NARTE VELIKONJA: PISMO.
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»... Prijatelji moji, namenil sem se Vam pisati
par vrstic; preden Vam nadalje pisem, Vas vse
prav lepo pozdravim, jaz in Zena, Zakaj sama sva;
sin Janez je v vojski.. .«

Stari oskrbnik Urban Lipnik se je naslonil na
mizo in zbiral svoje misli, ki jih je hotel napisati
o0 svojem sinu, »o0 svojem zlatem sinu«, kakor ga
je imenovala mati. »To je vse presladko: zlati in
srebrni in — sam Bog ve, kaj $e! Sin je sin in.. .«
je Ze parkrat odvrnil Zeni na vse lepe naslove, ki
jih ni sligal njegov sin, »...in... no, imenuj, kakor
ti drago, ni¢ veé¢ ga ne bo,..«, je ponavadi konéal.
»Ni¢ ve¢ in nié manj...« V resnici je tudi sam
rad slial njene lepe besede in umolknil je, ker se
je bal, da mu tega ne oponese. »Moja Zena vidi
v dusol« je rad dejal, ¢e je ni bilo zraven. »V naj-
skrivnejsi kotiéek duse, ¢isto na dno.«

Odkar je Sel Janez iz Ljubljane, je ¢util, da
mu §e bolj gleda v srce; neizmerno je pazil, da se
ne izda; niti z najmanj$o besedico, niti z najmanjso
kretnjo. Skoraj sumniéil jo je, da je njen pogled
Se globlji, se bolj skrivnosten,

»Da bi sam res tako mislill« mu je parkrat
oponesla, ko je razlagal, da ni tako velike nevar-
nosti. »Koliko bi jih padlo, &e bi zadela vsaka
krogla,« je bil vsakdanji stavek, ki ga je ponavljal,
»In ravno Janez bi moral biti! Nikar ne bodi, no,
mati! Nikar se ni¢ ne bojl« Pa mu je nato odgo-
vorila: »Ko bi tudi ti sam tako ne mislill« Skoraj
zasledovala ga je, ¢isto molée in vdano zasledo-
vala, e se kaj boji za Janeza,

In o tem Janezu je o¢e Urban pisal svojim
prijateljem: »Prijatelji moji...« Cutil je nujno,
neodlozljivo potrebo, pisati, povedati tudi daljnim
znancem, da je nekoliko ponosa v njem, ker je sin
v vojski, Da se vendar nekoliko boji, to je sklenil
samo oznaciti. »Ve§, da se boji§ zanj, je treba
samo oznaCiti, drugace bi mislili, da smo bojeci
ljudje, in sin bojecih starSev je strahopetec, to stoji
in amen, kakor pribitol« je omenil Zeni. »In kaj
je boje¢ vojak? Glej, tu je bila krogla, pruska
krogla od Kraljevega Gradca, pa bi se ball Prav
ni¢! Kdo bi se bal? Tistikrat, ko .. .«

»... Tistikrat, ko si izvlekel gospoda izpod
konja,« je segla Zena v besedo. »Stokrat si Ze po-
vedal,«

Starec se je posmejal v zadregi:

»Saj ve§! Da, stokrat! In ¢e tisockrat, ne za-
meril« je dejal in jo pobozal po licu, kar je bilo
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znamenje, da jo prosi odpui€anja. »In kaj naj na-
piéem?«

»Napisi, da je v vojski.«

»Ze StOji.«

»Potem napisi, da ga je vzel gospod s seboj.«

»Vidi§, to je vaino. Da, gospod! In... Bog
ve, ali ga bo tudi Janez izvlekel izpod konja? Bog
ju obvaruj nesrece, mogoce je! Pomisli, kar trije
zaporedoma v vojski: ded, ole in sin, zapore-
doma. Pod Jela¢icem, pod Benedekom in pod
Boroevicem; kar po vrsti.. .«

»Vse Ze vemo, moj ljubi Bog, kolikokrat si ze
povedal. In Jela¢i¢ in Benedek, zdaj je pa Se
tretji. Kolikokrat si povedal.«

»In bom Se; to je vaZno, in tudi napiSem. . .«

»Bog ve, kaj bo§ Se natvezel in naceckal, Zdi
se, da... da...« Prestragila se je sama lastne
misli, »Moj Bog, kaj bi bilo, ¢e se res zgodil Varuj
ga, da se vrnels je vzdihnila sama pri sebi in po-
pravila: »Zdi se, da moski ni¢ ne Cutite, Samo
vojskal«

»Mati, ti tega ne razumesl« se je razgrel in
oko se mu je uzaljeno zabliskalo,

»Saj nisem ni¢ reklal« je naglo pripomnila
Zena, ker ji je bilo zal.

»Kaj pomaga jokati in javkati, ko ni za nika-
mor. Javkaj, da bo luna slisala, ni¢ ne pomaga.
Vojska ne vprasa zenske za svet, draga moja. To
je matanéno drugaéna gospa; ej, ¢udna gospa, ki
ni¢ ne prosi, ni¢ ne vprata. Ce bi Zenske ukazale,
bi sinovi ostali na peéi; ¢e bi sovraZnik lezel Ze
skozi okno, bi jih stlacile pod pe¢. To je vse pre-
jokavo, to ni nié. Zenski je samo za ognjiice, ves,
mati, samo za ognjisce; da je treba zemlje, zemlje
pri his, to ve samo moski, to pravzaprav ve do-
dobra samo moski. Zato pa brani zemljo, brani
jezik in prostost; da, moja draga, da je prost, to
je vazno! Zdaj razumes, vidisl«

Zadovoljen z razlago je zopet pomoéil pero v
¢rnilo, da bi nadaljeval pismo svojim »prijateljem
preljubime,

»In §e nekaj: komu je rekel Bog: ,In zemlja
ti bo trnje rodila, v potu svojega obraza bo§ svoj
kruh jedel.' Saj priblizno tako je rekel. — Daj
Sveto pismo sem -— no, ni treba, je Ze tako. —
Mozu je dejal, zdaj razumes!«

»Zdaj razumem,« je pritrdila Zena, ki je ni
vznemirjala zemlja, temué strah, da se ne vrne
njen sin edinec, Vedela in videla je moZzu v duso,
da se sam tudi boji, da is¢e ravno v tem tolazbe,



ko njej razlaga. Pa vse njegovo razglabljanje o
upravi¢enju in potrebi vojne je ni niti oddale¢
toliko zanimalo, kakor misel, zakaj jih mora toliko
in toliko pasti, da toliko in toliko drugih Zivi po-
tem brez skrbi in v prostosti, a sirote in vdove v
bedi in pomanjkanju, In €e ne v bedi in pomanj-
kanju, vendar vsaj osamljeni, brez oéeta, brez
moza. In drugi? Ali bodo drugi vedeli ceniti to
Zrtev, razumeli njihovo trpljenje? Stara Zena se
je spomnila besed castitljivega pridigarja: »In ce
gresniki ne delajo pokore, jo bodo nedolini mesto
njih, jo bodo dojenci na posu$enih maternih prsih,
jo bodo nedoline Zene v joku posusenih solz.« S
sveto tolazbo je sprejela v srce te besede, dasi se
ji je vrivala misel: »Koliko nedolznih in dobrih bi
bilo veé, e bi imeli Se odeta, koliko obupanih in
zavrzenih bi bilo manj, ¢e bi imele §e moza. Zato
bodo morali ¢isti in sveti delati e vecjo pokoro,
nedolZne Zene nositi e hujso bolest. . .«

»Kaj naj $e napisem?« jo je zmotil moZ v nje-
nem premisljevanju, ki ji je odkrivalo vedno in
vedno bolj jasne resnice in skrivnosti. Ko je za-
cutila kak izhod iz svojih zamotanih misli, je bila
za hip, za majhen trenutek, potolaZena. Ce je bila
sama, je zdrknila na kolena in molila: »Poglji meni,
dobri Bog, pokoro, da je ne bo drugi trpel radi
mene.«

»Kaj 8e?« je ponovil moz.

»Pi8i, da je meni dolgéas, da sem Zalostna.«

»Vidig, in dejal sem, da ne smeva. Ti bi pa
solze nesla kar v vedru na prodaj: ,Ljudje moji,
kupite sveze solze, ki sem jih potoéila za sinom,’
tega ne smeva, — Nikar, no, saj nisem ni¢ hudega
mislil, mati,« je dejal, ker je videl, da se je obrnila
vstran, »Clovek je v&asi neroden.« Starcu je po-
drhtevala ustnica, obrisal si je ocala, »Kar za-
megli v tem vlaZnem vremenu,« se je opraviceval,
»Ko bi zaprla okno.«

Zena je dvignila svoj solzni obraz in priduseno
dejala: »Ali ni zaprto? Meni se zdi, da je.. .«

A mozu se je bilo zameglilo tudi oko, kajti
obrisal si je ¢elo, potem lice, po katerem je zdrk-
nila velika solza, in nato o0éi, »Zmerom pravim,
kijer so zenske, je jok, Zakaj joces, mati?«

Njej je padlo sivanje na tla, slonela je na stolu
in ihtela; v srcu se ji je vzbudila velika Zalost in
usmiljenje do moZa, »Ti ubogi, sam trpi, sam se
boji, pa bi rad tolazill« Videla je bila solzo na nje-
govem licu in ¢utila, kako mu glas podrhtava.

»Moj Bog, zakaj pa¢ joces! Z medaljo se vrne.
Glej, §e to moram napisati, da se povrne odli-
kovan. . .«

Slisalo se je ihtenje matere, na okno je plju-
skal dez, megla je leZala pod oknom.
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»Ne, tega ne smem napisati, Smejali bi se,
¢e bi ne bilo res. To moram értati, Pravzaprav v
zadrego bi jih spravil, ker so predobri, da bi se
smejali. Rekli bi: »Pisal si pismo,« — pa bi se
spomnili, da sem pisal o medalji. Zardeli bi. Vsak
nima sreée, da bi bil odlikovan, Nekateri bi pa
morda nevede cestitali: vseh bi nas bilo potem
sram. »Ne zameri, Urban, ali nisi pisal?« Jaz bi
dejal: »Oprostite, to sem kar tako, oprostite!l« In
kar tako moZ ne pise! Strasno sitno bi bilo, sila
nerodno, Ce pa pride: »Njih Veli¢anstvo, pre-
svetli cesar, je izroé¢il Janezu Lipniku zlato ko-
lajno . . .«, bodo kar sami &estitali, Ce bi jim zdaj
pisal, bi morda kdo rekel, kdo, ki me ne pozna,
da sem castihlepen. In v zadrego bi jih spravil...
Kaj pa naj napi§em, mati?« je vprasal. Govorjenje
mu je dobro delo; éutil je, da mu je otoZnost od-
legla,

»Preberi, kaj si Zel« je dejala.

In bral je: da je Janez v vojski, da je pri
,;mladem gospodu’'. — »Kar odvaditi se ne morem,«
se je posmejal. »Odkar ni veé starega, je mladi
gospod samo gospod« — da je pri gospodu, da upa,
da ne bo treba resiti gospoda, kakor je on sam
(namre¢ Urban) resil starega gospoda. Prav ni¢
ne zeli gospodu nevarnosti — Bog ne dajl — a
vendar: ¢e bi bilo treba in ¢e bi naneslo... ¢e bi
nanesla nesreca, da ve, kako bi sin Janez storil
gospodu svojo dolZnost, »kakor sem jo jaz sam.
Sicer Vam je Ze vse znano!« Ko je to preéital, je
prelozil levo nogo, »v kateri je ticala krogla, ta-
krat, ko...« na desno... »Mi nismo bojeci.. .«
»Ne,« je dejal, »rekli bi, da se hvalim.« »Janez
ni bojeé...« je popravil. Nato je sledilo tisto o
dedu, o oéetu in sinu. In obrnivéi se k Zeni, je dejal:
»Lahko bi tudi zapisal, da upam, da bo tudi Ja-
nezov sin vojak. — Ko se vrne, se mora takoj
oZeniti,« je poudaril.

»Tega ni trebal« se je nasmehnila Zena.

»Kaj, oZeniti?« je vprasal malo jezno.

»Ne, pisati, mislim.«

»Saj ne bom: Janezek bo moral sam zrasti in
e prej, §e prej se roditi, to je glavno.«

»In zdaj je tisto o medalji, kar je értano, mati,
ker ¢lovek mora biti obziren,,, Potem bom moral
§e enkrat prepisati. Se en popir je. Clovek mora
odposlati snazno in ¢edno. Kaj bi Se pisal?«

»Da smo v gradu sami; stara gospa je odsla
v toplice, zapisi! In mlada je Se zmerom pri ocetu,
to jih bo zanimalo,«

»Naj bo, Se to! In da mlade niti ne poznamo.«

Res, mlade gospe miso poznali; gospod jo je
poroéil pred vojsko in stara grofica se je bila od-
peljala na njen dom, ker je sin in nevesta nista
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mogla obiskati, Takrat si je Urban mislil: Janez
je pri gospodu, in ko se vrneta, se bo poroé¢il tudi
on, gospod ga bo postavil za oskrbnika mesto
o¢eta, sam — namreé Urban — je sklenil, da po-
prosi za miren kot v gradu do smrti,

Koncal je tudi stavek o gospé ter se vnovic
ozrl v Zeno, ko je zaropotal na dvorii¢u voz in
takoj nato zabrnel zvonec.

»No, in sedaj me klicejo! Kdo bi prisel v tem
vremenu? Stara gospa ne, ker bi prej pisala, vsaj
teden dni prej. In v takem ¢asul«

Oblekel si je jopi¢ z zelenkastimi nasitki.

sNovo, ¢isto ruto mi dajl« Odlozil je naglo
o¢ala, postavil se pred zrcalo, privihal sive brke
in nato oddrsal po stopnicah. Kadar je bilo slabo
vreme, je vselej malo povlekel z nogo, »v kateri
je bila takrat krogla«,

Zena je stopila k oknu,

»Nih€e ni naznanil, da kdo pride,« si je mislila
in strmela na dvorisée, Voz se je bil ustavil prav
pod pokritim vhodom.

»Nié se ne vidil Moj Bog, kaj bi kdo rekel,
¢e bi me videl, da tako prodajam zijala.« Bilo jo
je sram, Stopila je k ognjiséu, kjer je tlela Zer-
javica. »8e zijala prodajatil« se je hudovala sama
nad seboj. »Pale, kdo je priSel v tej megli in dezju?«

Parkrat se je napravila po stopnicah, da bi
koga srecala, a se je vselej premagala, »Za moja
leta se radovednost ne spodobi.«

Zapihala je ogenj in pristavila lonec, da bi
kuhala veéerjo, »Da bo Ze na mizi, ko se vrnel«
Brisala si je oéi, ker ji je dim udaril v obraz. »Ko
se gospod vrne, bo treba novegda,« si je dejala in
gledala razmrvljeno ognjisce. »In $e eno mizo! Z
zelenim prtom jo pokrijem.« Zakaj ravno z zele-
nim, tega ni vedela. »Da bi bilo vsaj kmalu vojske
konec! Takrat se oba vrneta z medaljami.« Polile
so jo solze. Ce ni bilo moZa, je iskala pogosto to-
lazbe v solzah. »Tudi ée prideta brez medalje,
samo da se vrneta Ziva in zdrava. Dobro je, da
je za slugo, vsaj ni tako v nevarnosti,« se je tola-
zila. »Moj Bog, in toliko ¢asa ni¢ ne pise.« — »lz
vojske ni ¢asa pisati in tudi vsako pismo ne pride.
Treba potrpljenja,« jo je tolaZil moz, »Seveda sta
zdrava in Ziva, sicer, ali ne ve§, sicer bi bila v
izkazih!« Da so izkazi stari, tega ji ni povedal.
»Da, da, drugace bi bila v izkazih! Moj Bog, kako
je to hudol«

Moza ni bilo, Stopila je k oknu; voz so bili
Ze odpeljali. Stanovala sta v Sirokem stolpu, od-
koder se je videla na en kraj lopa, na drugo stran
je zakrivala gosta megla razgled na gore. Na
Siroke kostanje je lil dez, voda se je zbirala v ko-
tanjah, ¢isto spodaj je bila svetla lisa med drev-

228

jem; motno jezero se je belilo skozi mracno in
zamegleno ozradje. V ozadju se je tlacila megla

‘v dolino in se vlekla preko temnih smrekovih

gozdov, ki so se tupatam é&rnili iz sivine. Nad
pokrajino je lezal moker mraz, kakor Se nikoli v
tem casu.

»Vecerja bo zani¢, ¢e jo zdaj odstavim; moram
vsaj pogledati, kje ti¢i?« Mracilo se je. Prizgala
je lué¢ in nato odprla vrata na stopnice. Ravno
takrat je priklecal po njih moz.

»Kdo bi si bil to mislil? Mati, in nihce tega
ne pove; ni¢ ne sporodi. Vse je v neredu, in po-
misli, $e nocoj se pripelje gospa, ne gospa-vdova,
mlada gospa pride. Sam ne vem, odkod se je
vzela in zakaj. Vse je v neredu, vse krizem, Pri-
pravili smo sobo. Treba mi bo nazaj. Tako, za
pol ure. In kaj bo delala tu sama?«

Zena mu je oddelila veéerjo, on pa je zmajal
z glavo, »In &e je res, mlada niti jezika ne raz-
ume. Kdo jo bo umel? Tuje ljudi ima s seboj,
pravzaprav so samo trije; nekaj govorijo, pa kdo
jlh ume? In kakSen je njen sluZabnik. Saj ne
re¢em ni¢, a kljub temu: obraz njegov —, kdo
bi opravljall« Hotel je reé¢i: »...je kakor svez
svinjski mehur, napihnjen in mozoljast,« pa je za-
moléal in dejal: »Ta zna par besed, pa se mu jezik
vali kakor polsurovi §trukljii. In kdo bo govoril
z gospo, e res ne zna nasSega jezika?«

Ni se dobro povecerjal, ko se je prikazal na
vratih obraz »kakor svez svinjski mehur«, ki je
z glasom, kot bi »poZiral surove &truklje«, nazna-
nil, da se pelje gospa Ze po drevoredu.

Lipnik si je obrisal ustnice in odgel takoj za
njim. Zena je bila vsa presenecena in osupla.

»Torej mlada gospal«

IL

Pred nekaj dnevi se je bilo zgodilo tole:

Grof Milde je bil topnicarski opazovalec; rila
sta s slugo skozi grmovje do nove opazovalne po-
stojanke. Lezla sta prihuljeno po pobo¢ju med
skaloviem, po razjedenih jarkih. Treba je bilo iti
naglo; sovrazne baterije so moéno obstreljevale
prehode ¢ez reko, a jih ni bilo mogoée izpaziti.
Lipnikove o¢i — bil je mlad fant — so pazljivo
motrile okoli sebe. Ce se je zgenila veja, je Ze
stisnil pusklo, pripravljen, da brani gospoda do
zadnjega diha, Srapneli so Zvizgali in se razleta-
vali nad njima, granate so udarjale na ceste in
mostove; prehod je bil zabranjen, pol mostu je
odtrgala granata in pokopala oddelek pijonirjev.

Vsak kamen, vsak grmic¢ek jima je bil dobro-
dosel prijatelj. Solnce je neusmiljeno Zgalo; Janez



je oprezno taval naprej, cutil je, da mu bije srce
nemira in napetosti, ¢util neizmerno odgovornost
za Zivljenje svojega gospoda, »Zdaj ali nikolil«
mu je rekel stotnik, ko sta hodila Ze pol ure;
»zdaj ali nikolil« si je dejal Janez, Prevzel ga je
¢uden obé&utek; ustnice so se mu stisnile: »Sveta
Marija . . .« je nevede Sepetal sam pri sebi, parkrat
ga je obsla strahovita osamelost, na misel mu je
pris§la smrt. »Sveta Marija .. .«

Prisla sta na vrh, Janez se je po kolenih pla-
zil do parobka in se oprezno ogledal. Kakor bi
prihajale stopinje. Pritisnil je roko na srce, ki
mu je nemirno plalo in bilo. »Nié¢ ni.. .« si je rekel.
Oprezoval je na desno, na levo: ni¢, Samo nad
glavo so zvizgali srapneli in granate, kot bi ne-
vidni pti¢i vrescali smrtne pozdrave. Po dolgi bojni
érti so grmeli topovi, vmes prasketale puske, v
dalji je visel v zraku zrakoplov kot kragulj, ki
oprezuje za plenom.

»Ni¢ nil« je dahnil polglasno. Stotnik je raz-
grnil karto. Vsa pokrajina je bila strasna, tresla
se je, a nikjer ni bilo videti ¢loveka, le nevidne
grozne oblasti so se kregale in botale za pravico
in smrt. Nikjer ¢loveka v $irni pokrajini, a nad
pokrajino plava smrt, plava ¢&udno skrivnostno
ozraéje, vse je nekam visje kakor v resnici. Kakor
bi Bog vse drzal na veliki tehtnici, ki visi na
bozjem prstu pod sivomodrim nebom. Janezu se
je zdelo, da je nad njim mogocna vseobsegajoca
oblast, ki drzi solnce, drzi tudi njega samega na
¢isto drobni nitki, drzi tako visoko, da ne seze
od zemlje nevarnost do njega; a vseeno, neprijet-
nega obcutka, kakor bi se oddale¢ blizala neznana
roka, ki ho&enitkoutrgati, se vendarni mogel otresti.

Zopet je zabobnela salva. Grof se je prihulil
in zavpil: »Nazajl« — Baterija, ki sta jo iskala,
je bila ¢isto skrita v zelenju in mnogo blize, nego
sta mislila, Sadno drevje jo je zakrivale, z daljno-
gledom so se razloile cevi. Ko sta se umaknila,
je kresnila tudi v vejo nad njima krogla iz puske.

»Opazili so najul«

Plezala sta po kolenih nazaj ¢ez hribéek,
krogle so ju zopet obsule. Oddelek sovraine pa-
trulje je streljal nanju od strani in se blizal po
grmic¢evju, da jima zastraZi in prereie pot,

»Gospod, bezite!l« je zaSepetal Janez, ko je
zagledal patruljo. »Jaz ostanem, drugace oba
ujemé. Vidite, tam skozi grmovje! Nazaj! — Spe-
liem jo na levo, Vi odhitite na desno, po strugi.
Hitrol«

Stotnik je nezavedno sledil ukazu. Naglo na
karti krizec na postojanko sovraZnikove baterije,
in nato &ez poboéje. Janez se je umaknil na levo
in zadel streljati.

Zanj ni Zivelo drugega kot tri ¢rne pike na
eni strani, ki so zgrinjale za seboj grmovije, in pa
njegov gospod.

»Da pride enkrat v strugo! Se vedno gredo
naprej! PokaZem se jim!«

Planil je kvisku, nato za parobek in zopet
streljal. Kmalu so prizviigale nad njega nove
krogle.

»Vidijo me, Prav. Zdaj na levo.«

Janez se je pocasi plazil po travi in rjavi
prsti, vedno na muhi tri ¢rne pike, ki so zgrinjale
grmovje, — — —

To se je godilo nekaj dni pred prihodom
mlade gospe, Tisto jutro po njenem prihodu je
obtical pogled oskrbniku Urbanu na polpopisanem
popirju na mizi.

»In ne bom ga konéal, ée bo tako; ne konéam
ga, Ce ga ne prepiSem sedaj.«

Snoé¢i je bilo mnogo dela; mlada gospa je
prisla, in potem je bilo tekanje po gradu dolgo,
dolgo casa. Pozno v noé je prisel Lipnik v svojo
sobo. Nekam nezadovoljen je bil; $e stol, ki je stal
Ze deset let v kotu pred podobo Matere bozje, se
mu je zdel, da ne stoji na pravem mestu, in gledal
ga je toliko casa, da ga je nekoliko zasukal, In
$e potem ni bil zadovoljen. Sam ni vedel, kaj ga
vznemirja in drazi. Iskal je v sobi zjutraj majhen
noz in bil ves v skrbeh, ker ga ni takoj nasel.
Vzrok tega nemira in neprijetnega obéutka pa je
bil vsekakor sprejem gospe. Kdo kaj rece? Bila
je prijazna, dala mu je roko, a vendar! — Nekaj
je manijkalo, ¢isto majckena malenkost. In ne to,
da je govorila popolnoma nerazumljiv jezik, ne to,
da ni ni¢ naznanila, da pride, da je bil v gradu
snered«, to ga ni drazilo, pa¢ pa vse skupaj in
posebno, posebno mu je bil neprijeten spomin na
tistega ¢loveka z napihnjenim obrazom, ki je napol
lomil doma¢ jezik in w»valil $truklje«, Ta je bil
tolmaé in preko tolmaca se razgovarjati je tako
kakor izpovedovati se pri odkriti izpovednici, ko
gledajo cele vrste romarjev izpovedniku in izpo-
vedancu v obraz. Clovek ¢uti, da ni vse tako
prevedeno, kakor je bilo menjeno, in koliko stvari
se razloéno pove samo iz oéi v o€, Grofica se
je drzala, kot bi stala na ozkem stolu in morala
nepremiéno varovati ravnotezje. Ce se je nasmeh-
nila, se je razloéno videl zob s pozlag¢enim vrhom,
in to je Urbana prav vznemirjalo, V vsaki kretnji
je kazala, da ga smatra za hlapca, in kolikor bolj
se je delala prijazno, tem bolj je ¢util Urban to
razdaljo, ki jo hote gospa poudariti; bila je dama,
stara §tiriindvajset let, ponosna in vajena ukazo-
vati. Vse to, in povrhu Se tisti neznosni €lovek,

ki se je priklanjal in tolma¢il, »Cisto gotovo je
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to, kar pravi, narobe,« si je parkrat dejal in hotel
se¢i v besedo,
éutil, da ga prvi hip skoraj sovrazi.

»Zdaj je treba napisati, da Ze imamo v gradu
tudi mlado gospo, zelo dobro gospo. Zakaj bi ne
pisal »dobro«? Do zdaj ni slaba. In to, da ne
zna jezika! Kaksen jezik je? Ni poljsko, ni &esko.
Kaj je? Lasko ni, francosko ni, anglesko §e manj.
To bo hudo, ker ne zna drugega. Zmerom bo
tolmaé zraven.«

»Se vsaj kregala ne bosta,« ga je tolazila Zena
in brisala sliko svetega Janeza Nepomuka, Senca
in skrb na moZevem obrazu nista usla njenemu
pogledu.

»In &e ji kaj ne bo po volji, bo najprej vpila
nad tolmacem in ta bo kri¢al v mene. In kjer so
trije, izve ves svet, — Stara gospa je poklicala k
sebi in dejala: »Preproga ne leZi prav.« In ko sem
konéal in uravnal preprogo, ki je bila Ze prej na
mestu, je dejala: »Urban, to in to bomo pa nare-
dili tako!« zmerom tako, ko je bilo Ze narejeno,
in dasi je dobro vedela, da je Ze narejeno. Tako
me je kregala, pa sem rekel: »Ce bo mogoce.«

Urban je pripovedoval bolj sebi nego Zeni.

»In sedaj, sedaj -pa kar pride, ne da bi na-
znanila. Saj ni ni¢, a vendar; navada je bila taka.«
Hudoval se je in prepisoval pismo.

»Tisto o medalji izpustim?« je vpragal.

»Najbolje, ko se ni¢ ne vé.«

»Da, da, in zadrega, zadrega. No, da! — Kako
smo se gledali, ko nas je stari Legvart povabil na
kosilo! »Naznanjam Vam, da je moj Peter dovrsil
gimnazijo in maturo.. .«

»Bil je v realki.«

»Dobro, pa tam — re, re... naj bo! K sreéi
sem bil Ze na stopnicah izvedel, da je padel.
Drugi so mu &estitali. Kako kislo se je drzall«

»Meni se je smilil fant!«

»Meni tudi, meni tudi, pa Legvart tudi.. .«

Pripravil se je zopet k pismu:

»Moji preljubi prijatelji...« Pisal je dolgo,
izpustil o medalji: »Zato je e zmerom cas, ve§,
in oni morajo prej pisati, Ti si res oprezna,« —
Pa je nadaljeval: »Oskrbnistve gradu je v redu;
upam, da bo tudi zanaprej. Mlada gospa je dobra,
samo jezika ne zna in tezko se bomo razumeli,
kar se oskrbnistva tide.«

»In niti ves ne, kako bo,« je dejala Zena. »Po-
cakaj Sel«

»Zdaj Ze stoji, in ni¢ slabega ni napisanega.
Ali je kaj slabega? Komu ¢ez ¢ast? Kaj to, »Je-
zika ne zna.« Ali je to greh, ¢e jo je mati ucila
drugace kakor mene in tebe? Ni& ne de. In vsak
jezik je Bog ustvaril, da bi Njegovo ime ¢astili.
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»Narobe, vse narobe.« Urban je

V vseh jezikih, Bodi poéesc¢en! Ptici poj6 po svoje,
Zivinica po svoje, hro&éi po svoje, §e ta muha na
zidu, pa bi se élovek spotikal ob é&loveku, ki ga
ne ume; vsak naj casti Boga, kakor mu je dano,
In spotikati se bi bil greh.«

Starec je vihtel s peresom po zraku ter, ves
razgret ob tej razlagi, dokazoval s kretnjami in
potezami v obrazu, kolike vaZnosti je to vpra-
Sanje. »Vidi§, to je naredil Bog; kar je naredil,
je dobro, pa bi ¢lovek, ta neznatna stvarca, po-
pravljal in hotel drugade, In Bogu.. .«

Ni e koncal, ko je potrkalo na vrata, in
preden sta se oskrbnikova odzvala, je Ze vstopil
¢lovek s tistim zoprnim obrazom, V ¢udni mesSa-
nici vseh mogo¢ih jezikov je s trudom in muko
dopovedal, da kliée gospa oskrbnika.

»In kak$en jezik govori?« je vprasal oskrbnik,
ko je prikimal, da je razumel.

»Kdo? — Jaz?« se je zavalilo po ustih. »Jaz
sem Martin!«

»Ne, kaksen jezik govori gospa, milostna
gospa grofica?« je ponovil vprasanje, »Clovek
mora rabiti lepe naslove; hudobni jeziki niso
redki,« si je mislil,

»Al« se je zareZal Martin. »To je Spansko.«

»Naj bo; Bog bodi hvaljen tudi po $panskol«

Odsla sta. Nad stopnis¢em v prvem nad-
stropju je &akala gospa, Martin mu je razlozil, da
Zeli »milostna gospa« vse videti, Zakaj oni »bodo
biti« sedaj v gradu.

»Preve¢ bo za en dan?«

Martin je pretolmacil odgovor. Gospe se je
potemnilo lice. Oskrbnik je to dobro videl in
jezno pogledal Martina, »Ce ¢lovek sam ne zna
jezika! Bog vé, kaj je dejal?« si je mislil,

Pricelo se je veliko pregledovanje, gospa je
imela v rokah wveliki zapisnik in §tela, gledala
in nadzirala, Martin se je klanjal; zdelo se je, da
mu obraz takoj po¢i. Urban je razkazoval in po-
jasnjeval, »Ali ne zaupa?« mu je parkrat svignilo
skozi moZgane in pogled mu je ostal na pozla-
¢enem zobu, »Ni¢, gospodinja je in pravico ima.
A vendar, zakaj je prisla ravno zdaj?«

In obsli so dvorisée, obsli skedenj, hlev,
shrambo za Zito, Tu je planila izpod velikega za-
boja v kotu grda podgana. Gospa je vzkliknila
in nevoljno vprasala, zakaj jith ne polove, Zakaj?
»Ali ni mack pri hi$i?«

»3eveda sol« je odgovoril, a zamoléal, da
vsaka macka ne lovi podgan. Zajecljal je nekaj,
nerodno zajecljal o pasteh.

8li so skozi vse sobe. V eni je bilo malo
zadehlo, »Zakaj se niso odpirala okna?« je vpra-
sala gospa, tolmaéil Martin in poslusal Urban,



»Zakaj? Okna se vedno odpirajo, a do zdaj
je bila megla in...«

»sDanes je lepol« je dejala,

»Da, danes, a danes, da.. .«

Pokazati je moral tudi svoje stanovanje, Vreme
je bilo lepo, Zdelo se je, da je vsa pokrajina pod
¢istim steklom. Temnomodro jezero je lezalo
pred njimi. Zamolklo zeleni gozdovi so se zrcalili
v njem, v ozadju visoka gdora, ¢isto na obrezju
bela skala. Ob njej se je zibal belo in rdece po-
barvan ¢oln,

»Ko bi malo sedli, malo sedli, gospa grofica,
kaj ne?« je hitela stara oskrbnica, »Jej, gospa,
kdo bi Vas bil pricakoval. In v takem vremenu!
Danes, danes je lepo. Dobro, da se niste pre-
hladili, ta megla je nevarna, vpije se v koZo.«

»Saj ne razume!« je opomnil moz ter se trudil,
da bi dognal, kaj gospa misli. Na njenem licu se
je zrcalil neizmeren ponos.

»To bomo naredili drugacel« je dejala, ko je
odhajala, Na vratih je komaj vidno pozdravila.
Starka ji je bila skoraj ponudila roko, a v zadregi
in nekoliko uzaljena jo skrila pod predpasnik.

Sele opoldne se je konéalo ogledovanje. Dva-
krat se niso ujemali oskrbnikovi podatki z zapis-
nikom, Pri mladih prasi¢ckih — dva sta bila pogi-
nila, odkar je bil napisan zapisnik, in pa pri
novem plotu, kjer je bil ra¢un mizarja manjsi, nego
je bilo napisano. Starec se je ¢util ob tej stradni
natanénosti poniZanega; opravicevati se je moral
in s tolmaevo pomocjo je obrazlozil, da je Se
velika sreca, ker sta poginila samo dva, ponavadi
jilh veé, lani jih je ved in temu se ne ¢udi. Za
novi plot, da za novi plot! Tam niso bila vradu-
njena vrata, Cisto Zelezna vrata, ker jih je kovac
prinesel Zele predvéerajsnjim, »Ko bi ¢lovek vsaj
jezik razumel?« si je mislil,

»In vidi se, da ne zaupa. Kdaj je $e kateri
Lipnik kradel, sleparil in se lagal? Povrhu vsega,
in to je Se hujse, slisi tretji. Kaj si Martin misli?«

Pri kosilu je moléal, trdovratno moléal; videlo
se mu je, da ga nekaj grize in pece. Na vprasanja
je odgovarjal napol. Zmajal je parkrat sam s seboj.

»Kdo bi si bil mislil, kdo bi si bil mislil.«

Zena si ga ni upala vprasati. Pokrizal se je,
odmolil, a ni prizgal pipe. V zadregi je iskal besed,
nato je stopil k oknu,

»Moj Bog,« je dejal, »Odtod je res lep razgled,
za naju prelep, Zena.«

»Zakaj prelep?«

»No, povej, ali kdaj rabi§ ta razgled na jezero,
ali ga? Kaj, ali ti je treba jezera, Zena, morja ali
karkoli vodenega?«

»Ce je Bog dal, je dal; on Ze vé, da je treba,
drugace pa bi dal ne bil.«

Moz ni poslusal njenih besed. Nekaj da je
tezilo, a ni vedel, kako bi razodel, Zagledal je
se nedokonéano pismo na mizi,

»S tem ne bo konca, Vé&asih sem ga pisal tebi
tako dolgo, Marija,« je dejal z nasmehom na
obrazu. »Se to moram pripisati: Z oskrbnistvom
bo malo teze, — Sicer bodo razumeli; ¢e pride
mlada gospodinja, je vedno teZe —«

»Saj ne ve§ Se ni¢,« se mu je nasmejala Zena,
»Danes je komaj za&etek in ...« ni konéala, ker je
¢utila, da bi se morala zlagati,

»Pa obiskati me morajo v pritli¢ju, kadar pri-
dejo, v pritliéju, prav na levo —«

»Kako to?« je osupnila Zena.

»Tako. Od tu se preselimo; soba bo za goste,
ker ima lep razgled na jezero...«

Marija je za hip onemela, potem se prestra-
§eno prestopila od ognjisca.

»Toda spodaj je vlaZno, in kaj bo s tvojo nogo?
Noé¢ in dan te bo trgalo. Tam je najbolj vlazno,
tam je mokro.«

»Pa je dobro! razgleda nima, ker je drvar-
nica nasproti,« se je nasmehnil Urban. Pri srcu
mu je bilo tesno in Zalostno, zato se je silil na
smeh, (Konec.)
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NARTE VELIKONJA: PISMO.

I1L

ipnik je bil v sobi sam; popravljal je zlom-
ljeno nogo starikavi klopi. Cez noé¢ se je
zelo postaral; videlo se mu je, da ga
nekaj grize.

ni nobenega razgleda. Moj Bog, kdo bi
si bil mislill« je dejal, pogledal skozi zamrezeno
okno in videl Zeno, ki je nabirala drva v drvarnici.

Se popoldne so bili znosili vso opravo v pri-
tli¢je. »Najbolje, ¢e se takoj izvrsi,« je rekla gospa.
In izvrsili so. Oskrbnikova je s teZavo pridrzevala
solze, ko je snemala s stene podobe. S ¢udovito
ljubeznijo je obrisala vsak okvir, s poboznimi
vzdihi je polagala slike v jerbas: sveto Barbaro,
pomocnico v zadnji uri, svetega Antona, za¢itnika
druzine in hige, sveto Druzino na steklu, ki jo je
bil prinesel $e njen stric z boZje poti. »In tako
hitrol« je tarnala sama pri sebi.

»Zastran drv bo boljse, mati; nositi ti ne bo
potreba tako visokol« je dejal Urban, ko je vsto-
pila z naroéajem polen.

Zena je vrgla polena v kot in ga molée pogle-
dala. Njen pogled ga je éudno zmedel, Popravil se
je na stolu in iskal nekaj v katli na tleh.

Nastal je molk. Po preteku par hipov je Zena
dejala:

»Glej, v kotu teée po zidu. Kaj bi rekel, kaj
bo rekel Janez, ko izve... Jaz bom Ze prestala,
a 'li, ti...«

»Ce sem do sedaj prestal marsikaj, bom ge
vnaprej; mislim, da ne bo treba dolgo.«

Hotel je reé¢i, da bo kmalu Janez namesto
njega. Samo ta vojska, vojska .., In v njunih mislih
je bil zmerom Janez, Kod hodi, kaj dela, koliko
trpi Janez...

Janezu pa se je bilo res posrecilo, da je obrnil
pozornost nase, Deset moZ se je utrgalo preko
poboéja za njim; on se je vedno umikal in pazil na
gospoda, ki se je urno plazil skozi grmovije, »Ujeli
ga bodol« je skoraj zavpil in stras§na razburjenost
se ga je polotila; zakaj ob poboéju se je blizal drugi
oddelek strugi, po kateri je bezal stotnik. »Zdaj ali
nikolil« Razdalja je bila velika, Janez je videl tri
¢érne pike, ki so §vigale skozi grmovije. »Ce pridejo
na rob, ga zapazijo.« Na majhni jasi so obstali.
Janez je potisnil nove patrone v pusko in izproZil.
Videl je, da so tiste tri pike spet izginile v grmovje.
Janez jih je pozorno iskal; za nekaj minut je &isto
pozabil na patruljo, ki je lezla preko hriba, Majhna

»Tu
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pika v strugi se je bila izgubila; stotnik je bil Ze
zavil okoli hribéka. »USel bol« si je dejal Janez;
¢udno veselje ga je presinilo, da je vnovi¢ dejal:
»Ugel bol« Nepremiéno je zrl, kdaj se morda po-
kaZze na robu ali kije na kaksni jasi patrulja iz
grmic¢evja. Kmalu se je razgrnilo grmovje dale¢
na robu; Janeza se je polastilo neizmerno razbur-
jenje. »Ostati morajo, sicer zavijejo v dolino,« si
je mislil. Ko se je dvignil, se je spet naglo vrgel
na kolena in se splazil po grmovju navkreber:
»Sveta Marija .. .«

Dobrih sto korakov od njega je lezalo pri-
huljenih deset moz. ..

O tem mati in oée nista mislila: predstavijala
sta si ga vse drugace, Oce je razlo¢no videl, kako
nese ranjenega gospoda iz bojnega meteza, mati
ga je videla lezeCega z zavezanim celom v beli
postelji. »Prav gotovo bo ranjen,« si je rekla in
molila zanj. »Skoro vsak je, in Janez je zelo drzen.«

Urbanu pa ni dalo miru. V levi nogi ga je
trgalo, pogovarjati se ni vedel kaj, ves Zalosten
se je bal, da bo Zena zapazila njegovo potrtost.

»Ze dva dni se pripravljam, da bi napisal, pa
Se danes ni koncano,« je slednji¢ dejal in zacel
brskati po miznici; nagel je stari koncept, a novega
ni bilo nikjer. »Ali ves ti zanj?« se je obrnil k Zeni.

»Kai bi rad?«

»Tisto pismo, da bi 8lo Ze jutri naprej.«

»Jaz ne vem, kje je; najbrz je ostalo zgoraj,«
je odvrnila. »Gori bo, &e ga nisi spravil ti?«

»Jaz ne. Pa pojdem pogledat.«

Noga ga je bolela, ko jo je vlekel po stopni-
cah. Premetal je nekaj stare sare v kotu, a pisma
ni bilo nikjer. Iskal je, mrmral sam pri sebi, a
zaman, »Dobro, da imam 3Se staro doli,« se je po-
tolazil in oprijemaje se lezel po stopnicah nizdol.
V prvem nadstropju je naletel na Martina,

sRavno prav, mi ne bo treba dolil« je zavalil
po ustih. »Gospa bi Vas radi videlil«

Peljal ga je v sobo, kjer je sedela gospa na
zofi in ravno nekaj narocala stari vratarici s tol-
maéenjem hisne. Oskrbniku se je zdelo, da ima
starka solze v oceh, in ustne je drZala stisnjene,
kakor bi jok zadrzevala.

»Meni je zelo tezko, da Vas ne razumem,
gospod Lipnik! Recite mu tol« je narodila tol-
macu, Lipnik je kimal v znamenje, da je tudi njemu
tezko. »Zelo, zelo tudi meni,« je potrdil

»Kaj pravi?« se je obrnila v Martinov na-
pihnjeni obraz,



»Da tudi njemul«

»No, sami uvidite — in Vasa sluzba je radi-
tega zelo tezka, kajneda? Rada bi Vam jo olajsala,
In dva ¢loveka mesto enega — to ne gre; po-
mislite, zdaj moram imeti povsod tolmaéa. Saj
sami uvidite.«

Martin je prevajal. Lipnik je samo kimal, da
uvideva, in zrl gospe v mrzlolepi obraz; zapazil
je ¢isto majhno bradavico na njenem desnem licu.
»Bog ve, kaj hoée?« se je vprasal. »Govori, kakor
bi nekaj kupovala, Kam to meri?« Pika-bradavica
na licu se mu je zdela usodepolno znamenje, ki
pomenja neko tiho zaroto, in te misli se ni mogel
otresti,

»In Vi dobro poznate okolico?«

»Poznam, gospal« — je prikimal.

»Da, poznal« je prikimal tudi Martin,

»Kako je to muéno, da se ne razumeva,« se je
spet jezil Urban sam pri sebi. »Rekel je, kakor bi
zalajal.«

»Cisto prav,« je dejala.
Seveda, saj ste oskrbnik.«

»In sem mislila,« je hitela v nerazumljivem
jeziku, »da bi bilo tako dobro: poznate kraj, poti
in vse sosede — pa konj ste vajeni?«

»Seml« je prikimal na Martinovo vprasanje.
Martin je bil ¢udovit ¢lovek; pregibal se je v bokih
in se pri vsaki besedi priklonil. Urbana se je pred
njim polaséal neprijeten ob¢utek. Zdelo se mu je,
da sta se ta dva zarotila proti njemu,

»Da, je!«

»Vidim, da tudi gepate; ali ste si nogo pokva-
rili v sluzbi?«

»Nel« je dejal in si mislil: »Pravzaprav, da,
zakaj refeval sem gospoda.« Nadaljeval je: »V
vojski.«

»Tako, v vojski?« se je zac¢udila gospa. Lipnik
je kimal. »Pa Vas kaj boli?«

»Da, hoditi mi ni mogoce dolgo; pes se hitro
utrudim.«

»In oskrbnik mora mnogo hoditi, kajne? Re-
gotovo ste zveler trudni?«

»Veckrat sem.«

»Pravi, da veckrat!« se je-zazibal Martin.
»Kajne?« je Zivahno pritrdila gospa. »Zato
sem sklenila nekaj izpremeniti: nekaj v zadevi
oskrbnistva, Oskrbnistvo bo prevzel ta gospod,«
in pokazala je na Martina, »Meni to bolj prija, ker
zna jezike in tolmaca ni treba. Vi pa boste imeli
isto plado in boste za kocijaza. Konj ste vajeni in
pes Vam ne bo treba nikamor. Saj ste razumeli?
Od jutri dalje. Prve dni boste Martinu pomagali,
da uredita.«

Martin je tolmadil:

»In posestvo tudi?

vez;

»In tako premeniti, za oskrbnika jaz.« Lipnik
je poslusal, kakor bi ga bila strela zadela. Povrhu-
tega se je pa novi oskrbnik zagovoril in rekel:
»Konjska hlapic.«

»Kako, konjski hlapec?« je preplaseno zrl
Lipnik gospe v obraz,

»Ne — da, pravite tudi: koéija, koéija, dal«

»Kocijaz?« je vprasal,

»Da, glejte, ker ne znam, Akurat: koécijaz!
Koc¢ijaz, da!« — je ponovil in se klanjal.

»S ¢im sem se zameril?« se je vprasal Urban
sam pri sebi. »S ¢im, da tako ravna z menoj?«

»Veste to je tako: ¢e razumem,« je nadalje-
vala gospa, »Ce razumem, se bolj zanesem, sicer
pa vem, da se tudi na Vas lahko, gospod Lipnik.«

In Martin je zelo nerodno prevel.

»Kaj?« se je zgrozil Lipnik. Ta opomba o za-
upanju ga je zelo zbodla. »Torej ne zaupa —« mu
je prislo skozi mozZgane, »Ze dopoldne sem videl.
O, zdaj vem, zdaj razumem! In prej je bilo v mojih
rokah vse, posestvo in grad.«

Hudo mu je bilo, tako hudo, da bi udaril z
roko po mizi; pred oémi se mu je delala megla.

»In glavno je pa¢ to, da je eden, ki me razume,«
je pripovedovala gospa. »Pri takem posestvu in
~— ali ne, gospod Lipnik? — Tudi vratarica bo
nova, ki bo umela kaj jezikov; stara naj pomaga
Vam. Vi boste imeli vso Zivino, ker razumete, ali
ne, gospod Lipnik?«

V Urbanu je kipelo in vrelo, da bi kri¢al. In
misel, da mu ne zaupa, da ga sumniéi, prav malo
sumnici, in to je §e slabse — in to samo raditega,
ker je ne ume. »In vratarica bo pomagalal« Starec
se je cutil stra§no ponizanega in prav posebno ga
je potrla ona beseda: »Konjska hlapic.«

Molée je ¢akal, da gospa konéa,

»Gospa vprasa, &e ste razumeli?« je dejal
novi oskrbnik. Cutilo se je, da se zaveda svoje
oblasti v polni meri.

»In ta napihnjenec da bo oskrbnik!« je udarilo
Lipniku skozi mozgane, ko je prikimal, da je raz-
umel. Hotel je oditi, a gospa ga je ustavila in
dejala:

»Jutri bo treba na postajo; gospod je ranjen
in pride domov.«

Lipnik se je zaéudil in razveselil, Kakor bi
sredi temnoobla¢nega neba zasijal moder koscek
sinjine, se mu je zasvetilo v mislih:

»Gospod ne bo dopustil tega, ne bo, o, in
Janez pride 7 njim, Janez. Gotovo ga je sin resil.

»Pojdem ponj,« je dejal in vprasal, ¢e Se kaj
drugega naroéi. Oskrbnik Martin je Ze vnaprej
odkimal in Lipnika odslovil. Ta je odsSel. Zdelo se
je, da se je postaral za dvajset let. Neizrazen ob-
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cutek unicenja in zaniCevanja mu je objel srce.
Ko je zavil okoli vogla na dvorisée, se je naslonil
na ograjo in ¢util, da ga nekaj neznosno peée in
grize v srcu. V oéi in grlo so ga zapekle solze.
Obslonel je tako par hipov nepremiéno, nato je
sklenil roke in vzdihnil:

»Moj Bog, hlapci smo, hlapci.«

V uSesu mu je zvenelo kot odmev: »Konjska
hlapic«, »Saj smo samo hlapci,« si je dejal, »In e
gospod ukaze, h'apec, pokorenin tiho! Pes, o, pes
zacvili; ti, hlapec, tiho!«

Kmalu nato je pomislil:

Gospod pride in bo vse uredil. Pozna ga. Ko
je bil §e majhen, mu je rezal pis¢alke, in iz tolmuna
ga je bil enkrat izvlekel! to je gospod, ki vse raz-
ume. Saj gospa niti kriva ni, Zenska pa¢ ne ve
vsega in gradu ni nikdar imela.«

»Hej, mati,« je dejal, ko je vstopil s trdnim
sklepom, da nié¢ ne pove o novem oskrbniku.
»Jutri bo itak vse dobro! Cemu bi jo danes Zalo-
stil? — Sligis, mati: Janez pride.«

Zena se je stresla in skoraj omahnila.

»Kaj pravi§?«

»No, gospod pride, in ¢e gospod, samo po sebi
umevno, da tudi Janez, to je jasno.«

»Kdaj? — Nocoj?«

»Ne, mati, jutri, jutri: sam pojdem ponja.«

Za hip je onemela; njeno oko se je ozrlo po
kuhinji, na tla in skozi okno do drvarnice.

»In kaj bo rekel, ko nas najde v tem kotu?«

»Kaj! Ali ni zate boljSe, mati: drva imas
blizu, vrt ima$ blizu in meni ni treba po stopnicah,
Ali ne?«

»In tvoja noga, tvoj protin, tvoja rana in pa
ta vlaznost, Urban! Kaj bo s tvojo nogo?«

»Kurili bomo, pa se segreje; vlazno je radi-
tega, ker ni zakurjeno; drv imamo dovolj, zakaj
ne bi kurili? Vidis, mati, in gospa je mlada, rabi
razgleda; ¢emu bi nama bil, kaj?« je govoriéil in
ni¢ se mu ni poznalo, da je v njegovem srcu bridka
zalost; kdor ni vedel, da jo ho¢e ravno z besedi-
¢enjem udusiti, bi bil smatral starca za zgovor-
nega Saljivca.

»Bog ve, kako je ranjen? Ce ga tako dale¢
puste, gotovo ni nevarno,« je menila Zena,

»Seveda, sevedal — Ajsl« je stokal, ko je
sezuval ¢evelj z leve noge. »Zdaj se bom vozil,«
mu je pri$lo na misel. »Konjska hlapic.«

»In pismo si el iskat, pa je bilo tu,« je dejala
z nasmehom. »Mora§ pisati, da nas hitro obiscejo,
dokler bo Janez doma; bo kaj povedal, — Kdo bi
bil mislil, da se bo vse tako izteklo? In dokler bo
gospod tu, ostane tudi Janez, ali ne?«

»Seveda ostane.«
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»Pa bi torej pisal, da se Janez vrne z gospo-
dom. Nal« prinesla mu je érnilo, pero in oéala,
obrisala mizo in privila svetilko, »Zdaj lahko pises,
dokler ne bo vecerje. Kako bi bila skoraj pozabila!«

Lipnik je vzel papir in zadel brati; prisel je
do besede »oskrbnistvo«, Zapeklo ga je; obcutek
strasnega poniZanja, ki je Zdel v srcu, mu je gnal
v obraz kri sramu. Nobena beseda in nobena érka
nista imeli prave vsebine niti oblike, Odlozil je
papir in porinil od sebe &rnilo. »Ali bi ne bilo
boljse, da piSe jutri Janez sam? Mene skele pri
lu¢i oéi. Naj pise jutri saml«

IV..

Zjutraj je Lipnik ogledoval koéijo Ze ob deve-
tih. Stopil je v hlev, kjer je stal na eno oko slepi
konj Migko; dve moéni kobili sta drobili v jaslih
oves, iz kota se je oziralo dvoje Zivih, poskoénih
Zrebet,

»Lumpal« jima je dejal ter ju potrepljal po
vratu. »Lumpa, ali bi rada ugla? Vidva bi rada
usla, Kam? Mh, past se. Bravo, gospodica, o, se
poznamo predobro; pSenico bi §la rada tlacit. Kaj?
O, se poznamol«

Gladil ju je po vratu in hrbtu; Zrebeti sta
veselo in razposajeno rezgetali. Starcu se je obraz
razlezel v smehljaj.

»No, Misko, ali pojdes ti? Menda ne ves, po
gospoda greva. To ni dale&. Ali bi sla, Iskra? Je
7e res, da bi 3la. In Zrebiéek, ta lump, kam pa Z
njim? Vidi§, na cesti je lepo, a sitno je, Ce je Zre-
bic¢ek, ki je §e premlad. Ti ostanes. Pera pojde.«
Kobila v kotu je dvignila glavo in pristrigla z usesi.
Nieno moéno kopito je bilo ob pod. »Le glej, naj-
bolje je, ce gres ti. Ti si Ze nekoliko vedji,« se je
obrnil do Zrebeta, »ti si sicer ve¢ji, a neumen si
§e zmerom, Priden bo$ in nagajal ne bo§, drugace
bos kar doma pocakal. In Iskra bi tudi rada §la?
Tebi pa pripeljem fanta — Janez ti pripelje Rjav-
¢ka, Samo, da se s Pero zanj ne skregata, Rjavcek
je vojak in bo gledal na levo in desno.«

Starec se je zadovolino smehljal in mes3al
oves. Pogladil je Miska, Iskro in Pero, popravil
grive, Zrebeti potrepljal po vratu in menil nato s
trpkim izrazom na licu:

»Zdaj bomo veckrat, pravzaprav zmerom
skupaj.« In po premolku: »Voziti se bo treba, ker
me v nogi trga .. .«

Tisto dopoldne ni nikjer nasel miru; parkrat
se je napravil po stopnicah, a se takoj vrnil: »Vi-
di§, pa pozabi§; zdaj stanujes drugje. Star si, in
zato pozabis. Se Ze privadis.«

Nato je Sel v novo stanovanje in sreéal zeno,
ki je sla po vodo,



»Tudi za vodo je boljse, kajne, mati? Zdaj
zajame§ poldrugo vedro; tu je poldrugo vedro,
vsaj petnajst litrov? — Prej si komaj z enim
majhnim prisopla po stopnicah. In pa tako daleé!
Zdaj je vse na pragu. Vse, e hlev je blize, Pri
konjih sem bil, vsak Zrebiéek je Ze vreden seststo
kron; zdaj v tej draginji, o ve&, ve¢ To bo Janez
gledal. Zakaj ni ni¢ pisal?«

In ¢udno, kljubtemu da je bil tako zgovoren,
skoraj vesel, ga je vedno nekaj tezilo. Kakor svi-
nec mu je leZalo na dnu srca in ¢im bolj se je iz-
kusal otresti, tem bolj je rastlo v njem, tem bolj
vrtalo. »Kaj si bo mislil, kaj bo rekel Janez, ko
jih tako najde? Da sem se kaj zameril, da sem kaj
naredil napak. In kaj si bo mislil?« Kar naenkrat
mu je vstala ta misel zivo pred oémi: hotel bo k
materi, hotel se bo preoble&i, pa bo skoé¢il po
stopnicah, par skokov, in v sobi, kjer je bil rojen,
bo vse prazno. Kaj porece?«

»Gospod bo ze uredil, da bo prav; gospod pac
razume in bo vse predrugadil,« se je tolazZil starec
in stopil k oknu. »0d tu se pa res nikamor ne
vidi.« Spomnil se je v&erajénjega colna na jezeru
in nevede se vprasal: »Ali je tudi danes tam?«
Sam ni vedel, kdaj je prestopil prag, kdaj je obgel
poslopje, korakal mimo plotu malih smreéic in se
ustavil pod visokim mecesnom,

Jezero je bilo mirno, modrozeleno, valovi so
rahlo pljuskali ob kameniti breg, v vodi so se ble-
steli oblaki in modro-modro nebo. Colna ob skali
ni bilo. V prvem hipu se niti spomnil ni, kaj i&ce,
potem se je nasmehnil: »Kako bi ostal éez noél«

Jezero se je smehljalo kot poredna deklica,
v smrekah je Sumelo. Na drugi strani gozdica ob
cesti je vpila kopica otrok, ki so igrali vojsko, »Ti
mora$d lezati, ker si ustreljen!« je vpil de¢ek v dra-
gonski éeladi nad drugim, ki je imel moder pred-
pasnik. »Jaz sem ranjen samo v nogo in lahko
grem!« »Ne, to ni ni¢, jaz ne igram ve¢; zakaj ti
si ubit., Vidis, zakaj pa zaénes?« »Pa naj bom, a
potem me zagrebite, zakaj me pa pustite, da
lezim?« »0, kako si neumen, zdaj streljajo nate
s topovi, pa bi te pokopali. O, ti si resl« —

Starec je stopil par korakov naprej; takrat je
bitka prenehala, vsa truma se je vrgla v divji beg,
najbolj pa Se ranjenci in padli:

»Oskrbnik, oskrbnik Urban!«

Moza je zbodlo, kakor bi ga bil kdo sunil z
iglo v srce, v grlu ga je stisnilo.

»Bezel« si je dejal, pogledal na uro in na
dvoris¢u poklical polneumnega in_ polgluhega
hlapca Tomaza, ki je spravljal za hlevom slamo.
Prepeljala sta koleselj, zmetala blazine na sedeze
in nato je Tomaz vprasal:
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»Ka - katerega napre - prezem?«

»Pérol« je odgovoril, »Kar Péro naprezi.«

»Ka - kaj?«

»Pérol« mu je zavpil v uho,

»Mh,« je dejal in odkrevsal v hlev, a se na
polpoti okrenil in vpragal:

»Ali tu - di Zre - bi - bicka?«

Lipnik je prikimal, Tomaz se je zarezal v zna-
menje, da je razumel, in je napregal,

Zrebe je veselo in razposajeno hrzalo in se
vzpenjalo na zadnje noge. Tomaz se je jezil, ga
privezal h kobili in mu nazadnje rekel, da je ne-
umno.

Lipnik je odsel po svojo novo suknjo in praz-
niéni klobuk. Zena mu je stisnila majhen zavojcek.

»Saj ves§, da na pot ne vzamem nié, in pa tako
blizu je.«

»Bo§ dal Janezul«

»Kakor da bi bil laéen! No, pa vzamem, ker
ni zame,« je odvrnil.

»Pa bi napisal zdaj par vrstic, da bi prisli po-
gledat,« je dejala, »Kar malo, dve besedi. In na
postaji kar oddas.«

»Saj vidi§, da ni ¢asa. Se robec mi daj. In pa
srajca mi ne stoji. O ti moj Bog, ti presneti Zrebi-
¢ek! Ali me ni umazal? Ti nagajivec, glej no:
¢isto srajco mi je ostrkal. Daj, Marija, svezo srajco!
Pa pravis, da bi pisal. Saj ni ¢asa, zakaj kobila je
Ze napreZena. In Janez tudi ne bo samo en dan
doma. Kaj se ti tako mudi? Par dni bomo sami,
da si kaj povemo; ¢&isto gotovo bo imel mnogo
povedati in meni se kar sanja, da bo medalja, kar
nekaj slutim. In &e izvedo Bonik in Seéar in Prsnik,
so Ze nocoj tu; kam bi Z njimi prvi veéer? Ti res
ni¢ ne pomislis. Samo prisli naj bi, da bi se ga
nagledali, ti bi ga samo hvalila in hvalila, Bomo
ze pisali; drevi, e ni drugace,« je govoril in pre-
obla¢il srajco, sukal se pred majhnim zrcalom ter
se nato pogledal Se v Sipi, zakaj veliko zrcalo je
Se stalo v kotu med sv. Antonom in sv. Barbaro.

»Pa obesi podobe med tem, da ne bo vse na
kupu,« je $e opomnil, ko je Sel skozi vrata. »In
tu treba malo peskal« je pokazal majhno mlako
na vegastih in razdrsanih cementnih tleh v kuhinji.
Zdaj mislim, da je vse v redu. Popoldne bo pa dez,
ker je kamenje mokro.« Da ga trga v nogi in da je
to njegov barometer, ni povedal.

»Potem pa vzemi plagé.«

»Saj res, ko¢ijaz pa brez plaséal« se je po-
smejal. In poiskal je se plasé. »Slednji¢c imam vse,
S Péro pojdem; gospod bo vesel zrebicka.«

Odsel je. Zakrival je sicer, da z levo nogo
podrsava, pa se je vendarle poznalo, Na voglu pa
mu je prijavkal nasproti hlapec Tomaz.
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»Pé - Pére ...« je ves prestragen in v zadregi
buljil v Urbana.

»Kaj ie?«

»Pé - Pérel« — je znova zmajal z glavo in
mahal, kakor bi odganjal muhe,

»N - ne pu - sti,« je slednji¢ zastrmel v Urbana.
»In nakl« je zamahnil z roko,

Urban ni mogel v prvem hipu priti k zavesti,
kaj vse to pomeni. »Kdo? Kaj?« je ves osupel
vprasal ter podvojil korak. Tomaz se je trudil, da
bi razlozil, lovil besede, nekaj mrmral, a ni vedel
drugega kakor dve besedi: »In nak.«

Lipniku se je zjasnilo, ko je ovil proti Supi.
Strasno je zagorelo v njem, s tezkim korakom —
ni ga bolela ne noga, ni se oziral na luzo — je
stopil proti vozu. Tam je stal novi oskrbnik in od-
penjal kobilo. »Zakaj ne vprasas, katerega napre-
ze§, ti hlapic?« je vpil nad Tomazem. »In z Zrebe-
tom po cesti, in kako prides na to neumnost, che
ideal« je poudaril v izobraZenem tonu.

Tomaz je prestrasen iskal z oémi zavetja pri
Lipniku in jecljal: »Gos - pod!« Pokazal je na Lip-
nika in trudoma slovkal: »Ze po -vedal, da! —
Ze prej, nol«

»Kobilo sem ukazal napreéi jazl« je odloc¢no
dejal Urban in s silnim sovrastvom pogledal
Martina.

»A tako?« se je smehljaje opravi¢eval Mar-
tin. »Na, in pripelji konjal« je ukazal TomaZu in
mu vrgel brzdo kobile. »Sem dejal, da bi s kobi-
lama &li po deteljo; naj se Zrebeti malo naskakata,
da, naskakata, in po cesti je Z njima sitnost, sem
dejal. Sem mislil, da je sam. — No, stopi vendar,
da ne zamudil« je zavpil na Tomaza. Besede je
izgovarjal brez vsakega reda v &udni mesanici,
dejal: »Zrebi, kobil, detel in naskok.«

Lipnik se je tresel jeze in stal ves bled in pre-
paden razburjenja. S teZavo se je vzdrzal, da ni
izdrl bi¢a in udaril neznosnega &loveka po tistem
zvito se smehljajoéem obrazu.

»Nisem vedel« — je pocasi in mirno dejal.
sNisem vedel, da boste kobilo rabili.«

»No, to ni¢ ne de, ni€ ne de,« se je smehljal
napihnjeni obraz in poziral besede. »Naj pa na-
preze $e enkrat, zakaj pa je hlapic?«

»Konjska hlapic,« si je mislil Lipnik, ki ga je
beseda pogrela do kosti.

»In naj napreze Se enkrat. Mudi se Vam tudi
ne. Imate Se mnogo, mnogo casa,« je dejal in po-
tegnil uro iz Zepa. »Se najmanj pol ure. Plaic
imate; kako pa je s streho? Ali je streha dobra?
Pa Se blazina bi dobro sluzila, Seveda, $e enol!
Tam je v vezi. Kaj je niste vzeli, Gospod je ranjen
v nogo in potem je treba blazine. Sem mislil, da
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ste jo videli... No, pa pojdi, Tomaz, po njo! Dajte,
zapnite pa Vi se tisto!« je dejal Lipniku.

Tomaz je prinesel blazino, Lipnik je sédel na
koleselj, mrk in molée¢, samo misice na obrazu
so mu drgetale. Ko je pognal, ni pozdravil.

Cesta je drzala skozi smreéevje. Vrhovi so
sumeli in se majali. Skozi vejevie se je lovila
solnéna svetloba od debla do debla, tupatam se je
zablestela zelena jasa, porasla z visoko travo;
visoki parobki so sedeli v njej kakor trudni pastiriji.

Lipnik je za&el govoriti sam seboj; gnev, srd,
nejasno, nekam veselo pricakovanje, tesna slutnja,
nestrpnost in éuden obéutek poniZanja, vse mu je
plalo skozi srce, mu razbijalo sence, ga grizlo in
vznemirjalo. Da se je otresel, je moral govoriti,
govoriti, naj bo karkoli in komurkoli,

»Vidis, Misko, zdaj je naju, starca, zadela ta
velika ¢éast, da greva po gospoda, naju, Misko. Oba
sva Ze godna za pokoj, oba sva stara in prijatelja.
O, Misko, midva bova Se vedja prijatelja. Zakaj bi
ne bila? In drziva se kakor gospoda! — Ej, po-
¢akaj, ali ni ni¢ vode v jezeru?« je odgovoril na
Zalostni: »Piv, pivl« — ki se je oglasil iz gozda.

»Piv, pivl« je pivka tozila v hribu,

»No, ali ne slisi§ senice: ,Pit, pit'? Torej pit
pojdi, ti, zeja Zejasta, pivka pivkasta, k vodi pojdi
in ne vpij z grical — Le vozi, Misko, — vidis, to
je ¢ast, da greva midva in gospodu bova rekla, da
je to velika cast!«

In Misko je gotovo ta zamotani govor raz-
umel, zakaj drobil je in krevsal, da je pesek skro-
pil na vse strani.

Zapeljala sta med njive.

»Tri — skriili — skriiliiil«

»Pa pois¢il« je dejal Lipnik in iskal skrjanca
v zraku, »Pa pois¢il« Tisti dan bi se pogovarjal z
vsako stvarco, ki jo je Bog ustvaril. S psom, ki
je lajal na cesti, z Zabami v lu#i, s konjem Miskom;
kravi, ki se je dvignila ob plotu in ga zrla z ne-
umnozvedavimi o¢mi, je dejal: »Sram te bodi,
radovednica, ki prodaja§ zijala!« Pri srcu mu je
bilo ¢udno tezko, a pozabil je na trganje v nogi,
na zalitev oskrbnika Martina in prisel na Janeza
in gospoda. In konj je klecal po beli cesti umer-
jeno, a zdelo se je, da se mu nekaj mudi. Pot je
hitro minila; preden se je Urban dobro zavedel,
je zavil skozi trg proti kolodvoru.

Debeli mesar pri cerkvi je prisel na vrata in
vpil:

»Gospod oskrbnik, po vola pridem!«

»Pa pridite!l« mu je odgovoril starec in lice
mu je pokrila temna senca.

»Gospod oskrbnik,« je vpil za njim §tacunar.
»Ali nalozite nazaj grede tisti cuker, ki je ostal?



In zelezje je tudi ze dolgo tu. No, da, v koleselj ni
mogoce dejati?« i

»Ne, ni mogode; po gospoda grem!« je odvrnil
in zelel, da bi naglo izginil skozi trg,

Pijanec se je opotekal po sredi ceste ter topo-
pijano buljil vanj, ne da bi se umaknil.

»Pojdi spotil« je zavpil Urban nad njim.

»Hudi&, po&asi vozi, da ne povozi§ otrék, hé,

otrék!« je dvignil roko pijanec. Toda ko je spoznal

Lipnika, se je bojec¢e umaknil v kraj, nerodno snel
blatni klobuk in mrmral: »Nikar naj ne zamerijo,
gospod oskrbnik, pijan sem, in pijanec je — ni¢,
ne, nisem pijan, a ne vidim prav, se mi ble§é¢i v
solncu,« se je opraviceval. »Mlatit pridem, kajne,
gospod oskrbnik? Kdaj boste mlatili?«

»Vprasat pridil«

»Pa pridem,« je zamahnil za njim in se gugal
ob jarku, Nato se je udaril po €elu in se jezil sam
nad seboj:

»Strela, kako si ti, dragi fant, neumen; malo,
malo je manjkalo, pa bi se bil zameril, o!«

Urban ni dolgo ¢akal na kolodvoru, Kmalu je
priSel vlak, napeto in nestrpno je pricakoval, kje
se prikaZe gospod. »In z gospodom bo Janez!« si
je dejal. Slednji¢ je zagledal ¢astnika, ki se je
opiral na slugo in palico. »To je on, a Janeza ni
zraven,« mu je $inilo na misel. Hitel je naproti.
Gospodu se je obraz zjasnil, prijazno, v nekaksni
zadregi je ponudil Urbanu roko. Tuj, neznan sluga
je sel ob njem, Lipniku je brzelo oko od potnika
do potnika, od okna do okna, Janeza nikjer, Ja-
neza nikjer. Raztreseno je odgovarjal na razliéna
gospodova vpradanja in se trudil, da bi vse raz-
umel, da bi potlacil ¢udni, nejasni strah, ki se ga
je polagéal, da bi zatrl v srcu boleéino, ki je hotela
na dan. Janeza nikjer. »Kako se pla§im, kakor
kak$na Zenska in si delam nepotrebne skrbi,« si
je govoril. Za hip mu je odleglo, ko si je dejal:
»Moj Bog, konja pelje, gotovo ga pelje on, ker ga
je Rjavéek vajen, pa sem tako ves trepetlikasto
preplasen in voham nesreéo, kjer je ni, To je od
trudnosti in revmatizmal«

Lipnik je pognal. Ko so se peljali Ze med nji-
vami, se je gospod domislil:

»Pa kar sami ste prisli, To je res lepo od Vas,
res zelo lepol« je menil,

»Da, sam sem priSell« je odvrnil starec in
zamahnil z biéem po konju.

»Kdo bi si bil mislil,« je povzel gospod, »da
se bom kdaj tod ranjen vozil, In ali veste, to se
ne peljem kar tako. Ali Vam je Ze znano, da bom
odlikovan?« je vprasal v &udni zadregi, kakor bi
lovil besede in iskal izraza. »In §e nekaj: za Janeza
bodo dali zasluini krizecl«
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Tistikrat je novi kocijaz skoraj omahnil s
kozla. sKako, gospod grof! — Ali — ali je res?«
Stari vojak se je ves tresel razburjenja in neiz-
reCene srece, Solze so mu stopile v oéi, »Ali je
res, gospod? In zakaj, gospod, zakaj?« je naglo
hitel. »In krizec? Obraz mu je zarel veselja.

sMene je resil, sovraznikovo baterijo sva pa
midva unidila. Ali Vam ni nié¢ znano, §e nié znano
o Janezu?«

»Ne, Ze dobra dva tedna ni ni¢ pisal.«

»Tako?« je povlekel grof. »Tako? Seveda,
posta gre poéasi, polasi, gospod oskrbnik, da,
posta gre pocasi.. .«

Tega mozZ niti slisal ni. Po usesih mu je brnelo:
»Zasluzni krizec, zasluzni krizec! — Saj sem slutil,
o ti moj Bog, ali nisem dejal? In ne medalje —
krizec, krizec, ti, sveti Bog, Janez, Janez!« si je
dejal. »In zakaj ga Se ni z gospodom?«

Potem sta molé¢ala. Urban se ni upal sam
vpragati. »MoZje si povemo sami, kar trebal« si
je dejal. Gospod je bil ¢udno zamisljen, kakor bi
zbiral misli, iskal pravih besed, bil je ¢udno moléeé
in si prekladal nogo, ki ga je bolela,

Na dvoriséu ju je sprejela gospa, Vsa solzna
in ginjena, Urbanu niti odzdravila ni, S soprogom
sta se objela, poljubila, nato so mu pomagali po
stopnicah, Starec je ostal sam na dvoriséu; zapeljal
je voz pod lopo in izroé¢il Tomazu konja. In potem
je hitel, kar so ga nesle njegove stare noge — v
levi je ¢util veliko utrujenost — hitel je éez dvo-
ris¢e k Zeni. Ni Se dobro odprl vrat, ko je ze vpil:

»Ali nisem dejal, mati? Ali nisem dejal? In
to je tvoj in moj sinl«

Zena se je skoraj prestrasila hrupnega pri-
hoda. »Kaj pravis? Ali je Janez prisel?«

»To sem ravno hotel povedatil«

»Kje pa je?« je nestrpno vpragevala.

»No, potrpi. Ali ne ve$, kaj je z njim? Ni¢
ne ve§? Janez je odlikovan!« ji je zavpil v uho,

»Vidi§ ga, razsajas, kakor bi bil fant!«

»0, saj sem! Kar poglej! — Eden — dva, eden
— dval« Korakal je po kuhinji, dasi mu je leva
povzroéala boleéine. »Jaz sem star vojak, Zena!
Eden — dva! — In kaj misli§, kaj je prejel? Kdaj
ste pa zenske kaj vedele? Pohvalo? — Ne! —
Medaljo? — Tudi ne! — In kaj ostane? — Zasluzni
kriZzec, matil«

Zenica je z zatudenjem gledala vanj. Pozabila
je vprasati, pozabila je vse.

»Pa ti povem: to je izjema! Navadni vojaki
ne dobe kar tako, To je izjema in to ravno je
tista pika »ZasluZni kriZec«. In §e nekaj: gospoda
je resil, kanone resil; ali si kdaj kaj takega mislila?
To je najin deéko. Skoda, skoda, da ga Se nil«
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Zdaj je Sele prisla mati k besedi. »Zakaj ga
pa se ni? Vecéerja bo mrzla in potem bo vse
zanicl« je pokazala na mizo,

»Morava pocakatil Mogoce ga &e nocoj ne bo;
jaz pravim, da pelje gospodovega konja, da pelje
Rjavéka! — Glej jo, mater, kar v paradi si, kar
v paradi! In novo krilo? — Pravim, da moramo
pocakati; s konji je kriz. V osebnih vlakih se ne
vozijo. Kdaj so se vozili v osebnih vlakih? —
»Kako si danes opravljena! N4, da ne bos rekla,
da te nimam ni¢ ve¢ radl« — In stari Urban je
v fantovskem veselju poljubil, ves v zadregi in
neroden, svojo staro Zeno.

Y.

Tisti hip je nekaj potrkalo na vrata, Zena si
je vsa rde¢a in v zadregi zakrila obraz s pred-
pasnikom in rekla ocitaje:

»Kakgen si, Urban! — Kaj je danes zlezlo
vate, o¢e?« Glas se ji je tresel ¢udnega ginjenja
in neizmernega ponosa, Urban pa se je vzravnal,
dasiravno sam nekoliko v zadregi, ter zavpil:

»Noter!«

Zdelo se je, da poveljuje celemu polku.

Vstopila je drobna nova hisna in rekla:

»Gospod kli¢ejo!«

Na vsako nadaljno vprasanje se je smejala in
govori¢ila nerazumljive besede, majala z glavo,
kazala s prsti in z obrazom, da ne razume,

Urban se je slednji¢ vstopil prednjo, in ko je
Se parkrat zaporedoma ponovila: »Gospod kli-
cejo,« je prikimal: »Recite, da pridem. Ali ste
razumela? Pridem!«

»Priden!« je zahihitala. In ko sta si e enkrat
prikimala in ko je prikimala Se Zena, je deklica
odsla. Strasno éudno se ji je zdelo. Za njo se je
odpravil tudi Urban. Po poti si je mislil sledece:
»Zdaj vem, da sta se gospod in gospa pogovorila,
in gospod je bil nevoljen,« si je dejal. »In zakaj
bi ne bil? Vse je obrnila na glavo. Zdaj bo spet
po starem. Kaj zato, ¢e ne razumem gospe; oskrb-
nik mora razumeti ljudi, najprej ljudi, z gospo se
ze pomeniva. Kar ¢ez no¢ nov gospodar, nov
oskrbnik, nova vratarica — gotovo je gospod uvi-
del, da ne gre. — In Zena, prav je, da nisem Se
povedal.«

S takimi mislimi je Sel po stopnicah: »Zdaj
se odpre vsa pravica in vse bo spet po starem,«
si je dejal, ko je potrkal na vrata. »In po Janezu
vprasam ...«

Gospod je sedel v naslonjaéu, ves zavit v
§agreno odejo, Zraven je sedela gospa in mes3ala
kavo. Urban je pozdravil, gospod mu je dal roko
in ga povabil, naj prisede h kavi, »Tako se lepo
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prienja vse,« si je mislil Urban. »Kako se lepo
zacenja vse.«

»No, Urban, kako je z nogo?« je vprasal go-
spod. »Slisal sem, da Vas trga. Zelo mi je zal,
ko sli§im, da Vam dela neprilike, zelo. Vaso po-
mo¢ pri oskrbnistvu bomo tezko pogresali. Skoda,
da ste zamenilil«

»Da, da, gospod grof,« se je odkasljal starec.
»Da, veste,« je pojecljal. »Gospe grofice ne raz-
umem in potem. ..« Iskal je besed, da bi razlozil,
a gospod ga je prekinil.

»Vem, to vem; gospa mi je Ze povedala, da
Vam je bilo nerodno, a tezko bomo pogresali Vaso
pomoé, Vseeno boste morali Martinu kaj poma-
gati, In noga, seveda noga Vam nagaja; dajte se
torej voziti, Saj Vam ni treba delati, ni¢ delati,
pri konjih bo Ze vse opravil hlapec. Ce bi se kam
peljali, nas popeljete, mi je Ze gospa povedala .. .«
je dejal gospod.

Gospa mu je bila razlozila sledeée: Da stanu-
jejo zdaj v pritli¢ju, ker Urbana boli noga, a soba
ima tudi lep razgled. In zanj pa je boljse, ¢e je v
pritli¢ju. In potem: ne razume ga, tudi nerodno
je, ¢e se mora pogovarjati preko tolmaca, tudi ji
ni prijetno, ¢e ji vedno $epa in drsi po sobi, »sicer
pa je sam zadovolien.. .«

»In njegov sin mi je re&il Zivljenje!«

»Potemtakem bi mu morala biti §e bolj pod-
lozna,« je menila gospa, »vedno in vsak hip hva-
lezna. Ce bi malo stroZje nastopila, bi Ze s po-
gledom oéital nehvaleZznost. In to bi bilo 3e
hujée.« Pa je menila, da tako ne prideta mnogo
skupaj, in ko bosta pri§la, mu bo pokazala, kako
ga ceni, »da, kako ga cenim. Ali ne?«

»Toda zdaj je v resnici samo kocijaz.«

»Saj je zadovoljen; manj dela ima, pustila sem
mu isto placo. Sam je tozil, da ga boli noga.
Sploh mu je vse olajsano; vozi se lahko, kakor
mu drago. In tega mu sploh ne smeva pokazati,
da je bil odpuséen, Ce pa posljes Martina in das
Lipniku oskrbni§tvo, sem jaz osmesena; niti uka-
zovati bi mu ne mogla. Zmerom bo mislil, da ga
ne morem. Glavno je, da ima manj dela, in to mu
je pogodi, vsaj rekel ni nié.«

»Kako si to slabo naredilal«

»Ce ga ne razumem , ., .«

In raditega je vsa stvar ostala pri starem.
Zakaj »zelo neumno je, da, celo nerodno, izpre-
meniti takoj &ez noé nove razmere v stare,« dasi
se lahko stare razmere v nove,

»Zaradi enega oskrbnika bi se skregala...«
je octitaje rekla gospa mozu in mu ovila ranjeno
nogo. »In ¢udni ljudje ste bili; najlepSo sobo, =z
najlepsim razgledom, daste sluzinéadi. . .«



»To je naredil o¢e v zahvalo, Ti si pa res
napravila slabo: takoj vse drugace, vse drugace.
Popraviti morava.«

»Za zdaj §e ne; bova ze. In spodaj tudi ni
tako nerodno: prebeliti damo, Saj jim je vseeno,
in krivica se mu tudi ni zgodila. Zanj je pritli¢je
boljse, komaj drsa z nogo po stopnicah.. .«

Tako je ostalo vse v novem redu. Gospod je
nato poklical Urbana, ker mu je imel povedati
»vaino rec«, —

»Kakor regeno,« je nadaljeval gospod. »Ce
se kam popeljemo! Zdaj 3e nekaj drugega.« —

Gospod je umolknil in si obrisal &elo,

Urban je bil ob gospodovem =zakljucku ves
zlezel vase, ustnice in roke so mu trepetale. »To-
rej nicl« In tako je pricakoval, da se stvar za-
obrne; zdaj je videl, da se je vse potopilo, »Torej
ni¢, nié. In v pritli¢ju ostanem in konjski hlapec.«
Zivo mu je stal pred o¢mi napihnjeni obraz in tista
tezka beseda mu je grizla dudo. V srcu ga je
peklo, peklo, kakor bi se bilo usedlo Zarece zZe-
lezo.

»Za Janeza bo prisel zasluzni krizec,« je spet
povzel gospod in zrl v staro, obledelo obligje Urba-
novo. Ob teh besedah je v njegovih oceh zagorel
Ziv blesk. »Kaksen dober fant je bil pri meni Vas
sin,« spet mu ni $la beseda. »Zmerom je hil ob
meni,« je zaklju¢il po kratkem in muénem pre-
moru.

Urbanu je §lo vse prepocasi, Hotel je v hipu
izvedeti, kaj, kje, kako, hotel je z ustnic razbrati
¢isto druge besede, vse druge, ki mu vsaj malo
posvetijo v tezke dni, »Kje je?« se je vpraseval,
parkrat se premaknil na stolu in nestrpno, ne-
strpno pri¢akoval.

»Kje je?« Skoraj ustrasil se je svojih besed.
Zdelo se mu je, da je zavpil, s tako nestrpnostjo
je vprasal; v resnici je skoraj nerazumljivo za-
grgral,

»Ostal je; veste, moj dragi Urban, Janez je bil
nevarno ranjen.. .«

»In, gospod, kje je, kje je?« je ponovil Urban;
zdelo se mu je, da mu ta grozna nejasnost razhije
¢elo. »Kje je zdaj, gospod? In ranjen? Kje?«

»Resil je mene, da sem lahko naznanil, kje
stoji baterija — priborila sva prehod éez reko. . .«
je narahlo pripovedoval grof. »In svojo hrabrost . ..
Potolazite se gospod, potolazite se, moj dragi
Urban!«

Urban se je ves tresel neznosne muke, ki mu
je kréila srce. Kakor blisk mu je $vignilo skozi
moZgdane, ustnice so se mu kréevito stisnile, hotelo
ga je zadusiti. Na solnéni poljani je videl svez
grob in bel kriz na njem in na kriZzu priprost

napis: Janez Lipnik, — V hipu se mu je zdelo,
da se vsa soba pomika nekam v nedoloceno smer,
nato so sla okoli samo okna, potem je plaval sam.
»Kaj ne,« je stisnil s stragno boletino, ki ga je
tiséala v grlo. »Kaj ne, gospod grof?« Prijel je s
treso¢o roko za namizni prt in ga stisnil v pesti,
poteze na obrazu so pric¢ale o neizmernem boju
in trpljenju: »...Kaj ne, Janez je mrtev, o, Janez
ie mrtev!«

Starec je nepremiéno zrl gospodu v obraz.
Ustnice je imel stisnjene, lice napeto pozorno,
zdelo se je, da so se o¢i vsesale na ustnice. In
pricakoval je strasne besede, ki bo vse unicila,
vse zamorila ., .,

Gospod je nemo prikimal,

»0, i moj usmiljeni Bogl« je zahropelo v
starcu. Za hip ni vedel sam zase; ¢udno je zmajal
z glavo, ¢uden sunek je preletel njegove ude, obraz
se mu je skoraj smehljal:

»Sem vedell« je naposled priduseno dahnil.
»Janez, Janez, ol«

In kakor bi se bilo éudo zgodilo: samo par
hipov je trajal grozni trenutek, nato se je starec
vzravnal, zatrl pekoc¢o bridkost in vstal: »Hvala
lepa, gospod. Povejte, kako je padel? Kje je po-
kopan!« Samo malo, malo so mu ustnice drgetale
in glas se mu je tresel.

Gospod ga je prijel za roko in dejal:

»Sedite, ce morete poslusati, sedite, moj dragi
Urban.«

Starec je sedel; na licu mu je leZal mir, samo
desnica, ki je lezala na mizi, je komaj vidno tre-
petala. Izza oknic je sijal na njegovo staro celo
droben zarek.

Gospod je pripovedoval podrobno in nada-
ljeval;

»... In ko sem zbezal po strugi, me je zadela
krogla v nogo. Zavlekel sem se k prvemu telefonu
in uravnal baterijo. Zagrmelo je, zagrmelo v dru-
gi¢, in telefon je porocal: »Prehod!« In kmalu je
§la kolona k napadu, Po preteku par ur me vprasa
general po zdravju in mi castita, kmalu nato so
prinesli Janeza. Hropel je, z zadnjim bleskom v
oceh je dahnil; »Ali ste reseni?« — »Sem!« — »In
baterijo smo razbili?« — »Smo.« — »Gospod, po-
zdravite domal«

Grofu so se orosile oéi, starec je sedél nemo,
nepremakljivo in zdelo se je, da hoce vsako be-
sedo ujeti Ze s pogledom,

»Prijel sem ga za roko. »Kje si ranjen?« Po-
kazal je prsi. Nato mu je roka omahnila, pogladil
sem ga po ¢elu, nekaj je mrmral. Pritisnil sem
uho k ustnicam, a bilo je nerazumljivo. Meni se
zdi, da je molil, — Ali Vam je slabo?« je so¢utno
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vprasal, ko je videl, da Urbanu vedno bolj in bolj
bledi obraz. Okoli usten mu je igral grozen usmev,
ki je prical, da je bolest Ze tako neizmerna, da mu
bo razbila srce in senca.

»Nel« je dahnil. »Gospod, hvala lepa za Vaso
dobroto ob smrti Janezovil« je mirno in poéasi
dejal, mirno in poéasi, kakor bi govoril iz groba.
»Hvala lepal« In starec se je v tistem hipu sklonil
na gospodovo desnico, ki je leZala na mizi. Po
licu so se mu udrle solze. Gospod je ¢util, kako
drgetajo ustne na njegovi roki. Izkusal jo je od-
tegniti, a Urban jo je tic¢al in vroce poljubljal.
»Hvala, gospod! Naj jo poljubim, gospod, kakor
bi sina Janeza, kakor bi sina Janeza!...«

In jecljal je napol umljive besede, ves je tre-
petal neizmerne muke, ki mu je stiskala srce.

V par hipih je bil zopet miren. Obrisal si je
solze, na njegovem bledem, prepadlem obrazu
je poéivala grenka bridkost, smrten mir. Pograbil
je klobuk in odsel s $e bolj mirnim, mozatim ko-
rakom skozi sobo, mirno, nemo in pocasi, kakor
bi prihajal iz groba...

Na dvoris¢u je vpil nad TomaZem oskrbnik
Martin, »I3¢i ga, poiséi ga, klada zaspanal«

»Je pri gospo—podul« je dejal Tomaz. »Saj
je pri gospod—du!«

»Iskal sem Vas,« je dejal Martin prislemu
Lipniku, »Zrebetu je nekaj. Stopite v hlev in
poglejte!«

Urban je prikimal in Sel, za njim je krevsal
Tomaz. »Kje ste bili?« je vprasal Lipnik.

»Po de—deteljo!« je odvrnil hlapec in z ne-
umnim pogledom zijal v starca. »Naj—brz ga bo
n—napenjalol«

Peérin ZrebiCek je lezal na tleh ter bolno po-
gledal s svojimi velikimi o&mi Urbana. Starec ga
je odvezal, Zrebe je s trudom vstalo. »Tako no,
vstani, Zrebidek! Se zmerom si neumen, Zakaj
ire$ deteljo, ki napihne? Pa reci, da nisi neumen!
O, in kakol« Peljal ga je na dvoriic¢e. V hlevu je
pozorno hrzala kobila in strigla z usesi. »Vidis,
Zrebicek; zdaj pa v tek — vodi ga, Tomaz! — in
kimljevega olja dobis. Hej,« je zaklical dekli, »pri-
nesite kimljevega olja! In naglo!«

Po dobri pol uri so Zrebe zopet prignali. Péra
je dvignila glavo in zarezgetala. »Vidi§,« je dejal
Lipnik, »vidis, kmalu bi bila ob Zrebickal« Ko-
bila je nestrpno bila s kopiti, se Misko se je ozrl
iz kota. »Kako razumejo Zivali! Kako zvesto raz-
umejo! Vidi§, moja Iskra, vidita, Misko in Péra,«
sklonil se je med Iskro in Péro, pritisnil zvesti
konjski glavi na prsi in jima polpriduseno zase-
petal v uSesi: »Janeza ne bo ved! O, Janez je
padel, ol«
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In kobili sta mirno drzali glavo starcu na prsih
in o¢i so se jima mokro svetile. Misko je napenjal
svoje slepo oko, da bi videl, kaj se godi.

»Ti veéni Bogl« je vzkliknil, se naslonil v
jasli in tiséal obraz v dlani. »O, moj vecni Bog!«
Péra mu je dihala v lice, starcu so se usule po
obrazu solze. Med glasnim ihtenjem je bilo slisati
hrzanje konj.

Zasligal je stopinje, obrisal si je o¢i, pogledal
po konijih, ki so tako prijateljsko gledali vanj, da
mu je postalo toplo pri srcu. Neupognjeno in trdo
je Sel Gez dvorisce, potihem odprl vrata, pocasi
in rahlo, kakor bi stopal v svetisce.

Zena je pihala ogenj, z ognjii¢a se je kadilo.
Urban si je pomel oé&i in dejal:

»No, mati, saj si, kakor bi sedela v gorecem
grmu.«

In s prisréno neZnostjo je polozil roko na
njeno ramo, kakor bi jo hotel varovati in braniti.

Na mizi je lezalo pismo.

»Treba bo vseeno pisati,« je dejal po pre-
molku, v tesni zadregi in grozi, ki mu je polnila
srce. Z usmiljenja polnim pogledom je zrl na svojo
majhno in drobno Zeno, ki je netila ogenj. Tiha,
grizoéa bol mu je sedela v prsih in ga Zgala, da
je burno dihal, da mu je trepetala roka na njeni
rami; ustnice so mu drhtele, da se je bal, da ne
vzklikne, da ne zakriéi. »Vseeno bom moral pi-
sati. Janez ne pride, da bi pisal, moram sam...«

In usedel se je, Zeni se ni upal pogledati v
obraz, zakaj bal se je, da se izda, bal se je, da mu
pogleda v duso, »Da, ona bi pogledala v duso.«

In ko je iskal stol, je stopil vnovi¢ tik nje in
jo pobozal po roki in se ozrl v stran, ko mu je
pogledala v o¢i. Zena je molé&ala, slutila je nekaj,
slutila nekaj tezkega.

Urban pa je pisal:

»Moji prijatelji predragi! Namenil sem se
Vam pisati par vrstic in preden Vam nadalje pi-
gem, Vas prav sréno pozdravljam, jaz in Zena.
Znano Vam je, da ...« in pisal je, da se je priselila
nova gospodinja, pisal, da je — »seveda iz zagetka
je tako povsod« — da je malo nerodno. »Zdaj se
nahajam v pritli¢ju.« A ni pozabil omeniti, da
sradi noge, ki...« In tudi je zdaj nov oskrbnik,
Njemu bo zvisana pla¢a in samo pri konjih bo:
»Telesni koc¢ijaz gospodov« — je pristavil in po-
gledal na Zeno.

Njen pogled ga je vsega zmesal. Vstal je, sto-
pil parkrat po sobi in se ustavil pred njo:

»Ve§, Marija, to ti moram povedati. Od vée-
raj nimam veé oskrbnistva; mnogo dela je, mnogo
skrbi in noga, véasi noga — zato sva se zmenila
z gospo. Pa sva dejala, naj bo Martin oskrbnik,



tisti — smehur« je hotel redi. »Tisti z rdecim,
debelim obrazom. Jaz imam samo konje, malo
truda je, vozil se bom in pa gospodu bom telesni
kocijaz, vidi§, to samo za gospoda — razumes!«

Zena je strmela vanj, kakor ne bi obéutila,
ne razumela in ne sliSala nié¢, Samo narahlo je
rekla: »Zdelo se mi je, da je nekaj.«

Urbanu so segle te besede v srce, V zadregi,
v strafnem trpljenju in muki, ki jo je obéutil ob
topli vdanosti in ljubezni svoje Zene, vsled njenih
vdanih besed, ki niso $e vsebovale trpkogrozne
nesreCe, v muénem iskanju pravih izrazov, da bi
ji razkril resnico, kaj se godi Z njim, kaj mu je, da
bi ji izpovedal neznosno bol, ki mu je kréila lice
in srce, je zopet sedel k mizi,

Pregel je na Janeza. Grizel si je ustne, bledel,
roke in miSice v obrazu so podrhtavale, preko prsi
mu je legal zareé obroé&, a njegove kretnje so bile
mirne, v o¢i ni bilo solz,:

»...In znano Vam je, da je moj Janez Sel v
vojsko ...« Dalje ni mogel, pomo¢il je parkrat za-
poredoma pero, ozrl se zopet v Zeno in zapazil,
da ji visi ogrtaca poSevno. Popravil jo ji je kakor
otroku in jo prijel za roko. »Ve§, mati,« je dejal
s ¢udno-éudovito neznostjo, »pravzaprav je bolje,
da, zelo boljse, da nisem ve¢ oskrbnik. Kaj mislis:
z gospo se ne razumem, tolmaca je treba in zato
sva tako dejala, da ne bos mislila .., In pri konjih
je tudi lepo. Zrebicka smo ozdravili, in z Miskom
se res razumemo, sploh — Se Péra in Iskra raz-
umeta . , .«

Zena ni rekla besede, samo pogledala ga je,
pogledala, kakor bi hotela vse izvedeti, kakor bi
hotela zaupati veliko skrivnost, In Urban ni mogel
prenesti njenega vpraSujocega, zvestega pogleda,
tudi mu je prekipevajo¢a bridkost odlegla za hip;
vzel je zopet pero in pisal:

»V veliko tolazbo mi je, da je bil Janez odli-
kovan; zasluZni kriZec...« In ni pozabil prista-
viti, da je to, »kakor Vam je znano,« redka izjema
za navadnega vojaka, »da, redka izjema.«

»... In zdaj moram z Zalostnim in do smrti
potrtim srcem napisati...« Ozrl se je, ali morda
zena ¢Cita. Neizrazna boleéina mu je sinila skozi
srce, da bi jecal. Zena pa je sedela tiho pri ognji-
§¢éu in zamiSljeno zrla v ogenj. Tudi sama se je
izkusala delati, kakor da veruje moZevim opra-
vicham in razlogom. Poznala ga je predobro. V
dno duse so jo bolele njegove neznosti, ker je ve-
dela, da ji hote s tem razodeti, nehote povedati,
da trpi. Poznala ga je, da ni pritoZbe Cez njegove
ustnice, a trpela je Z njim, ko ga je videla tako
zamisljenega, ubogega in brez pomoéi, Brala mu
je na obrazu, v vsaki besedi, v vsaki kretnji, kako

je ves poniZan in unic¢en, kako ga mora boleti
izprememba: V pritli¢ju, brez razgleda, mokra ku-
hinja in po vrhu vsega: vzeli so mu oskrbnistvo,
poslali ga v hlev, ker drugje ga ne razumejo. In
kako rada bi mu pomagala, kako rada bi mu po-
vedala, da ga razume, da ¢uti Z njim, da trpi Z
njim. Zdaj se ji je zjasnilo, zakaj je prej Martin
vpil na deklo radi njenih koko&i na dvoriicu. Njej
si §e ni upal reéi. »Hvala Bogu, da je ravno zdaj
Janez odlikovan, druga¢e bi Urban zbolell« je
mislila. Ze véeraj, ko ji je omenil poldrugo vedro,
mu je hotela reéi, naj opusti opombe, ki ji parajo
srce, »Sedemkrat bi rajSa §la po eno vedro, samo
da bi bilo vse po starem,« a tako, tako ji sega v
duso vsaka njegova beseda, jo boli vsak njegov
prisiljenoveseli pogled.

Moz je zopet prenehal s pisanjem, tesnoba,
muka in bole¢ina je bila prevelika, moral je go-
voriti, moral se je slifati, kajti zdelo se mu je, da
se nagiba strop, da se mu nekaj trga v dusi:

»... In zdaj bi bilo 8e prestati, Marija, dokler
je gospod. Z njim se razumeva, a potem se ne bi
umeli in s¢asoma nam bi $e morda sploh prepo-
vedala govoriti, ¢esar bi ne umela. In to bi bilo
hudo in bridko,« je dejal. — »Kaj mislig, mati, tako
zamidljena?« je pristavil, — »Moj Bog!« je vzdih-
nil, skako naj ji odkrijem, kako naj ji povem, da
ne umrel«

In gorko usmiljenje mu je ti§calo solze v grlo
in zapiralo glas.

Takrat je Zena vstala, stopila k njemu in gda
poboZala po licu, po laseh in roki in mu dejala
rahlo, kakor bi tedila drobnega decka, kakor bi
bila mlada deklica neporocena.

»Ti, moléi o tem; jaz vem vse! Mol¢i, ubogi
mo]' moz!«

»Kaj ve§?« Starec je osupnil, se stresel, kakor
bi ga bila presinila iskra in se zgrozil: »Kaj mislig,
kaj misli§, Zena?« .

»Ne taji, trpiva rajsi oba, nosiva rajsi oba,
Oba veva.., — In zakaj bi se mudil, zakaj bi se
muéil, zakaj bi se trpinéil, ko vem vseeno, da ti
je hudo, da te boli. In glej,« ga je bozala, »in glej,
trideset let sva Zivela in trpela skupaj, pa bi Se
zdaj ne. . .«

»Kako upas kaj takega,« se je za prvi hip
branil starec ves ginjen. Beseda se mu je tresla.
Prijel jo je za velo, raskavo roko in jecljal: »0,
ti si, ti si,., ti vidi§ v ¢loveka, Zena! In trpiva
oba, moliva oba, nosiva oba, Zena, oba ...« Stisnil
ji je roko, povlekel jo rahlo za seboj, objel jo,
kakor bi bila mlada deklica, pritisnil jo v strasni
boleé¢ini, ki je divjala v njem, k sebi in dejal:
»Zena!,.. Boje¢e in preplaseno ji je zrl v lju-
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beznipolne o¢i, njeno vdano lice in njen mirni
obraz, »Zena,« je ponovil, »Janeza, Janeza...
Zena, sama bova; Janez je padel, se ne vrne
vecl ., .«

Z grozo v oceh je strmel v njen prepadli
obraz; Zena se je kréevito stresla in obstala nema
z nepopisnim izrazom okoli usten, Moz je pozorno
in brez najmanj$ega diha zrl v njene oc¢i. Par hipov
je to trajalo, nato mu je zdrknila na prsi — kar
se je zgodilo potem, ni bil ne krik, ne jok, bila je
zaduSena bolest, ki je hotela vpiti, kri¢ati, nekaj
raztrgati, pa je vse ostalo v grlu, v srcu, v prsih,
ker je bilo prestrasno, da bi moglo na dan, ker je
vsebovalo toliko gorja, groze, bridkosti in boleé&ine,
da je zamrlo, se zadusilo, preden je prislo éez ust-
nice. Cez majhen hip so se ji ustnice blazeno na-
smehnile, tako mladostno blazeno, da se je Urbanu
napravila za hip omotica.

»In pisma ne bo mogel pisati...« je dahnila
in omahnila nazaj. MoZ se je zavedel in planil po-
koncu. Nji so pa odpovedale noge in roke. Zlezla
mu je pred noge, dvignil jo je ves bled in pre-
paden, polozil jo na posteljo, moé¢il ji senci, klical
jo po imenu, posluSal srce; vse mirno, vse bla-
zeno, tako sveto mirno, sveto blaZeno... Smeh-
liaj, poln srece je lezal na njenem obrazu, tako
neizreCeno mladosten je bil njen obraz, kakor na
dan poroke: bel, nekoliko izmuden, a mladostno
navdahnjen, kakor na dan Janezovega rojstva,

Starec je obsedel topo in nemo, sam osamljen
na stolu pri njenem vzglavju, sam osamljen na &ir-
nem boZjem svetu, Vse mu je bilo nerazumliivo,
daljno, kakor grozen sen, kakor prestano trpljenje,
kakor pripovedovana groza. Sedel je ob njej,
strmel v njen obraz in se ni mogel domisliti, kaj
vse to pomeni, si ni mogel razloziti, kaj se je
zgodilo,

Njen mladostni obraz se je smehljal kakor na

dan Janezovega rojstva: Dobro se je Urban spo-
minjal, kako ga je takrat utrujena, a sreéna po-
gledala, poklicala ga rahlo k sebi, odgrnila dete
ob sebi in dejala: »Urban, to je tvoje in mojel« In
zdaj je bil na njenih ustnah isti izraz, isti smehljaj,
ista sreéa. — — — — — — — — — — — —

Cez dolgo uro je el h konjem. Zdelo se je,
kakor da prihaja s pokopalis¢éa. Rahlo je zaprl
vrata za seboj: »Spi,« si je dejal. »Le naj spi;
trudna je. Moj Bog,« si je rekel, »ali res spi?«
Pokukal je nazaj v sobo, rahlo poklical, pozorno
poloZil prst na usta in poslusal. Nato se mu je
zopet nekam mudilo, hitel je naglo h konjem. Zre-
bicek je veselo skakal v kotu, Urban ga je pogladil
po ¢elu in dejal: » Ti si bil bolan! —«

Potem je sedel na stol v kotu in se ¢udno za-
mislil, Videlo se je, da bi nekaj rad razumel, da
bi se neéesa rad domislil. »Kam sem dejal?« Vsaj
zdelo se mu je, da je nekaj nekam skril, da zaman
1§¢e, da se zaman trudi, »In ti, Pera?« je dvignil
glavo, »in ti, Pera, bova $la po gospoda?« Ob teh
besedah je obstal, zmajal z gldvo: »Da, da, in gospa
ne razume, o, gospa ne razume...«

Zdelo se je, da nekaj poslusa, da nekoga pri-
¢akuje, nato se je stresel, vzpel pokoncu, opotekel
se in zahropel:

»Vse je mrtvol«

Konji so prestrageno strigli z uSesi in so¢utno
gledali vanj. On pa je stopil k Misku, ga prijel za
grivo in mu zasepetal; »Vse je mrtve! Ali raz-
ume§?« Misko ga je zvesto pogledal z zdravim
o¢esom. Urban je sédel v jasli med Péro in Mi-
gkom. »Zdaj bom pri vas; sam sem, ¢e me nihce
ne razume, me vsaj vi, bozje Zivalce, zlati prija~
telji moji. . .«

In Urban je ponavljal te besede in vpraseval:
»Zlati prijatelji moji, ali razumete?«..,
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