ocenila, da sem lahko potem zgradil v Locarnu Se &tiri vile v lasini reZiji.
V celem torej pet stavb s prisluzkom Zestdeset tiso¢ frankov. Zdaj bo dovolj
denarja za Zivljenje, sem rekel, in el spet domov.«

>Neverjetno vsesiranski ustvarjalni talent. Morda celo slikarski?«

sTudi slikarstvo me je privlaéevalo. Tistole tihoZiije na steni je moje.
Onile figuri pa sta od mojega sedemletnega in enajstletnega vnuka. Ta dva
imata kot muzika Ze zdaj ve¢ uspeha. Zivita paé v Zenevi.c

sUsoda je muhasta. Talente siplje po preoranem in po skalah. Meni pa je
najljub%e planinsko cvetje. Najsvojevrsinejie je, éeprav se ne kofati navzven iz
zemeljskega preobilja. — Navsezadnje ste si tudi to hiSico, to majhno umetni-
nico, kjer stalno lahko zdaj prebivate doma, na svojem, zgradili in opremili
sami?«

sSkoraj prav vse sem si po tisti nesre¢i sam spet postavil. Te knjige, to
ljudsko blago sem nabiral med kmeti. Od hiSe do hiSe sem Zel in takole lepo
prosil: dajte, saj sem va¥! Drugemu ne bi radi dali. Sicer sem pa res ves njihov.
Poglejte, kaj delam.c

Pokazal mi je nekaj strokovnjadko sestavljenih juridi¢nih vlog, razsutih
po divanu.

»Vinkeladvokat sem. Kako bi se reklo po vaSe?«

sZakotni advokat? Pomagate svojim ljudem, kadar so v sili?«

sTako tako. Ljudje ne morejo pla&evati ogromnih dajatev, ki jih Zro advo-
kati. Jaz pa nikoli ne vzamem niti ficka. Celé papir jim dajem zastonj. Sprej-
mem pa seve samo pritozbe, kjer se jim dela krivica. Zato tudi pravde vselej
dobim.«

Kakor Preseren, si mislim, tako zvest in rédu pripaden, éeprav brez tolikine
globine in kristalizacije. Ustvarjalen silak, a popoln duhovni osamljenec.
S preveé talenti in potrebami, da bi mogel organsko rasti iz enega samega
centra (torej todi kos Levstika). Tragi¢na veli¢ina neznatnega, razdrobljenega
naroda. Vendar z jeklenimi koreninami, ki drze zemljo, da se ne razsuje.

Marja Bor&nik

SLAVKO MIHALIC

Slavko Mihali¢* se je v sodobni hrvatski literaturi pojavil meteorsko sen-
zacionalno: ko je leta 1956 objavil svojo zbirko »Put u nepostojanjec, je bhil
ze izdelana in celovita pesniSka osebnost. Danes, po Sestih njegovih knjigah,*
lahko mirne duSe trdimo, da je prav mjegova poezija srefna sinteza najbolj
izrazitih iskanj in teZenj cele generacije hrvaskih pesnikov, od Jureta Kastelana
do Dubravka Horvatiéa; Se vef, zdi se nam, da je bil 7e od vsega zaletka
zavestino in programsko usmerjen proti tej sintezi. Kot pesnik duZevnih stanj
in usode te povojne generacije bo za nas ostal, kot se zdi, vedno nekaj ve¢ kot
samo Se en, ¢eprav dober, pesnik: ostal bo intimna pri¢a nas samih. Karkoli
bo ¢as, ta edini sodnik, dejal o tej poeziji — a prepriéan sem, da ji bo na-
klonjen — si je vendarle za prihodnjih petdeset let zagotovila majhen, toda
navdufen krog bralcev. Ce bom Zivel e toliko &asa, bom do konca med njimi.

* 8. Mihali¢ se je rodil leta 1928 in je objavil do sedaj tele knjige: Komorna
muzika (1954), Put u nepostojanje (1956), Potetak zaborave (1957), DareZljivo
progonsivo (1959), Gedidnja doba (1961), Ljubav za stvarnu zemlju (1964).
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Kot vsaka dobra poezija je tudi Mihali¢evo delo zaokroZeno: vsi sestavni
elementi, ki so sodelovali pri njenem nastajanju, so asimilirani v najboljsih
pesmih v integralno celoto, v ustvarjalno enotnost, ki nosi pesnikov oseben in
neponarejen pecat. Iz te enotnosti bom izlo¢il tri elemente, za katere se mi
zdi, da posebno odlikujejo njegovo delo.

Predvsem Mihali¢eva programati¢nost: vedno >hote prikazatic doloéen
program, ki bi ga lahko mirno imenovali ideoloSkega, ker je v njem, kot
pravimo s sodobnim izrazom, poslanica. Pripravljen sem verjeti, da pesniski
program vedno sledi praksi, toda Mihali¢eva praksa je tako usmerjena, siste-
mati¢no smiselna, kot bi bila podrejena imanentnemu cilju. To je poezija idej.
Program in pesniska praksa, s pomoé¢jo katere se ta program uresni¢uje in iz
katere izvira, sta v Mihalievem opusu nelofljivo povezana: usmerjenost idej
ustreza usmerjenosti pri gradnji izraza. Mihali¢ je eden nagih redkih resniénih
refleksivnih pesnikov. Toda ta njegova refleksivnost ni nikoli abstrakina — to
je vedno globoko, osebno dozivljanje sveta; ideja je pri njem vedno konkretna
pesnifka realizacija. Uspesno uresnievanje programa je, kot se zdi, v nenavadno
sre¢nem odkrivanju ustreznih simbolov.

Druga lastnost te poezije, ki zasluZi nafo pozornost, je Mihali¢eva aktual-
nost. Pesnik, ta subtilni, razrvani in nervozni intelektualec naSega Gasa, iife
odgovore, ii¢e jih poSteno in prizadeto, na vprafanja, ki jih shic et nunce po-
stavlja druzbena stvarnost, svet v katerem Zivimo. Proces in rezuliate tega
iskanja v resnici poskuSa sporoéiti bralen — komunikacija mu je nadvse vazna
— in odtod izvira njegovo tankovestno prizadevanje po jasnosti zamisli in
izpovedovanju idej. Ce je njegova poezija kljub tej teZnji nejasna, veépo-
menska in zapletena, ¢e zahteva od bralca — kot vsaka dobra poezija — vedji
miselni napor in poseben naéin gledanja, tega ni kriv pesnik, ampak vsa
zgodovina sodobne evropske poezije, v katero se njegovo delo integralno vklju-
¢uje. A za tiste, ki jo znajo brati, Zivi ta poezija tu, med nami, saj je brez
dvoma aktualna, sodobna. A ssodobnost« poezije, kot vemo, ne pomeni hkrati,
da je tudi minljiva.

Tretja lastnost, o kateri bi hotel nekaj povedati, se nanafa na Mihalidev
jezik in verz. Ne vem, v kaksni meri bo to lastnost slovenski bralec
opazil in &e se jo sploh da prevesti v drug jezik. Na osnovi nase medvojne
pesnike tradicije, oplojene z eksperimentalnostjo sodobnih evropskih in nadih
pesnikov, je Mihali¢ ustvaril zelo svojevrstno glasbo verza — ne milozvoéno in
na videz ritmi¢no nepravilno — ki neprisiljeno in naravno, v skladu z melodiko
jezika izraza izredno spojino z najbolj finimi odtenki jezika. Zdi se, da je bila
vedno skrita v jezikovnem miljeju in je samo ¢akala pesnika, ki bi jo odkril.
Ta glasba je sestavljena, kot je odkril I Slaming, iz &lenaste metrike, pri
kateri ima vsak &len svojo posebno notranjo strukturo, toda stoji na to€no
dolo¢enem mestu v metriéni strukturi verza — in vedno razbija monotonost
in bel canto. Mihaliéev izraz je prav tako rafiniran v leksiki — kjer na
primer zelo diskretno in spontano oZivlja arhaizme — kot v sintaksi, ki jo z
veliko natanénostjo lomi in predeluje, toda vedno mnevsiljivo in funkcionalno.

Mihalié je torej poleg vsega svojega modernistitnega kozmopolitstva,
pesnik nade knjizevne kulture, ki je nadla v njem enega svojih vrhunskih
sodobnih izrazov.

(Prev. B.G.) Antun Soljan
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