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Predgovor
Marko Juvan

V spomin akademikom Ivanu Minattiju 
(1924–2012), Janezu Menartu (1929–
2004) in Rudiju Šeligu (1935–2004)

Izhodišče razprav, v spomin trem književnikom akademikom zbranih 
v tej knjigi, je kanonična literarnozgodovinska pripoved o slovenski 
književnosti po drugi svetovni vojni, ki izhaja iz spisov in pojmovnika 

Tarasa Kermaunerja.1 V skladu s to naracijo si v komaj poldrugem dese-
tletju v sodobni slovenski književnosti sledita dva preloma. Po povojni 
petletki na začetku petdesetih let nastane prvi prelom – zavrnitev socia-
lističnega kolektivizma in tradicionalne narodotvornosti književnosti v 
imenu uveljavitve modernega subjekta-posameznika in njegove zasebnosti. 
Drugi, ostrejši prelom je sredi šestdesetih let pomenila radikalna zavr-
nitev subjekta-posameznika – tekst se odpre bivajočemu, rečem, naravi 
in jeziku. Prvi prelom je izvor smeri, ki jo je Kermauner imenoval inti-
mizem, iz drugega preloma pa vznikneta modernistični smeri, ki ju je ta 
kovač modernističnega literarnozgodovinskega izrazja označil z besedama 
reizem in ludizem. Modernizacija slovenske literature, ki je izzivala tako 
nasprotovanje utrjenih antimodernističnih pozicij v domačem literarnem 
polju kakor tudi represivne posege politike, se je torej zgostila v pičlem 
poldrugem desetletju. Ta pospešek priča o inovacijski eruptivnosti malih 
in obrobnih književnosti v pogojih neenakomernega in kombiniranega 
razvoja: zlitje aktualnih mednarodnih tokov z domačimi repertoarji in s 
konstelacijo diskurzov v t. i. samoupravnem socializmu je ustvarilo singu-
larne kombinacije, kakršnih niti metropole niso poznale.

1	 Zasnova in ureditev zbornika razprav sta rezultat raziskovalnega programa Literar-
nozgodovinske, literarnoteoretične in metodološke raziskave (P6-0024), ki ga finan-
cira ARIS.
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Intimizem v današnjem kanonu predstavljajo Pesmi štirih (1953), genera-
cijski nastop Cirila Zlobca, Toneta Pavčka, Janeza Menarta in Kajetana Koviča, 
reizem pa kratki roman Triptih Agate Schwarzkobler (1968) Rudija Šeliga. Ivan 
Minatti ob avtorjih Pesmi štirih velja za vodilnega predstavnika intimizma, 
Rudi Šeligo pa ob skupini OHO za vodilnega predstavnika reizma. Intimizem, 
ki ga sicer naznanja že pesnica Ada Škerl z zbirko Senca v srcu (1949), izhaja 
iz subjektivnega doživljajskega sveta posameznika in se navezuje na izročilo 
romantične literarne govorice 19. stoletja, obnovljene v obdobju moderne in 
njenem impresionizmu, simbolizmu in neoromantiki. Reizem, antiteza initi-
mizma, pa že čez nekaj let subjekt izbriše, da bi omogočil dojetje navzočnosti 
biti kot take, zlasti kakor se kaže prek označevalcev, predmetnosti in narave.

Izhodišče naše monografije je literarna zgodovina kot zgodovina literarnega 
subjekta, kakršna se je utemeljevala na različnih filozofsko-teoretskih podlagah: 
od Heglove duhovnozgodovinske dialektike do Heideggerjeve zgodovine 
biti, od Marxove in Engelsove kritike ideologije do Foucaultove strukturalne 
arheologije vednosti. Protagonisti posameznih različic zgodovine subjekta v 
literaturi so na Slovenskem Dušan Pirjevec, Taras Kermauner in Janko Kos, vsi 
trije tudi vidni sprotni razlagalci literarnega dogajanja v obdobju, ki se mu tu 
posvečamo. Preučujemo torej preoblikovanja literarnega subjekta in njegove 
različne položaje v slovenski književnosti druge polovice 20. stoletja, s pou-
darkom na opusih Ivana Minattija in Rudija Šeliga.

Uvodna razprava Marka Juvana analizira Kermaunerjevo eklektično, struk-
turalno-eksistencialistično metodo, ki na sledi heglovske dialektike obrav-
nava zgodovino sodobne slovenske književnosti prek preobrazb literarnega 
subjekta – kot prehod od intimističnega posameznika, ki izraža humanistično 
resignacijo in eksistencialno nemoč, prek modernističnega avtodestruktivnega 
subjekta, ki se razkraja v nihilistični samokritiki, do reizma in ludizma, kjer se 
subjekt razblini v stvari in igro označevalcev. Modernistični preboj ideologije 
kulturnega nacionalizma (Kermaunerjeve »tradicionalne slovenske mega-
strukture«) v reizmu in ludizmu je obravnavan kot posledica neenakomernega 
in kombiniranega literarnega razvoja na periferiji svetovnega sistema.

Prvi sklop razprav se ukvarja s pesniškim intimizmom. Brane Senegačnik 
poetološko obravnava prvinski lirizem poezije Ivana Minattija. Čeprav literarna 
veda Minattijevo pesništvo pogosto dojema kot formalno in idejno preprostejše, 
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je njegova intimistična lirika priljubljena in zasidrana v kulturnem spominu. 
Minatti vendarle presega poenostavljeno romantično matrico (romantika sama 
je poznala kompleksno samorefleksijo subjekta) z avtentičnim doživljanjem 
svoje biti v svetu. Čeprav njegova lirika ni po meri sodobnih ekopoetik, zah-
teva ponoven premislek o neantropocentrični izkušnji bivanja. Ob Minattiju se 
tako pokažejo omejitve poststrukturalistične epistemologije in osrednjega toka 
sodobnih literarnovednih narativov, kakršen je tudi tisti o smrti subjekta. Darja 
Pavlič slovenski intimizem, kakršnega zastopa Minattijeva lirika, veže na izro-
čilo romantike, saj izkazuje večino romantčnih potez, ki jih je nekoč izluščil kom-
parativist René Wellek, Janko Kos pa kritično povzel v duhovnozgodovinskem 
konceptu romantične subjektivitete: prvoosebno izpoved, organsko pojmovanje 
narave in panteizem, rabo podobja, simbolov in mitov ter poudarjanje intuicije 
in prepričanje, da je poezija vednost o najgloblji stvarnosti. V družbenozgodo-
vinski kontekst postavi Minattijev opus Marija Stanonik. Njegova poezija, ki 
jo je pisal kot partizan, je pričakovani kolektivni tendenčnosti navkljub vseskozi 
ohranjala elegično individualnost. Po koncu vojne je pesnik intimno melanholijo 
lirskega subjekta prignal do izrecne družbene kritičnosti in presenetljivih meta-
foričnih namigov na povojne poboje. V kritičnosti sta si bila blizu z Janezom 
Menartom, s katerim se – kontrastni avtorski fiziognomiji navkljub – medbe-
sedilno srečata v motivu kamna. Poetološka analiza Vite Žerjal Pavlin pokaže, 
da Ada Škerl, prva intimistka, ni v jedru intimističnega kanona zaradi svojega 
vztrajanja pri gradnikovski tradiciji in zaradi marginalizacije zastrte, dvoumne 
homoerotičnosti njene lirike. Njen prvenec je leta 1950 naletel na odobravanje 
zaradi uvedbe subjektivne perspektive in ljubezenske lirike, a tudi na ideološko 
kritiko. Njena druga zbirka Obledeli pasteli (1965) je ostala spregledana, saj ni 
sledila modernističnim tokovom, temveč je ohranila tradicionalno formo in 
subtilno izraženo intimnost lirskega jaza. V njej je mogoče razbrati zastrto in 
dvoumno lezbično tematiko, ki je ostala tabuizirana do konca prejšnjega stoletja.

Drugi sklop monografije se loteva »nevarnih razmerij« med reističnim 
modernizmom in antimodernizmom intimistov, ki so se izražala v polemikah, 
satirah, epigramih, parodijah (kakršna je denimo Menartov Antisong), medtem 
ko so se vrstili konflikti neoavantgard z oblastjo. Prispevek Borisa A. Novaka 
osvetljuje poetološko in idejno nasprotje med intimizmom in reizmom od 
povojnega obdobja do začetka osemdesetih let. Intimizem je po Novaku sprva 
nastopil kot osvobajajoč upor proti kolektivistični ideologiji, medtem ko je 
reizem kot del neoavantgardne revolucije skušal razkrojiti tradicionalni huma-
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nizem in mimetično estetiko. Avtor analizira razvoj obeh tokov v delih ključnih 
pesnikov, od Koviča in Zlobca do Šalamuna in Geistra. Ob tem poudari, da 
se je nekdanja avtentičnost intimizma pozneje izpela v ideološko izpraznjeno 
uradno poetiko, nerazumevajoče sovražno do modernizma. V literarnozgodo-
vinska opažanja se vpleta osebna izkušnja avtorja kot pripadnika tretjega vala 
neoavantgarde. Poglavje Marijana Dovića analizira dva najvidnejša poskusa 
utišanja slovenske pesniške neoavantgarde v šestdesetih letih 20. stoletja. 
Prvi je nastopil leta 1964 z ukinitvijo revije Perspektive po objavi Šalamunove 
Dume 1964. Drugi vrhunec konflikta med oblastjo in novo umetnostjo je sledil 
leta 1968 z objavo protesta Demokracija da – razkroj ne! v časopisu Delo. V 
ospredju spora so bili avantgardni umetniki, kot so Vojin Kovač - Chubby, 
Ivo Svetina in Dimitrij Rupel. Tribuna in Problemi, glavni tarči oblasti in njene 
inteligence, sta bila vodilna medija neoavantgardnega eksperimenta in provo-
kacij. Poezija je v obeh aferah postala polje političnega in estetskega spopada, v 
katerem je težko razločiti generacijski konflikt od represivnih posegov oblasti. 
Marko Juvan nato analizira antologijo 57 pesmi od Murna do Hanžka (1970), 
ki sta jo uredila Tomaž Šalamun in Tomaž Brejc. V okoliščinah estetskega, 
generacijskega in političnega spopada pomeni natis tega izbora poskus, kako 
slovensko neoavantgardo vključiti v literarni kanon s pomočjo tradicionalnega 
žanra antologije. Z izborom pesnikov moderne tradicije ter z izključitvijo soci-
alnega realizma in intimizma ta antologija uveljavlja poezijo kot avtonomno, 
ideološko nekontaminirano umetnost, blizu koncepciji Huga Friedricha o 
»dehumanizaciji« moderne lirike. Knjižica dveh mladih urednikov je gesta kul-
turne legitimacije svojih avantgardnih vrstnikov – reistov in ludistov.

Tretji sklop razprav se posveča Šeligovi pripovedni prozi in dramatiki, tako 
Triptihu, morda najskrajnejšem primeru opisnosti v kontekstu evropskega 
novega romana, kakor tudi spremembam pripovednih postopkov v njegovem 
poznejšem opusu ter razvoju magično-ritualnih in performativnih razsežnosti 
njegove dramske pisave. Alojzija Zupan Sosič analizira bivanjski položaj pri-
povednega subjekta v Šeligovem romanu Triptih Agate Schwarzkobler prek 
tehnik realističnega in modernističnega pripovedovanja. Prikriti pripovedo-
valec z vizualno usmerjeno naracijo poudarja objektivnost. Toda uporaba pre-
tirano natančnih, hiperboličnih oziroma ugankarskih opisov presega klasični 
realizem ter ustvarja atmosfero tesnobe in nelagodja. Agata kot literarni lik 
se kaže kot pasivna figura sistema, hkrati pa izstopa iz kolektivne tipizacije. 
Alenka Koron se loteva naratološke analize celotnega Šeligovega proznega 
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opusa, ki sicer ni obsežen, a v slovenskem modernizmu velja za osrednjega. 
Njegovo ustvarjanje ima tri faze, z značilnimi prehodi od pretežno vizualnega 
pripovedništva k slušnemu. Šeligovo delo zaznamujejo nihanja med opisno 
zunanjostjo in vse večjo introspektivnostjo ter kompleksnostjo likov. Analiza 
dialoga in prostora razkriva razvoj pisateljevega sloga od geometrijske deskrip-
tivnosti do ekspresivne alegoričnosti. Njegov opus se razvija kot spirala, ne pa 
linearno. Tomaž Toporišič razišče še dramsko ustvarjanje Rudija Šeliga. V 
njem vidi preplet magičnega realizma, ritualne performativnosti in gledališča 
krutosti, ki presega reprezentacijo in ustvarja intenzivno čutno izkušnjo. V 
Šeligovih dramah se udejanjata fizični jezik, ki ni več podrejen logocentrizmu, 
in struktura subjekta onkraj zahodne racionalnosti in modernosti. Njegov 
izstopajoči motiv je drugačnost – kot upor konformizmu in družbeni sta-
tičnosti; junakinje njegovih dram so uporniške in simbolno močne. Šeligo v 
dramah kritizira represivnost tako patriarhata in povprečniške normalnosti 
kakor tudi totalitarne družbe.

Če je Škerl žensko ime, ki je izpadalo iz celostnih prikazov intimizma, je 
Saša Vegri, pionirka t. i. ženskega pisanja, premalo upoštevana sopotnica 
modernizma. Varja Balžalorsky Antić obravnava njen pesniški opus s pou-
darkom na razvoju literarnega subjekta v zbirkah za odrasle. Vegri je v sloven-
skem kanonu zapostavljena zaradi spolnih stereotipov, čeprav njena poezija 
razkriva kompleksne teme identitete, ženskosti, materinstva in družbenih vlog. 
Pesnica z vsako novo zbirko ustvari nov poetološki svet in v njem reflektira 
družbene spremembe. Njena lirska persona se giblje od vitalističnega deklištva 
prek kritike družbe in materinstva do postmodernistične razgraditve v hiper
tekstualnih Konstelacijah in intimne samorefleksije v poznem obdobju.

Zadnji dve poglavji monografije iz literarne vede prehajata v jezikoslovje. 
Literarnozgodovinsko razvrščanje avtorjev v kategorije, kot so intimizem, 
reizem in ludizem z računalniško podprto analizo relativno majhnega kor-
pusa literarnih besedil, natisnjenih v Tribuni in Problemih med letoma 1964 in 
1972, preverjata Andrejka Žejn in Mojca Šorli. Njuna stilometrična analiza 
razkriva različne vzorce v rabi nepolnopomenskih besed, ki pokažejo delno, ne 
pa popolno prekrivnost z literarnozgodovinskimi delitvami na reiste, ludiste 
in moderniste t. i. kritične generacije. Podoben rezultat prinaša analiza pol-
nopomenskega besedišča in oblikoskladnje: razlike in sorodnosti med avtorji 
oziroma avtoricami so ponekod presenetljive in nakazujejo, da se stilne poteze 
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reizma in ludizma prepletajo. Monografijo zaokrožuje Marko Snoj z etimo-
loško razlago slovenskih priimkov Minatti, Menart in Šeligo. Prvi je izvorno 
italijanska patronimična manjšalnica osebnega imena Minatto (iz manjšalnice 
Giacomino za ime Giacomo, ki izvira iz svetopisemskega Jacobus). Drugi izvira 
iz nemškega Menhart (iz starovisokonemškega imena Meginhart, zloženega iz 
besed megin 'moč, sila, sposobnost, vrlina' in harti, 'trd, trden'). Priimek Šeligo 
je domačega izvora in temelji na predgajičnem zapisu. Osnova so mu slovanska 
osebna imena (Želigoj, Želimir ipd. iz glagola želeti).

Naša monografija poskuša osvetliti arheologijo in transformacije literarnega 
subjekta v slovenski književnosti od konca druge svetovne vojne do sredine 
sedemdesetih let 20. stoletja in čez. Spremlja prepletanje poetik, ideologij in 
zgodovinskih okoliščin, tako da se razkrije, kako so literarni tokovi, imenovani 
intimizem, reizem in ludizem, delovali kot odziv imanentnega procesa moder-
niziranja literature na družbeno-kulturne spremembe. Strategije subjektivacije 
v literarnih besedilih so se različno vključevale v napeta razmerja med estetsko 
avtonomijo in politično govorico, pa tudi v odnose z diskurzi onkraj estetske 
sfere. Neenakomerna in kombinirana modernizacija, pogojena s periferno 
umeščenostjo slovenskega literarnega sistema, je spodbudila stvaritve mnogih 
izjemnih del, s katerimi je slovenska književnost ujela korak z mednarodno 
sodobnostjo. Monografija tako ni zgolj poklon izbranim avtorjem, temveč tudi 
prispevek k literarni zgodovini sodobne slovenske književnosti in k refleksiji 
metodoloških okvirov literarnega zgodovinopisja.
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Spremembe literarnega subjekta od 
intimizma do reizma
Marko Juvan

Literarna zgodovina kot zgodovina subjekta

V naslovu naše monografije se srečujejo trije pojmi: prva dva, intimizem 
in reizem, je na prehodu iz šestdesetih v sedemdeseta leta 20. stoletja 
vpeljal slovenski esejist in literarni zgodovinar Taras Kermauner, 

tretji koncept, subjekt, pa je povzet iz novoveške dediščine evropske metafi-
zične misli.1 Predstavo o subjektu kot avtonomnem akterju sta omogočila tra-
dicionalno krščansko pojmovanje osebe, svobodne volje in vesti ter njegova 
moderna antiteza v sekularni razsvetljenski ideji svobodnega posameznika, ki 
se je otresel stanovsko-fevdalnih vezi. Mednarodni pojem subjekt je prav v raz-
meroma kratkem obdobju slovenske književnosti, ki ga je Kermauner okviril 
med začetek petdesetih let do sredine sedemdesetih let prejšnjega stoletja, 
doživljal dekonstrukcijo. Poenostavljeno povedano: kar Kermauner s sprotno 
interpretacijo slovenske književnosti od Ivana Minattija, Kajetana Koviča, 
Cirila Zlobca, Toneta Pavčka in Janeza Menarta do Tomaža Šalamuna, Rudija 
Šeliga in skupine OHO esejistično opisuje kot »samouničevanje« subjekta in 
njegovo umikanje predmetnosti, reči, označevalcu, sovpada s teoretsko raz-
graditvijo metafizičnega subjekta, utemeljenega v izročilu Michela de ����Mon-
taigna, Renéja Descartesa, Johanna Gottlieba Fichteja in Georga Wilhelma 
Friedricha Hegla. Na sledi Friedricha Nietzscheja in Sigmunda Freuda so jo 
od petdesetih do sedemdesetih let z uporabo strukturalistične matrice sredi t. i. 
jezikovnega obrata razvijali Jacques Lacan, Émile Benveniste, Algirdas Julien 
Greimas, Jacques Derrida, Julia Kristeva, Roland Barthes in Michel Foucault 
(prim. Zima 2015: 2–4). Kot med svojimi nadrobnimi razlagami sprememb 

1	 Poglavje je nastalo v okviru raziskovalnega programa Literarnozgodovinske, literar-
noteoretične in metodološke raziskave (P6-0024), ki ga iz državnega proračuna sofi-
nancira Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike 
Slovenije.
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v razumevanju subjekta povzema Peter V. Zima (2015: xi, 2–3, passim) se je 
subiectum, etimološka iztočnica pojma, premaknila od enega svojega izvornega 
pomena k drugemu – od 'podmeta', 'podlage', 'osnove' vsega človeškega sveta 
k 'podložnosti' zavedajočega se jaza, njegove 'podrejenosti' silam, ki ga dolo-
čajo od zunaj in od znotraj: diskurzu, simbolnemu redu, jeziku, nezavednemu, 
gonom – drugemu.

Subjekt ni več kartezijanska Arhimedova točka, nosilka zavesti o obstoju 
sebstva in sveta ter opora za moč delovanja, s katero jaz v svet posega in ga 
spreminja. Iz gospodarja svoje zavesti in sveta se je spremenil v podložnika, 
v prekarno rezultanto sil, ki ga presegajo – od živali-v-človeku do družbene 
govorice, ki nam določa kraj izjavljanja in kod, v katerem se nam je dopuščeno 
izreči, bodisi sami sebi bodisi drugim. Skoraj sočasno z nastopom Kermauner-
jevega reizma – modernistične smeri slovenske literature, ki človeka odstrani 
iz središča sveta in se zastrmi v bivanje reči onkraj človeškega – je tudi v fran-
coski teoriji prišlo do dekonstrukcije, če že ne kar izbrisa subjekta, zasnova-
nega v kartezijanski in romantični metafiziki.

Do teoretske razgraditve subjekta v strukturalistični teoriji in Kermauner-
jeve ideje reizma so vodili stoletni procesi, imanentni samemu mišljenju, in 
spremembe družbenogospodarskih formacij, ki so določale pogoje mišljenja, 
ga silile k odzivu in v njem sprožale snovanje novih idej. Na eni strani so pred-
stavo o subjektu kot avtonomnem akterju od srede 19. stoletja naprej spodna-
šala spoznanja naravoslovne znanosti (Darwinov evolucionizem, Einsteinova 
relativnostna teorija), ekonomije (prevlada menjalne vrednosti nad uporabno), 
psihologije, psihoanalize in nevrologije (multipla osebnost, shizofrenija, neza-
vedno, biološki temelj zavesti), ob njih pa filozofska polemika z metafiziko 
nemške klasične filozofije od Arthurja Schopenhauerja in Friedricha ������Nietz-
scheja do Karla Marxa in Martina Heideggerja.

Na drugi strani je pojmovanje subjekta, skladno z meščanskimi svobošči-
nami, zasebnostjo, individualizmom, privatno lastnino, svobodno gospodarsko 
pobudo, idejo napredka,2 na prelomu iz devetnajstega v dvajseto stoletje trčilo 

2	 Vznik in obstojnost pojmovanja subjekta kot temelja spoznavanja in agensa spremi-
njanja sveta so družbenozgodovinsko omogočali novoveški trgovski kapitalizem, indu-
strijska revolucija in hegemonija meščanstva, izbojevana v revolucijah 1789 in 1848. 
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ob stvarnost finančnega kapitalizma na zahodu in porevolucijskega sovjet-
skega državnega kapitalizma na vzhodu. V to stvarnost je v dobi imperializma 
privedla prav meščanska ideologija subjekta, čigar »voljo do moči« je v kapi-
talizmu privatizirala oligarhija, medtem ko jo je v socializmu kolektivizirala 
Komunistična partija. Potem ko so istovetnost jaza s samim sabo in njegovo 
verjetje v zmožnost, da si lahko prilagodi svet po svojih potrebah, omajala 
totalitarizem in morilsko razčlovečenje v vojnah imperialističnih velesil za pre-
razdelitev ozemelj,3 se je subjekt v poznem kapitalizmu še bolj ošibil spričo 
razpada stabilnih skupnosti v razmerah pospešene svetovne mobilnosti kapi-
tala, ljudi, proizvodnje in blaga. Menjalna vrednost je prek špekulativnih financ 
izgubila stik z uporabno vrednostjo, kar je vodilo v zamenljivost vsega z vsem, 
s subjektom in njegovo identiteto vred. Teorija šestdesetih in sedemdesetih 
let 20. stoletja je zato lahko ugotovila, da se je subjekt, nekoč podlaga doje-
manja, urejanja in označevanja sveta, sam spremenil v neobstojni, podložni 
učinek označevalne ekonomije (prim. Zima 2015: 25–27, 35–38, 47). Tako je 
Louis Althusser leta 1970, v času, ko je Kermauner razglabljal o reizmu, prišel 
do znamenite teze, ki subjekt izrecno postavi v vlogo podrejenega drugemu – 
imaginarnemu redu ideologije: »Ideologija interpelira individue v subjekte.« 
(Althusser 1980: 72)

Francoska in slovenska teorija

Slovensko esejiziranje o intimizmu in reizmu ter francosko teoretiziranje o 
subjektu (posebej koliko je ta v vlogi avtorja) nista bila le vzporedna, med seboj 
neodvisna poteka konceptualizacij. Struktura svetovnega sistema, ki določa 
gospodarski in družbeno-politični ekosistem kulturnih praks, med njimi litera-

3	 Od tod pomislek Theodorja W. Adorna, da je pisati pesmi po Auschwitzu barbarsko 
(»nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch«; Adorno 1969: 31). 
Adorno tu verjetno predpostavlja, da se subjekt ne more več pretvarjati, da ostaja 
takšen, kakršen je bil pred zlomom civilizacije v taboriščih smrti, ne more več biti 
niti lirski subjekt. Pozneje se je sicer popravil: »Večno trpljenje ima enako pravico do 
izražanja kot mučenci do rjovenja, zato je bilo morda napačno reči, da po Auschwitzu 
ni več mogoče napisati pesmi.« A bistveno za Adorna je, da je subjekt sam zazna-
movan s krivdo ne le zaradi naključnosti svojega biološkega preživetja, temveč tudi 
zaradi »temeljnega načela meščanske subjektivnosti, brez katerega Auschwitz ne bi 
bil mogoč«. (Adorno 1966: 353–354)
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ture in teorije, je tudi v tem primeru kanalizirala tok idej v eni smeri – od centra 
k periferiji, iz Pariza v Ljubljano. Kermauner je koncepte t. i. francoske teorije 
(Jeana Baudrillarda, Jacquesa Derridaja, Rolanda Barthesa idr.) sprejemal, jih 
po svoje interpretiral, prilagodil samolastnemu pojmovnemu instrumentariju 
in jih eklektično kombiniral z neomarksizmom in eksistencializmom, vse to 
z namenom, da bi jih uporabil za razlago slovenske književnosti svojega časa. 
Kermauner niti tedaj niti pozneje ni prodrl v katerega od središč globalne teo-
rije, ne glede na izredni vpliv, ki ga je imel na domačo, pa tudi na širšo jugo-
slovansko umetnostno, kritiško in literarnozgodovinsko produkcijo.4 Če torej 
Kermauner s svojo esejistično nomenklaturo ustreza formuli Franca Morettija 
o odnosih v svetovnem literarnem sistemu, po kateri periferija uvaža forme iz 
centra in jih kompromisno poveže z domačimi temami, problemi in perspek-
tivo, pa je skoraj sočasno razmerje med Ljubljano in Parizom na področju teo-
rizacije subjekta in govorice drugačno – ni ostalo ujeto v kompromis (prim. 
Moretti 2011: 5–40).

Ljubljanski strukturalistični krog, dejaven v reviji Problemi, je sicer izšel iz 
zavezniškega sodelovanja z domačo neoavantgardno umetniško skupino OHO, 
nespregledljiv je tudi njegov začetni dolg specifični heideggerjansko intonirani 
kombinaciji heglovstva, marksizma, frankfurtske kritične teorije, eksistencia-
lizma in fenomenologije. A vendar je v polje francoske teorije aktivno posegel, 
tako da je razvil svojsko kombinacijo Althusserjevega marksizma, Lacanove 
psihoanalize in strukturalnega jezikoslovja, s katero je analiziral razmerja med 
subjektom, nezavednim, ideologijo, diskurzom in družbo (prim. Dedić 2016). 
S tem izjemnim amalgamom se ljubljanski lacanovci niso omejili na razlago 
domače kulturne produkcije, pač so ga razumeli kot univerzalni teoretski 
dispozitiv za kritiko govorice. Ta drža je Slavoju Žižku, Zoji Skušek, Rastku 
Močniku, Bracu Rotarju in Mladenu Dolarju čez čas odprla pot na prizorišče 
globalne teorije, iz periferije, kjer je njihova globalna inovacija edino lahko vzni-
knila, so prodrli v center.

Taras Kermauner je razvil nič manj svojsko literarnozgodovinsko metodo v 
študijah, spremnih besedah in monografijah, kot so Na poti k niču in reči: Pora-

4	 Njegove skovanke za oznako posameznih tendenc, kot so intimizem, reizem in 
ludizem, so se prijele in v sodobnem kritištvu postale domala enakovredne medna-
rodnim oznakam za literarne smeri, tokove in obdobja, denimo neoekspresionizmu, 
nadrealizmu ali konceptualizmu.
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janje reizma v povojni slovenski poeziji (1968), Natura in intima (1969), Izročilo 
in razkroj ali samorazdejanje humanizma v povojni slovenski poeziji (1970), Struk-
ture v poeziji: Raziskava pomenske strukturalne mreže (1971), Od eksistence do vloge 
(1971), Pomenske spremembe v sodobni slovenski dramatiki (1975), Zgodba o živi 
zdajšnjosti (1975), Od igre do telesa (1976) in Družbena razveza: Sociološko in etično 
naravnani eseji o povojni slovenski prozi (1982). Njegova eklektična govorica spaja 
strukturalizem s heglovsko dialektiko, eksistencializmom, fenomenologijo, hei-
deggerjansko zgodovino biti in neomarksistično kritično teorijo,5 v primerjavi 
z univerzitetno literarno vedo tistega časa pa je bolj esejistična. Kermaunerjevi 
opisi literarnih pojavov sicer težijo k idealu nevtralnosti, objektivnosti,6 a jih 
zanaša v razne smeri: od apologije najnovejših tendenc prek aktualizacije poza-
bljene književne preteklosti do kritike nedavnih inovacij in tipanja za drugač-
nimi možnostmi nadaljnjega razvoja (denimo premik od ludizma in reizma k 
magizmu, od modernizma k retradicionalizaciji).

Po eni strani Kermaunerjeva »ontološko-eksistencialna interpretacija« spo-
minja na t. i. imanentni pristop v tedanji slovenistiki, po drugi na filozofično 
razlago literarnih del in procesov v komparativistiki (prim. Dolinar 1991: 157–
158, 164–166; Svetina 2013: 10–16). Od obeh univerzitetnih strok se razlikuje, 
ker spremembe in stalnice v književnosti razbira iz samih besedil – čeprav jih 
tudi družbenozgodovinsko kontekstualizira – in v njih odkriva ponovljive 
strukture, medbesedilne navezave, analogije in dialektična nasprotja:

5	 V knjigi Strukture v poeziji je okvir strukturalizma, napovedan v naslovu, očiten še v 
podnaslovu Raziskava pomenske strukturalne mreže, delitvi na dve veliki poglavji 
(Diahrone strukture, Sinhronodiahrone strukture), izrazju (»mikrostruktura«, 
»megastruktura«, »sistem«, »subsistem«) in prizadevanju, da bi bile analize »znan-
stveno delo«, a vendar je raziskava očitno zaznamovana s primesmi starejšega filozo-
firanja. Avtor sam v sklepni Prošnji in opravičilu bravcu (Kermauner 1971: 221–222)  
razkrije, da je »nepoboljšljiv heglovec« in da je njegova pripoved o zgodovini novo-
veške subjektivitete napisana »v nekakšnem fichtejanskem duhu«; a vendar ne 
komentira svoje nič manj vidne prilastitve Heideggerjeve »Zgodovine Biti« in ������Nietz-
schejeve kritike metafizike kot volje do moči.

6	 »Skušal sem biti do vsega pesniškega gradiva in do zgodovine pomenov, ki se skriva 
za njim, povsem neoseben, 'objektiven', z eno besedo: ravnal sem kot znanstvenik. 
Namen mojih analiz je: odkriti dejansko zgodovino povojne (pa tudi celotne) slo-
venske poezije, njene notranje pomene, zveze med posameznimi pesmimi, razdobji 
in poezijami.« (Kermauner 1968b: 200)
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Prvi pogoj drugačnega pristopa je ta, da pesmi povežemo med sabo, da jih postavimo v 
njihovo zgodovino, oziroma da to zgodovino odkrijemo. A ta zgodovina – to moramo 
pribiti z vso odločnostjo – ni banalna, politična, socialna ali kakršna koli druga, pesmim 
eksterna zgodovina, v kateri pesmi nastopajo kot nekaj povsem drugega, kar so (recimo 
kot politični apeli, socialni dokumenti, proizvodi individualne psihologije). Zgodovina, 
na katero mislimo, je zgodovina pesmi samih, se pravi zgodovina poezije, čas, ki ga tvo-
rijo pesmi same, ko izhajajo druga iz druge, se povezujejo, so notranje kontinuirane. 
Morda bi se dalo s tem v zvezi govoriti o avtentični literarni zgodovini v ožjem pomenu 
besede. (Kermauner 1968a: 12)

Iz idejnih, motivno-tematskih, formalnih in zvrstnih invariant, ki se mu 
izluščijo v obsesivnem branju stotin literarnih del, Kermauner posploši 
modele ter jih uporablja pri nadaljnjih interpretacijah in primerjavah posa-
meznih leposlovnih besedil (imenuje jih »mikrostrukture«). Modifikacije 
literarnih ideologij, ki trajajo sto in več let (poimenuje jih »megastrukture«), 
in menjave pet- do tridesetletnih pomenskih formacij, ustreznih literarnim 
smerem (to so zanj »makrostrukture«), posamezni avtorski opusi v zapore-
dnih fazah in končno »mikrostrukture« literarnih del so Kermaunerjev dis-
pozitiv za imanentno zgodovino slovenske književnosti 19. in 20. stoletja 
(prim. Kermauner 1968a: 12; 1970: 6–7; 1971: 140–141, 171–172, 221–222; 
Svetina 2013: 510–545).

Njegovo strukturalno metodo preučevanja razvoja poezije iz nje same, ki se 
vpisuje v izročilo ruskega formalizma (Jurija Tinjanova [1984] s pojmom »lite-
rarnega niza«) in angloameriškega novega kritištva (Thomasa S. Eliota [1962] 
s Tradicijo in individualnim talentom), je očitno navdihnil še Gilles Deleuze s 
svojo Logiko smisla (izšla je leta 1969, dve leti pred Kermaunerjevimi Struk-
turami v poeziji), predvsem s konceptoma serije in razlike kot dejavnikoma 
tvorbe pomenov:7

7	 Gilles Deleuze je pojem serije prvič sistematično obravnaval v svojem delu Logique 
du sens leta 1969, kjer strukturalistično raziskuje razmerje med jezikom, pomenom 
(smislom) in dogodki. Serije niso le linearni nizi dogodkov ali elementov, ampak 
napotevanja med elementi, ki ustvarjajo pomen. Niso zaključene celote, temveč 
so odprte in dinamične. Pomen nastaja prek razlik in razmerij med elementi v raz-
ličnih serijah. Mnoštvo serij prek napotevanj med elementi ustvarja odprto polje 
pomenov, ki niso fiksirani, temveč se stalno premikajo in razvijajo (prim. Deleuze 
1998: 44–49, passim).
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Poezija ne nastaja sama iz sebe. Vsaka pesem je odvisna od fazne strukture posameznega 
pesnika, od makrostruktur manjših in širših obdobij […] ta kontinuiteta na vsak način 
mora obstajati, drugače se posamezne strukture (A, B, C … N) ne morejo kot deli vklju-
čevati v zmerom višje in splošnejše serije. Če gledamo na celotno poezijo kot na eno 
samo – temeljno – Serijo, je s tem kontinuiteta predpostavljana. […] Vsaka nova poezija 
lahko nastane le v horizontu zgodovine […] Se pravi: poezija slehernega pesnika preide 
določen »razvoj«, v njej se zgodijo določene spremembe, spremembe v mikrostrukturah; 
to je eno. Drugo, za nas pomembnejše, pa je to, da je novo sleherne nove poezije ravno v 
njeni razliki od prejšnje. Vrsta prejšnjih – mikro in makrostruktur – daje na razpolago, 
v obtok, v veljavo veliko število rešitev, obrazcev, shem, razmerij, posamezne besede so 
obremenjene s sledovi vseh teh strukturalnih pomenov, z enimi manj, z drugimi bolj, 
že ti sami so med sabo v dialektičnih zvezah: vsak nov pomen ne le da deloma prekrije 
starega, temveč se mu tudi na nek način zoperstavlja. (Kermauner 1971: 140–141)8

Kermaunerjeva literarnozgodovinska metoda je imanentna ne samo zato, ker 
je izpeljana iz interpretacij samih besedil in njihovih medbesedilnih odnosov, 
temveč tudi zato, ker njegova idiosinkratična nomenklatura tendenc, tokov in 
sprememb (na primer ludizem, reizem, karnizem, magizem itn.) ostaja pripeta 
na slovenski literarni korpus. V njej ni zaznati komparativistične volje, da bi se 
uskladila z mednarodno periodizacijo smeri, tokov in obdobij.

Intimizem, reizem, subjekt

Intimizem in reizem sta poleg izraza ludizem nemara tista Kermaunerjeva izrazna 
izmisleka, ki sta se v slovenskem literarnem kritištvu najbolje prijela in se spre-
menila v periodizacijska pojma. Kermauner je s svojimi tvorjenkami, izpelja-
nimi zvečine iz latinščine, poimenoval literarne težnje, ki jih je sicer najti tudi 
drugod – denimo vpeljavo lika malega človeka in osebne čustvene perspektive 
kot plaho alternativo socrealizmu v Vzhodni Evropi, igro z jezikom in svetom 
v zahodnoevropskih smereh dadaizma, nadrealizma in antidrame ali deskrip-
tivizem v francoskem novem romanu. Toda njegove novotvorbe se nanašajo 
izključno na smeri (makrostrukture) v slovenski književnosti po letu 1945.

8	 Čeprav se Kermauner v knjigi Strukture v poeziji na Michela Foucaulta ne sklicuje, se 
je verjetno oprl tudi na njegovo »arheološko metodo« (Kermauner 1971: 96). V Dveh 
interpretacijah si od neimenovanih »strukturalistov« (beri: Foucaulta) izposodi tudi 
pojem episteme in ga poistoveti s svojo »makrostrukturo« (Kermauner 1968a: 19–20).
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Resda sta izraza intimisme in intimism znana v francoščini oziroma angle-
ščini, vendar tam označujeta slikarsko smer na prelomu iz 19. stoletja v 20. sto-
letje, ki jo zastopajo Édouard Vuillard, Pierre Bonnard, Edgar Degas in drugi. 
Ta likovni tok je upodabljal notranjščine, domove in prizore v njih, da bi prek 
njih »sugeriral, kar leži za njimi« – njihov »intimni pomen«. Pomenljivost 
razpoloženjskih interierjev v slikarskem intimizmu ne sega v višave simbola, 
temveč se »omejuje na to, da izrazi toliko globine predmetov in bitij, kolikor 
nam je ti omogočajo razbrati, ko jih zaznavamo – vsakdanjo tragedijo, skriv-
nostnost običajnega bivanja in skrito poezijo stvari« (Mauclair 1903: 122). 
Nasprotno izrazov »ludizem« in »reizem« ni moč zaslediti v vlogah oznak za 
kakšno umetnostno smer izven Slovenije.9 Kermaunerjeva opredelitev reizma 
se je nedvomno oprla na opise francoskega novega romana, zlasti deskriptivi-
stične tehnike Alaina Robbe-Grilleta (oko kamere), ki iz nasprotovanja tradici-
onalni mimetični zgodbi izenači predmetnost in človeške akterje na ravni gole 
navzočnosti bivajočega:

Toda svet ni niti pomenljiv niti absurden. Čisto preprosto je. […] Naenkrat se zruši cela 
čudovita konstrukcija; ko nepričakovano odpremo oči, še enkrat preveč izkusimo udarec 
te trdovratne resničnosti, za katero smo si domišljali, da jo obvladamo. Okrog nas stvari 
so, upirajo se krdelu naših animističnih ali gospodinjskih pridevnikov […]. Naj bo na 
prvem mestu prezenca, ki jo predmeti in kretnje sami vzpostavljajo […] Ker resničnost 
[sveta] prebiva v svoji prezenci, gre zdaj za to, da gradimo literaturo, ki se tega zaveda. 
(Robbe-Grillet 2013: 21–26).

Pojavljale so se različne oznake teh inovacij v antiromanu, vendar med njimi 
izraza »reizem« ni. Še najbližje mu je slabšalno obarvani izraz chosisme, sino-
nimen Kermaunerjevi latinski izpeljanki:

9	 Kot je opozoril že Marijan Dović (2021: 279–280), je mednarodni termin »reizem« 
filozofski, vpeljal ga je Tadeusz Kotarbiński v svoji spoznavni teoriji leta 1929. – 
Francoska beseda ludisme je danes razširjena kot oznaka za princip igre v jeziku in 
literaturi, vendar se ne nanaša na posamezno smer ali obdobje (prim. Marzouki 2013). 
Roger Caillois, poleg Johana Huzinge izvor debat o vlogi igre v kulturi in umetnosti, 
izraza »ludizem« ne pozna, čeprav v teoriji igre uporablja latinsko besedo ludus. Cail-
lois loči med dvema oblikama igre: paidia in ludus. Izraz ludus označuje obliko igre, ki 
je strogo urejena, ima pravila in meje, pogosto tudi element tekmovanja. Nasprotje 
temu je paidia – svobodna, spontana in improvizirana oblika igre, kjer ni vnaprej 
določenih pravil (Caillois 1958: 27–28).
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To je bil velik vir nesporazumov med kritiki novega romana, zlasti v primeru Robbe-
-Grilleta. Brez predmetov ne bi bilo jaza, brez jaza pa ne predmetov. Obtožbe, da je 
novi roman chosističen (chosiste), da se preveč ukvarja s trivialnimi in neživimi stvarmi, 
so nesmiselne iz dveh razlogov: prvič, ker je prisotnost stvari dokaz, da je tu zavest, ki 
jo podpira, in drugič, ker so stvari, ki so postale last zavesti, za to zavest pomembne, ne 
trivialne. (Sturrock 1969: 26)

Kot sem poskusil utemeljiti v knjigi o literaturi in teoriji v obdobju študent-
skega gibanja leta 1968, je Kermauner svoje opise reizma črpal ne le iz franco-
skega novega romana (iz t. i. šole pogleda, fasciniranosti s površinsko prezenco 
predmetnosti), temveč še bolj iz Heideggerjevega mišljenja biti in interpre-
tacije tega v spisih Dušana Pirjevca iz šestdesetih let; pravzaprav se je že sam 
Robbe-Grillet oprl na Heideggerja z mislimi o tem, da svet in stvari zgolj so, 
niso pa subjektovo orodje ali nosilci prispodob (Juvan 2023: 147–151).

Kermaunerjeva literarnozgodovinska pripoved, razdrobljena med njegovimi 
interpretacijami, ima razpoznavnega protagonista in zgodbotvorni dogodek. 
Organizirajo jo premene subjekta: od kolektivnega prek individualnega in blo-
kiranega do odpravljenega; zgodbotvorni dogodek, meja, brez katere Kermau-
nerjevega sižeja ne bi bilo, pa je razpad tradicionalne slovenske megastrukture 
v petdesetih in šestdesetih letih 20. stoletja. Kermauner ni bil edini, ki je lite-
raturo zgodovinil prek koncepta subjekta. Bolj ali manj sočasno z njim sta se s 
tem ukvarjala njegov sovrstnik Janko Kos in desetletje starejši Dušan Pirjevec, 
oba univerzitetna komparativista in Kermaunerjeva sodruga iz kroga revije 
Perspektive. Vse tri druži navezava na Heglovo duhovno zgodovino. Pirjevec in 
Kermauner jo reinterpretirata prek Heideggerjeve zgodovine biti, pri čemer se 
Kermauner nagiba k strukturalizmu in Sartrovemu markso-eksistencializmu, 
Pirjevec pa k fenomenologiji, medtem ko Kos duhovno zgodovino poskuša 
uskladiti z dialektičnim materializmom prek kategorij kulture in družbene nad-
gradnje (prim. Virk 1989: 78–88).

Protagonist vseh treh različic duhovne zgodovine, ene zunajuniverzitetne 
in dveh univerzitetnih, je prav pojem subjekt – to pa je temelj meščanske 
ideologije 19. stoletja, izvirajoče iz dediščine krščanstva, humanizma, rene-
sanse, reformacije, racionalizma, empirizma in razsvetljenstva. Metodološko 
spogledovanje z meščanskim idealizmom in osrednjo zgodovinsko vlogo 
subjekta kaže na nasprotovanje vseh treh sodelavcev Perspektiv uradni dok-
trini dialektičnega materializma, v kateri so junaki družbeni razredi, pripoved 
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pa je organizirana okrog razrednega boja ter menjav proizvodnih načinov in 
odnosov. Če je Marx postavil Heglovo dialektiko na noge, je trojica literarnih 
zgodovinarjev v letih, ko je oblast v Sloveniji prevzemala t. i. liberalna struja 
Zveze komunistov, Hegla pripeljala nazaj, čeprav preoblečenega v heidegger-
janstvo in kompromisni materializem. Še več: Kermaunerjev strukturalistični 
Hegel s Heideggerjem in Sartrom ter Pirjevčev fenomenološki Hegel s Heide-
ggerjem sta bila pristopa, s katerima je literarno-kulturniška inteligenca mogla 
posredno kritizirati revolucionarni projekt, na katerem se je tedanja država 
ideološko utemeljevala. Kermaunerjeva in Pirjevčeva kritika subjekta kot meta-
fizične tvorbe, ki s svojo akcijo v imenu ideje prikriva nihilizem svoje volje do 
moči, je v podtekstu tudi kritika komunistične partije, revolucionarnega nasilja 
in porevolucijskega gospostva.

Kermaunerjevo verzijo duhovnozgodovinske zgodbe je treba šele izluščiti iz 
micelija njegovih kratkih zgodovinskih sintez, metodoloških digresij, natančnih 
branj stotin tekstov in primerjav avtorskih opusov. Kar sledi, je poskus pov-
zetka te pripovedi iz Kermaunerjevih knjig, natisnjenih na prehodu iz šestde-
setih v sedemdeseta leta.

Slovenska besedna umetnost se je po Kermaunerju od petdesetih let 20. sto-
letja trgala iz tradicionalne megastrukture, ki je posameznika vse od sredine 19. 
stoletja utemeljevala v kolektivnem subjektu naroda. Ta mišljenjsko-literarna 
struktura je s svojimi ideali, projiciranimi v prihodnost, in z ustoličenjem knji-
ževnosti kot »najvišj[e] Vrednote« ter »pobudnic[e] nacionalne prebuditve in 
učvrstitve« poldrugo stoletje obvladovala kulturo nedržavnega naroda.10 Zgo-
dovinsko se je artikulirala v ideologijah nacionalizma, katolicizma, marksizma-
-leninizma in estetskega avtonomizma umetnosti, ki so se med seboj tudi pre-
pletale (Kermauner 1970: 5–22).11

10	Kermaunerjeva koncepcija tradicionalne slovenske megastrukture se ujema s sočasno 
teorijo Dušana Pirjevca o »prešernovski strukturi« kot samoutemeljevanju nedržav-
nega naroda v poeziji (Pirjevec 1978; prim. Juvan 2012: 295–346).

11	 Kermauner navaja predstavnike teh ideologij v literarni kritiki in literarni zgodovini. 
Nacionalistično ideologijo zastopajo Fran Levstik, Ivan Prijatelj, Anton Slodnjak; 
katoliško Aleš Ušeničnik, France Koblar, France Vodnik, marksistično-leninistično 
Ivo Brnčić in Boris Ziherl, estetsko pa Josip Vidmar. Vse štiri ideologije se med seboj 
tudi kombinirajo (Kermauner 1970:12–13). V vseh ideoloških različicah je trajno slo-
vensko megastrukturo določalo to, da je za »temeljni subjekt« slovenskega pesništva 
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Kolektivni subjekt »naroda-proletarca«, ki ga v povojni petletki sociali-
stičnega realizma in »etatističnega humanizma« (Kermauner 2013: 219) ute-
lešajo herojski liki, okoli leta 1950 izgubi stik s posameznikom, soočenim z 
dejanskostjo brez ideoloških iluzij. V literaturi nastopi deheroizirani, individu-
alni, nemočni »polsubjekt«, ki »Zakon[e] Sveta« sprejema »skoz membrano, 
z resignacijo, z žalostjo, z zavestjo svoje podrejenosti«; to se dogaja v makro-
strukturi intimizma, denimo v pesništvu Ivana Minattija, Ade Škerl, Kajetana 
Koviča, Janeza Menarta, Toneta Pavčka in Cirila Zlobca (Kermauner 1968c: 
554). Lik intimističnega posameznika, ki se ima za zadnje zatočišče humani-
stičnih vrednot v družbi, ki se institucionalizira in izgublja značaj kolektivnega, 
povezanega subjekta, v bistvu obnavlja romantičnosti t. i. lepe duše. Pri Ivanu 
Minattiju in v zbirki Pesmi štirih (1953) si išče prostor zunaj velikih zgodo-
vinskih pripovedi, pa naj bodo nacionalne, verske ali razredno-revolucionarne. 
Zateka se v na videz apolitično okrožje intime, zasebnosti, samote in narave, 
svojo pasivnost in potlačen odpor do sveta izraža v sentimentalnih čustvih in 
razpoloženjih, humanistično sočustvuje z malimi ljudmi, odrinjenci, obstranci, 
in tudi sam zbuja sočustvovanje s svojo bolečino in nemožnostjo samouresni-
čenja (prim. Kermauner 1968c).12 Kot podčrta Kermauner, je v prvi polovici 
petdesetih let intimistično predstavljanje šibkega subjekta v svetu, »v katerem 
je obup ideološko prepovedan«, paradoksno pomenilo »najhujšo bojno silo 
ravno s svojim jokom, solzami in obupom«; po porevolucijskem razkroju 
kolektivizma kot skupinskega subjekta družbenega napredka je intimizem 
razkril, da se je družba »začela spreminjati v sklop zunanjih, institucionalnih 
odnosov«, »individualni človek« pa se je »umaknil vase oziroma v svojo naj-
bližjo okolico« (1968c: 536, 558). Deziluzija in resignacija intimistov sta po 
Kermaunerju začetek konca tradicionalne slovenske megastrukture.

Ker šibki subjekt intimizma s svojimi ideali, željami in hotenji vedno znova 
naleti na stvarnost, ki je ne more spremeniti po svojih hotenjih, se nato v makro-

veljal »narod, se pravi grupni, kolektivni subjekt«. Poleg »nacionalnega subjekta«, po 
vojni in revoluciji preinterpretiranega v duhu Cankarjevega »naroda-proletarca«, je 
slovenska poezija poznala »tudi cerkvenega, religioznega« (Kermauner 2013: 217).

12	Intimizem poudarja »posameznost, razočaranje nad sleherno obliko socialnosti ter 
zgodovinskosti, nesrečnost te posameznosti, zagrenjenost, obup, osamelost, resigna-
cijo«, to je »sentimentalni humanizem«; zlasti Janez Menart poleg sentimentalnega 
humanizma zastopa še drugo različico intimizma kot obnovljenega romantizma – 
romantično ironijo, kritiko in satiro (Kermauner 1967: 353–354; 2013: 223).
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strukturi »samorazdejanja humanizma« obrne proti samemu sebi (Kermauner 
1970: 93; 2013: 219). Že v intimizmu se je pokazala »resnica subjektivitete«, ki 
je »voluntaristična praksa« brez metafizičnega temelja, je zgolj »determiniranje 
in uničevanje sveta kot njenega objekta« (Kermauner 1970: 31, 35). Makro-
struktura, ki sledi intimistični, se po Kermaunerju začne s Požgano travo (1958) 
Daneta Zajca in Mozaiki (1959) Gregorja Strniše ter pomeni »stopnjevanje 
subjektovega samoosporavanja v njegovo samouničevanje in samoizničujoče se 
samozanikanje« (nav. d.: 67). V Strniševi in Zajčevi »temeljni kritiki slovenske 
tradicionalne megastrukture« se izkaže nihilistično bistvo subjektove volje do 
moči – dejstvo, da »so vse nekdanje sakralne žrtve le žrtve lastnega ekspanzi-
onizma, da je bistvo človeške akcije smrt« (nav. d.: 88–89). Svojo blokirano 
voljo do moči subjekt kanalizira v »samouničevanje«, v popolno zanikanje 
humanizma, presežnosti in svoje lastne vsebine: »Zajčev subjekt […] uživa le 
še v perverznem ubijanju oziroma samouničevanju […] danosti, v peklenskem 
smehu privoščljive destrukcije.« (Nav. d.: 101)

Makrostruktura »samorazdejanja«, ki je privedla do groteskno grozljive 
izenačitve človeškega z živalskim in predmetnim, je vzporedno razvila druž-
beno kritiko, pred očesom oblasti zastrto s tropi pesniškega jezika, simboli in 
transpozicijami. Obe težnji, ki ju je spremljala eksistencialistična, neomarksi-
stična in heideggerjanska esejistika, sta se dopolnjevali v modernistični litera-
turi t. i. kritične generacije (njen medij so bile revije Beseda, Revija 57 in Perspek-
tive), denimo v poeziji Gregorja Strniše, Daneta Zajca, Vena Tauferja in Saše 
Vegri, dramatiki Dominika Smoleta, Primoža Kozaka, Marjana Rožanca in 
Dušana Jovanovića in pripovedništvu Lojzeta Kovačiča, Petra Božiča in Rudija 
Šeliga (Kermauner 1995; 2013: 145–165, 304). V tem krogu literatov, filozofov 
in družboslovcev se je vzpostavil nov kolektivni subjekt.13 Gre za skupino, 
ki ji je oblast reformistične struje Zveze komunistov omogočila vlogo neka-
kšnega mislišča, pod pogojem, da v svoji raziskujoči družbeni kritiki, odprti za 
sodobno marksistično in eksistencialistično misel, ne ogrozi komunistične vla-
davine. Ker je oblast menila, da je skupina prestopila to mejo in se spremenila v 
politično opozicijo, so bile Perspektive leta 1964 ukinjene.

13	»Bojna, aktivna, militantna Grupa je zamenjala intimo posameznika,« je zapisal Ker-
mauner ob analizah »kolektivnega subjekta« v Tauferjevem pesništvu (Kermauner 
1970: 193).
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Potem ko se je samouničevalni subjekt v Zajčevi poeziji spremenil v reč in 
je oblast blokirala težnjo kritične generacije, da kot skupinski subjekt poseže v 
tok zgodovine, je prehod v novo makrostrukturo odprl perspektivovec Tomaž 
Šalamun.14 Po humanističnem intimizmu in eksistencialistično-moderni-
stičnem avtodestruktivizmu s Šalamunom nastopi naslednja, po Kermaunerju 
skrajna stopnja v zgodbi o subjektu. Na tej točki se literatura odreče subjektu, 
človeku, smislu, pomenu in družbenemu angažmaju: »Obdobje, ki ga ime-
nujem reistično, se mi […] kaže kot logično in smiselno nadaljevanje prejš
njih obdobij (struktur), iz njih kontinuirano raste […] in tako rekoč sklepa 
razvojno linijo slovenske poezije kot njen skrajni konec.« (Kermauner 1968b: 
200) Ko se konča »doba človekovega vladanja (human-izem)«, nastopi »doba 
reči (res-izem)« (Kermauner 1967: 361). Reizem zanima »svet tak, kot je, brez 
pomenov, brez Smisla, brez Globljega ozadja in Bitnega temelja« (Kermauner 
1967: 359). Šalamun, ki v Pokru zanika romantizem slovenske literarne tradi-
cije, nadaljuje samorazdejanje subjekta pri Zajcu, ko »sam sebe predeluje v reč« 
(nav. d.: 350–352). Reizem se odpove antropocentrizmu in »logocentrizmu« 
(Kermauner 2013: 227), v njem izgine novoveški subjekt s svojo (samo)uniče-
valno voljo do moči. Človek (Heideggerjeva »tubit«), enakovreden drugemu 
bivajočemu, se odpira dojemanju biti in svetu, kakršen zgolj je. Otrese se ozna-
čevalnih sistemov, s katerimi je kot subjekt opomenjal svet, in dejanj, s katerimi 
je vanj posegal in si ga prilaščal.

Že pri Šalamunu reizem prehaja iz zanikovalne krutosti v ironično igri-
vost, ki sveta, subjekta in stvarnosti ne jemlje zares; razdre obstoječo hierar-
hijo vrednot, ironizira in parodira pa tudi samo poezijo (Kermauner 1967: 
349–354, 359, 362–364).15 To razsežnost, ki se je deloma ohranila znotraj 
reizma (denimo v konceptualistični kombinatoriki poezije Iztoka Geistra ali 
Matjaža Hanžka),16 deloma pa se je od njega odcepila kot njegova alternativa, je  

14	Po zatrtju Perspektiv in literarnem »samorazdejanju humanizma« se je od tradicio-
nalnega in Sartrovega humanizma odmaknila tudi družbena teorija; sprejela je dis-
pozitive strukturalizma, fenomenologije in funkcionalizma (prim. Kermauner 1995: 
106–108).

15	Kermauner kot predhodnico Šalamunove antipoetične ironije vidi »Menartovo zdra-
vorazumsko romantično ironijo« (Kermauner 1968a: 253).

16	Zajčeva »identifikacija z Rečjo« je še grozljiva, v reizmu Iztoka Geistra pa groza 
odpade, ostane gola sedanjost »brez trpljenja«; »spremenila se je v igro« (Kermauner 
1970: 71, 85).
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Kermauner okrog leta 1970 označil s pojmom »ludizem« (Kermauner 1975a: 
194). Slovensko literarno makrostrukturo ludizma je opisal v teoretskem poj-
movniku, izposojenem iz francoske strukturalistične semiologije:

Igra je nastala iz avtodestruktivistične negacije negacije negacije ad infinitum, le da 
ludizem v tej metodični in nezaustavljivi negaciji ne vidi več destrukcije […], temveč le 
premeščanje, kombiniranje, zamenjavanje, nenehno metonimijo (medtem ko je tradici-
onalna megastruktura iskala metaforo: kondenzacijo v podvojitvi, razglašeni za temelj). 
Igra sama je metonimija: nenehno prehajanje enega označujočega na drugega, ples ozna-
čujočih, zaprtih samih vase in ne kažočih na nič drugega kot drug na drugega – na dru-
gost […]. Ludizma ni mogoče razlagati brez semiologije, ki se je od analize »vsebin«, 
idej, označenega odločno preusmerila k analizi označujočega, sistema oziroma elemen-
tov, ki so determinirani po sistemu, po formi-igri tega sistema, po mestu, ki ga zavzemajo 
v tem sistemu, po odnosu, ki ga imajo z drugimi označujočimi elementi, torej formalno. 
(Kermauner 1975b: 246–247)

Ludizem kot alternativa reističnega izbrisa subjekta pomeni popolno eman-
cipacijo, osvoboditev ustvarjalnega subjekta, ki se prosto (parodično) igra z 
literarno tradicijo, javnim diskurzom in ideologijami, jih reducira na označe-
valce. Toda hipertrofirani subjekt v tej igri označevalcev izgubi samega sebe. 
V neskončni zamenljivosti vsega z vsem se spremeni v »subjekt označevalca«, 
pri čemer je po Jacquesu Lacanu označevalec »tisto, kar zastopa subjekt, za 
koga? – ne za neki drugi subjekt, pač pa za neki drugi označevalec« (Lacan 
1980: 91, 262).

Takšne so torej po Kermaunerju premene subjekta v sosledju treh literarnih 
makrostruktur, ki so po drugi svetovni vojni razgradile tradicionalno slovensko 
megastrukturo. Njegova zgodba je razpeta med dva preloma: prvi prelom 
je zavrnitev socialističnega in nacionalističnega utemeljevanja literarnega 
subjekta v kolektivnem subjektu (narodu, razredu) in vpeljava subjekta-posa-
meznika, drugi pa samoizbris subjekta-posameznika in njegova izenačitev z 
vsem bivajočim. Ta preloma, ki ju na eni strani predstavljajo Pesmi štirih (1953), 
generacijski nastop Cirila Zlobca, Toneta Pavčka, Janeza Menarta in Kajetana 
Koviča, na drugi strani pa kratki roman Triptih Agate Schwarzkobler (1968) 
Rudija Šeliga, uvajata literarni smeri, ki ju je Kermauner poimenoval intimizem 
in reizem. Od začetkov intimizma, ki je obnavljal jezik (nove) romantike, do 
izteka reizma, ene od skrajnih teženj modernizma in neoavantgard, je minilo 
komaj dobrih dvajset let.
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Razvoj: neenakomerni, kombinirani, pospešeni

Takšno gostoto sprememb v kratkem obdobju je v študiji Sodobna slovenska 
poezija kot evolucijski problem razložil Boris Paternu, v univerzitetnem miljeju 
nič manj sistematičen opazovalec sodobne slovenske poezije, kakor je bil zunaj 
univerzitetne institucije Kermauner. Z izhodišč novejših teorij literarnega 
razvoja, oprtih na dediščino ruskega formalizma in praškega strukturalizma 
(Hans Günther, Felix Vodička, Jan Mukařovský), je Paternu v slovenskem 
pesništvu po letu 1945 ugotovil menjavo obdobij upočasnjenega in pospeše-
nega ritma. Po zgledu dela Georgija Gačeva Uskorennoe razvitie literatury17 je 
v obdobjih pospešenega razvoja videl »hitre izpolnitve zamujenega, toda že 
s hkratnim močnim zagonom k novemu in sodobnemu«, oziroma »zelo pro-
duktivne skrajšane sinteze preteklega, odprte v prihodnost« (Paternu 1989: 
197). Prav obdobje od konca štiridesetih let 20. stoletja do konca šestdesetih 
let 20. stoletja (torej od Kermaunerjevega intimizma do reizma) je za Pater-
nuja »obdobje izrazite evolucijske dinamike in gostote, obdobje pospešenega 
razvoja«, ki je razpeto med »podaljšek in zadnjo fazo predvojnega socialnega 
realizma in vojne poezije upora« in »skrajne pojave modernizma« (nav. d.: 
199). »V strnjenem času manj kot dveh desetletij,« nadaljuje, »se je v nekem 
smislu zgodilo v več kot stoletni razdalji med razsvetljensko rodoljubnim 
pesništvom in Kosovelovim konstruktivizmom iz sredine 20. let tega stoletja.« 
(Nav. d.: 200)

Z aktualizacijo konceptov upočasnjenega in pospešenega razvoja je Paternu 
nastopil proti »primerjalni mehaniki« domače literarne vede, ki je od Franceta 
Kidriča naprej s pojmom »zamudništvo« vztrajno beležila zapoznelo uvajanje 
mednarodnih literarnih tokov v slovensko književnost (Paternu 1989: 198). S 
poudarkom na pospešenem ritmu razvoja se je Paternu uprl t. i. evrokronolo-
giji, po kateri so merilo sodobnosti zahodne kulturne metropole (Pascale Casa-
nova [2004] je obravnavala Pariz kot »greenwiški poldnevnik modernosti«), 

17	Gačev (1964) je preučeval pospešen razvoj v bolgarski književnosti devetnajstega 
stoletja, vendar ga je obravnaval tudi kot znak svoje sodobnosti, kot nujnost za neraz
vite države na njihovi poti v socializem kot vrhunec univerzalnega zgodovinskega 
napredka. Čeprav je njegova teorija prežeta z uradnim marksizmom, evrokronolo-
gijo in rusko-sovjetskim kolonialnim pogledom na Bolgarijo (prim. Aretov 2019), 
Gačev upravičeno trdi, da je pospešeni razvoj vplival na literature sveta v določenem 
obdobju. Sprožilec je videl v dekolonizaciji nerazvitih držav.
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medtem ko preostali svet, potisnjen v vlogo periferije, vedno že zaostaja, 
tako da lahko le sprejema zahodne estetske novote in jih eklektično posnema. 
Razloge za pospešeni razvoj, v katerem je bilo treba v dvajsetih letih znova 
»skozi vse položaje osvobajajočega se in razvezanega subjekta« (od obnove 
romantike in impresionizma prek novega simbolizma, ekspresionizma in nad-
realizma do dadaizma, konstruktivizma, poparta in ludizma), je Paternu našel 
v sami literaturi in zunaj nje. Spodbuda za razvojni pospešek, ki je prihajala 
iz samega literarnega niza, je bila po eni strani opozicija »ideološkemu she-
matizmu in izraznem formalizmu« (tu Paternu sledi znotrajliterarnemu evo-
lucijskemu modelu Tinjanova), po drugi strani pa pritisk precej bolj diferen-
cirane in razvite literature pred drugo svetovno vojno. Zunajliterarna pobuda 
za pospešitev je bila družbeno-politična: spopad s stalinizmom, prelom z 
Informbirojem leta 1948, uvedba samoupravljanja kot bolj demokratične ver-
zije enostrankarskega socializma ter posledično odpiranje svetu in modernim 
tokovom (Paternu 1989: 200–201). Vendar Paternu pri iskanju razlogov, ki naj 
bi bili zunajliterarni, ni naredil koraka naprej od političnih in idejnozgodovin-
skih razmer v petdesetih in šestdesetih letih. Vprašati bi se bilo treba, ali je lite-
rarni razvoj – pa naj bo zamudniški, upočasnjen ali pospešen – partikularna 
zadeva partikularne literature, kakršna je slovenska, ali pa je v zvezi z neenakimi 
stopnjami razvoja kultur, literatur, družb in ekonomij v svetovnem merilu. So 
torej razvite literature razvitih narodov, družb, ekonomij, zamudniške litera-
ture pa literature nerazvitih ali razvijajočih se okolij?

Franco Moretti je pred leti domneval, da je svetovna literatura sistem, 
sestavljen na enak način kakor svetovna ekonomija (Immanuel Wallerstein, 
Morettijev vzor, je kapitalizem opredelil kot svetovni-sistem): svetovni lite-
rarni sistem je svetovnemu-sistemu kapitalizma analogen, ker je prav tako »en 
in neenak« (Moretti 2011: 9). Njegovi centri na druge konce sveta izvažajo, 
kar so ustvarili ali si prilastili, periferije pa uvoženo blago iz centrov z zamudo 
kompromisno spajajo z domačimi perspektivami, formami in temami (nav. d.: 
5–40). Raziskovalna skupina iz Warwicka je Morettijevo analogijo dialektično 
razvezala s tezo, da je svetovna literatura »literatura modernega kapitalističnega 
svetovnega sistema« (Deckard idr. 2015: 159). Kapitalistična ekonomija pogojuje 
obstoj in stopnjo razvitosti kulturne proizvodnje in potrošnje, saj zagotavlja 
obstoj sistema medijev in institucij, prek katerih poteka družbeno življenje 
književnosti in mednarodni obtok besedil, idej, tem, form. Vpliv proizvodnega 
načina pa sega ne samo v način ustvarjanja, posredovanja, sprejemanja in obde-
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lave literarnih artefaktov in v njihov obtok, temveč tudi v samo strukturiranje 
vsebine in forme literarnih del.

Že Georg W. Hegel je stopnje razvoja duhovnih form povezal z družbeno 
strukturo, ko je na primer roman označil za meščansko epopejo.18 Fredric 
Jameson po sledeh Hegla in Marxa dokazuje, »da je obstoj oblik, kot so ep, 
kostumska tragedija ali pisemski roman, inherentno odvisen od možnosti 
v njihovi vsebini ali, z drugimi besedami, od strukture družbene izkušnje, 
ki jo uporabljajo kot surovino in iz katere izhajajo kot artefakti« (Jameson 
1974: 352). Navaja Heglovo razlago, »kako se s preobrazbo konkretnega druž-
benega življenja nenadoma premesti celoten sistem umetnosti in praksa cele 
vrste oblik pade v pozabo: takšna sta zanj [za Hegla, op. M. J.] na primer izgi-
njanje epskega sveta z njegovo organizacijo življenja kot celostne izkušnje in 
nastop tistega sveta meščanskega individualizma, ki ga imenuje 'svet proze'« 
(nav. d.: 352). Po analogiji je krizo, ki je pozneje zajela realistični roman kot 
meščansko-prozno epopejo, mogoče pojasniti z vse večjo kompleksnostjo 
kapitalistične družbe, zaradi katere tradicionalne pripovedne forme niso mogle 
več izraziti sodobnih vsebin, nastalih v spremenjeni družbeni totaliteti.19

Literarni svetovni sistem, kakršen se je oblikoval vzporedno z industrijsko 
revolucijo in svetovno hegemonijo evropske buržoazije, je torej integriran v 
ekonomski svetovni sistem, in sicer tako, da ga s svojim diskurzom mimetično 
reflektira in prelamlja njegovo ideologijo. Warwiški kolektiv odnos med eko-
nomskim in estetskim sistemom pojasni tudi na osi časovne dinamike. Opre 
se na teorijo Leva Trockega o »kombiniranem in neenakomernem razvoju« 

18	Po razlagah Fredrica Jamesona, oprtih na Hegla in zahodno marksistično dialektiko, so 
v literarnih delih zakodirani ideološko-ekonomski pogoji in družbena protislovja zgo-
dovinske totalitete dobe, v kateri so ta dela nastala, z njimi se prek svojih vsebin in form 
spopadajo, jih reflektirajo in tudi razkrivajo: »[…] Za marksistično kritiko delo prav-
zaprav ni zaključeno samo po sebi, temveč nam je posredovano kot nekakšna gesta ali 
besedna poteza, ki je nerazumljiva, če nismo sposobni razumeti situacije, v kateri je bila 
ta gesta prvič izrečena, in sogovornikov, ki jim je bila odgovor.« (Jameson 1974: 377)

19	Na mesto »zanesljivega pripovedovalca«, ki predpostavlja vrednostno homogeno 
občinstvo meščanskega razreda, je stopil personalni pripovedovalec s svojo subjek-
tivno točko gledišča, ki ustreza življenjski izkušnji atomizirane, fragmentirane 
moderne družbe, v kateri je omejena perspektiva posameznika podobna monadi 
(Jameson 1974: 355–357).
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(Deckard idr. 2015: 17–22, 49–56). Neenakomernost razvoja in sočasnost 
raznorodnih časovnosti sta svetovnemu sistemu inherentna zaradi težnje, ki 
mu omogoča reprodukcijo – to je potreba po neomejeni rasti in akumulaciji 
presežne vrednosti. Zato svetovni sistem mora ohranjati protislovje med raz-
vitimi jedrnimi gospodarstvi in nerazvitimi družbami na obrobju. Ko centri 
kapitalistične modernosti obnavljajo svojo svetovno nadvlado z izkoriščanjem 
obrobij, njihovih surovin, cenene delovne sile in tržišča, jim obenem vsiljujejo 
napredne proizvodne načine in odnose, čeprav so periferne družbe praviloma 
manj razvite ali celo predmoderne. Kar je posledično videti kot obrobno pri-
vzemanje umetniških novot iz središč in njihovo spajanje z domačimi, starej-
šimi oblikami in temami, torej ni estetska neenakovrednost, temveč posledica 
sistemske neenakosti na področjih politike, ekonomije, medijev, kulturnih 
institucij in razpoložljivih literarnih repertoarjev (nav. d.: 17–22, 49–56).

Lev Trocki je pojem neenakomernega in kombiniranega razvoja uvedel leta 
1930 v svoji Zgodovini ruske revolucije (Trocki 2008). Z njim je razložil, kako 
je proletariat v revni Rusiji – komaj industrializiranem, pretežno agrarnem 
carstvu (skoraj brez gospodarsko močne buržoazije) – leta 1917 sploh lahko 
izvedel revolucijo. Tak preskok iz predkapitalistične v socialistično formacijo 
je namreč odstopal od Marxovega predvidevanja, da je proletarska revolucija 
mogoča samo v industrijsko razvitem kapitalizmu. Drugače od marksistične 
tradicije Trocki poudari, da kombinacija domače tradicije (ruske kmetijske 
proizvodnje) s tujo, naprednejšo gospodarsko strukturo (industrializacijo) – 
ta je pod pritiskom svetovnega konkurenčnega boja vsiljena manj razvitemu 
okolju – ustvari napetost dveh časovnosti. Ta napetost lahko sproži razvojni 
preskok, neskladen z običajnim potekom zamudniškega sprejemanja novot.

Ker je razvoj v svetovnem merilu neenakomeren, sočasno obstajajo in se 
prepletajo različne stopnje razvitosti, in te so različnih vrst. V nasprotju s 
kolonialnim pogledom, ki ima Zahod za univerzalno merilo razvitosti, so te 
stopnje neprimerljive, inkomenzurabilne. Kombinirani razvoj je po Trockem 
»združevanje različnih stopenj poti, združevanje posameznih korakov, spoj 
arhaičnih in sodobnejših oblik« (Trocki 2008: 5). Zaostalo okolje, prisiljeno, 
da se prilagodi svetovnemu družbeno-gospodarskemu jedru, prek specifične 
kombinacije tujega in domačega porodi oblike, prakse, ideje, proizvode, 
kakršnih metropole ne poznajo. Zgodi se celo, da v posameznem gospodar-
skem sektorju periferija center prehiti; nekatere na novo vpeljane industrijske 
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panoge v Rusiji in na Kitajskem so na primer prekosile veliko starejše angleške 
konkurente (Trocki 2008: 7–8; Davidson 2019a: 24–28).

Ko je Trocki v svojem delu Literatura in revolucija iz leta 1924 preučeval 
ruski futurizem, je ugotovil, da »zaostale dežele, ki so brez posebne stopnje 
duhovne kulture, v svoji ideologiji bolj bleščeče in močneje odražajo dosežke 
naprednih dežel […]. Na enak način futurizem do svojega najbolj bleščečega 
izraza ni prišel v Ameriki ali Nemčiji, temveč v Italiji in Rusiji« (Trocki 2005: 
112–113). Podobno je umetnostni kritik Clement Greenberg opozoril na kom-
pleks zaostalosti ameriških umetnikov v primerjavi s Parizom: »Naporno pri-
zadevanje, da bi ga dohitel, te na koncu pošlje naprej; ne samo dohitiš, ampak 
prehitiš.« (Nav. po Davidson 2019b: 180)

Tudi mednarodni modernizem, ki je po epizodi Srečka Kosovela, Boža 
Voduška in Edvarda Kocbeka iz dvajsetih in tridesetih let zajel slovensko 
književnost pod konec petdesetih let 20. stoletja, nima niti enega samega sre-
dišča niti enotne kronologije, umerjene po njem. Kot meni Fredric Jameson, 
je zmotno razpravljati o eni sami normi modernizma ali »neki glavni evolu-
cijski liniji, od katere je mogoče vsak nacionalni razvoj razumeti kot neke vrste 
odklon« (Jameson 2002: 182): »Modernizem je torej treba razumeti kot edin-
stveno ustrezanje neenakemu trenutku družbenega razvoja ali temu, kar je Ernst 
Bloch imenoval 'sočasnost nesočasnega' […]: soobstoj resničnosti iz radikalno 
različnih zgodovinskih trenutkov – obrti poleg velikih kartelov, kmečkih polj 
s Kruppovimi tovarnami ali Fordovimi obrati v daljavi.« (Jameson 1991: 307)

Z drugimi besedami, kombinirani razvoj v svetovnem literarnem sistemu 
ne pomeni nujno, da obrobja z zamudo prevzemajo vzorce iz središč in jih 
kompromisno spajajo s svojimi zastarelimi gradivi in modeli, kot si predstavlja 
Moretti (2011: 13–20, 36–37). Napetost med uvoženim in domačim literarnim 
repertoarjem se lahko udejanji tudi v singularni strukturi, kakršne središča 
še ne poznajo, eksplozivna mešanica različnih časovnosti pa sproži lokalno 
pospešitev razvoja.
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Pospešeni razvoj od intimizma do reizma in njegova ozadja

Takšen je bil v petdesetih in šestdesetih letih tudi pospešeni razvoj, ki je prebil 
obzorje, znotraj katerega je slovenska literatura kot estetsko posvečena jezi-
kovna praksa vzpostavljala družbeno vez v narodu brez lastne državnosti, 
interpretirala narodovo preteklost in sedanjost ter snovala njegove cilje, ideale. 
Smer, ki jo je Kermauner označil kot intimistično makrostrukturo, je tradicio-
nalni domači repertoar iz obdobij neoromantike, impresionizma in socialnega 
realizma uporabila za ubeseditev moderne izkušnje posameznika v sociali-
stični družbi, ki se je znašla v upadu kolektivističnega zanosa osvobodilnega 
boja, revolucije in prvih let povojne obnove. Skupnost se je diferencirala na 
vladajočo komunistično birokracijo in tehnokracijo, odtujeno od delavstva in 
ostalih družbenih slojev, soočenih s pomanjkanjem, omejenimi možnostmi za 
osebni razvoj ter državno-partijskim nadzorom mišljenja in izražanja. Izku-
stvo sodobnosti, ki ga je določal svetovnozgodovinski položaj Jugoslavije, od 
leta 1948 odcepljene od sovjetskega bloka in vse bolj ekonomsko odvisne od 
kapitalističnega Zahoda, je interferiralo predvsem s starimi literarnimi vzorci iz 
domačega izročila. Njihovo nezadostnost so pesniki kompenzirali s sodobno 
tematiko, z modernim občutjem alienacije in s posodobitvami besedišča, pode-
dovano literarno govorico pa so posodabljali še z navezavami na neliterarni 
diskurz (na primer Menart v Časopisnih stihih leta 1960) in zametke popularne 
kulture (popevke, šansone).

Kermaunerjeva makrostruktura samorazdejanja humanizma se pojavi na pre
lomu iz petdesetih v šestdeseta leta, ko Jugoslavija s t. i. delavskim samoupravlja-
njem institucionalizira svojo verzijo socializma, obenem pa preseže bipolarnost 
hladne vojne, ko se v gibanju neuvrščenih uveljavi kot mednarodni dejavnik, pod-
pornica dekolonizacije. V avtodestruktivizmu se kaže prehod iz dediščine roman-
tizma v modernizem. Tako kot intimizem se tudi začetni slovenski modernizem 
še opira na domačo tradicijo, a vendarle modernejšo, zlasti na predvojni simbo-
lizem in ekspresionizem. V Kermaunerjevi makrostrukturi avtodestruktivizma 
se neenakomerni razvoj slovenske književnosti, tj. njen zaostanek za zahodnim 
modernizmom, preobrazi v kombinirano razvojno stopnjo. Domače literarne 
strukture se tu zlivajo z naprednejšimi strukturami, ki prihajajo iz mednarodnih 
literarnih tokov, kakršna sta eksistencializem in nadrealizem.20

20	Obe smeri sta bili tedaj že v pozni fazi.
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V primerjavi z mnogimi vzhodnoevropskimi socialističnimi režimi je bila 
modernizacija kulturne sfere na slovenskem ozemlju bolj izpostavljena vplivu 
modernih kulturnih praks razvitejšega Zahoda. Po svojem prelomu s sovjet-
skim blokom in partijsko-državnim kapitalizmom se je namreč Jugoslavija prav 
prek Slovenije, gospodarsko najrazvitejše in najzahodnejše republike, morala 
oprijeti taktične pomoči zahodnega kapitala. Tako je slovenski tip socialistične 
modernizacije, ki je spreminjal podobo nekdaj agrarne dežele, na prehodu v 
šestdeseta leta poleg pospešene industrializacije, urbanizacije ter ustanavljanja 
znanstvenih institucij obsegal tudi nadzorovano prenikanje sodobnih zaho-
dnjaških navad, blaga, potrošništva ter posameznih zvrsti oziroma smeri elitne 
in popularne kulture, z modernizmom in džezom vred. Kombinirani razvoj je 
v slovenski poeziji ustvaril sinkretična dela, v katerih se destrukcija metafizike 
in maskirana kritika socialistične družbe prepletata z nadrealističnim podo-
bjem, ritualnostjo in grotesko (Dane Zajc) oziroma s formalno discipliniranim 
imaginarijem, v katerem se mešata srednjeveška in folklorna preteklost s koz-
mično prihodnostjo (Gregor Strniša). Oba, Zajc in Strniša, sta v svetovnem 
literarnem sistemu singularna in brez precedensa. Tu ni več smiselno govoriti 
o zaostajanju za svetovnim poldnevnikom modernosti.

Novo stopnjo kombiniranega razvoja prinaša makrostruktura reizma in 
ludizma v času »dolgega leta 1968«, kot raziskovalci označujejo obdobje svetov-
nega študentskega gibanja od sredine šestdesetih do sredine sedemdesetih let 
(Vinen 2018). Svetovni študentski upor je pretresel tudi obrobja kapitalističnega 
svetovnega sistema in njegovega socialističnega konkurenta. Proti koncu šest-
desetih let se je v jugoslovanski komunistični politiki, zlasti v Sloveniji, okrepil 
reformistični tok, vzporeden s praško pomladjo. Liberalni reformisti so ravnali v 
skladu z zakonitostmi neenakomernega in kombiniranega razvoja, kakršne je na 
ruskem primeru opisal Trocki. Pod oznako »socialistično tržno gospodarstvo« 
so poskusili združiti napredne elemente zahodnega kapitalizma z manj razvi-
timi razmerami doma, ob tem pa so sprostili ideološke omejitve (prim. Klasić 
2015: 30–50). V egalitarnem socializmu je zato na površje izbruhnila družbena 
neenakost, podobna tisti v kapitalizmu. To specifično jugoslovansko protislovje 
je dalo zagon in vsebino lokalnemu študentskemu gibanju in novi levici. Staro 
levico, Zvezo komunistov, sta šokirala z anarhističnimi, trockističnimi in maoi-
stičnimi zahtevami po dovršitvi revolucionarnega projekta, socialni in politični 
enakopravnosti, osebni emancipaciji, neposredni demokraciji in blaginji.
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V reizmu šestdesetih in zgodnjih sedemdesetih let je izstopal interme-
dijski konceptualizem skupine OHO (1966–1971; prim. Zabel idr. 1994).21 
V njihovem delu je koncept izhodišče za performans, ready-made izdelke, 
konkretno in reistično poezijo, risbe, stripe, land-art in življenje v komuni. 
OHO je središčnost človeka zamenjal s katalogiziranjem sveta stvari in 
narave. Odlično informirani umetniki te skupine so se ažurno navezali na 
aktualne idejno-umetniške tendence po svetu in teoretsko dognali njihove 
potenciale. Cepili so jih na drugačno družbenopolitično okolje (kjer je ume-
tnost prav tako že postala izpostavljena potrošništvu) in kombinirali z reper-
toarjem, na razpolago doma – med drugim s Pirjevčevo heideggerjansko 
teorijo umetnosti in Kermaunerjevo idejo reizma, pa tudi z zgodnjimi slo-
venskimi prilastitvami strukturalistične teorije. OHO-jev sinkretizem je s 
tem proizvedel inovacijo, ki je odmevala drugod po Jugoslaviji22 in leta 1970 
doživela priznanje v globalni metropoli. OHO je bil uvrščen v pregledno 
razstavo svetovnih neoavantgard v Muzeju moderne umetnosti v New 
Yorku. Milenko Matanović, David George Nez, Andraž Šalamun, Tomaž 
Šalamun in Naško Križnar so se predstavili v družbi umetnikov, kot so Sol 
LeWitt, Barry Flanagan, Joseph Beuys ali Yoko Ono (gl. McShine 1970: 77, 
98–102, 197).

OHO s programskim odmikom od antropocentrizma in na videz pasivnim 
strmenjem v svet-na-sebi ustvari vtis apolitičnosti, v kateri je z reističnim 
izbrisom subjekta, zavesti, intencionalnosti in akcije posledično zanikan 
tudi revolucionarni subjekt, pa naj bo ta institucionaliziran v vladajoči Zvezi 
komunistov ali vznikajoč v študentsko-delavski multitudi maja '68. Minus-
-postopek, s katerim reistični OHO briše človeka iz središča sveta, nastopi 
na ozadju oblastnega zatrtja projekta, s katerim so perspektivovci hoteli spre-
meniti obstoječe družbeno-politično stanje na Slovenskem. OHO izvede dia-
lektični obrat: spremeniti svet tako, da zavržeš (antropogeno) spreminjanje 
sveta, postati moderen tako, da zavržeš samo modernost in njen progresizem. 
Reizem torej politično ni nedolžen, saj odtegnitev pomena od predmetnosti 
in človeka izključi tudi (vladajočo) ideologijo in njeno kodiranje družbenega 

21	Ta in naslednji odstavki o OHO-ju so povzeti iz moje knjige Zadnja sezona moder-
nizma (Juvan 2023: 145–147).

22	OHO so spremljali in z njim sodelovali jugoslovanski neoavantgardni krogi, zlasti 
t. i. novosadski tekstualizem (prim. Dražić 2018).
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opomenjanja bivajočega. Nekateri OHO-jevi performansi in instalacije so se 
poigravali z utečenimi ikonami (denimo živi kip Triglav 30. decembra 1968 
na ljubljanskem Kongresnem trgu), medtem ko teksti nekaterih (pridruženih) 
članov skupine, ki so sledili teoretskim konceptom francoskega struktura-
lizma, v zborniku Katalog iz leta 1968 kličejo k revolucionarnosti modernega 
pisanja (Rastko Močnik, Slavoj Žižek) ali pa se ludistično igrajo z nacionalnim 
kanonom, partijsko ideološko govorico in študentsko revolucijo samo (Tomaž 
Šalamun, Marko Švabić).

Tako reistična izključitev ideoloških operacij na označevalcu kakor ludi-
stična igra z njimi sta vznemirila tedanje osrednje pozicije slovenskega literar-
nega in političnega polja, kar izpričuje znamenita protestna izjava šokiranih in 
zgroženih slovenskih kulturnih delavcev starejšega rodu (Ivana Ribiča, Mateja 
Bora, Josipa Vidmarja, Toneta Svetine idr.) z naslovom Demokracija da – raz-
kroj ne!, natisnjena v osrednjem častniku socialistične Slovenije (Delo, 8. 11. 
1968; Ribič idr. 1968). Ti so v imenu t. i. socialističnega humanizma prote-
stirali proti neoavantgardnim objavam mladih v študentski Tribuni in posebni 
številki revije Problemi – Katalog zaradi njihove razpuščene igre s tradicijo, 
brezobzirne demontaže vladajoče ideologije in njenih vrednot, izzivalnega 
ikonoklazma, literarno-jezikovnega eksperimentiranja in razvrednotenja viso-
kega knjižnega jezika s slengom in vulgarizmi.

Pospešeni razvoj od intimizma do reizma, ki se je odvil v poldrugem deset
letju, je prebil domače ideološko obzorje in literarni repertoar. Razdrl je 
Kermaunerjevo tradicionalno slovensko megastrukturo ter njeno mešanico 
kulturnega nacionalizma, podedovanega iz 19. stoletja, in porevolucijskega 
socialističnega humanizma. Slovensko literarno polje, ki se je po letu 1945 
moralo zgledovati po sovjetskem centru in estetiki socialističnega realizma, 
obenem pa se je oklepalo prefiltrirane domače tradicije, prilagojene socia-
lističnim vrednotam, se je v obdobju pospešenega razvoja odprlo tokovom 
domače in zahodne modernosti. Tak pospešek pa je bil mogoč samo v razmerah  
kombiniranega razvoja, v katerih se je jugoslovanska družba vzpostavljala 
kot protiimperialistična, samoupravno-socialistična alternativa tako sovjet-
skemu komunizmu kakor zahodnemu kapitalizmu. Zgodovina je pokazala, 
da ta razvojna kombinacija ni bila stabilna. Da je jugoslovanski eksperiment 
razvojne modernizacije v svetovnem sistemu propadal, je kazalo sosledje simp-
tomov: strožji ideološki nadzor, s katerim je Zveza komunistov v strahu za 
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svoj monopol v t. i. svinčenih sedemdesetih zamejila emancipacijski pluralizem 
prejšnjega desetletja, kriza zaradi zadolženosti pri Zahodu, razvojna neena-
kost federacije in posledična trenja med republikami, smrt in konec karizme 
avtoritarnega voditelja ter dezintegracijske težnje, podžgane z unitarizmom in 
razplamtelimi nacionalizmi; vse to je vodilo v krvavo vojno, v kateri je sociali-
stična Jugoslavija – po padcu železne zavese in propadu sovjetskega bloka – 
dokončno razpadla.

Reizem-ludizem skupine OHO in Tomaža Šalamuna pa še vedno ostaja 
zgled, kako neenakomeren in kombiniran razvoj ustvari edinstveno zlitino 
sodobnih metropolitanskih konceptov z obrobno perspektivo, njenim druž-
benim kontekstom in teoretsko-estetskim repertoarjem. Ta kombinacija je 
ne le dohitela razvitejšo metropolo, jo prehitela in doživela njeno priznanje, 
temveč tudi po zgodovinskem trenutku sinhronizacije s centrom svetovnega 
umetnostnega sistema ostaja živ navdih za umetniške podvige v 21. stoletju.
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Času neprimerna poezija? Poeziji neprimeren čas?

Nekatere stvari zastarijo: na primer stroji, naprave, slog oblačenja, pa 
tudi fraze, pogledi, razlage pojavov, običaji in še mnogo podobnega. 
Nadomestijo jih druge, pripravnejše in učinkovitejše za isti namen. Če 

še vedno uporabljamo tiste, ki so zastarele, je to po navadi zato, ker jih želimo 
do konca izkoristiti, ali pa zato, ker so cenejše ali enostavnejše, morda bolj pri-
ročne in še povsem zadostujejo našim skromnejšim potrebam, glede na katere 
so včasih morda še celo uporabnejše kot nove. Ali pa to počnemo preprosto 
zato, ker smo navezani nanje in sentimentalni. Vendar pri tem vemo, da so 
zastarele. Biti zdrav ali srečen pa se ne zdi nekaj takega, kar bi lahko zastarelo; 
in podobno tudi: imeti ali izgubiti smisel. Je staromodno umreti? Kljub vsem 
obetom posthumanistov in transhumanistov nič ne kaže, da bo kaj kmalu tako. 
Pač pa je mogoče nekaj drugega: zastarelo lahko postane govorjenje o rečeh, ki 
očitno ne zastarevajo. V običajnem življenju se to sicer teže zgodi, ker so takšne 
stvari večinoma temeljne in se nam nekako vsiljujejo same od sebe, pač pa se to 
lahko zgodi – in se dogaja – v kulturi, umetnosti, literaturi in poeziji. Seveda 
so tudi predstave o zdravju, sreči, smislu in smrti – pa tudi o predstave o naravi, 
samoti in o tem, kaj je človek, ki so tako pomembne za poezijo Ivana Minat-
tija – družbeno artikulirane in historično spremenljive, vendar jih ni mogoče v 
celoti izpeljati iz okvira dominantnih idej neke dobe in jih zvesti nanj. V teoriji 
in literaturi jih je mogoče osvetljevati iz različnih perspektiv, raziskovati na raz-
lične načine, analizirati, tako rekoč rentgenizirati, razstavljati na bazične filo-
zofeme, ideologeme ali antropologeme, jih vstavljati v različne kontekste, jih 
barvati s povsem specifičnimi socialnimi in osebnimi izkušnjami – vendar ima 
vse to neko sicer nedoločno in premično, a vendar neizbrisno mejo: te stvari 
na neki težko določljiv način zmeraj so, kar so. Čeprav se, denimo, z vsakim 
vprašanjem po zdravju ali smislu, vzpostavi posebna, enkratna individualna  
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antropološka situacija, je vsaka taka situacija obenem v neki meri vendarle že 
znana in vsaj deloma, na določen način vsakomur razumljiva, tako rekoč uni-
verzalna. Skratka, nezastarljive stvari se na neki način vsiljujejo, kakor da bi 
bile zraščene s človekom ali del njega. So das individuelle Allgemeine – če si 
pomagam z izrazom Manfreda Franka (1985):1 nekaj splošnega, občega, kar 
pa se v vsaki življenjski situaciji pomembno inovira z individualnimi elementi. 
Preprosto povedano: so ljudem ali vsaj ljudem neke kulture domače oblike 
odprtosti in tudi negotovosti življenja.

Po eni strani torej ni presenetljivo, da se nezastarljive stvari na primer v 
poeziji pojavljajo skozi vso zgodovino, po drugi strani pa pogosto veljajo za 
topično tematiko, za že davno izčrpana stalna mesta, za tisočkrat preigrane, 
znane in intelektualno jalove teme. Literatura ali teorija jih seveda (lahko) 
obravnavata na inovativne in karseda različne načine: toda če pri tem v želji 
po izvirnosti ali popolnem teoretskem zajemu povsem ignorirata to njihovo 
varljivo domačnost, jih razkrojita in v njej se dejansko ne pojavljajo več v svoji 
avtentični obliki. To seveda spet ne pomeni, da se v literaturi (poeziji) lahko 
pojavijo z golim obnavljanjem toposov: topika je splošno brez individualnega 
in zato reducirana resničnost. Zdi pa se, da danes že sam pojav nekaterih neza-
starljivih vprašanj daje signal, da gre za golo topiko – signal, ki včasih naznanja 
resničnost, včasih pa tudi ne. Kar je tu odločilno, tako za pisanje kot za branje in 
kritiko, je, malce bombastično rečeno, zavest o literaturi in poeziji: kaj kakšna 
poezija sploh je in zakaj oziroma čemu obstaja. Ti vprašanji implicirata še bolj 
kompleksna in fundamentalna: kako se razume razmerje med poezijo in resnič-
nostjo in kako je razumljena resničnost in individualni človek v njej, prastara 
vprašanja torej, platonska in hölderlinovska, ki tudi sama delujejo topično. Za 
velik del sodobne literarne vede (in vsega sodobnega akademskega pogona) 
in pesniške prakse so izgubila pomen in so postala obsoletna, zgodovinsko 
presežena. To lahko pomeni dvoje: da jih »sodobna literarna zavest« vidi kot 
razrešena ali pa kot iz kakega drugega razloga nerelevantna v obzorju nove, 
domnevno historično avtentične kulture.

1	 Ta besedna zveza je del naslova Frankove doktorske disertacije (Das individuelle All-
gemeine. Textstrukturierung und -interpretation nach Schleiermacher), ki jo je obranil leta 
1977 na Univerzi v Düsseldorfu, obenem pa artikulira vodilno temo njegovega obse-
žnega filozofskega opusa.
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Pred desetletji so v Novi reviji pesnice in pesniki izbirali svoje najljubše 
pesmi – in največ jih je izbralo pesmi Josipa Murna Aleksandrova, ki je, 
podobno kot Ivan Minatti, pesnik narave par excellence. Predvidevam, da se 
danes kaj takšnega ne bi moglo zgoditi. Kljub temu pa ne mislim, da so vpra-
šanja, ki jih srečujemo v tisti poeziji, že odgovorjena ali da so izgubila svojo 
človeško relevantnost. Takšno spremenjeno stanje prej govori o mentalite-
tnem horizontu kulturnega momenta; o nečem, kar bi najbolje poimenoval 
zoženo antropološko obzorje, na katerem se prav ta vprašanja težko odprejo v 
avtentični obliki. Tak horizont je sicer bolj značilen za (akademsko) teoretsko 
razumevanje poezije, a ima nedvomno velik vpliv na t. i. pesniško produkcijo 
in na zavest institucionalnih ali polinstitucionalnih literarnih krogov, pa tudi 
deklarativno neformalnih žarišč literarnega življenja. Skratka, nerelevantnost 
nezastarljivih vprašanj v poeziji je postala tiha dogma. V tem vidim globok 
in poveden paradoks: dogme, kot jih običajno razumemo, so pojem teolo-
škega izvora; nastale so historično, da bi opredelile glavne teološke vsebine, 
na katerih temelji identiteta neke verske skupnosti in tako določile kriterij 
pripadnosti, ki ima seveda globoke zgodovinske implikacije. Eden od bolj 
ali manj implicitnih namenov njihovega nastanka pa je bil tudi, da bi se njimi 
zavarovale osnovne verske resnice, torej resnice neracionalnega izvora – t. i. 
razodete resnice in s temi skladne doživete ali občutene resnice (npr. v vide-
njih, mističnih praksah) – pred obravnavo z izključno racionalnimi sredstvi, 
ki veljajo v tem primeru za neavtentična in zato neprimerna. V prevladujočih 
historičnih narativih postmoderne ali kakorkoli že imenujemo čas, v katerem 
živimo, pa so nekatere izključno racionalne oziroma teoretično izvedene ali 
celo proizvedene »resnice«,2 ki sicer nedvomno odpirajo izredno pomembna 
epistemološka vprašanja, postale tako rekoč dogme, nedotakljive, »mitične« 
resnice, ki omogočajo in uokvirjajo diskurzivno obzorje, kot je praktično 
delovanje mita opisal Leszek Kołakowski (1989: passim). V praksi so veljavne 
predvsem zato, ker se po njihovi utemeljenosti pač ne sprašuje;3 in obenem 
zato, ker ne veljajo za dogme, temveč prej za nekakšne good manners, o katerih 

2	 Seznam tovrstnih »dogem« bi bil dolg, med najpomembnejše pa štejem: t. i. smrt 
subjekta; pojmovanje literature kot izključno družbeno-jezikovnega pojava in pre-
pričanje, da je socio-ideološki funkcionalizem edini epistemološko relevantni miselni 
okvir literarne vede.

3	 Po teološkem kriteriju – tu ga seveda omenjam zgolj za analoško osvetlitev – bi ta 
prepričanja sodila med t. i. nedefinirane dogme, tiste, ki se jih vsi držijo, čeprav niso 
uradno definirane in razglašene (prim. O'Collins 1983: 163).
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pravi Edmund Burke, da so pomembnejše od zakonov, saj »so one tiste, ki nas 
kvarijo ali očiščujejo, dvigujejo ali tlačijo, barbarizirajo ali omikajo s stalnim, 
nespremenljivim, enotnim delovanjem, podobno kakor zrak, ki ga dihamo« 
(Keene 1893: 66). Svojo ekskluzivno dominantno vlogo lahko tedaj ti narativi 
utemeljijo samo s samomitizacijo, ki je pred refleksijo zaščitena tako, da jo pri-
kriva kvantiteta tovrstnega narativnega diskurza, ta pa je tolikšna, da miselne 
predpostavke narativov dobivajo moč navade in samoumevnosti. Izven 
območja te oslepljujoče teoretične produktivnosti in spontane dogmatizacije 
so stvari bolj problematične. Radikalni literarnohistorični redukcionizem, ki 
murnovska in minattijevska vprašanja prejkone pošilja v ropotarnico zgodo-
vine, se sicer – to je bilo že večkrat pokazano – neizbežno ujame v protislovje 
s svojo temeljeno predpostavko: če je namreč vsa resničnost socio-historičnega 
izvora in del nenehnega zgodovinskega dogajanja, potem velja to tudi za to 
predpostavko samo, na kateri temelji vsa teorija historicizma – njen pomen 
razveljavlja status, ki si ga pripisuje. V risu te logike je težko karkoli razglasiti 
za anahronistično, saj tudi ta trditev sama po lastni logiki pripada trenutku, v 
katerem je artikulirana, in si sama odreka razgledišče nad zgodovino, s kate-
rega bi lahko prišla do takšnih uvidov. Takšna je usoda vseh pravih ontolo-
ških redukcionizmov. Alvin Plantinga je v polemiki z Danielom Dennettom 
povsem v duhu anglosaške analitične tradicije pokazal na nevzdržnost »trdega 
naturalizma«, ki obenem prisega na nevodeno, torej naključnostno evolucijo. 
Pravi naturalizem dejansko nasprotuje nevodeni evoluciji: če je namreč natura-
lizem resničen, se pravi, če vsa spoznanja in prepričanja niso nič drugega kot 
naključni produkt nevronske dejavnosti, potem mora to veljati tudi za natu-
ralistično teorijo samo, ki je zgolj kompleks takšnih spoznanj in prepričanj 
(Plantinga 2007). Torej je ta teorija (tako kot vse druge) po svoji lastni logiki 
povsem kontingentna, prigodna, ne bolj ne manj resnična od katere koli druge 
teorije, in povsem mogoče je, da jo bo nadaljnji (nevodeni) razvoj nevronskega 
omrežja spremenil, če ne ovrgel. Iz živega močvirja spreminjajočega se družbe-
nega dogajanja se lahko torej izvleče samo za lastne lase – podobno kot nekoč 
sloviti baron Münchhausen.
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Lirika, inhumanizem in ekopoezija

Intimistični pesnik narave Ivan Minatti se ne zdi zelo primerna tema za raz-
glabljanje o teh kompleksnih teoretskih problemih, ki so tako poetološki kot 
epistemološki in celo ontološki. A vendar: s svojo tiho lirsko suverenostjo je 
nekako »stal in obstal« sredi časa, ki je bil njegovi poetiki v marsičem podobno 
nenaklonjen kot današnji in tudi danes njegova poezija zastavlja ista vprašanja, 
ne da bi to posebej hotela ali se z njimi sploh zares ukvarjala. Vprašanja zato 
niso nič manj tehtna in daljnosežna, celo fundamentalna. Na tem mestu bom 
skušal samo skicirati odgovore na nekaj značilnih splošnih interpretativnih 
oziroma kritiških klišejev progresivističnih historičnih narativov, ki diskredi-
tirajo poezijo takega tipa, za katero se je – do neke mere – ustalil izraz intimi-
stična lirika:

– idealiziranje narave;
– antropocentrizem;
– �intelektualna nerelevantnost: nezahtevnost pesniškega sloga in tematizi-

rane resničnosti;
– etična indiferenca.

Ob rob temu moram najprej zapisati nekaj pripomb k dvema predsta-
vama o Minattijevem pesništvu, ki sta tako utrjeni, da ju ne morem povsem 
zaobiti, čeprav po drugi strani ne sodita k najožji temi te razprave in se jima 
zato tu ni mogoče podrobneje posvetiti. Najprej: Minattijeva poezija seveda 
ni v celoti lirika narave; vprašanje pa je tudi, če jo lahko v celoti označimo za 
intimistično, in še prej, ali je intimizem sploh izdelana literarnovedna kate-
gorija ali pa je morda bolj nekakšen ad hoc literarnozgodovinski obris, ki je 
pozneje »ponarodel«. Pesmi, ki v največji meri postavljajo zgoraj omenjena 
vprašanja o naravi, samoti, smrti in smislu – in ki jih imam osebno za naj-
boljše –, bi težko tematsko ali celo vsebinsko opredelil; pretežno so to res nje-
govi »pejsaži in krajinski pasteli« (Predan 2009: 20), a nikakor ne izključno: 
v nekaterih pesmih je, denimo, pejsaž samo tanka povrhnjica eksistencialne 
drame v jedru. Če tvegam z zasilno oznako, bi rekel, da so to pesmi, kjer je 
topika najbolj individualizirana, kjer se prej omenjene nezastarljive stvari in 
z njimi najbolj povezana temeljna samoobčutja najbolj razprejo in postanejo 
tako rekoč eksistenciali: temeljne oblike doživljanja sveta. Sodobna kritika in 
deloma tudi literarna veda vidi v tovrstni liriki konceptualno, idejno in for-
malno manj kompleksno in zato tudi manj zanimivo poezijo, ki je v osnovi 
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zvedljiva na romantično matrico nasprotja med lepo dušo in nelepo resnič-
nostjo. Toda tak pogled sam je komaj kaj več kot naiven kliše, ki kaže izredno 
površno obravnavo (ali celo razumevanje) ontologije lirskega subjekta. Za tra-
dicionalno lirično poezijo je sicer res značilna neposrednost, h glasbi težeča 
nepojmovna in alogična govorica in odsotnost distance med subjektom in 
objektom (Staiger 1963: 70; 78; 210), a to ne pomeni, da tak položaj lirskega 
subjekta oziroma subjektke v romantični poetični teoriji ni bil reflektiran 
in filozofsko utemeljen. Še več: ravno romantični teoretiki so problematiko 
subjekta4 in ontologijo umetnosti5 artikulirali na povsem na nov način, ki 
po svoji kompleksnosti izstopa in daleč presega naivni objektivizem večine 
sodobnih družbenokritičnih teorij.

Aleksander Zorn, ki Minattija imenuje »neminljivega prvinskega lirika«, 
je ljubezen, smrt in naravo označil kot »pesnjene vsebine, ki se ne postarajo« 
(Zorn 2004: zavihek). Če sta prvi dve povsem očitno človeška fenomena 
in eni temeljnih tem njegovega doživljanja in čustvovanja, za naravo to ni 
nujno. Narava je na primer tudi tema sodobne ekopoezije, ki pripada širšemu 
področju ekokritike in je torej oblika družbene kritike: v tem okviru raziskuje 
»imaginativne alternative obstoječi družbeni ureditvi in strukturam občutij, 
ki jih le-ta podpira« (Oblučar 2022: 238), saj »vidi v krizi okolja neizbežno 
tudi krizo imaginacije, oziroma krizo načina, na katerega doživljamo svet in 
osmišljamo svoj odnos do njega« (Buell 1995: 2). Tovrstno poezijo nekateri 
raziskovalci delijo na ekofenomenološko in okoljsko (Garrard in Lidström 2014: 
35–53); prva v romantični tradiciji krepi bralčevo zavest o fizičnem okolju 
in teži onstran antropocentrizma, k t. i. inhumanizmu: k izbrisu specifične 
razlike med človekom in organskim, biološkim okoljem;6 druga pa se loteva 

4	 Naj tu kot manj znan, a za filozofijo izredno pomemben primer navedem samo 
Novalisovo utemeljevanje subjekta v samoobčutenju (Selbstgefühl) namesto v samo-
zavedanju (Selbstbewusstsein) v njegovih kritičnih beležkah o Fichteju (Novalis 1960: 
113). Za nadrobno razdelavo pomena tega Novalisovega konceptualnega premika in 
njegovih daljnosežnih zgodovinskih posledic glej Frank 2002: 8–40 in 219–259. 

5	 Za kronski primer tega zagotovo lahko velja Sistem transcendentalnega idealizma, glej 
zlasti »Šesti glavni del«, kjer so v povzetku navedeni »poglavitni stavki filozofije 
umetnosti po temeljnih načelih transcendentalnega idealizma in orisan »značaj ume-
tniškega produkta« (Schelling 2011: 342–355).

6	 Izraz inhumanizem je (vsaj v tem pomenu) prvi uporabil pesnik Robinson Jeffers 
(1948: xxi).
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težavnih in kompleksnih okoljskih problemov, ki vključujejo vprašanja meril, 
pravičnosti in politike. V njenem obzorju ni pojma »narave«, ki bi obstajal 
ločeno od človeških družb ali pred njimi; temveč je njena osnovna predpo-
stavka, da so vse kulture, jeziki in narave biosocialni dosežki. (Gregg Garrard  
in Susanna Lidström imata za najvidnejšega predstavnika prve oblike te 
poezije Teda Hughesa, druge pa Seamusa Heaneya). Prva torej ostro ločuje 
naravo in družbo in teži k biološki redukciji človeka (in je zgolj posredno 
politična), druga pa naravo in kulturo spaja, a v bistvu tako, da prvo utopi v 
drugi in jo na koncu spremeni v družbeno vprašanje. Čeprav se zdijo nekatere 
Minattijeve pesniške izjave na prvi pogled pristna ekofenomenološka poezija 
(Jaz sem drevo; Ko bom tih in dober: »Tudi jaz / trava med travami / drevo med 
drevesi«; Pod zaprtimi vekami: »Biti le ptica / na zeleni strehi vetra / biti samo 
mravlja / v oceanu trave / biti samo kaplja / v srcu reke«; Minatti 1994: 136, 
134), ni tako: človeški lirski subjekt se pri njem ne reducira na biološko ali 
celo anorgansko realnost, ampak je naravni svet, s katerim se lirski subjekt 
spaja, antropomorfiziran, kakor so bili antropomorfizirani starodavni mitični 
svetovi. Toda v tem pesniškem postopku nikakor ne gre samo za preprosto 
projiciranje znanih človeških lastnosti v neantropični svet, temveč za to, da se 
v meditativnem stiku s slednjim odkrivajo še neznane, zgolj slutene razsež
nosti človeškega – s tem pa se odkriva tudi drugačno razmerje antropičnega 
in neantropičnega, kot ga pozna diskurzivna zavest. Tu človek z ne-človeškim 
svetom ni v utilitarnem razmerju, svet ni surovina za njegove subjektne akcije, 
uporabna snov in predmet poljubnega preoblikovanja. Svet, zlasti naravni 
svet, je prostor srečevanja ali nenehnih poskusov srečevanja z nečloveškimi 
bitji: kolikor jih človek pri tem antropomorfizira, tudi relativizira pojem 
antropomorfnosti. V pesniški kontemplaciji narave le-te ne zvaja na svojo že 
znano mero, temveč skozi razmerje z njo in njeno odprto ozadje šele odkriva 
nove, vselej presenetljive razsežnosti samega sebe. Vprašanje je, če v tej liriki 
sploh lahko govorimo o središčnem položaju človeka. Če že, potem stoji 
lirični človek v središču samo v tem smislu, da se z njegovega položaja sploh 
lahko odpirajo različne bitne perspektive oziroma vidiki sveta (naravoslovno-
-fizikalni, zgodovinsko-družbeni, psihološki, duhovni) in se povezujejo in 
zlivajo v celoto v izkušnjah enotne resničnosti (Einheitswirklichkeit), kot jo je z 
globinskopsihološkega vidika opisal Erich Neumann (2001: 61–110, 111–64),  
obenem pa se obzorje resničnosti nenehoma ohranja odprto v neznano. 
France Veber je tako doživljanje strnjeno povezal z bistvom umetnosti:
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Toda največji umetniki nam prikazujejo na svoj način to vsebinsko dostopno vesoljstvo 
prav v taki luči, da se preko svojega dojemanja tega vesoljstva »zamaknemo« v nekaj pov-
sem drugačnega, česar več ne moremo tudi vsebinsko doumeti, kar pa ima vendar obligato-
rično zvezo prav z glavno stranjo sem spadajočih umotvorov, brez katere bi v hipu postali 
samo prazne 'kopije'. Kot glavni znak vseh sem spadajočih umotvorov torej lahko sma-
tram to, da njihovo podajanje poedinih predmetov, predmetnih kompleksov ali celoku-
pnega predmetnega, že vsebinsko danega vesoljstva omogoča in naravnost izsiljuje jasno 
»začutenje« še nekega posebnega in vsebinsko neizrekljivega dodatka, namreč svojčas 
prav pri analizi hagiološkega čustvovanja omenjene transcendence kot edine legitimne, 
dasi načelne vsebinske neznanke sveta in življenja. (Veber 1985: 348)

Kaj išče pesniški individuum v naravi?

Če individuuma ni mogoče znakovno ali kategorialno določiti, to ne kaže 
nujno na njegovo luknjičavost, ničnost, prividnost, imaginarnost, ampak 
morda na nezadostnost poststrukturalističnih konceptov subjekta in jezika: 
pojmovanja jezika kot kodnega sistema; modela différance – izvorni, brez-
brežni strukturi jezika imanentnega razsrediščujočega gibanja razlike; modela 
drsečega označevalca in celotne lakanovske (bolj kot Lacanove, ki se zdi pri 
tem vsaj mestoma previdnejši) topografije subjekta, zarisane v koordinatah 
imaginarnega, simbolnega in realnega.7 Človek se lahko odreče sebi – in svoji 
pravkar opisani neujemljivosti – samo tako, da se reducira: na biološko, fizi-
kalno ali socialno entiteto ali na element v jezikovnem kodnem sistemu. A s 
tem nepopravljivo in nepredstavljivo reducira celotno resničnost. Ideja inhu-
manizma, odprave človekove posebnosti (pa tudi odprave antropocentrizma 
v smislu preseganja človeškega pogleda) je filozofsko povsem naivna,8 njene 
realne posledice pa so kljub ekološki dobri veri in namenom nepredstavljive in 
povsem neživljenjske. Realnost človeškega sebstva, tega, da sem, očitno zah-
teva drugačno obliko mišljenja.

7	 Nedoločljivost individuuma je sicer izredno zgoščeno in precizno definiral Wol-
fgang Iser (1988). Njegovo duhovnozgodovinsko lociranje izvora ideje o nedoločlji-
vosti individuuma (in s tem njena historizacija) je manj prepričljivo, v nekem oziru se 
zdi celo v nasprotju s temeljno idejo. 

8	 To naivnost si hote ali nehote deli s vseprisotno scientistično mentaliteto, ki jo Franz 
von Kutschera imenuje objektivizem (1993: V). Zgolj moralno nasprotovanje, naj bo še 
tako ogorčeno in radikalno, ne spremeni razumevanja sveta in samega sebe, kvečjemu 
zamegli to, kar je očitno (naivnost predstav o antropomorfnosti in njenem preseganju). 
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V naravi je človek med stvarmi, ki niso delo njegovih rok, ki niso socio-
-historičnega izvora – tako kot v najgloblji bivanjski perspektivi to tudi sam 
ni. Etika lirike je obsežena v njeni zmožnosti odkrivati to transcendenco, 
ki ni (ali vsaj ni nujno) religiozna: v odkrivanju obzorja resničnosti, ki ga ni 
mogoče doseči, preprosto zato, ker je obzorje. Obzorje je vedno meja: meja 
jezika, mišljenja in čutenja, in lirika se k tej meji ne zaganja toliko z destruk-
cijo jezika in konvencionalnih form mišljenja, kolikor s svojo gosto tkanino 
pomenov, zvokov in podob vedno evocira tišino onkraj roba pesmi in onkraj 
vsega diskurzivno misljivega. V tem pogledu je Minatti paradigmatičen lirik s 
svojo »posebno razdaljo do agresivnega razmerja do sveta, umetnosti in jezika, 
v svoji izločenosti iz vsakršne agresivnosti, tako politične kot duhovne in jezi-
kovne « (Paternu 1994: 181). Pogost moralni očitek družbeno neangažirani 
liriki, kakršna je Minattijeva, je, da beži pred realnimi družbenimi problemi in 
se zateka v naravo in v nekakšen individualistični solipsizem, kjer mazohistično 
uživa v svoji osamljenosti. Toda ko človek stopa v naravo po lirični poti, tam 
dejansko zadeva ob radikalne meje samega sebe, obenem pa tudi na neodgo-
vorljiva vprašanja o mejah vse resničnosti, o tem, kaj je on sam, kaj je »vsakdo« 
in kaj je resničnost. Ta vprašanja presegajo družbeni horizont in vsako mogočo 
družbeno osmislitev: vodijo ga v območje neizbežnega, radikalno neznanega 
in neobvladljivega. Pogost očitek liriki, da v naravi išče nekakšno imaginarno 
varno bivanjsko zatočišče, zato prej kot kaj drugega zbudi začudenje ali privabi 
nasmeh na ustnice. Ob tesnobi, ki se zbuja ob takšnem soočanju, se zbuja tudi 
posebna nadracionalna simpatija z naravnimi bitji: v liričnem obzorju človek 
odkriva njihove korenine, ki so v neznanem, v numinozni skrivnosti. Te kore-
nine se prepletajo z njegovimi lastnimi … Bivanje v tem območju – ponavadi 
gre za trenutke z dolgim spominskim odzvenom – je vedno ekstatično, ne 
glede na kolorit; to temno-svetlo ekstatičnost srečujemo tudi v Minattijevi 
poeziji.9 Življenje z neodgovorljivimi vprašanji pa ne pomeni neodgovorno 
življenje: prevedena v jezik družbene etike bi lirična simpatija z bivajočim 
pomenila poudarjen posluh za človeško in naravno drugo, s katerim je indivi-
dualni človek neločljivo prepleten, in zavest o nenadomestljivosti in neizčrpni 
vrednosti človeškega individuuma. Kar ni ne malo ne preprosto.

9	 Svetlo npr. Topol I in III; Marčne strehe; Zahvaljen; O blaga luč; temno npr.: Smrt; Tod; 
Vse bolj blizu večer (Minatti 1994: 171, 174, 176–178; 139, 142, 145). 
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Smisel pesniške preprostosti

Svet take lirike je skoraj neizbežno zgrajen tudi iz preprostih, na videz dobro 
znanih in domačih besed, vendar nikakor ni preprost – preprost je samo za 
naiven redukcionistični pogled, ki se odvrne od besedila, čim naleti na take 
besede, tako rekoč že v interpretativnem predtaktu. Tako je denimo poezija 
sodobnega argentinskega pesnika Huga Mujice sestavljena iz zelo skromnega, 
bazičnega vokabularja: po večini so to običajne, stare, znane pesniške besede 
(dež, nebo, ptica, samota, odsotnost, pesem), a iz njih zgrajene zelo kratke 
pesmi so asketsko zarisani, drobni filozofski krokiji vesolja, notranjega in 
zunanjega. Tudi bistveno mehkejši, čustveno neposrednejši Minatti ne slovi 
po leksikalnem preobilju, poleg tega njegova besedila niso miselni labirinti, 
kot so pogosto Mujicova. A tam, kjer se odtrgajo od ravni deskriptivnosti 
(tako je zlasti v poznejši, zrelejši dobi), podobe zadihajo, kakor da se v njih 
razgrne temeljno eksistencialno obzorje. Verjetno meri na ta učinek pesmi 
Filip Kalan, ko v psihološkem jeziku opisuje umetniškost pesmi kot »nepo-
narejeno izpoved osebnega doživetja« in »utripanje vse žive osebnosti pisca« 
(prim. Predan 2009: 195–6). Nekonvencionalna atribucija je redka in blaga, 
ne dosega močnejših nadrealističnih efektov. Prelivanje različnih ravni resnič-
nosti ne prestopa resneje meja logične razložljivosti, še več: tako rekoč vedno je 
neposredno dojemljivo in na neki način preprosto, a v najboljših pesmih (take 
so tudi nekatere pesmi umrle ljubezni: Neki dan, Žalost, Odšla sva spet, Midva) 
inventivno in zato deluje doživljajsko gosto in eksistencialno prodorno. Vedno 
znova in znova pa srečujemo personifikacije narave: organske in neorganske. A 
kot je bilo poudarjeno že zgoraj, tak svet ni nekakšna umetna oaza ali rezervat 
smisla, nekakšno sentimentalno humaniziranje ali antropocentrična apropri-
acija objektivne realnosti: skozi radikalno samodoživljanje se trgajo konture 
diskurzivnega jaza in razkrivajo globlje razsežnosti sebstva, drugačne povezave 
človeka z naravnim okoljem, v pesmih za nekaj hipov tako rekoč uzremo drugi 
obraz celotne resničnosti (Sama sva, jagned; Pod zaprtimi vekami; Ko bom tih in 
dober; Samota; Nekoga moraš imeti rad; Vse bolj blizu večer; Ptice vedo, Tako čudno 
mi je; Topol I-III; Marčne strehe; Zahvaljen; Smrt; Tod ). Potem ostane samo 
vprašanje, kaj je človek in kaj sploh je resničnost. Edino pristno in obenem 
neizbežno antropomorfno vprašanje. Od tega vprašanja je živela poezija v naj-
različnejših časih, in v svojih najvišjih legah tudi Minattijeva.
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Intimizem kot literarnozgodovinska oznaka

V slovenski literarni zgodovini se je pojem intimizem uveljavil kot oznaka 
za poezijo, ki se je pojavila po letu 1945 in so jo sodobniki zaradi njene 
tematike doživljali kot izrazito nasprotje poezije s politično, revoluci-

onarno tendenco; njena naloga je bila izražati kolektivni optimizem, motivno 
pa se je navezovala na izgradnjo porušene domovine, zato so jo imenovali tudi 
kramparska poezija. Glavne teme intimizma so prihajale iz območja človekove 
intime: ljubezen (Ada Škerl), razočaranje in trpljenje zaradi neuresničenih ide-
alov (Ivan Minatti), nasprotje med človekom in svetom, ki včasih vodi v pesi-
mizem in obup (Lojze Krakar), lahko tudi v resignacijo, posmeh (Janez Menart). 
Zbirka Pesmi štirih (1953), ki so jo skupaj izdali Kajetan Kovič, Janez Menart, 
Tone Pavček in Ciril Zlobec, je dolgo veljala za prelomno zbirko, ki naj bi pri-
nesla preobrat v slovenski povojni poeziji. Pomen te zbirke je bil precenjen, saj 
sta pred njo izšli zbirki Ade Škerl (Senca v srcu, 1949) in Jožeta Šmita (Srce v 
besedi, 1950), še prej pa Minattijeva prva zbirka S poti (1947). Minatti je vojne 
motive in tematiko predstavil z vidika osebnih doživetij v partizanih. Čeprav 
so v zbirki jasno prisotne sledi vojne, na primer motivi pohoda, boja, smrti, 
zmage, je pesnik v ospredje postavil samoto, hrepenenje po dekletu, sočutje z 
materjo, domotožje, utrujenost, fizično trpljenje partizanov. Namesto podži-
ganja revolucionarnega zanosa in borbenosti so njegove vojne pesmi izražale 
melanholične občutke. Minattijev obrat v intimo je v zbirki S poti specifičen 
prav zaradi okoliščin, v katerih se je dogajal; družbeni kontekst je tudi razlog, 
da pesnik ob izidu zbirke ni doživel priznanja, kakršno so ob izidu Pesmi štirih 
v že spremenjenih razmerah dosegli avtorji te zbirke.

Kajetan Kovič je v devetdesetih letih na vprašanje, kako ocenjuje pomen 
Pesmi štirih, odgovoril, da je bila ta zbirka pomembna predvsem zato, ker je 
pomenila manifestativen upor mlade generacije proti ideološkemu usmerjanju 
in nadzorovanju literature (Pavlič 2003: 59). Z njegovo oceno se je mogoče 
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strinjati; med vrsticami je mogoče razumeti, da zbirki ni pripisoval posebne 
umetniške vrednosti. Kovičeva poetika se je od njegovih intimističnih začetkov 
močno spremenila, zavestno se je odmaknil od osebne izpovednosti in skušal 
uveljaviti bolj neoseben način pisanja, kakršen je značilen za moderno poezijo, 
kar pa ne velja za Ivana Minattija, ki se je moderni poeziji še najbolj približal 
s prostim verzom. Vzajemna odbojnost med modernisti in Minattijem je bila 
posledica povsem drugačnih poetik. Modernisti so intimistično poezijo odkla-
njali kot preveč sentimentalno, pri bralcih pa je ta poezija še danes izredno 
priljubljena, kar dokazujejo mnogi ponatisi Pesmi štirih, pa seveda številni 
izbori in ponatisi Minattijeve lirike.1 V času modernizma intimistična poezija 
ni popolnoma poniknila, poleg Minattija sta jo pisali in objavljali zlasti Neža 
Maurer in Mila Kačič, vendar brez posebnega javnega priznanja. V novejšem 
času, po izteku modernizma, je osebnoizpovedni način pisanja (t. i. lirizem) 
spet močneje prisoten pri nekaterih avtorjih, ki spadajo med najbolj cenjene 
(na primer Boris A. Novak, Uroš Zupan, Peter Semolič, Jure Jakob). Vprašanje 
je seveda, ali lahko v zvezi s tem pojavom govorimo o novem intimizmu.

Značilnosti romantike

Intimistično poezijo lahko povežemo s tradicijo osebnoizpovedne lirike, 
kakršno je v evropskem merilu uveljavila predromantika, teoretično uteme-
ljitev pa je dobila z romantiko, zlasti z Georgom Wilhelmom Friedrichom 
Heglom. Ena izmed ključnih lastnosti lirike je prvoosebni govorec, ki ga 
večina bralcev še dandanes enači z avtorjem. Minattijeve pesmi so pogosto 
prvoosebne, tako kot romantiki pa je pisal tudi v tretji osebi; ta način je posebej 
značilen za njegove predmetne pesmi in impresije. Toda o navezanosti lirike 
intimizma na romantiko lahko govorimo ne samo zaradi njenega osebnoiz-
povednega značaja, ampak tudi zaradi podobnosti na ravni tem, motivov in 
pesniških postopkov.

Pojem romantika je bil znanstveno utemeljen v drugi polovici 19. stoletja, 
razprave o njenem bistvu pa še niso zaključene. Od osemdesetih let 20. sto-

1	 Pri Mladinski knjigi so izšli: izbor Pod zaprtimi vekami, 1999;  Izbrana lirika, 2004; 
Nekoga moraš imeti rad, 2013 – skupaj z dotisi in ponatisi je bilo do leta 2024 nati-
snjenih skoraj 10.000 izvodov tega izbora, ki ga je pripravila Minattijeva soproga 
Lojzka Špacapan.
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letja se je raziskovanje romantike razmahnilo v okviru teoretskih šol, kot so 
historizem, kulturne študije, feminizem in ekokritika, medtem ko so tradicio-
nalni pristopi literarne zgodovine stopili v ozadje. V tem prispevku se bom pri 
opredeljevanju lastnosti romantične poezije oprla zlasti na ugotovitve Renéja 
Welleka, vodilnega komparativista starejših generacij, ki je sredi 20. stoletja 
izdelal sintetičen pogled na evropsko romantiko, kakršnega pri sodobnih 
raziskovalcih prej omenjenih usmeritev ni mogoče najti. Po pregledu Welle-
kovih opredelitev bom povzela tudi glavne ugotovitve Janka Kosa, ki je skupne 
osnove romantike odkril na duhovnozgodovinski ravni.

Leta 1949 je René Wellek objavil študijo v dveh delih The Concept of 
»Romanticism« in Literary History. V prvem delu je ugotovil, da so opredelitve 
romantike tako različne, da si včasih celo nasprotujejo. Literarnega zgodovi-
narja Arthurja O. Lovejoya je izpostavil kot predstavnika skrajnega stališča, ker 
po njegovem mnenju ne obstaja ena sama romantika, ampak različne »roman-
tike«, ki se jih ne da združiti pod enoten naziv. Wellek je tako stališče zavrnil 
in vztrajal, da je treba pri opredelitvi romantike upoštevati značilnosti, ki so 
skupne vsem evropskim romantikom. V razpravi Romanticism Re-examined iz 
leta 1963 je poudaril, da bi enotnost lahko iskali tudi na najnižjih ravneh: v 
renesansi čudeža, gotski romanci, zanimanju za folkloro in srednji vek. Zavrnil 
pa je »stara merila, kot sta 'liberalizem' ali 'nejasnost', in ideje, kot sta 'retorika' 
ali 'večji pozitivni poudarek na religiji'« (Wellek 1963: 132).

Po Wellekovem mnenju je enotnost evropske romantike utemeljena s tremi 
skupnimi značilnostmi:

1. Enake predstave o poeziji ter delovanju in naravi pesniške domišljije; poe-
zija je vednost o najgloblji stvarnosti.

2. Enako pojmovanje narave in njenega odnosa s človekom; narava je živa 
celota.

3. Enak pesniški slog, ki se jasno razlikuje od neoklasicizma 18. stoletja; zanj 
je značilna raba podobja, simbolov in mitov. (Wellek 1949b: 147)

Te lastnosti se po mnenju Welleka najbolj jasno kažejo v nemški literaturi:

Novi pogled je poudarjal celovitost človeških moči, ne samo razuma, niti samo čustev, 
temveč intuicijo, »intelektualno intuicijo«, domišljijo. Gre za oživitev neoplatonizma, 
panteizem (ne glede na njegove pristaše ortodoksije), monizem, ki je prišel do identifi-
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kacije Boga in sveta, duše in telesa, subjekta in objekta. Razlagalci teh idej so se vedno 
zavedali negotovosti in težavnosti teh pogledov, ki so se jim pogosto zdeli le kot odda-
ljeni ideali; od tod »neskončna želja« nemških romantikov, poudarek na evoluciji, na 
umetnosti kot hrepenenju po idealu. Eksotika različnih vrst je del reakcije na ideje osem-
najstega stoletja. (Wellek 1949b: 150)

V razpravi Romanticism Re-examined je Wellek zagovarjal svojo opredelitev 
romantike in poudaril, da nikakor ne more veljati za romantika, kdor »ima 
naravo za mrtvo in človeku sovražno; kdor vidi v domišljiji samo sposobnost 
asociativnega kombiniranja in kdor ne uporablja simboličnih in mitičnih sred-
stev« (Wellek 1963: 110). Domišljija, simbol, mit in organska narava so del 
»velikih prizadevanj za premagovanje razkoraka med subjektom in objektom, 
med človekom in naravo, med zavednim in nezavednim« (nav. d.: 132).

Janko Kos je v svoji monografiji o romantiki Wellekovo opredelitev roman-
tike s tremi posebnostmi označil kot »še zmeraj preozko in enostransko, saj 
splošni pojem romantike določa s pomočjo značilnosti, ki so od avtorja do 
avtorja precej različne« (Kos 1980: 31); dobre nastavke za oznako romantike 
pa je prepoznal v Wellekovem dostavku iz druge razprave oziroma v trditvi, 
da naj bi bila za romantiko značilna »zlasti tudi težnja premagati razkol med 
objektom in subjektom, med osebnim 'jazom' in svetom, zavestjo in neza
vestjo« (Kos 1980: 32). Kos je poudaril, da je zavest o razkolu med človekom in 
stvarnostjo obstajala že pred romantiko. Po njegovem mnenju je bil nov in za 
romantike tipičen predvsem način, kako so doživljali nasprotja med subjektom 
in svetom, pa tudi, kako so poskušali razrešiti doživeta nasprotja. Nekateri 
romantiki izhoda niso iskali, ker se jim je zdelo nasprotje med posameznikom 
in svetom, med subjektivnostjo in objektivnimi zakoni stvarnosti apriori nere-
šljivo (od tu svetobolje, značilno za Giacoma Leopardija, Alfreda de Vignyja, 
Mihaila Lermontova, deloma Georgea N. G. Byrona in Heinricha Heineja). 
Drugi romantiki so rešitev iz razkola iskali v različnih smereh: v religiji, begu 
v srednji vek, antiko, orient, eksotiko ali historizem, v skrajnem esteticizmu, 
socialni aktivnosti, utopizmu, nacionalizmu ali socialni revoluciji, najpogosteje 
pa v ustvarjanju romantične poezije.

Kos se je, tako kot Wellek, zavzel za opredelitev romantike, ki bi zajela 
vse njene raznovrstne težnje. Po zavrnitvi ahistoričnih tipologij na duhovno-
zgodovinski podlagi je sklenil, da je »globlje poteze romantike, kot jih lahko 
posplošimo v pojem romantične duhovnozgodovinske strukture, potrebno 
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dojeti sinhrono in diahrono hkrati, tj. ne samo statično in shematično, ampak 
v zgodovinskem procesu« (Kos 1980: 35–36). Pri analizi geneze romantike 
se je oprl na tri odločilne dogodke in z njimi povezane tendence, ki jih je kot 
osrednje težnje svojega časa opredelil Friedrich Schlegel v svojih fragmentih, 
objavljenih v Athenäumu tik pred letom 1800. Kos je poudaril, da je roman-
tika iz francoske revolucije prevzela princip svobode; iz nemške klasične filo-
zofije je prišel »novi princip subjektivnosti, 'jaza' in zavesti kot nečesa avto-
nomnega, suverenega in absolutnega« (nav. d.: 38); iz weimarske klasike pa je 
prišlo »prepričanje o avtonomnosti estetskega v umetnosti in tudi v življenju« 
(n. m.). V Kosovi duhovnozgodovinski opredelitvi romantike so zaobjete 
naslednje značilnosti: konec je metafizike v tradicionalnem smislu in s tem 
izgine metafizična transcendenca kot nekaj objektivnega, razumu dostopnega; 
človek postane avtonomni, absolutni subjekt samega sebe, transcendenco nosi 
v samem sebi, njegovi glavni principi so domišljija, čustvo in doživetje; resnica 
je za romantike nekaj subjektivnega; resničnost romantične subjektivnosti je 
istovetna z lepoto.

Osrednje mesto v Kosovi razlagi romantične strukture ima romantično poj-
movana subjektivnost. Ko razpravlja o njej, ponovno poudari različne načine 
reševanja razkola s svetom. Ker se različne možnosti med sabo prepletajo, sto-
pajo v mnogovrstne kombinacije ali se pojavljajo tudi vsaka zase, se romantični 
avtorji »med sabo ločijo prav s tem, da te možnosti povezuje vsak po svoje in v 
posebnih razmerjih« (Kos 1980: 45). Med načini umika iz nelepega sveta Kos 
ni omenil zatekanja v naravo, pač pa je naravo navedel med ovirami za realiza-
cijo romantične subjektivnosti. Ob tem je poudaril, da je objektivnost »zmeraj 
podrejena načelu romantičnega subjekta in njegove avtonomne subjektiv-
nosti« (nav. d.: 43). Naravo je omenil tudi, ko je pisal o religiji kot izhodu iz 
razkola s svetom: romantični subjekt lahko iz sebe imaginira »višjo metafizično 
in religiozno realnost boga, kozmosa, narave,« kar mu omogoča subjektivno 
religiozno doživetje (nav. d.: 44).

Za razpravo o romantičnih značilnostih Minattijeve lirike je zanimiva tudi 
Kosova oznaka tega pesnika v Primerjalni zgodovini slovenske literature; tam je 
zapisal, da je generacija, ki je vstopila v javnost okoli leta 1950, »v celem obsegu 
obnovila pomen lirskega subjekta, kakršnega je prva konstituirala romantika, a 
se je nato v številnih variantah razvijal skoz postromantiko do nove romantike. 
V tem smislu je Minattijeva poezija nadaljevala liriko slovenske moderne, zlasti 
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Murnovo, pa tudi Kosovela« (Kos 2001: 350). Ko se je ustavil ob Minattiju, je 
Kos še enkrat poudaril, da je pesnik »ostal zvest svojemu novoromantičnemu 
izhodišču, vendar je močneje izoblikoval motive in teme, zvezane s krizo roman-
tičnega subjekta, in po tej poti prišel do vključevanja nekaterih eksistenciali-
stičnih prvin« (nav. d.: 351). Ker sem sama prepričana, da je ena izmed glavnih 
Minattijevih tem odnos do narave, bom v naslednjem razdelku predstavila nekaj 
pogledov, ki osvetlijo Wellekove ugotovitve o vlogi narave v romantiki.

Odnos do narave

Po Wellekovem mnenju je ena od osnovnih značilnosti romantike poseben 
odnos do narave, ki jo doživljajo kot živo silo, organsko celoto, v njej odkrivajo 
prisotnost Boga, želijo premagati razkol med človekom in naravo. Organsko 
teorijo narave je, kot ugotavlja Frederic C. Beiser, sistematično formuliral Fried
rich Wilhelm Joseph Schelling v razpravi Von der Weltseele (1798), nato jo je 
odločno branil mladi Hegel v Differenzschrift (1801), njen razvoj pa je bil tesno 
povezan z nemško filozofijo narave. Beiser je organsko teorijo narave označil kot 
spremembo paradigme: »Medtem ko je mehanska fizika pojav razumela tako, 
da ga je umestila v niz učinkovitih vzrokov, kjer je imel vsak dogodek svoj vzrok 
v predhodnih dogodkih in tako ad infinitum, je organska teorija pojav razložila 
celostno, tako da je vse dogodke videla kot del širše celote.« (Beiser 2003: 82–83) 
Pomembno vlogo v razvoju organske teorije narave je imel Immanuel Kant, ki je 
v Kritiki razsodne moči koncept organizma povezal z dvema elementoma: prvi je, 
da ideja celote predhaja njenim delom in jih omogoča; drugi element pa je, da so 
deli vzajemno vzrok in posledica drug drugega. Drugi element je potreben, ker 
je za vsak organizem značilno, da se samoustvarja in samoorganizira. Beiser je 
poudaril, da so se romantiki strinjali s Kantovo analizo organizma in jo razširili 
na vesolje, ki je »en velik organizem, ena živa celota, Macroanthropos« (Beiser 
2003: 84). Kate Rigby je prav tako poudarila ključno vlogo Kanta in drugih nem-
ških filozofov za razvoj organske teorije narave, dodala pa je, da jo je mogoče 
najti tudi pri angleških romantikih, zlasti pri Samuelu T. Coleridgeu ki je v letih 
1798–1799 študiral v Göttingenu (Rigby 2004: 27).

Glede romantičnega odnosa do narave je treba dodati, da se navezuje na 
predromantično odkritje narave. Genezo organskega pogleda na svet, ki se je 
namesto mehanskega uveljavil v predromantiki, je slikovito popisala Lilian R. 
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Furst. Za Renéja Descartesa in druge racionaliste je bil svet mehanizem, ki ga 
je zasnoval in sprožil Bog, njegovo delovanje pa uravnavajo vnaprej določeni 
principi. Človek s svojim razumom je bil kralj tega sveta; krotil je divjo naravo, 
na primer s francoskimi vrtovi, za katere so značilne cvetlične gredice, ravne 
potke, urejene žive meje. Sredi 18. stoletja so postali moderni slikoviti angleški 
vrtovi – to je bilo znamenje spremenjenega odnosa do narave. Narava ni bila 
več človekovo sredstvo, priznali so ji samostojno eksistenco. Pesniki niso več 
uporabljali uveljavljenih fraz, ampak so začeli naravo zares opazovati in opi-
sovati, kar so videli. Tako je nastala opisna poezija narave, za začetnika katere 
veljata pesnitvi Jamesa Thomsona (Letni časi) in Albrechta Hallerja (Alpe); 
pri nas je prvo opisno pesem narave napisal Valentin Vodnik (Vršac). Opazo-
vanje narave je morda vodilo do priznanja, da narava živi svoje lastno življenje, 
polno sprememb. Po spremenljivosti je narava podobna človeku, ki stalno 
spreminja svoje razpoloženje. Povezovanje narave in človekovih razpoloženj 
je postalo ena glavnih značilnosti romantike, pojavlja pa se že v predromantiki 
(prve vrstice Grayeve Elegije; Goethejeva mladostna poezija). Za romantično 
poezijo, prozo in slikarstvo je značilno prežemanje narave in človeka: prizori 
iz narave so uporabljeni kot izraz posameznikovega razpoloženja. Prototip 
takega prikazovanja je razvil Jean Jacques Rousseau v svojih Sanjarijah samo-
tnega sprehajalca (Furst 1969: 32).

Rousseaujevo delo je odmevalo tudi zaradi opisa popolnega zlitja z naravo. 
V 17. sprehodu namreč opazovalec postane eno z naravo, občuti njeno poveza-
nost v celoto in ob tem doživlja ekstaze:

Drevesa, grmičevje in rastline so okras in oblačilo zemlje. Nič ni tako žalostnega kot 
pogled na golo pokrajino, kjer ni videti drugega kot kamenje, mulj in pesek; toda zemlja, 
ki jo oživlja narava in je oblečena v poročno obleko, ob toku vode in petju ptic, v soglasju 
treh kraljestev ponuja človeku predstavo, polno življenja, zanimanja in čara, edino pred-
stavo na svetu, ki se je njegove oči in njegovo srce nikoli ne naveličajo.

Bolj ko je duša opazovalca občutljiva, bolj se predaja ekstazam, ki jih v njem vzbuja ta 
harmonija. Sladko in globoko sanjarjenje prevzame njegove čute in v slastni opojnosti se 
izgubi v neizmernosti tega čudovitega sistema, s katerim se čuti istovetnega. Takrat mu 
uidejo vsi posamezni predmeti; vidi in čuti le celoto […]. (Rousseau 2024; moj prevod)

Po mnenju Kate Rigby je »enega izmed najvplivnejših modelov za romantično 
resakralizacijo naravnega sveta« ustvaril prav Rousseau, in sicer v romanu Emil 
v Veroizpovedi savojskega vikarja (Rigby 2004: 46). Rousseaujev neobičajni 
duhovnik prave verske izkušnje namreč ne enači s spisi, dogmami in rituali 
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svoje podedovane vere, ampak s pozornostjo na »notranji glas« in »predstavo 
narave« (n. m.); svojega učenca poduči: »Samo ena [knjiga] je odprta pred očmi 
vseh ljudi: knjiga narave. Iz te velike in vzvišene knjige se učim služiti božjemu 
stvarniku in ga častiti. Nikomur ne moremo oprostiti, da je ne bere, ker govori 
vsem ljudem v jeziku, ki je vsakomur razumljiv.« (Rousseau 1959: 152) Topos 
knjige narave sega do sv. Avguština, prevzeli pa so ga številni romantiki, med 
njimi tudi »predani verniki,« kot je bil Coleridge; omogočil jim je, da so »potr-
jevali temeljno dobroto, celo svetost narave, ne da bi postali žrtve tega, kar so 
videli kot panteistično malikovanje« (Rigby 2004: 47). Tudi druge študije 
potrjujejo, da panteizem ni bil razširjen med vsemi romantičnimi pesniki; kot 
panteista pa sta največkrat označena Wordsworth in Goethe.

Marko Uršič je panteizem, ki se v zahodni filozofiji začne s predsokratiki, 
opredelil kot »filozofski nauk in/ali religiozno prepričanje, da vse, kar obstaja, 
tvori božansko Enost – s tem da 'vse' pomeni celotno, vseobsegajočo naravo« 
(Uršič 1998: 7). Uršič je v svoji razpravi posebno pozornost namenil Plotinu, 
Spinozi in Schellingu. Bistvo Plotinovega panteizma je Uršič opisal takole: 
»Eno, uzrto iz duše in uma, je Bog/Božanstvo, ki je 'onstran bitnosti', obenem 
pa je (emanirano) Eno vse, kar je, torej pan-theos.« (Nav. d.: 31) Spinozovo 
sintagmo Bog ali narava (Deus sive natura) je Uršič razvezal v trditvi »Narava 
je Bog« in »Bog je narava«; pri tem je opozoril, da je res, »da Spinoza pripi-
suje naravi božanskost, toda nič manj ne drži, da Bogu pripisuje 'naravnost', in 
ravno to je bistvo njegovega panteizma: Bog-ali-narava je vseobsegajoče Eno, 
ki je eo ipso božansko« (nav. d.: 45–46). Uršič je prepričan, da tri temeljne kri-
terije, ki opredeljujejo panteizem (monizem, imanentizem, božanskost Enega 
oz. absoluta), izpolnjuje tudi Schellingov nauk, čeprav se je nemški filozof 
skušal distancirati od panteizma, ki ga je enačil s Spinozovo filozofijo sub-
stance (nav. d.: 54–55).

Minattijeva lirika

V tem razdelku se bom ukvarjala z motivi, temami in pesniškimi postopki v 
Minattijevi liriki; ob tem bom preverjala, katere Wellekove kriterije romantič-
nosti izpolnjuje njegov intimizem, v sklepu pa se bom ustavila tudi pri Kosovi 
opredelitvi romantičnega lirskega subjekta.
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Razkol s svetom

Tako kot romantični subjekt je tudi lirski subjekt v poeziji intimizma v razkolu 
s svetom. Svojih idealov ne more uresničiti, svet mu tega ne dovoli, zato trpi. 
Skrajna oblika poraza je smrt. Primer pesmi s takim koncem je Kovičeva Sen-
timentalna pravljica II.:

Šel je fant v poletni dan,
soncu šel naproti.
V svojo moč zaverovan
je razpel peroti.

A zvečer je strt, bolan,
tiho, tiho legel.
Ves napor je bil zaman:
sonca ni dosegel. (Kovič idr. 1953: 12)

V Minattijevem opusu razkol s svetom po navadi ni tematiziran neposredno, 
ampak je implicitni razlog za beg v naravo. Zgoden primer jasno izraženega 
razkola svetom je pesem Razočaranje iz zbirke Pa bo pomlad prišla (1955), kjer 
lirski subjekt opisuje svojo izgubo mladostne vere v tovarištvo in bratstvo z 
metaforo razgrabljenega srca:

[…] Vznesen do solz sem položil iskreno
srce na otroško dlan:

Tu je srce! Kdor je lačen, vzemi!
Kdor je žejen, ná tudi zate ta kri!
Prazne roke so, srce prepolno!
S srcem berač gosti!

Lakomne prste so vanj zasadili,
da je spod nohtov brizgnila kri.
Kapljo za kapljo, košček za koščkom
so ga raznesli grozeč z zobmi. […]. (Minatti 1994: 41)

Uničevalci mladostnih idealov v pesmi niso razkriti, ampak samo nakazani – 
gre za brezobzirne tovariše iz vojnih let, ki so znali izkoristiti naivnost mladega 
idealista. Dvakrat ponovljena izjava lirskega subjekta, da zdaj ljubi samo še 
»ciklamen, otožni cvet« (41, 42), lahko pomeni obrat k naravi, saj je ciklamen 
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mogoče razumeti kot sinekdoho za naravo. V zadnji kitici je otožnost in zami-
šljenost personificiranega ciklamna v komparaciji vzročno povezana s krvave-
njem upornih, prestreljenih src pod rušo, kar nakazuje misel, da so bili padli 
tovariši drugačni od tistih, ki so lirskemu subjektu razgrabili srce.

Najbolj izrazit primer slikanja nelepega sveta v Minattijevi poeziji je cikel 
Termitnjak, ki je bil knjižno prvič objavljen v zbirki Bolečina nedoživetega (1977). 
Pesnik je v istoimenski pesmi termitnjak naselil z mravljicami, ki ves čas tekajo 
»za mrvico sanj / za drobcem nekakšne sreče« (Minatti 1994: 114), vendar v 
nasprotju s pokončnimi, upornimi predniki nikoli ne presežejo omejenega 
sveta, v katerega so ujete. Termitnjak in mravljice so ironične, grenke metafore 
za slovensko družbo v povojnem času, v kateri je ideal svobode postal sredstvo 
za manipulacijo; »le vkup le vkup uboga gmajna / in druge take besede« (nav. 
d.: 114) so namreč samo še »malce obrabljen / a še uspešen trnek / na palici teh, 
ki jih vihtijo« (nav. d.: 115). V pesmi Močvirje (sestavljena je iz štirih delov) je 
kritika sodobne družbe manj izrazito uperjena v slovensko povojno stvarnost 
oziroma vsaj na prvi pogled bolj univerzalna. Ker je naslovna metafora razpre-
dena, tako da se nanjo navezujejo druge metafore iz njenega pomenskega polja 
(npr. gnile vode, požrešni ribji gobci, labirint ščavja in ločja …), močvirje pre-
rašča v simbol odtujene, nehumane družbe kjer koli v svetu. Toda močvirje je 
zaradi bližine Barja tudi ustaljeno metonimično poimenovanje za Ljubljano. V 
močvirju so glavne velike ribe, ki prežijo ne samo na majhne ribe, ampak celo 
na njihove misli, kar lahko razumemo kot aluzijo na popoln nadzor. Majhne 
ribe niso nič manj požrešne kot velike; z vztrajnim opozarjanjem na svojo 
majhnost hočejo minimalizirati svoje nečedno početje, hkrati pa vzbujajo aso-
ciacije na mantro o slovenski majhnosti. V zadnjem, četrtem delu Močvirja je 
Minatti izpisal eno izmed redkih podob grdega in grozljivega v svojem opusu; 
razumemo jo lahko kot metaforičen opis neizbežnega konca družbe, v kateri 
vladajo nehumani odnosi:

Mrtev rokav
izhod zaprt
napihnjen
bel ribji trebuh
naznanja smrt. (Minatti 1994: 105)

Pesem se konča s poosebitvijo »gluho nebo« (nav. d.: 105), s katero je nakazana 
neodzivnost tradicionalno razumljene transcendence – nebo je namreč usta-
ljena metonimija za Boga.
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Razkol z naravo

Minattijeva druga zbirka Pa bo pomlad prišla (1955) je tematsko vezana na 
občutke lirskega subjekta, ki hrepeni po ljubezni, je osamljen, otožen, nemiren, 
čuti grenkobo v srcu ipd. Pesem Nemir iz te zbirke je redek primer pesmi, v 
kateri je razpoloženje lirskega subjekta v nasprotju z »razpoloženjem« narave. 
Lirski subjekt ne ve, zakaj mu je težko, jasno pa se zaveda svoje neusklajenosti 
z naravo: »A meni je težko. Ne vem čemu. / Kljub maku, žitu, soncu, ki se 
smeje.« (Minatti 1994: 43) Pesem se konča z omembo ceste, vetra in oblaka 
prahu, kar morda nakazuje možnost odhoda, lahko pa te podobe razumemo 
kot še eno potrditev neskladnosti med okoljem in lirskim subjektom.

Tudi v pesmih Jesenski dež in Vsak dan iz iste zbirke je stiska lirskega subjekta 
v nasprotju z dogajanjem v personificirani naravi. V Jesenskem dežju lipe, gabri 
in trave ponoči poslušajo prelepo bajko, ki jim jo drobi dež. Lirski subjekt se 
najprej vpraša, o čem sanjajo trave, potem pa odgovori:

Slutim in tesno mi je.
O bilki, ki hoče v svet,
sanjajo trave, o hipu,
ko v vetru zaniha cvet,

o radosti neizrečni,
ko se semena napno,
in o trenutku, ko vdane,
mirne pod koso umro. (Minatti 1994: 48)

V personificirani naravi je vrhunec življenjskega cikla porajanje semen, ki bodo 
zagotovile nadaljevanje rodu; sledi smrt. Hrepenenje se v naravi izpolni, smrt 
je osmišljena. Povsem drugače poteka življenje lirskega subjekta: njegove sanje 
so jalove, jalov je on sam. V pretresljivi podobi smrtne ure bo lirski subjekt »s 
spačenim licem v molk kričal: / zaman, vse zaman, vse zaman!« (Nav. d.: 49) 
Razkol z naravo potrjuje konec pesmi, kjer lirski subjekt izjavi, da sovraži noči 
in se boji šelestenja trav.

Narava kot zatočišče

Pogosta tema Minattijeve poezije je umik lirskega subjekta v naravo, samo v 
njej se namreč počuti dobro, sprejeto. Čeprav razkol s svetom ni tematiziran, 
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je zlahka prepoznaven kot razlog za zatekanje v naravo, saj lirski subjekt v 
njej najde vse, kar pogreša med ljudmi. Ideja, da lahko narava pomiri, potolaži 
človeka, je najbolj značilna za nekatere pesmi iz zbirke Nekoga moraš imeti rad 
(1963). Izstopa istoimenska pesem, ki spada med najbolj znane in priljubljene 
Minattijeve pesmi. V njej beremo, da »drevesa in trave vedo za samoto«, »reka 
ve za žalost«, »kamen pozna bolečino« (Minatti 1994: 97). Narava, predstav
ljena s sinekdohami, torej čuti vse človekove težave in če človek nima nikogar 
drugega, ki bi ga imel rad, mu je v tolažbo vsaj njeno sočutje. »Trave, reka, 
kamen, drevo« so »molčeči spremljevalci samotnežev in čudakov, / dobra velika 
bitja, / ki spregovore samo, / kadar umolknejo ljudje« (nav. d.: 97). Podobno 
idejo izraža pesem Šel bom: lirski subjekt ponavlja, da bo šel med trave, ker so 
lepe, dobre, zdrave, ker imajo prastaro modrost zemlje, ker so daleč od ljudi, 
ker imajo »veliko dušo / in mehke mehke zelene roke« (nav. d.: 94). Poose-
bitve, ki jih uporablja Minatti, jasno kažejo, da je naravo obravnaval kot živo 
silo, torej tako, kot je značilno za romantike. Primerjava z Wordsworthovo 
pesmijo Narcise pokaže podoben odnos do narave (lirski subjekt v Narcisah 
se osamljen sprehaja, nenadoma ga razveseli družba narcis, ki plešejo v vetru), 
toda Wordsworthova pesem je bolj kompleksna, saj vsebuje tudi razmislek o 
moči človekove domišljije. V trenutku brezdelja in otožnosti je namreč pesni-
kovo notranje oko oziroma domišljija tista, ki spet prikliče narcise, zato se 
srce napolni z veseljem. Pesnik William Bealby Wright je napisal parodijo na 
Wordsworthovo pesem z naslovom The Wordsworths, v kateri je dal besedo 
narcisam, ki se pritožujejo nad pesnikovim obiskom, ker jim je s svojim oto-
žnim razpoloženjem pokvaril veselje. Minattijeva pesem sicer ni doživela paro-
dije, zgovorna pa je reakcija pesnika mlajšega rodu, modernista, ki je izjavil, da 
si je ob branju pesmi Šel bom mislil: »Pejd že enkrat.« Seveda niso vse Minatti-
jeve pesmi z motivi narave tako razčustvovane, kot omenjena pesem.

Projiciranje čustev v naravo

(Pred)romantični princip projiciranja čustev lirskega subjekta v naravo so upora-
bljali tudi pesniki intimizma. Razpoloženje lirskega subjekta je zato v nekaterih 
Minattijevih pesmih treba razbrati iz opisa pokrajine. Tak primer je pesem Tišina 
iz zbirke Pa bo pomlad prišla. Lirski subjekt je tretjeoseben in na videz nepriza-
deto opisuje jesensko barje. Vendar pesem ni čista impresija, kar je razvidno iz 
glagolskih poosebitev (osati pobešajo glave, sanjajo, sapa diha, ločje vztrepeče, 
vrba sameva, prešteva jate ptic in čaka). Lirski subjekt je z uporabo teh glagolov 
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projiciral svoje občutke pobitosti, zasanjanosti, osamljenosti. Iz pesmi je mogoče 
razbrati tudi tematiko iztekanja življenja, ki je nakazana z jesenskim umirjanjem 
narave, vseprisotno tišino in dremotnim plesom zadnjih mušic.

Temi samote in minljivosti sta prisotni tudi v zbirki Nekoga moraš imeti 
rad. Značilen primer je pesem Jaz sem drevo, kjer je izhodiščna identifikacija 
dopolnjena z nizom projekcij osamljenosti lirskega subjekta na drevo, gnezdo, 
ptičke in rumen list:

Jaz sem drevo,
ki je samo ostalo.
gnezdo je prazno,
ptički so se razšli.
Le kakšen rumen list še
– spomin na davno poletje –
se v meni kot odsoten sam vase smehlja. […] (Minatti 1994: 88)

Tako kot v pesmi Tišina so tudi v pesmi Jaz sem drevo glavno sredstvo za proji-
ciranje čustev personifikacije. Razlika med obema pesmima je v tem, da v drugi 
lirski subjekt izrecno pove, da se enači z opazovano podobo drevesa, in izreče 
misel, ki jo povezuje z dogajanjem v naravi, v prenesenem pomenu pa tudi z 
minevanjem lastnega življenja: »Da. Šlo je, kot vse gre – mimo.« (Nav. d.: 88)

Zlitje z naravo in panteizem

Želja po zlitju z naravo se v Minattijevi poeziji začne nakazovati v pesmi Tišine 
bi rad iz zbirke Nekoga moraš imeti rad. Lirski subjekt uporablja personifika-
cije (molk utrujenih bilk, omagujoča srca molčečih dreves, spokojno lesketanje 
voda, ki se jim nikamor več ne mudi, sinja govorica neba prigovarja), vendar v 
tem primeru ne gre za projiciranje njegovih trenutnih občutkov. Nasprotno, 
v jesensko naravo projicira spokojnost, umirjenost in predano sprejemanje 
usihanja, torej vse, kar bi rad občutil. Želja po tišini neba prerašča v željo, da 
bi njena »dobra, materinska dlan« segla do njegovih »razbolelih, razklanih 
globin« (93). Personificirana tišina neba in lirski subjekt sta tu še vedno vsak
sebi, vendar manjka samo še korak, da se zlijeta.

Pesem Pod zaprtimi vekami iz cikla Ko bom tih in dober (knjižno je bil obja-
vljen leta 1971 v izboru pesmi z naslovom Bolečina nedoživetega) se bere kot 
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nadaljevanje pesmi Tišine bi rad. Lirski subjekt si na začetku pesmi želi »padati 
globoko / globoko / v vse bolj modro tišino« (134). Sinestezija modra tišina je 
uporabljena kot metonimija za spanje, v katerem bi lirski subjekt rad doživel 
zlitje z naravo, tako da bi postal njen komaj opazni člen:

Biti le ptica
na zeleni strehi vetra
biti samo mravlja
v oceanu trave
biti samo kaplja
v srcu reke. (Minatti 1994: 134)

V pesmi Ko bom tih in dober iz istoimenskega cikla je zlitje z naravo postavljeno 
v prihodnost. Ko bo lirski subjekt mrtev, bo tudi on »trava med travami / drevo 
med drevesi« (nav. d.: 136). V pesmi Kdo kliče? (tudi iz cikla Ko bom tih in 
dober) pa je zlitje z naravo nazadnje le postavljeno v sedanji trenutek: »Ves 
sem bilka ta hip.« (Nav. d.: 138) Toda to je samo hipni preblisk, saj se v pesmi 
Smrt iz istega cikla spet vrne ideja, da se zlitje z naravo uresniči šele, ko pote 
pride sama smrt. Pesem se konča z obljubo večnosti:

Potem
sta skupaj sama
in postajaš
zrak in prst
bilka in mesečina
klic ptice
Večen (Minatti 1994: 142)

Ideja o zlitosti z naravo je najbolj naravnost izražena proti koncu pesmi 
Zahvaljen, kjer se lirski subjekt zahvali »za ta trenutek sozvočja z vsem, kar 
me obkroža« (nav. d.: 177). Eksplicitno izražanje idej, ki bi jih lahko navezali 
na panteizem, torej na prepričanje, da »vse, kar obstaja, tvori božansko Enost 
(Uršič: 1998: 7), pa je v Minattijevi liriki prej izjema kot pravilo. Najavljati se 
začne v ciklu Vračanje (knjižno je bil objavljen v zbirki Bolečina nedoživetega, 
1994), kjer ga lahko povežemo z idejo o smrti kot dokončnem zlitju lirskega 
subjekta z naravo; bolj natančno gre za idejo, da je vse, kar je, med sabo pove-
zano v eno celoto, lahko bi dodali v en organizem, ki se večno obnavlja. V tem 
smislu izstopata pesmi Kako naj ti povrnem in Že mi tišina zaliva usta. V prvi 
lirski subjekt nagovarja zemljo in »neustavljivi zagon Življenja«, pri čemer išče 
besede zahvale, kakršne »položi v usta samo smrt«:
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Kako naj ti vrnem, zemlja,
za neizrekljivi občutek,
da Sem?
Da sem v sredici kamna, v listu na drevesu,
odsvit zvezde, dih v dihu vesolja? (Minatti 1994: 153)

Veliki začetnici, ki jih je pesnik uporabil v tej pesmi, ob njima pa tudi besedni 
zvezi »zagon Življenja« in »dih vesolja«, nakazujejo, da lirski subjekt prepo-
znava ne samo svojo enost z vsem, kar obstaja, ampak tudi svetost ali božan-
skost vsega bivajočega. Podobno vlogo imata veliki začetnici v pesmi Zahvaljen 
iz cikla Oko sonca (knjižno je bil ta cikel objavljen v antologiji Bolečina nedo-
živetega, 1994). Pesem se začne z nagovorom: »Zahvaljen, Dobri in Nedou-
mljivi,« (nav. d.: 177) uporabljeni sta torej posamostaljeni imeni, domnevno za 
presežno bitje. Toda Minatti je v pogovoru z Andražem Gombačem zavrnil 
interpretacije, ki so v Dobrem in Nedoumljivem prepoznavale (krščanskega) 
Boga, in pojasnil, da je ideja pesmi panteistična. Gombač je takole povzel svoj 
pogovor s pesnikom:

V sodobni poeziji je pogrešal več narave: »Zame je najvišja inštanca. Nekateri imajo boga, 
jaz pa naravo. Narava je tista, ki odreja vse: rodi, uniči, narekuje krogotok življenja.«

Ker je omenil boga, sem ga spomnil, da v njegovem opusu najdemo tudi pesem 
Zahvaljen, nekakšen psalm, hvalnico … bogu? »Ne, ni hvalnica bogu,« je hitro ugovarjal. 
»To je panteizem: govorim o racah, govorim o poprhu, pa o daljnem zvonjenju. Nobene 
mistike ni, nobenega mističnega boga. Je pa zanimivo, da imajo to pesem vsi za nekakšno 
priznanje boga. Pa ni. (Gombač 2024)

Podobje, simboli in miti

Najbolj prepoznavne podobe v Minattijevi poeziji so motivni drobci iz narave, 
bodisi žive ali nežive. Kamen, prst, reka, zvezda, veter, trave, bilka, drevo, ptica 
so stalnice, ki se jim v nekaterih pesmih pridružijo vrba, jagned, topol, lastovka, 
kos in drugi prebivalci pesniku tako ljubega Barja. Pogosto jih personificira, 
vanje projicira občutke lirskega subjekta in ob njih ali v njih prepoznava enost 
vsega, kar je – v teh primerih imajo podobe vlogo sinekdoh, ki sestavljajo 
celoto. V pesnikovem odgovoru na vprašanje o sporočilu pesmi Nekoga moraš 
imeti rad je zajeto njegovo pojasnilo o odnosu do narave, ki narekuje rabo per-
sonifikacij in sinekdoh: »[…] gre za sozvočje, za harmonijo, za zlitost, za lju-
bezen do vsega, kar te obdaja. Za občutenje skupnega utripa. In v tem smislu 
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so kamen, drevo prav tako človeški kot človek sam. Dobra, velika bitja! Zato so 
Nekdo, ne nekaj.« (Zlobec 1994: 885)

Interpretacija, ki upošteva ves Minattijev opus, odkriva simbole za božan-
skost in cikličnost življenja tudi v posameznih verzih, kjer pesnik na prvi 
pogled zgolj opisuje naravo, torej v na videz stvarnih, dobesednih podobah. 
Ideja o cikličnosti življenja se je pojavila že v Minattijevi drugi zbirki (pesmi 
Jesenski dež, Vsak dan), vendar je bil lirski subjekt takrat še izločen iz procesa 
obnavljanja, ki ga je opazoval. V pesmi Epitaf iz cikla z zgovornim naslovom 
Vračanje je ideja o cikličnem obnavljanju življenja izražena najbolj naravnost, 
hkrati pa je s slikovito komparacijo duha s semenom nakazano prežemanje 
materialnega in duhovnega sveta.

Ko smrt zatisne oči,
življenje ne konča se.
V skrivnostnem snovanju prsti
kot seme raste
tvoj duh
za še nerojene čase
zori. (Minatti 1994: 158)

Minatti ni uporabljal mitov, s katerimi bi lahko ponazoril idejo o cikličnosti 
življenja. Edini primer simbola, ki je povezan z mitološkim izročilom, je drevo 
Življenja in smrti iz pesmi Že mi tišina zaliva usta iz cikla Vračanje. V njej 
lirski subjekt napoveduje, da bo ob nogah drevesa Življenja in smrti »kot dete 
v materinem telesu […] dolgo, neskončno dolgo poslušal / dihanje njegovih 
korenin« (nav. d.: 157). Drevesa z večnim listjem ali z odpadajočim listjem, pa 
tudi njihovi sadeži so v številnih kulturah simbol nesmrtnosti in cikličnega 
obnavljanja. V Svetem pismu je drevo življenja postavljeno v raj in v Novi Jeru-
zalem, »lahko pa obrne svojo polarnost in postane drevo smrti. Znan je primer 
Nebukadnezarja (Nebuhodonozorja) in njegovih sanj ter razlage, ki mu jo je 
dal prerok Danijel« (Chevalier in Gheerbrant 1993: 120). Minattijev simbol 
drevesa v sebi združuje polarnost življenja in smrti, vendar ga je treba razu-
meti kot simbol obnavljanja, kar nakazuje že velika začetnica – Življenje je 
namreč močnejše od smrti. S to razlago se ujemajo primerjava mrtvega lirskega 
subjekta z detetom v materinem telesu in njegov položaj ob nogah pooseblje-
nega drevesa, v bližini korenin, iz katerih bo prav tako pognalo novo življenje.
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Vloga poezije

Minattijeve »drobne« pesmi izhajajo iz osebnih doživetij in so v tem smislu 
lirične. Pesnik, ki ni napisal nobenega eseja ali študije o tej temi, je svoj pogled 
na liriko poetično opisal v intervjuju s Cirilom Zlobcem: »Lirika, to je niansa, 
je neizrazljiv občutek, je iskra sonca v kaplji rose, je nekaj tako rahlega, da jo 
vsaka beseda lahko rani. Lirika, to je čistost, brez vsake zemeljske primesi.« 
(Zlobec 1994: 884) V istem intervjuju je polemiziral z modernistično poetiko 
in takole zavrnil eksperimentalne postopke: »Zame poezija ni sestavljanje in 
razstavljanje besed, iskanje različnih estetskih učinkov, zame poezija ni 'delanje' 
pesmi, ni miselni konstrukt. Zame je pesem izpoved, lahko tudi spoved, zato 
jo čutim kot globoko intimno in se ne počutim dobro, če mi kdo 'gleda pod 
kožo'«. (Zlobec 1994: 886)

Tudi v pesmih je Minatti zelo redko tematiziral svoj odnos do poezije ali pa 
njeno nastajanje in vlogo. Zgovorno oznako lastnih pesmi je zapisal v Premišlje-
vanju iz zbirke Pa bo pomlad prišla, kjer se lirski subjekt sprašuje: »Kam bi s tabo, 
drobna pesem, / pesem vetra, polj in hoj?« (Minatti 1994: 33) in nato ugotavlja, 
da je v vojnem času misel na cvrčanje ptic čudno smešna in plehka. V pesmi Moj 
stih iz iste zbirke se lirski subjekt spoprijema z ustvarjalno krizo, ki je verjetno 
posledica tega, da čas od njega zahteva drugačne pesmi; papir je prazen, pesmi 
ni, čeprav v njem »vre kot v mladikah spomladi« in čeprav »bi hotel zapeti, o 
peti!« (nav. d.: 34). Nagnit, razmajan kažipot iz zbirke Nekoga moraš imeti rad je 
lahko simbol za pesnika, ki se ljudem ne zdi koristen, a vseeno usmiljeno dopu-
ščajo njegov obstoj. Podobno simbolno vlogo lahko pripišemo svetilki na samo-
tnem vogalu, ki niti sama ne ve, čemu sije, in samo čaka, da jo nekdo uniči. Šele 
v Minattijevi pozni poeziji, v pesmi Zahvaljen iz cikla Oko sonca, je mogoče 
prebrati verze, ki nakazujejo povsem drugačen, z okoliščinami neobremenjen 
odnos do pesniškega daru. Lirski subjekt, ki nagovarja Dobrega in Nedoumlji-
vega, se na koncu pesmi zahvali »za ta trenutek sozvočja z vsem, kar me obkroža 
/ za ta nenadni vzgib pesmi v meni, / vseprežarjajoč, radosten, kot molitev« 
(nav. d.: 177). Nastajanje pesmi je v teh verzih vzročno povezano z meditativnim 
občutkom zlitja z okolico, pesem kot način ubesedovanja ekstatičnih občutkov 
pa je primerjana z molitvijo. Romantična ideja, da je poezija vednost o najglo-
blji stvarnosti, sicer ni izražena naravnost, pa vendar jo lahko navežemo na citi-
rane verze. Nekatere Minattijeve pesmi niso samo osebna izpoved ali spoved, 
ampak tudi dokaz o doživljanju skrivnostne, mistične enosti z vsem, kar je. Toda 
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Minattijeva izjava, da je več pesmi »v sebi doživel, kot napisal,« (Zlobec 1994: 
888) daje prednost doživetju trenutka, ne spoznavanju s pomočjo poezije.

Sklep

V Minattijevih pesmih je prepoznavna ena izmed prototipskih lastnosti lirike 
(avtorski lirski subjekt izpoveduje svoja čustva in misli), lahko pa jih povežemo 
tudi z romantično liriko: v ospredju je posameznik, med njim in svetom obstaja 
razkol, narava je živa, organska celota, človek bi se ji rad približal, vanjo projicira 
svoje občutke ali se z njo enači in doživlja občutke zlitosti z njo. Analiza je poka-
zala, da Kosova teorija romantičnega lirskega subjekta ne more zajeti nekaterih 
najbolj značilnih tem Minattijeve lirike. Kos je namreč ob opredelitvi lastnosti 
romantičnega lirskega subjekta opozoril, da so pesniki razkol s svetom reševali 
na različne načine, toda v svoj pregled možnih odzivov ni vključil zatekanja v 
naravo. Poleg posebnega odnosa do narave se v Minattijevi poeziji kažeta tudi 
drugi dve lastnosti, ki sta po mnenju Renéja Welleka ključni za romantiko, 
vendar ne v tako čisti obliki. Za Minattija je značilna raba podobja, prevladujejo 
personifikacije in sindekdohe, uporabljal je simbole, ne pa tudi mitov. Ideja o 
intuiciji kot načinu spoznavanja v Minattijevi liriki ni prisotna; pač pa je neka-
tere njegove pesmi mogoče navezati na idejo o poeziji kot najgloblji vednosti, 
saj nakazujejo svetost narave oziroma panteističen pogled na svet.
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Uvod

Tokratna téma me prestavlja v študentske čase. Pevski zbor primorskih 
študentov Vinka Vodopivca se je v začetku sedemdesetih let 20. sto-
letja odzval vabilu na gostovanje pri slovenskih rojakih v Trstu. Zaradi 

mojega zanimanja zanje od otroških let sem se jim pridružila, ne vem več, po 
čigavi zaslugi. Z nami sta potovala pesnika Ivan Minatti in Jože Šmit. Tisto sre-
čanje z njima mi je prišlo zelo prav, da sem si ju upala povabiti na literarni večer 
v Žiri,1 na eno od prvih prireditev pravkar ustanovljenega Kluba študentov 
Poljanske doline.2 Ob eni od teh dveh priložnosti je Minatti kakor v zadregi 
omenil, da je kot partizan katero od pesmi napisal tudi kje v bližini Žirov.3 Da 
je to res, se vidi iz pripisa v podpisani izvod zbirke Bolečina nedoživetega: »Ivan 
Minatti – drugič v Žireh, 20. 37. 71.«

Kronotop Minattijevega ustvarjanja

V prvih letih druge svetovne vojne, ko so Italijani po Ljubljani izvajali racije in 
vozili ljudi v internacijo, je Ivan Minatti tam obiskoval gimnazijo. Tedaj so on, 
njegovi najboljši prijatelji in sošolci Tone Brenk, Jaka Kralj in Marjan Novak 
veliko razpravljali o Prešernu, Cankarju in drugih pesnikih, tudi sami pisali 
pesmi in ob koncu šolskega leta, zgledovaje se pri vajevcih iz 19. stoletja, izdali 

1	 Poleg njiju sem kot tajnica Kluba študentov Poljanske doline povabila še Vladimirja 
Kavčiča, za katerega sem tedaj že vedela, da izhaja iz naših krajev.

2	 Miran Frlic iz Gorenje vasi je bil njegov prvi predsednik, avtorica tega besedila pa 
tajnica.

3	 Mogoče ga je nanje vezal vznemirljiv erotični spomin, kakor pričata naslov pesmi Daj 
mi roko (Pečnik, 4. 3. 1945) ter motivno in časovno njej najbližji Spomin (Novaki, 22. 
3. 1945) (prim. Paternu 1995: 376, 379). 
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Utrinke. Tako je Minatti imel med vojno »za seboj že dve leti literarnega dela« 
(Minatti 1965: 811, 812). Italijane so zamenjali Nemci. Na Brenkovo pobudo 
so nekateri njegovi sošolci začeli razpečevati Slovenskega poročevalca. Toneta je 
nekdo ovadil in okupatorji so ga ustrelili kot talca. To je bil za Minattija signal, 
da se mora umakniti iz Ljubljane. Padlemu v spomin je napisal nekaj pesmi.

Ognjeni krst je doživel v drugem bataljonu Gorenjskega odreda, ko je ta 
med Lescami in Jesenicami onesposobil železniško progo. Konec maja 1944 
so odred razpustili in moštvo dodelili posameznim brigadam v IX. korpusu, 
ki se je večinoma premikal po Primorskem. Minatti je za kratek čas postal član 
divizijske sanitete, nato pa do konca vojne borec v prvem bataljonu Vojkove 
brigade (Minatti 1965: 811). V njej se je najbolj spoprijateljil s partizanom 
Andrejem Pagonom - Ogarevim, ki je, tudi sam dober pesnik (Paternu 1995: 
108–117), prvi postal pozoren na tovariševo pesniško delo.

V bojih nekje blizu Razpotja nad Idrijo je bil Minatti 3. decembra 1944 
ranjen. Premestili so ga v premično bolnišnico v Novake,4 kjer je ostal skoraj 
do božiča. Tam je na kmečki peči kot ranjenec premišljeval o tragiki vojne5 in 
o sebi: »Prav v tistih mirnih urah je nastala moja morda najbolj doživeta par-
tizanska pesem Pismo materi iz groba, ki so jo partizanski kulturniki že tedaj 
pogosto recitirali.« (Minatti 1965: 813)6 O tem pričajo številni viri in več naha-
jališč (Paternu 1995: 373).

Zaradi pripravljajoče se nemške ofenzive so jih najprej nameravali preme-
stiti v bolnico Franjo, a so jih v sili na lojtrskih vozovih prepeljali v zasilno 

4	 Morda pa so bile to Kladje nad Cerknim, ker prav iz te vasi omenja hišno ime »pri 
Slabetu«.

5	V okolici Žirovskega Vrha je v neki razbiti hiši ostala zaseda z nekaj borci. Ponoči so 
se v belih haljah pritihotapili belogardisti in jih zasuli z bombami. Raztrgana, ožgana 
in izmaličena telesa padlih so Minattija do dna pretresla (Minatti 1965: 812).

6	 Na to pesem ga je vezal morda najmočnejši spomin: »Ko je ob osvoboditvi korakala 
naša brigada iz Bovca proti Monfalconu [Tržič], smo se za hip ustavili tudi v Srpenici 
blizu Žage na Primorskem in neki možak je ob cesti presenečeno in veselo obenem 
opazoval obraze borcev, potlej pa vprašal: »ali ni to Vojkova brigada? Recite, ali ste 
kaj videli mojega sina?« Povpraševal je za tistim nesrečnim fantom, ki sem ga bil videl 
v tisti bajti, kako so ga raztrgale bombe, in ob čigar smrti je pravzaprav nastala pesem 
Pismo materi iz groba (Minatti 1965: 813).
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bolnišnico v gozdove Jelovice, kjer so v strogi konspiraciji ostali dva tedna. Po 
odpustitvi iz bolnišnice je Minatti postal komisar čete v prvem bataljonu. Janu-
arja 1945 so v visokem snegu gazili čez Blegoš do Cerkna in »operirali na Lob-
niku, Trnovskem gozdu, Baški grapi Idriji okrog Hotedršice in Črnega vrha 
in kdo bi si mogel po toliko letih zapomniti vse tiste poti in kraje« (Minatti 
1965: 812).

V začetku marca so se iz bitke na Mohorju na Gorenjskem morali pri priči 
vrniti v Cerkno. Zaradi ožuljenih nog na pohodu je bil Minatti z bojne črte na 
Banjški planoti in v Trnovskem gozdu premeščen v premično bolnišnico, ki 
se je pod zaščito nekega rezijanskega partizanskega bataljona prebijala s Šent-
viške gore v Baško grapo in čez Bogatin v dolino Soče, kjer so tri dni, zako-
pani v listje, sestradani trepetali, da jih ne odkrijejo Nemci. Posrečilo se jim 
je izmuzniti v Lepeno. Konec vojne so dočakali v vasi Soča in bili v Bovcu ob 
razglašeni osvoboditvi deležni nepopisnega navdušenja (Minatti 1965: 814).

Kraji, datumi in okoliščine nastanka Minattijevih 
partizanskih pesmi

Poleg prve pesmi, napisane v Ljubljani, so Minattijeve pesmi nastajale na krajih 
od stičišča Gorenjske in Primorske proti Trstu. V arhivskem gradivu so pod 
njegovimi pesmimi pripisani kraji, po abecedi so to Čepovan,7 Kladje nad 
Cerknim (pri Slabetu), premična bolnišnica v Novakih, Labno, Pečnik [pri 
Ledinah nad Žirmi oz. Idrijo, op. M. S.], Otlica, Lokve v Trnovskem gozdu, 
vas Soča v Trenti, Tolmin in Trst. Nekatere pesmi so bolj ali manj natančno 
datirane, navajam jih kronološko: spomladi 1944; junija 1944; 25. 7. [19]44; 78. 
44; konec okt. ali v začetku nov. 1944; dec. 1944; februarja 1945; 22. 3. [19]45; 
15. 5. 45; v drugi polovici leta 1944 ali v prvi polovici leta 1945. O okoliščinah 
nastanka teh pesmi so podatki na popisnih listih za Paternujev projekt Slo-
vensko narodnoosvobodilno pesništvo 1941–1945 dokaj skopi. Avtor pa o tem 
impresivno poroča v intervjuju z Matijem Malešičem. Čeprav je kot sanitejec 
objavljal pesmi v glasilu Ogareva [partizansko ime Andreja Pagona, op. ur.], na 
stenčasih in v bataljonskih časopisih, se ni želel ukvarjati s propagando, kajti 

7	 Minatti (prim. 1965: 814) sicer izrecno navaja, da ga tam ni bilo.
8	 Ni jasno, ali pri datumu manjka dan ali mesec.
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svojo partizansko liriko je imel za »intimen zapis udeleženca osvobodilnega 
boja«, sebe pa je imel za »tihega in malce samotnega kronista velike dobe«. 
Njegova zbirka S poti velja za »eno najbolj osebnih partizanskih lirik tistega 
časa«, zato so ji nekateri očitali, da ni mobilizacijska, kot so bili na primer skeči, 
bojna gesla in borbene pesmi (Minatti 1965: 812–814).9

Objave Minattijevih pesmi

V zbirki Pesmi borcev XXXI. divizije iz leta 1944 sta bili objavljeni Minattijevi 
pesmi Okrog ognjišča in S poti. Tudi nekatere druge naj bi bile objavljene že med 
drugo svetovno vojno – v partizanskih četnih in bataljonskih glasilih (prim. 
Dobrovoljc 1985: 217–218), kar potrjuje tudi sam avtor (Minatti 1965: 812–
813). Terensko delo izpričuje medvojne objave treh pesmi (Pismo materi iz 
groba, Bele gazi, Igraj, igraj, harmonikar) v Bolniškem listu SVPB Franja (Minatti 
1945: 2–3) in ene (Okrog peči) v Naši borbi (Stanonik 1995: 83).10

V nepodpisanem članku Stenski in žepni časopisi v IX. korpusu, ki je dostopen 
zgolj v nepaginiranem tipkopisu, je Pismo materi iz groba kombinirano s 
pesmijo Pri nas je lepo (prim. Stanonik 1973: 756). Iz Pisma sta prvi dve kitici, 
vendar je v prvi vrstici prve kitice izpuščen pozdrav (»Mama! Pošiljam ti poz-
drav«), manjkata pa tudi dve vrstici tretje kitice: »in pojemo, dokler se petelini / 
ne oglase in k jutru zazvoni«. Zadnje tri vrstice v tretji kitici so vzete iz tretje 
kitice pesmi Pri nas je lepo.

Neimenovani dopisnik je s tropičjema nakazal, da citat prve pesmi ne gre od 
začetka, in da ni dokončan. Je pa vprašanje, zakaj je zadnje tri vrstice iz druge 

9	 V pogovoru z Matijem Malešičem podoživlja, kaj vse je vplivalo na nastanek nje-
govih pesmi med vojno. »Pa tudi vrsta pesmi ki sem jih napisal šele pozneje, je v 
gozdovih dobila svoj začetek skiciran v notesu ki sem ga na vseh pohodih neprestano 
nosil s seboj in vanj zapisoval in zapisoval. Marsikatero pesem sem tedaj napisal 
kot osnutek, v mirnejših časih pa je ta skica dobila dokončno obliko. To je bilo prve 
mesece po vojni ko sem pripravljal za tisk tiste pesmi ki jih danes ljudje poznajo pod 
skromnim naslovom S poti.« (Minatti 1965: 812–814)

10	Tudi drugotni vir navajam zaradi nepopolnih podatkov o prvem viru in ker je nek-
danji Inštitut za zgodovino delavskega gibanja (IZDG) na novi lokaciji reorganiziran 
in preimenovan v Inštitut za novejšo zgodovino. 
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pesmi priključil prvim, ne da bi to očitneje pokazal; tako se vse tri kitice berejo 
kot celota:

… Pod bukvo v grapi  
ležim in mi je prav. Med korenine 
sem ujet in čakam, da zasine 
žarko jutro čez moj temni dom. Sapi,

Ki jih ti11 skoz suhe veje nad grobovi 
sem naročil, naj te potolaži.
Saj nisem sam. Z menoj namrtvi [sic!] straži 
so še drugi fantje. Kot sinovi

istega očeta smo. Ko se zmrači 
zapojemo skoz prst o domovini..,
Saj vemo – zdaj, zdaj zacvete 
roža svobode in z njo kot val 
bo hitela pomlad preko svobodnih tal … 12

Sklepam, da je nepodpisani avtor omenjenega članka Minattijevo pesem spre-
menil in sestavil tako, da bi izzvenela v optimističnem pričakovanju svobode. 
Glede na to, da je bil Minatti tudi bataljonski politkomisar, je mogoče sam 
napisal ta članek in ga opremil s citatoma iz dveh lastnih pesmi. Mogoče je 
tudi, da je po dogovoru z njim tako ravnal Andrej Pagon - Ogarev, ki je bil eden 
najbolj prizadevnih vojnih dopisnikov.

Pesem Pri nas je lepo je natipkana druga v vrsti treh pesmi na tankem listu 
formata A4. Nekdo, ki jo je popravljal s črnilom, se je podpisal kot Lojze:13

Pri nas je lepo, 
čeprav nam je včasih težko 
in so od bedenja rdeče oči 
in trudnost kot mora nad nami visi.
Pri nas je lepo.

11	 V prvi vrstici druge kitice je napaka: »ki jih ti skoz suhe veje« namesto »ki ihti«. 
Iz tega bi z veliko previdnostjo mogli sklepati, da je poročevalec vedel za verze na 
pamet, besedila pa ni imel pred seboj; ali pa je bilo besedilo tipkano po nareku. 

12	IZDG 252 III 5.
13	V pogovoru 5. oktobra 1972 je avtor zanikal, da bi pesem popravljal on sam (IZDG 

696 I 2 č; druga varianta IZDG 252 III 3).
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Pa je včasih hudo pri nas:  
takrat ko k nam pride smrt v vas 
in z njo naši najboljši gredo 
in vemo, da jih več ne bo … 
takrat je hudo pri nas.

Pa je pri nas le lepo.
Saj vemo – zdaj zdaj zacvete 
roža svobode in z njimi kot val 
bo hitela pomlad preko svobodnih tal…
Takrat bo pri nas še vse bolj lepo.

Neznani poročevalec, morda Minattijev prijatelj Andrej Pagon - Ogarev 
pospremi omenjene kitice s toplimi besedami: »Globoko lirsko doživetje so 
Minattijeve pesmi iz I. bataljona 16. SNOB (Pismo materi iz groba, Bele gazi, 
Pri nas je lepo).«14

Ob arhiviranih besedilih15 iz Tolminskega muzeja nastaja vtis, da se je pri-
pravljala zbirka z več Minattijevimi pesmimi, le da do njene uresničitve ni 
prišlo. Nekatere so na tipkopisih oštevilčene ( 5–6, 7, 8–9, 25, 26–27, 29–30, 
31, 32), kar da misliti, da jih je Minatti zbral v tipkopisno zbirko (prim. Paternu 
1995: 378).16 Vprašanje je, ali manjkajoče vmesne številke pomenijo izgubljene 
Minattijeve pesmi, ali gre za predvidene pesmi drugih avtorjev. Pri nekaterih 
tipkopisih je na dnu dodano samo ime »Ivanov«. Avtor se je poleg njega še 
rokopisno podpisal: »Minatti Ivan« (prim. Paternu 1995: 378).

Vprašanja, ki sem jih načela, so pomembna za morebitno izdajo Minatti-
jevega Zbranega dela. Tedaj bo nujno poiskati in preveriti popravke pesmi in 
rokopise, ki še niso prišli v javnost.

14	IZDG 252 III 5 (prim. Stanonik 1973: 756).
15	TM mapa 701. Besedila so natipkana na pisalnem stroju brez šumnikov, kar se vidi 

po dodanih strešicah, ki niso prave, temveč naknadno dodan krativec tudi nad s in z, 
torej ne gre za srbohrvaški ć (pomeni, da je bil rekviriran iz kake italijanske zaloge. 
Na dobro situiranost kulturniške skupine kaže vtis, da so rokopisni dostavki z naliv-
nikom. S črnilom in peresom bi bilo veliko razkošje, saj zahtevata veliko več časa in 
miru. 

16	Večji del zbirke je prišel v roke skladatelju in zborovodji Maksu Pirniku.
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»Partizanska breza«

Literarno besedilo je sad posameznikovega ustvarjalnega dometa, »umetno-
stnih tokov in kulturnopolitičnih kánonov«, ki v razviti družbi ne utesnjujejo 
različnih ustvarjalnih usmeritev, ampak jih celo podpirajo. Vsak ustvarjalec si 
izbere sebi ustrezajoči kánon ali celo ustvari novega. V totalitarni družbi pa je 
na voljo samo eden, največkrat po meri oblastnika. Predpisani kánon ne pospe-
šuje različnih ustvarjalnosti posameznikov, marveč utrjuje moč oblastnika. 
To zakonitost po Dolganu potrjujejo številna konkretna zgodovinska dejstva 
(Bernik in Dolgan 1988: 19).

Kot poroča Viktor Smolej, so se med partizani vprašanja o razmerju med 
umetnostjo samo na sebi, njeno svobodo in morebitno uporabnostjo na naših 
tleh posebej zaostrila po kapitulaciji Italije. Od jeseni 1943 se je v propagandnih 
odsekih vojaških enot od glavnega štaba navzdol in tudi v civilnih ustanovah 
(Slovensko narodno gledališče, Znanstveni inštitut, Slovenski umetniški klub, 
Radio OF, Frontno gledališče, Lutkovno gledališče, slikarski atelje pri Cen-
tralni tehniki, prosvetni odsek pri predsedstvu SNOS z oddelki za kulturo, 
literaturo in gledališče itn.) po ustalitvi osvobojenega ozemlja na Dolenjskem 
zelo povečalo število kulturnih delavcev in umetniških ustvarjalcev. Med njimi 
so se vžigale razprave, »kaj je umetnost, komu je namenjena, kaj je umetnikova 
svoboda, čemu ustvarjati« (Smolej 1971: 51). Umetnike je vznemirilo poročilo 
Propagandnega odseka Glavnega štaba NOV in POS z dne 13. marca 1944,17 
da bo začelo izhajati glasilo (Propagandist) s poučnimi članki »za vse, ki se v 
vojski udejstvujejo kot pesniki, pisatelji, slikarji, pevci itd.«, da bi dosegli še 
večjo povezanost s propagandnim delom političnih ustanov tako za vojsko kot 
civilno prebivalstvo (Bernik in Dolgan 1988: 38). 4. aprila 1944 je izšel prvi 
zvezek, z blažjim naslovom Smernice z osrednjim člankom Naloge našega tiska. 
V njem je Cene Logar zastopal naslednja stališča:

Ves tisk naših partizanskih edinic mora biti tak, da bo utrjeval borbenost partizanov, 
da bo partizane politično utrjeval, da bo odpravljal politično nejasnost, da jih bo poli-
tično vzgajal, da bo krepil tovarištvo. Tisk mora biti predvsem orodje, sredstvo našega 
narodnoosvobodilnega boja […] Radi te vezanosti umetnost ni popolnoma nič ovirana, 

17	NOV in POS sta kratici za Narodnoosvobodilno vojsko in partizanske odrede Slo-
venije.
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ampak le usmerjena. Vse to velja tako za pesmi18 kot za reportaže in politične članke. […] 
Listi morajo biti tista sila, ki pomaga vašim vojaškim funkcionarjem edinice vleči do 
vedno večje izpopolnitve, ne pa jih uspavati v sentimentalnosti in samozadovoljstvu. To 
škoduje naši borbi. (Nav. po Smolej 1971: 52)

Smolej v nadaljevanju citira Logarja, ki zahteva, da morajo ti listi postati orodje, 
sredstva

za povzdigo korajže, borbenosti, morale predanosti naših borcev narodnoosvobodil-
nemu boju. Zelo pa poudarjamo: vse to ne izključuje umetnostne višine naših listov, 
ampak jo le usmerja. Vse te cilje se da doseči tudi z umetnostjo in le ta umetnost bo 
prava, resnična, nova umetnost, umetnost borečega se slovenskega naroda. Le tako bo 
umetnost zrasla iz našega naroda, ki se bori in si ustvarja novo pravico, novo družbo, 
novo življenje. (Nav. po Smolej 1971: 52)

Cene Logar je v naslednji številki Smernic svoje stališče še bolj napel z uni-
čujočo kritiko slovenske literature iz obdobij do druge svetovne vojne. Ante 
Novak ga je v istem listu podprl z zahtevo po uradnem optimizmu na mitingih: 
»Nočemo sentimentalnega kiča, neplodnega objokovanja, črnoglednih pesmi. 
Take pesnitve ne dvigajo borbenega duha, prej vzbujajo obup in kapitulant-
stvo.« (Nav. po Smolej 1971: 52–53) Matej Bor je imel Smernice Glavnega 
štaba za »zelo zahteven in avtoritativen list« in nikakor mu ni bilo prav, da »so 
brumni propagandisti, ki niso nikoli napisali nič literarnega, zmerjali tiste, ki so 
se vse svoje življenje ukvarjali z literaturo« (Kalan 1975: 142–143). Filip Kalan 
ne taji prerekanj »o tisti stari in oguljeni kontroverzi med tako imenovanimi 
čistimi in tako imenovanimi tendencioznimi umetniki«:

Tu na partizanskem smo zašli v velike težave tisti, ki smo bili za to, da naj pojejo tisti, 
ki imajo kaj peti, pa jim tudi glasu ne manjka. S to srednjo mero zdrave pameti smo 
zelo težavno krmarili med Scilo in Karibdo: eni so nas sumničili, da bi radi Pegazu pri-
strigli peroti in ga vpregli v komat vsakdanjih tegob, drugi so nas poslušali z naguba-
nim čelom, češ ti lahkoživi umetniki nam bodo slej ko prej zapravili sleherni napredek. 
(Kalan 1975: 160)

Med likovniki je ta razprava prišla do viška s pojmom »partizanske breze«:

Neki tovariš, negledališki človek, je trdil, da slikarji po osvoboditvi ne bodo več slikali 
običajnih tihožitij, kot npr. cvetic v vazi ali sončnih zatonov ipd. »Ne rečem«, je dejal, 
»da ne bodo več slikali brez, toda te breze bodo morale biti narodnoosvobodilne breze. 

18	Ni naključje, da so pesmi navedene na prvem mestu.
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Na deblo bo morala biti prislonjena puška, breza bo prestreljena od rafala brzostrelke ali 
podobno!« in tako smo odslej take prenapeteže imenovali kar na kratko »narodnoosvo-
bodilna breza«. (Simčič 1966: 522)

Vojaški krogi z Glavnim štabom na vrhu so s podporo partijskih krogov zago-
varjali »partizansko brezo«, ki je postala pojem za zahtevo, naj bo umetnost 
orodje družbe, trenutno osvobodilnega boja (Smolej 1971: 51). Okrožnica 
Glavnega štaba z dne 29. januarja 1944 je »vsem tovarišem slikarjem parti-
zanom« sporočala, da jim za nameravani album najboljših slik pri izbiranju 
motiva pušča svobodo. Toda:

Izključena so tihožitja in pokrajine, ki so jih navadno upodabljali malomeščanski ume-
tniki. Prepričani smo, dragi tovariš, da boš vzel stvar resno in da boš za naš album poslal 
res sliko, ki bo odraz tvojih doživljajev in izkušenj iz partizanskega življenja, […] da slo-
venskemu narodu pokažeš, kako stoji slovenski umetnik ramo ob rami z njim v tej veliki 
borbi. (Nav. po Smolej 1971: 53)

Navedeni predpisi za ustvarjanje so vznemirili umetnike, saj so se po besedah 
Marjana Dolgana

zavedali, da jim preti popolno degradacija umetnosti v deklarativni utilitarizem. Večina 
umetnostnih ustvarjalcev, ki je vstopila v partizansko gibanje, se je že pred drugo sve-
tovno vojno na različne načine bojevala proti meščanski cenzuri in omejevanju ustvar-
jalne svobode. Priključitev partizanstvu jim ni pomenila samo boja za narodno osvo-
boditev, temveč tudi boj za ustvarjalno svobodo. Če so v začetku protiokupatorskega 
boja razumeli potrebo po propagandnih besedilih, pa je favoriziranje in normiranje teh 
postalo leta 1944 anahronizem. (Bernik in Dolgan 1988: 42)

Med prvimi se je utilitarnosti poezije uprl Jože Brejc - Franček, pozneje znan 
pod psevdonimom Jože Javoršek, z obešenjaško Najnovejšo pisarijo (prim. 
Javoršek 1972: 68–76, 88–90). V Prešernovem stilu Nove pisarije se je v 
nasprotju z uradnimi zahtevami po utilitarnosti partizanskega pesništva in 
časnikarstva zavzel za avtonomnost poezije. Z njo je pred živim občinstvom v 
Hudi jami19 požel navdušenje, toda Boris Kidrič mu jo je prepovedal ponavljati  
 

19	Tako so pravili vrtači, v kateri je agitprop avgusta 1943 organiziral prvi zabavni večer 
(Kocbek 1967: 132–133; Kocbek v Dolgan 1988: 28). Te Hude jame v Kočevskem 
Rogu ne gre zamenjevati z zloveščo Hudo jamo (v bližini Laškega), ki je opuščeni 
rudniški rov. 
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in je za kritiko o njej na seji Izvršnega odbora določil posebno točko (Bernik in 
Dolgan 1988: 29–30).

Nasprotja so nastajala ne samo na vrhu oblastne piramide v Rogu, temveč 
tudi daleč vstran, kar izčrpno tematizira poglavje o diferenciaciji literarne 
kulture med drugo svetovno vojno in dilemah slovenskega narodnoosvobo-
dilnega oziroma odporniškega pesništva (prim. Stanonik 1995: 75–97). Mile 
Klopčič je na primer v spremni besedi k Pesmim naših borcev v prvi polovici 
leta 1944 – kot kaže, Smernicam navkljub – priporočal: »Kar vas [partizanske 
pesnike, op. M. S.] resnično prevzame, o tem pišite brez strahu, brez kakršnih 
koli predsodkov. Tako bodo pesmi pridobile eno svojih obveznih odlik: iskre-
nost, resničnost izpovedi in razpoloženja.« (Nav. po Smolej 1971: 53) Spor o 
angažirani in neangažirani umetnosti je poskušal zgladiti Aleš Bebler, in to v 
partijskem glasilu Ljudska pravica. 4. novembra 1944 se v članku Nekaj o ume-
tnosti takoj izreče zoper »partizansko brezo«:

Kot nebo od zemlje sem daleč od bedaste teorije o 'narodnoosvobodilni brezi'. Bedaste 
zato, ker začenja problem pri koncu namesto pri začetku, začetek pa je – v umetniku. 
Pogoj ustvarjanja je njegovo doživetje. Torej bo dal umetnine, kakršnih smo žejni, edino 
tisti, ki doživlja to, kar mi doživljamo. Taka doživetja pa bodo dala umetnine, na kate-
rih ne bo treba s prstom iskati partizanov in njegove mule pod brezo, kajti pri prvem 
pogledu nanje ti bo glasneje bílo srce – čutil boš v njej ljubezen do naše zemlje, ponos, da 
zanjo prelivamo kri, samozavest zmagujočih. V tem je bistvo vprašanja. Ali je iskreno in 
globoko doživetje izvor produkta ali pa ne. V prvem primeru bo – kdor obvlada formo – 
nam vsem nekaj povedal in vsi mu bomo prisluhnili. Pa naj je na sliki ali na odru partizan 
in njegova mula ali pa naj ga ni. Morda bo le slika breze same povedala več o naši ljubezni 
do rodne grude. V drugem primeru pa bo nastal zmazek vkljub dolgi koloni mul, ki se 
vije čez planoto. (Nav. po Smolej 1971: 54)

Cene Logar je načelno kritiko do prevladovanja estetske funkcije v literarnem 
pisanju konkretiziral z oceno glasil Naša pest, Gorenjski partizan in Za Vojkom. 
Naša pest je reagirala dostojanstveno in se ni pustila zmesti. Pri Gorenjskem par-
tizanu so zamenjali urednika, ki je dotedanjo rubriko Kulturni pregled zamenjal 
z rubriko Propagandno delo naših edinic (Stanonik 1995: 82–83). Še bolj radi-
kalno so ravnali v tretjem primeru. Literarno usmerjeno glasilo Za Vojkom20 je 

20	Morda mu je bilo v napoto tudi ime. Janko Premrl - Vojko je po bitki z Italijani 15. 
2. 1943 podlegel ranam. Sicer so imenovali po njem eno od partizanskih brigad in ga 
oklicali za narodnega heroja (ES 1995: 296), toda med ljudmi do danes obstaja sum o 
okoliščinah njegove smrti.
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bilo ukinjeno in ga je zamenjala propagandno nastrojena Naša borba (Stanonik 
1995: 83), v kateri pa so vendarle dali prostor Minattijevi pesmi Okrog ognjišča 
oziroma Okrog peči.21

Potemtakem ni dvoma, da je trenje med tistimi, ki so v tisku gledali zgolj ali 
predvsem in najprej pomoč orožju, in zastopniki avtonomne poezije seglo tudi 
v t. i. bazo, v bojne enote.

Breza v Minattijevi poeziji

Ivan Minatti je kot politkomisar moral razumeti potrebe časa in okolja po mobi-
lizatorskih in geselskih besedilih, a se je sam izogibal propagandnim nalogam 
in se je bil pri pisanju pripravljen podrediti le osebnim notranjim vzgibom. To 
ni ostalo brez posledic. Pripombe, da so njegove pesmi lirične, so tedaj veljale 
za očitek (Stanonik 1995: 81). Čeprav je kot pesnik na Gorenjskem in Primor-
skem našel tudi kaj literarne druščine, je bil predaleč od »slovenskega literar-
nega salona v zelenem« (Dolganova oznaka; Bernik in Dolgan 1988: 19–33), 
da bi lahko neposredno sledil razpravljanju o »partizanski brezi« kaj šele, da bi 
posegel vanj. Toda občutljivega lirika je morala zaboleti že trda besedna zveza 
»partizanska breza« oziroma »narodnoosvobodilna breza«.

Že od začetka njegovih partizanskih časov je bila zanj narava močan pesniški 
navdih:

[T]isti dolgi, utrudljivi, a vendar nepopisno lepi nočni pohodi. Nanje me vežejo še danes 
čudoviti spomini, saj je bilo v njih nekaj enkratnega in neizbrisnega […] Pohod skozi 
Trnovski gozd v visokem snegu, naše poti pod krošnjami stoletnih dreves, mrzle in jasne 
noči, polne zvezd in mesečine, v daljavo hiteče kolone ljudi – vse to se je na tistih poho-
dih najbrž za zmerom vtisnilo vame. (Minatti 1965: 813)

Minattijeve lirične breze so daleč od surove ideologije in trde deklarativnosti 
partizanskih aktivistov:

V mladih brezah tiha pomlad
V mladih brezah tiha pomlad,
v mladih brezah gnezdijo sanje –

21	IZDG P/191-I, št. 7. Naša borba, str. 3. Drugih podatkov ni (ciklostil).
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za vse tiste velike in male,
ki še verjejo vanje.

[…]

O, v mladih brezah je tisoč sanj,
pomladi in zastrtih smehljajev,
kot v pravljicah Tisoč in ene noči
iz daljnih, prečudnih krajev.

O, v mladih brezah je tisoč življenj
za vse tiste, ki ne znajo živeti
in le mimo življenja gredo
kot slepci in zagrenjeni poeti. (Minatti 1954: 193–194)

Če mogočna drevesa v mrzlih nočeh iz navedenega spominskega odlomka zasto-
pajo moški princip, pesem brez naslova, a s prvo vrstico V mladih brezah tiha 
pomlad, zastopa ženskega. Motiv pomladi, ki meri na rojevanje, dopolnjujeta 
motiv gnezda in življenja. S tem se Minatti približa Župančičevi pesmi, v kateri je 
breza poosebljena deklica.22 Tako se ji je pesnik avtentično oddolžil, ne da bi kakor 
koli posegel v polemiko v boju za čisto umetnost. Morda je bilo res naključje, 
morda pa tudi ne, da je bila pesem prvič objavljena v reviji Beseda leta 1954 (št. 
4–5, 193–194) ravno čez deset let po utilitarni zlorabi nedolžnega drevesa.

Na naslednjo pesem o brezi Minatti ni čakal celo desetletje. Prvič je bila 
objavljena v zbirki Nekoga moraš imeti rad (1963), ne da bi bila v njej enkrat 
samkrat konkretno imenovana:

VSADILI so jo
– tako nezemeljsko, tako otroško drobno –
med črne, grobe zidove 
in ji veleli:  
Rasti!

Niso je videli: 
ko je pomlad bučala preko streh, 
je zaman stezala kvišku  
brsteče prstke.

22	»Breza, breza tenkolaska, / kdo lasé ti razčesava, / da stoje ti tak lepó? … «(Župančič 
1963: 6–7)
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Niso je čuli,  
kako je vabila čmrlje, 
ponujala pticam veje.

Ko je vdana trosila 
zlate solze na sajasti tlak 
in so visoko v oblakih 
klicali žerjavi, 
so postajali pred njo:
»Kako lepo je naše dvorišče!«
Zdaj mrtva podrhteva 
pod kapljami aprilskega dežja.

Ob njej, prislonjena k steni, 
sekira in novo drevo.
Drobno. Prosojno. (Minatti 1963: 5)

V primerjavi s prejšnjo pesmijo ni mogoče prezreti njune sorodnosti v milini 
opisa; le da gre tu za eno samo drevo, čigar rast spremlja lirski osebek od začetka 
do konca. Da gre za brezo, se da zanesljivo sklepati po metafori za njeno listje, ki 
jeseni odpada in »trosi / zlate solze na sajasti tlak«.23 Še zanesljivejši je ta sklep, ko 
preberemo v epilogu predzadnji dve vrstici. Gre za Minattijev enkratni, pesniško 
zrcalni odziv na polemiko o »partizanski brezi«, v kateri je bila postavljena zah-
teva: »Na deblo bo morala biti prislonjena puška, breza bo prestreljena od rafala 
brzostrelke.« (Simčič 1966: 522) V nasprotju s tem je pri Minattiju na dvorišču 
sredi blokov namesto puške k steni prislonjena sekira, ki je podrla brezo namesto 
»rafala brzostrelke«. Na neokusno polemiko lahko meri tudi dvostišje: »Zdaj 
mrtva podrhteva / pod kapljami aprilskega dežja.« Ne samo zaradi kronološkega 
namiga, saj so Smernice št. 1 izšle 4. aprila leta 1944, ampak tudi sporočilno: 
Smernice lahko razumemo kot »aprilski dež«, ki bi utegnil uničiti brezo. A ne! 
Na rast čaka »novo drevo«. In nova bolečina minevanja! V Minattiju je dvajset let 
zorela pesem, s katero se je rahločutno, obzirno vključil v razpravo o »partizanski 
brezi« in drevesu povrnil poetični sijaj. Kot se je »partizanska breza« spočela v 
likovni umetnosti, si tudi ta epilog lahko živo naslikamo pred oči.

23	»Jesenski čas mi je bil prav tako kakor še dandanes tudi v partizanih najljubši! Trno-
vski gozd se koplje v tem letnem času v tistih čudovitih rdečih in rjavkastih barvah. 
Ob pogledu nanj sem pogosto družil pokrajino s svojimi občutji. Verjetno ni zgolj 
naključje, toda od vseh naših pesnikov sta mi bila že od nekdaj najbolj pri srcu Josip 
Murn-Aleksandrov in Srečko Kosovel.« (Minatti 1965: 814) 
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Minatti – družbeni kritik ali prerok?

V zgodovini je marsikateri pesnik (npr. Vergilij) doživel status preroka. Od 
slovenskih pesnikov si je tak sloves prislužil Simon Gregorčič z domoljubno 
odo Soči (Gregorčič 1964: 11–13),24 saj se je med prvo svetovno vojno v njenem 
porečju na soški fronti v bojih med italijansko in habsburško avstrijsko vojsko 
res dogajalo, kar je v njej napovedoval: »Tod sekla bridka bodo jekla, / in ti mi 
boš krvava tekla.« (Gregorčič 1964: 12) Še prej se pojavi »krvava reka« v deveti 
tercini Uvoda h Krstu pri Savici, ko »Slovenec že mori Slovenca brata« (Pre-
šeren 1962: 90), kar se je bridko uresničilo med drugo svetovno vojno. Ivan 
Minatti v sonetu Okrog ognjišča oziroma Okrog peči sebe uvršča med »izobčene 
preroke novih dni«. Pesem impresionistično izrisuje žanrski motiv skupine 
partizanov, ki obmolčijo in jim misli uhajajo k domačim, a kako naj se veselijo 
prihodnosti, če bodo v njej »izobčeni preroki novih dni« (Minatti 1945: 3).

Pesniki navadno napišejo več, kot hočejo, in kot mislijo, da napišejo. Pri 
branju Minattijeve poezije se je težko ubraniti asociacij, s katerimi nas danes 
seznanjajo raziskovalci slovenskih povojnih grobišč. Vprašanje je le, ali je pri-
kazana motivika preroška napoved odkritij čez trideset, petdeset in več let ali 
nekakšna vedeževalska veščina ali preprosto rezultat bolečine in razočaranja ob 
šepetanju o rečeh, za katere javnost ni smela vedeti.

Pri prvem branju razdelka Termitnjak v Minattijevi pesniški zbirki Bole-
čina nedoživetega iz leta 1970 sem se čudila, od kod lirskemu avtorju motivika 
v pesmi Bilanca. Zdaj sklepam: avtor je najbrž moral več vedeti o povojnih 
dogodkih, kot sem takrat vedela jaz in večina iz moje generacije. Danes deluje 
njena snov evidentno razumljivo, jasno in pregledno. Lirski osebek terja pre-
mislek o doživeti zgodovini:

Nekaj je narobe
nekaj je prav res narobe
treba bo prelistati račune
za nazaj
Nekje je napaka
pravzaprav čisto majčkena napakica:
gre za milijon

24	Nastala 1866, objavljena 1879 (Gregorčič 1964: 131–132).
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dobro naloženih kosti
za kak milijon
oči in src
vročičnih od navdušenja
da ne štejemo
solz obupa vere kletvic
in kar je še takih neoprijemljivih postavk
kot je dim
upepeljenih ljudi in domačij

Nekje tiči napaka
in red mora biti

Kajti kaj veš kdaj in od kod
in na vratih inspekcija
Sila natančna zoprna gospa
zgodovina
S suhljatim kazalcem bo
kot z nihalom velikanske ure
ki kaže stoletja
drsela
od rubrike
do rubrike.

Kako si naložil kapital?
koliko vrgle obresti?
kako si obračal kosti in srca?
da o solzah in slepi veri
in kar je še takih neoprijemljivih postavk
ne govorimo

Z nepremičnim pogledom bo terjala odgovor
Z nepremičnim pogledom bo terjala odgovor
[…] (Minatti 1970: 113–114)

Novo branje odkriva v tem razdelku preroško videnje posmrtnih ostankov 
pobitih ljudi v Teharjah, Hudi jami in Macesnovi gorici v Kočevskem Rogu, ki 
seveda simbolizirajo tudi vse druge kraje povojnih pobojev. Cikel Močvirje I–
IV (Minatti 1970: 101–106) me spominja na zloglasno Teharje.25 Na območju, 

25	Koncentracijsko taborišče Teharje je dobilo ime po naselju Teharje, vendar nikoli ni 
stalo v tem kraju, ampak v Bukovžlaku ob cesti, ki s Teharij vodi proti Proseniškem 
(Pesjak 2022: 133).
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kjer je bilo leta 1945 zasutih neprešteto število žrtev, sta nastali dve odlagališči 
odpadkov:26

Po drugi svetovni vojni se je na Teharjah zgodil dvojni zločin. Prvi, najgrozljivejši, je bil, 
da so v Bukovžlaku in na bližnjih moriščih pobijali nedolžne žrtve. Drugi zločin se je 
zgodil, ko so njihova mrtva telesa polili z žlindro ter prekrili s smetmi. (Stanislav Lipov-
šek 2015, v: Pesjak 2022: 150)27

»[Z]aradi skrivnosti, ki jo zakriva zemlja, odpadni material in jo raztaplja voda 
teharskega jezera« (Kramberger 2004, nav. po Pesjak 2022: 152), se o tem kraju 
ni smelo govoriti, kaj šele mu priti blizu. Kaj pa je gnalo pesnika Minattija, da 
je moral, da si je upal peti o takem prostoru:

Gnile vode
požrešni ribji gobci
vodene oči
ki od povsod preže
labirint ščavja in ločja
vodene oči
od povsod preže
Čuječi somrak
sluzasta gomazeča
bitja v blatu
z muljem v očeh
z usti zalitimi z vodo
da se še vpiti ne da
kdaj pa kdaj
senca velike ribje plavuti –
in v škrgah
pretrgano zagrgra
labirint labirint
umazane pene
v spletu gnijočih
lišajastih brad

26	Dolino pod taboriščem so zagradili najprej z eno pregrado in vanjo spuščali stru-
pene odplake sadre iz Cinkarne, nato pa nad njo še eno pregrado, kjer so oblikovali 
osrednje celjsko komunalno odlagališče (Pesjak 2022: 140).

27	»V Bukovžlaku se je zgodil ne samo množičen pomor političnih nasprotnikov, 
temveč tudi izničenje njihovega spomina. Ljudje vseh starosti in obeh spolov so bili 
predelani v snov, dobesedno v odpadno snov. […] bili so zadelani v nič z odpadki, s 
pozabo in z molkom.« (Brane Senegačnik 2015: 150)
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striženje strganje škrtanje
požirajočih čeljusti
sleherni gib
umik ali napad
Negiben svet
molk zelene teme
vodene oči
od povsod preže (Minatti 1970: 101)

Druga pesem v ciklu z metaforo »Velike ribe« pravzaprav tematizira Orwello-
vega Velikega brata, ki ima vse pod nadzorom: »zakaj moje nepremično oko / 
vse vidi: tudi tvojo misel črv« (Minatti 1970: 103). Tretja pesem se spet vrne k 
tistim tam spodaj: pod vodo ali k zasutim pod prst in pesek. Elegično. Natura-
listično. Sarkastično.

Ohranjeni čevelj iz jame pod Macesnovo gorico v Kočevskem rogu28 
nazorno potrjuje, kako so zmetani vanjo »hlastali za kapljo čiste vode«. In 
kdove, kaj se je dogajalo med tistimi, ki so se zatekli v stranske rove in jim je 
bilo jasno, da zanje kljub začasni rešitvi ni izhoda:

Mi smo majhni majhni
majhni smo mi
tu spodaj
na dnu
negibna lepljiva luža
v škrgah
naša majhna usta
hlastajo za kapljo
čiste vode
Majhni smo mi
majhni majhni
tu spodaj

28	Prim. razstavo in film 3450 umorjenih – Jama pod Macesnovo gorico – slovenski Katin. 
Od aprila do septembra 2022 so arheologi v breznu pod Macesnovo gorico izkopali 
posmrtne ostanke 3450 moških, umorjenih od 2. do 10. junija 1945. Jama je bila delno 
minirana že leta 1945, ko so se izvajali poboji, sledilo pa je veliko miniranje čez okoli 
deset let, ko so razstrelili celoten strop jame. Zaradi razdrobljenosti kosti povsem 
natančno štetje žrtev ni bilo mogoče. Okoli polovica, več kot 1750 jih je bilo starih 
nad 24 let, več kot 800 jih je bilo starih med 20 in 23 let, več kot 800 pa manj kot 
dvajset let. Nobeden pa ni bil mlajši od 14 let. (Zloženka za obletno mašo na grobišču 
v Bukovžlaku, Župnija Teharje, 6. 10. 2024).
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na dnu
Zakon močvirja
nas davi
peska nam je nasul
v oči
naša pota je prepredel
s pastmi in zankami
koljemo se
popadamo naravnost
prek rame
od spodaj
grizemo v trebuh nogo tilnik
žvečimo hitro
žvečimo vztrajno
žvečimo ko nas žvečijo
žre nas labirint
naš glas ne seže daleč
naš glas ne seže visoko
gost zelen molk
ga razje
vodene oči
zabliskajo iz zased
Naša majhna usta
so žejna
naša majhna usta
se spominjajo
živih čistih izvirov (Minatti 1970: 104–105)

Pesem Termitnjak se začenja, kot da bi lirski osebek imel pred očmi Hudo jamo 
in govori tisti vrženi, ki se je z upanjem na rešitev prebijal od ene pregrade do 
druge in naposled omagal: »Ne pregrizeš se čez ta prag / ne prevrtaš zidu« 
(Minatti 1970: 115). Pesem se nadaljuje kot pretanjena kritika družbenega sis-
tema, prestavljena v živalski svet.29 Iz poante je jasno, da lirski osebek misli na 

29	»Ne pregrizeš se čez ta prag / ne prevrtaš zidu // tekajmo tekajmo mravljice / naravnost 
ali naokoli / navzkriž ali počez / Kakorkoli / Za mrvico sanj / za drobcem nekakšne 
sreče / mravljice / trgajmo se za mastnega hrošča / z brezzobimi čeljustmi / grabimo si 
izpred nenasitnih ust / marljive mravljice // Nekoč je rjovela zemlja / in rjoveli možje / 
in žene so bile možje / in otroci možje / […] bridek priokus v ustih enih / posmeh v 
drugih / dandanes / raznežena pravljica / v spominu postarnih vojakov / v podstreš
nicah ali za točilno mizo […] // Ne pregrizeš se čez ta prag / ne prevrtaš zidu / Na 
vsaki nogi tenka nevidna nitka / in okoli vratu« (Minatti 1970: 115–116).
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svoj čas30 in ne na preteklost. Toda pesnikova dojemljivost zanjo je zavibrirala 
v neslutene globine, res prav do črnega dna. Metaforična izjava, da je Minatti 
v Termitnjaku dosegel »črno dno« (Paternu 1999: 122), je z novimi odkritji 
zadela žebljico na glavico. Postala je dobesedno dejstvo.

V pesmi Obraz, zadnji v zbirki Bolečina nedoživetega so vrstice, ki jih ni 
težko navezati na pobite in pomorjene nesrečnike, a enako bridko je, da se 
lirski osebek doživlja njim enako:

Truden sem pravim
upehana žival
ki jo gonijo
zdaj s sladko besedo
zdaj s kolom
mimo vseh postaj
in si želi samo še
tiste poslednje
da bi se vdano stegnila
truden sem pravim

Številka sem pravim
ki jo je neka neznana
vsegamogoča roka zapisala
v nekakšno razpredelnico
brezoseben mrtev drobiž
postavka v tujem računu
tilnik za vsakršen jarem
tarča za kdovekatero kroglo
trebuh za katerikoli bajonet
številka sem pravim [… ] (Minatti 1970: 119–120)

Mitja Mejak blagohotno pojasnjuje velikansko razočaranje Minattijevega rodu:

30	Minattijev lirski osebek je do skrajnosti kritičen. Pogreša pokončnost, načelnost, 
človeka. Saj ga ni več: »Brezlična gmota /brez hrbtenice / z okrnelimi nožicami / ki 
trzajo še v snu / ko da tečejo tečejo / da jih kdo ne prehiti – / z rokami / do lopatastih 
komolcev / ki grabijo naprej / in k sebi / grabijo / da jih kdo ne prehiti – Nobene 
zanesljivosti ni več: zgoraj ni več zgoraj / ampak spodaj / je malce v stran / in nav-
kreber / in levo je nazaj / vse je odvisno / od številke / nosu in čevljev« (Hrbtenica, 
Minatti 1970: 111–112).
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Po vojnih izkušnjah groze, upora in napora ga je prevzel zanos zmagoslavja. Njegovo 
zaupanje in vera v smisel zgodovine sta bila tako čista in idealna, da sta bila že od začetka 
obsojena na neuspeh. Življenjsko je, da se čudovita vizija izkaže za iluzijo in čista vizija 
človečnosti v vsakdanji, pogosto trdi resničnosti razpade, in to iztreznitev ta rod občuti 
kot veliko bolečino. (Mejak 1973: 78)

Kamen kot stična točka med Menartovo in Minattijevo 
poezijo

Janez Menart je v Beli Krajini leta 1960 napisal pesem Requiem. Že naslov 
nedvoumno nakazuje njeno sporočilo, saj pomeni mašo zadušnico. Tukaj 
vzbuja pozornost zaradi motiva kamna, ki se pojavi takoj na začetku kot 
kamniti podboj vhodnih vrat in se z oklepno kompozicijo tudi konča: Zlati / 
IHS / v kamnu nad vrati (Menart 1960: 66, 69). Pesem opisno tematizira 
propadanje slovenskega patriarhalnega življenja z vidika materialne, družbene 
in duhovne kulture. Starodavna, nekdaj trdna kmečka domačija nima prihod
nosti, saj mladi rod ni več pripravljen delati na zemlji, ker so ga z domačega 
praga pritegnile druge vrednote.

Pred sivolasim dedom se v notranjem govoru vrti film, kako bo propadel 
njegov rod. Lirski oziroma izjavni osebek ga sočutno spremlja:

O, v kamen vklesani jok!
[…]
O, trikrat ubog
ti moj sivolasi pravnuk,
[…]
Ti zadnji, ki sam, zapuščen od otrok,  
na vegasti klopi pred hišo sediš  
in mračen se vtapljaš v jesenski mrak 
in kot da si v mislih že sklenil naš krog, 
strmiš na izlizani hišni prag!
O, koliko nog, o koliko rok,  
dan za dnem, dan za dnem, 
[…]
okamenelo je v tistile breg, 
v tale vodnjak in v ta svinjak 
in v ta dimnik in v streho in v zid 
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in v tehle troje stopnic 
in v tale kamniti prag!

O, koliko nog, o koliko nog, 
koliko belih tančic, 
koliko črnih krst, 
da vdal se je kamen za plitki lok! (Menart 1960: 67–68)

Menartov lirski osebek je res zazrt v »zlati IHS v kamnu nad vrati«, toda bolj 
ga vznemirja »izlizani hišni prag«, »tale kamniti prag«, kjer »vdal se je kamen 
za plitki lok« in bo vanj poslednji »strmel« belokranjski dedov pravnuk. Veliko 
nog je stopalo čezenj na poti na vsakdanje delo, pri odhodih v svet in ga hrepe-
nelo še kdaj prestopiti.

Šele v tem kontekstu prav zableščijo vrstice iz Minattijeve najbolj prilju-
bljene pesmi Nekoga moraš imeti rad:

Nekoga moraš imeti rad,
pa čeprav trave, reko, drevo ali kamen […]
ker kamen pozna bolečino
– Koliko težkih nog
je že šlo čez njegovo nemo srce – (Minatti 1970: 98)

Medtem ko sta v Menartovi pesmi človek in kamen pojmovno še razločena, in 
je kamen lahko metonimija31 za kamniti prag pri domači hiši, je pri Minattiju 
antropomorfiziran. To pride posebej do izraza, če pri tem mislimo na domači 
prag. Lahko pa vztrajamo pri razlagi, da gre v vseh treh primerih za kateri koli 
kamen na tleh – v smislu sožitja z naravo.

To je najbolj izrazit in ploden primer medbesedilnosti Minattijeve poezije, 
ki ga je zaznala tukajšnja obravnava.32

31	V narečni rabi lahko tudi pomeni hišni prag. Avtopsija, Žiri.
32	Na slovensko klasiko se navezuje pesem Svidenje (Božič 1976: 391), saj je edina sonetno 

oblikovana. Sonetu dodana (15.) vrstica v poanti okrepi vsesplošno materinsko 
sočutnost. Tako rekoč predsmrtnica Že mi tišina zaliva usta se v začetku navezuje  
na Balantičeva Zasuta usta (2008: 121): »Že mi tišina zaliva usta. / Kričim, / a nihče 
ne sliši / mojih grgrajočih krikov. / Odnaša me. / Nezadržno odnaša / na obrežje 
brezčasja. // Prepoln zvokov in barv / ptic in trav, / neba in zemlje / se bom vdano 
skrčil / ob nogah drevesa Življenja in smrti / in kot dete v materinem telesu / v utripa-
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Menartovi Časopisni stihi in medvojna publicistična poezija

V slovenskem odporniškem pesništvu 1941–1945 je v grobem opaziti dva 
toka. Prvi je bil tih, nerazumljen, vendar v ustreznem okolju cenjen in spo-
štovan. To je navzven brezinteresna lirika, pesništvo v žlahtnem pomenu 
besede. Njemu je pripadal Ivan Minatti. Drugi tok je bil glasen, zavzet in 
učinkovit, izviral je iz zunanjih pobud, pogosto so ga podpirali in v njem 
tudi sodelovali ustrezni forumi (politkomisarji, kulturniki, člani SKOJ). 
Zadevna esejistika in beloruska, poljska, srbska oziroma hrvaška strokovna 
literatura (I. A. Spivak, J. Święch, Miloš Bandić, Dunja Rihtman-Auguštin) 
govorita v tej zvezi o publicistični poeziji in publicističnih žanrih. Budnica, 
satira, posmrtnica, reportažnica in himna že s svojimi imeni dokazujejo, da 
je ugotovitev o publicistični poeziji ustrezna predmetu. To težnjo v sloven-
skem primeru potrjujeta pričevanji Mateja Bora in Jožeta Javorška, da naj 
bi pisala za plakate (Smolej 1971: 159; Javoršek 1972: 66) in nenazadnje šte-
vilni dokazi, da je bil v partizanskih glasilih vedno prostor za pravkar naštete 
žanre (Stanonik 1995).

In nazadnje: če se strinjamo, da je za pravilno presojo vsakršnega kulturnega 
pojava treba upoštevati, da »kultura nobenega zgodovinskega obdobja ni plod 
samo tistega obdobja, ampak vselej tudi povzetek vsega dotedanjega razvoja 
človeštva in danes naroda in družbe« (Zupančič 1979: 84–85), ali je res zgolj 
naključje, da so leta 1960 izšli Menartovi Časopisni stihi, ki so z naslovi merili na 
dnevniške rubrike (Menart 1960: 131–134) in s svojo kritično vsebino vnašali 
svežino v zapovedani javni kurz.

Sklep

Pri Ivanu Minattiju je »od vsega začetka obstajala bivanjska in ustvarjalna 
enovitost človeške in umetniške avtorefleksije« (Predan 2009: 215). V vojni 
čas se vrača z motiviko breze, ki jo razumem kot daljni odmev na polemiko 
o tem drevesu v kulturni politiki znotraj NOB in revolucije. Po drugi strani 
Minatti preseneča z nekaterimi motivi, ki se zdijo navezani na Teharje, Hudo 

joči globini večnosti / dolgo, neskončno dolgo poslušal / dihanje njegovih korenin.« 
(Minatti 1994: 157) 
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jamo in Macesnovo gorico ter morda preroško napovedujejo odkritje teh in 
drugih smrtonosnih brezen. Minatti se z motivom kamna medbesedilno ujema 
s pesmijo Janeza Menarta o propadu kmečkega sveta. Menartovi Časopisni stihi 
utegnejo biti sodobna in kritična izpeljava bogate medvojne ilegalne publici-
stične dejavnosti.

Naj svoj prispevek sklenem nekoliko osebno. Čeprav je naslov ene od repre-
zentativnih knjig o »narodnoosvobodilnem boju« S puško in knjigo (Repe 2015), 
je v njej za knjigo malo prostora.33 Najbrž zato, ker je partizansko književnost 
s svojega vidika obdelal že Miklavž Komelj in si pri tem, drugače od drugih 
recenzentov,34 privoščil kritiko mojega dela (Komelj 2009: 210), s katero je zba-
naliziral večletni poglobljeni študij za teoretični model, ki bi z empirično analizo 
zajel izredno heterogeno snov slovenskega odporniškega35 pesništva (iz kaosa v 
kozmos); to se mi je izkristaliziralo v dveh shemah za vodoravno in vertikalno 
klasifikacijo slovenskega odporniškega pesništva (Stanonik 1995: 360, 363).36

Na koncu še hvaležen spomin in zahvala Franciju Šaliju37 in na drugi strani 
Rudiju Šeligu,38 ki sta po petih letih odklanjanja podprla izid zbirke Most 
(2000), antologije pesmi iz druge svetovne vojne, ne glede na to, na kateri 
strani so se znašli njihovi avtorji.

33	Boris Paternu je omenjen samo dvakrat, pač pa je med citiranimi avtorji vsaj šestkrat 
naveden Komelj, toda z napačnim imenom Matjaž (Repe 2015: 400). 

34	V nasprotju z recenzijami Vide Deželak Barič (1996), Mirana Hladnika (1995/1996), 
Antonije Bernard (1996), Viktorja Guseva (2000, prevod 2001), Frančka Bohanca 
(2002).

35	Odločitvi pri objavi disertacije za zamenjavo prvotnega pridevnika »narodnoosvo-
bodilno pesništvo« za širši pojem »odporniško pesništvo« je botroval premislek, da 
v analizi obdelano gradivo nikakor ni izhajalo zgolj iz »narodnoosvobodilne« baze, 
ker zanjo avtorji niti niso imeli možnosti: zaporniki, taboriščniki, slovenski vojaki v 
nemški in italijanski vojski, in tudi tisti iz zaledja, ki so si upali priznati, da niso bili 
člani OF, kar se da preveriti v popisnih listih k posamezni pesmi. Je pa najbrž res, da 
sem si tedaj to upala javno izraziti.

36	In tega veselja mi ne more vzeti nihče, tudi krivično in žaljivo pisanje na moj račun, 
kot je Komeljevo, ne. Tako sem napisala že ob neki drugi podobni priložnosti (Sta-
nonik 1994: 3).

37	Franci Šali, nekdanji tajnik CK ZKS, direktor Tiskarne Novo mesto, Dolenjska založba.
38	Pisatelj Rudi Šeligo, le pol leta minister za kulturo Republike Slovenije v vladi Andreja 

Bajuka.
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Od Sence v srcu (1949) do Obledelih pastelov (1965)

Prvenec petindvajsetletne Ade Škerl Senca v srcu je izšel leta 1950 (z letnico 
1949) v 1200 izvodih in bil kmalu razprodan. Izdaja zbirke se je zdela 
normalno nadaljevanje pesničinega opaznega prvega javnega nastopa 

na recitacijskem večeru mladih pesnikov ljubljanske univerze leta 1946, revi-
jalnih objav od leta 1947, članstva v Društvu slovenskih pisateljev leta 1948 in 
v Zvezi književnikov Jugoslavije od 1. aprila naslednjega leta. In vendar se je 
mlada pesnica, ki je leta 1948 izstopila iz SKOJ-ja,1 kmalu soočila s partijsko 
ideološko kontrolo, saj so nekateri kritiki že pred zbirko njeni intimni liriki, ki 
predstavlja začetek povojnega intimizma,2 kljub priznavanju literarnih kvalitet 
očitali dekadentnost, razumljeno kot skrajni individualizem, in celo psihopato-
loškost (Škerl 2019: 264–265, Balžalorsky Antić 2019b: 70). Nato je prišlo do 
zapletov pri izdaji zbirke (Petrič 2019: 288), za katero je avtorica izbrala le lju-
bezensko-erotične pesmi, predvsem pa je doživela prevladujočo in po avtori-
činem prepričanju (Škerl 2019: 264) tudi politično naročeno ideološko obsodbo 
družbene neprimernosti v zbirki objavljenih pesmi.3 Čeprav v njih pesnica še 
vedno oblikuje stereotipno prestavo o ženski, ki je »mila in vdana, potrpež
ljivo čakajoča, materinsko usmiljena in sočutna, do groba in onkraj zvesta 
izbranemu ljubimcu«4 (Novak Popov 2003: 256), in sodi njeno ustvarjanje  

1	 Navedena biografska dejstva so povzeta po Petrič 2019: 287–296.
2	 Prim. Poniž 2001: 61; Balžalorsky Antić 2019b: 72.
3	 Varja Balžalorsky Antić (2019b: 70) označuje izid zbirke za »enega osrednjih lite-

rarnih škandalov«, saj je bilo poleg revijalno izdanih negativnih kritik »organiziranih 
več debatnih večerov, na katerih se je morala pesnica v zagovor svoje poezije spopasti 
s kritiki in očitki, pa tudi pesniških srečanj po Jugoslaviji, kjer so govorili o knjigi. 
Kritike zbirke pa so istega leta celo izšle v konferenčni številki Mladinske revije.«

4	 Na stereotipne atribute ženskosti v Senci v srcu opozarjata tudi Balžalorsky Antić 
(2019b: 68) in Petrič (2919: 290).
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po tipologiji Elaine Showalter v prvo fazo posnemanja dominantnih patriar-
halnih struktur (Balžalorsky Antić 2019b: 68–69), uradna kritika njene prve 
zbirke ni bila le politično-ideološka, temveč – kot opozarja Varja Balžalorsky 
Antić (2019b: 71) – bolj prikrito tudi seksistična, saj prikazana erotika v zvezi 
z neheroično smrtjo in »povrh vsega še prikazana z ženske perspektive in 
upodobljena izpod peresa ženske« ni zdrava, reproduktivna erotika.

Kulturno-politični škandal po izidu Sence v srcu bi bil za pesnico lahko 
dovoljšen razlog za odmik od javnosti, saj ga je občutila tudi kot napad in 
posmeh njeni osebni intimi.5 Vendar do tega, vsaj kar se tiče njene udeležbe 
v pisateljskih krogih6 in revijalnih objav, ni prišlo. Objavljala je že takoj po 
prvencu (Petrič 2019: 303). Pesmi z lirsko snovjo o novi, uresničeni, a kratko-
trajni ljubezni do Cirila Zlobca so nastale že leta 1949 (Petrič 2019: 296), torej 
še pred izidom Sence v srcu. Do izida druge zbirke leta 1965, v katero je enako 
kot v prvo vključila 39 pesmi, je, kot sem naštela,7 postopoma revijalno objavila 
66 pesmi,8 v zbirko pa je iz tega časa ostalo nevključenih 41 v zapuščini ohra-
njenih pesmi (delno revijalno objavljenih, deloma ne).

Večina od teh objavljenih in neobjavljenih pesmi je nastala do sredine pet-
desetih let, kar pomeni, da bi pesnica lahko zbirko pripravila skoraj deset let 
prej. Razloga, zakaj tega ni naredila, ne poznamo. V poznih osemdesetih letih 
je Branku Hofmanu (1988: 306) na vprašanje, zakaj že vse od sedemdesetih 
let v revijah skoraj ne objavlja, odgovorila, da ni »začela pisati zato, da bi za 
vsako ceno objavljala«, in da si objave sploh ne želi, »ker ve, da bo svet, ki je 
oglušel od cirkuškega hrupa in žonglerstva«, njeni pesmi »nenaklonjen, da jo 
bo prezrl, poteptal, oskrunil«. V teh besedah so strnjene pesničine izkušnje 
deloma s prvo, še bolj pa z drugo zbirko, ki je v času modernistično-avant-
gardističnih estetik delovala anahronistično, »nerazburljivo«, kot je na zavihek 

5	 »In po tej ljubezni so sadistično skakali in jo zasmehovali kot izrodek, nikomur ljub, 
nikomur potreben, kot strupen izcedek srca.« (Žebovec 2007: 145–146)

6	 Mozetič (2019) ugotavlja, da se je družila »z literarno srenjo, vsaj v petdesetih in 
šestdesetih«. 

7	 Uporabila sem bibliografijo, ki jo prinaša knjiga pesničinih zbranih pesmi Speči 
metulji iz leta 2019 (urednica Tanja Petrič), v kateri je ob tej objavljenih tudi sto pesmi 
iz avtoričine zapuščine ter natančna biografija, kar vse omogoča celovitejši pogled na 
pesničino ustvarjanje.

8	 Nekatere tudi večkrat. Prim. Škerl 2019: 333–335.
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zapisal (sicer nepodpisani) Ciril Zlobec, (Petrič 2019: 297) in bila deležna malo 
kritiške pozornosti ter relativno slabih ocen.

Nedvomno pa je pesničina negotovost pred novim knjižnim nastopom v 
javnosti obstajala že prej, saj je recepcijo prve zbirke doživela kot »sovražni 
sprejem«, ki je »še posebej zaostril mojo občutljivost«, »ker so mi umazali vse 
tisto, kar je bilo lepega v meni« (Hofman 1988: 307). In tudi pesmi, ki jih je 
pisala po Senci v srcu, so bile še vedno pretežno ljubezenske, nemalokrat z ero-
tično dimenzijo. Občutek ogroženosti lastne intime je bil morda še večji, če 
upoštevamo tezo Braneta Mozetiča9 (2019), da je pesnica, ki je od leta 1951 
skoraj štirideset let živela z Mariborčanko Sonjo Plaskan,10 v nekatere od teh 
pesmi vključila lezbično temo, vendar jo je skrila z različnimi pesniško-jezi-
kovnimi sredstvi.11

Za objavo zbirke se je tako odločila šele leta 1963 ob smrt matere (Pibernik 
1978: 91), na katero je bila zelo navezana in kateri je posvetila zadnji razdelek z 
naslovom Mrtva žena. Ob tem se je zavedela, da se je s to zbirko tradicionalne 
poezije ponovno uprla »diktaturi estetov, kritikov in vseh drugih nazorskih 
nasilnežev« (Hofman 1988: 322).

9	 O tem je leta 2019 na spletu objavil prispevek Ada Škerl – plaha ptica (manj znani 
drobci iz življenja pesnice), ki ga upošteva tudi Tanja Petrič, urednica zbranih pesmi 
Ade Škerl Speči metulji iz istega leta.

10	Dve leti starejšo Sonjo Plaskan iz intelektualne mariborske družine, ki je bila med 
okupacijo internirana v Srbijo, od koder se je Sonja je vrnila s tuberkulozo, je Ada 
Škerl spoznala 12. 8. 1951, verjetno v Šmarjeških toplicah. Prim. Mozetič (2019). 
Petrič (2019: 282) dodaja: »Večina še živečih informatorjev njun odnos umešča med 
'svojevrsten prijateljski odnos', ki naj bi se stereotipno vzpostavil kot 'preživetveni 
akt' dveh razočaranih, bolehnih in samskih žensk, o katerem se nihče ni spraševal, ker 
naj bi obe gojili tudi kratkotrajnejše avanture s (poročenimi) moškimi.«

11	 Faderman (2002) navaja vrsto primerov iz svetovne književnosti vse do sedemde-
setih let 20. stoletja, da so se lezbične književnice zatekale h krinkam, ko so pisale 
o lezbični ljubezni. Opozarja, da bralci potrebujejo precej biografskih podatkov, da 
razberejo pomen teh del.
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Opazujoči in vložni subjekt v Obledelih pastelih

Svoje kljubovanje prevladujoči sočasni estetiki modernizma je pesnica morda 
nakazala že v naslovu druge zbirke, ki je izšla pri koprski založbi Lipa, in sicer 
z uporabo pridevnika »obledeli«, če ga razumemo kot zaznamovanost izbranih 
pesmi z minulim časom.12 Pridevnik ima sicer ima svoj ustreznik v zvezi »vse 
bolj bledi« (življenje) iz pesmi Tako nenadoma s temo minevanja, ki povzroča 
življenjsko usihanje in s tem uničuje tudi notranjo, bivanjsko lepoto. Seveda 
je mogoče konotativni pomen tega pridevnika razumeti tudi kot neizrazitost, 
obrabljenost. Tako je to naslovno besedo za presojo učinka te zbirke uporabil 
Boris Paternu (1967: 132) v Slovenski književnosti 1945–1965, kjer je zapisal, da 
je bil izid zbirke »s svojim skrajno tradicionalnim, resnično obledelim izrazom 
času tuj, malo slišen.«

V primerjavi z naslovom prve zbirke, ki z metonimijo srca nakazuje lirsko 
izpoved čustvenih stanj, naslov druge zbirke z likovnim izrazom pasteli – nave-
zuje se na melanholično pesem Jesenski pastel – opozarja na umetniško posre-
dovanost in estetizacijo lirskih sporočil ter tudi na večjo vlogo podobe oziroma 
opredmetenja čustveno-miselnih vsebin pesmi. Hkrati izbor likovne tehnike 
pastela za naslovno metaforo po avtoričini volji ali zgolj intuiciji asociira žensko 
avtorstvo, saj so se za pastel v zgodovini likovne umetnosti večinoma odločale 
slikarke, pretežno za portrete, tudi zaradi lahkotnosti in nežnosti pastelnih 
barv kot stereotipiziranih ženskih lastnosti.13 Prav plahost in nežnost pa sta tisti 
lastnosti, ki zaznamujeta prevladujoč avtorski pogled na žensko erotiko, prika-
zano v tej zbirki.

Naslov zbirke tako kot še izraz kroki v naslovu prvega razdelka Popotni kro-
kiji kaže na pesničino zanimanje za likovno umetnost.14 S tem je mogoče pove-

12	  Pesnica je čas izida zbirke označila za »čas hude moralne inflacije […] s potrošniško 
miselnostjo in nemirnim hlastanjem«, ko »je tudi zvestoba samemu sebi izgubila svojo 
specifično težo, njena veljava pa je pridobila prizvok konzervativnosti«. (Hofman 
1988: 322)

13	Za informacijo o tem se zahvaljujem umetnostni zgodovinarki dr. Nadji Zgonik. 
Zanimivo, da je vtis lahkotnosti te tehnike označila s primero »kot metulji«. Prav 
zveza »speči metulji« pa je naslovna sintagma pesničinih zbranih pesmi.

14	Leta 1952 je revijalno objavila pesem z likovnim naslovom Tihožitje z vazo, ki jo je 
objavila šele v zbirki Temna tišina (1992) v razdelku Tihožitja, v katerega je vključila 
tudi pesmi z naslovom Tihožitje in Jesenska impresija. 
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zati tudi njen motiv harlekina s konca 50. let, znanega predvsem iz Picassoje-
vega ustvarjanje od začetka 20. stoletja.15 Prav tako umetniški, glasbeni izraz, je 
v naslovu diptiha Blejska preludija, ob tem pa v tej poeziji pogosta tematizacija 
pretanjene zvočnosti prostora narave odraža impresionistično tradicijo nje-
nega sloga. K temu sodi tudi melodičnost ritmično urejenih, rimanih verzov 
(z rimo sta ubrani tudi naslovni besedi) s pogostimi ponovitvami verzov v 
pesmih (kar se v manjši meri pojavlja že tudi v Senci v srcu). Nedvomno pesnica 
prav v tovrstnem slogu prepoznava tiste značilnosti poezije, ki jo je kot svoj 
umetniški kredo opredelila z naslednjimi besedami: »[Z]ame je poezija bila in 
ostala košček raja na zemlji, tisti vedno znova enkratni občutek neizgovorljive 
Lepote, preblisk svetlobe skozi temo, zgovorno upanje v najtišji tišini srca.« 
(Pibernik 1979: 87–91)

Od subjekta izjavljanja16 ločena pesemska podoba in opredmetenje lirskih 
sporočil zaznamujejo tri od štirih razdelkov zbirke. To je kot »oblikovalni 
premik« opazil že France Pibernik (1966: 100) v svoji oceni zbirke, v kateri je še 
zapisal: »Škerlova išče zunanjo, objektivno snov, predmetnost, ob kateri izraža 
svoj duhovni svet.« Objektivna snov uvodnega cikla sedmih pesmi Popotni 
krokiji so obmorska, predvsem grška mesta, zaznamovana z ostanki visoke 
antične umetnosti.17 Posredovana je, kot pove že naslov, na način »hitre skice« 
oziroma opisne poezije, v kateri je lirski opazovalec iz podob skoraj umaknjen, 
in kolikor je sploh izražen, je z metonimijo »oči« kot opazujoči18 ali »srca« kot 
doživljajoči subjekt.

Oksimoron Zgovorni molk v naslovu tretjega razdelka implicira tudi subjekte 
tovrstnega posrednega govora. Le v štirih pesmih je – tako kot v drugem razdelku 

15	Pri nas ga je uvedel Maksim Sedej, delno tudi Gabrijel Stupica.
16	Prim. Balžalorsky Antić 2019a: 251.
17	Nastale so »na podlagi dvotedenskega križarjenja od Reke do Aten in nazaj, na katero 

se je Ada podala s prijateljico Ljubo konec avgusta leta 1960 in o katerem je v zapu-
ščini ohranjen krajši dnevniški zapis« (Petrič 2019: 297). Potopisni pesemski cikli 
imajo tudi med slovenskimi pesnicami dolgo tradicijo, ki sega na začetke slovenskega 
ženskega avtorstva v drugo polovico 19. stoletja. Prim. Žerjal Pavlin 2012: 135–138.

18	In sicer v prvih dveh pesmih, v drugi z metaforo »jasne kamere oči«, ki pa nikakor 
ni Cankarjev »mrtev aparat«, saj posreduje estetska, čustveno-razpoloženjska in 
miselna sporočila. V tretji pesmi je uporabljen splošni osebek »se zdi« in drugo
osebni glagol »gledaš«, ki pa prav tako označuje splošnega vršilca dejanja. 
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Status febrilis – uporabljen za liriko najobičajnejši prvoosebni subjekt izjave, ki 
navidezno sovpada s subjektom izjavljanja. V kar sedmih pesmih ostaja subjekt 
izjavljanja neizražen in le tretjeosebno poroča o različnih lirskih personah. Šest 
pesmi vložnic pa omogoča neposredni, prvoosebni govor mrtvi partizanki, gle-
dališkemu liku harlekinu, a tudi bolnišnični sobi in predmetom (termometru, 
cestni svetilki, smetišnici). Čeprav je pesnica vložnice uporabila že v prvencu, in 
sicer v t. i. »moških« pesmih,19 ki tvorijo drugi razdelek Njuna ljubezen, ko si je 
takó morda prilagodila zgled Gradnikovih vložnic z žensko govorko, so vlož
nice z govorci, ki so personalizirani predmeti, za pesnico novost, čeprav bi bil 
tudi zgled zanje lahko Gradnik s tovrstnimi vložnicami v zbirki De profundis.20

Vložnice pesnica uporabi tudi za devet pesmi sklepnega razdelka zbirke z 
naslovom Mrtva žena (materi v spomin), v katerih mrtva ženska s pesniškim 
postopkom nagovora pojmov, določenih v naslovih, opredeljuje svoje razmerje 
do življenja in smrti oziroma do različnih življenjskih spoznanj. Prva pesem 
Zemlji in zadnja Življenju sta bili (sicer v obratnem zaporedju) pod skupnim 
naslovom Iz cikla Mrtva žena objavljeni že leta 1951. Po smrti pesničine matere 
sta bili revijalno objavljeni le dve pesmi (Bolečini in Smrti), vse druge pa v pet-
desetih letih, kar kaže, da je bil vložni govor cikla prvotno zamišljen le kot 
pesniški postopek, ki iz gradnikovsko zagrobne perspektive – pesnica jo je 
sicer uporabila že v Senci v srcu z vložnico, v kateri se v razdelku Nagrobna 
lučka oglaša mrtev ljubljeni moški –večinoma omogoča izrekanje zaključene, 
celovite življenjske refleksije.

Tako je vsaj deloma mogoče pritrditi Pibernikovi (1966: 100) ugotovitvi, 
da se je z uporabo zunanje snovi in popredmetenih oziroma vložnih subjektov 
»neposredna čustvena prvina precej umaknila razmišljanju.« To v največji meri 
velja za zadnji razdelek, deloma tudi za osrednji Zgovorni molk. Hkrati je raba 
tretjeosebnega govora in prvoosebnih vložnic predvsem ob ljubezensko-ero-
tični temi pesnici omogočila distanco, s katero se je morda želela zavarovati 
pred posegom javnosti v njeno intimo. O zavestnem prikrivanju osebne raz-
bolele notranjosti pred zunanjimi opazovalci je sicer že takoj po Senci v srcu 

19	Tako jih označi Poniž (2001: 61), ki opozori, da so »pozornosti vredna izjema v slo-
venski sodobni liriki«.

20	Na primer v pesmih Žoga, Ogenj, Črv idr.

Od intimizma do reizma.indd   104 27.8.2025   16:07:45



105

Intima v javnosti: poezija Ade Škerl v »Obledelih pastelih«

napisala nekaj pesmi z motivom maske oziroma harlekina (Harlekinovo pismo,21 
Harlekin, Na maškaradi, delno 1. pesem Status febrilis).

Je mogoče kot prikrivanje razumeti tudi to, da cikel Status febrilis z osre-
dnjo ljubezensko-erotično temo, izraženo s prvoosebno lirsko junakinjo, v 
zbirki ni postavljen na začetek, čeprav je po času nastanka med najzgodnejšimi, 
temveč ga je avtorica umaknila za uvodno miren, opisno-estetski cikel Popotni 
krokiji, pesničin najnovejši izdelek, saj je bil revijalno objavljen šele leto pred 
izidom zbirke?

Ljubezensko-erotične pesmi v Obledelih pastelih in 
vprašanje spolne identitete subjektov v njih

Pesnica je po lastnih besedah v zbirko vključila vse, kar je po njeni presoji sodilo 
vanjo, »ne da bi razbijalo njeno vsebinsko kompozicijo« (Hofman 1988: 321). 
Čeprav je svoj pesniški sloves (in hkrati pogrom) dosegla prav z ljubezensko 
poezijo, zajema ta v drugi zbirki manj od polovice pesmi. Po drugi strani pa 
vključuje ljubezensko-erotično temo tri četrtine vseh v zbirko neizbranih 
pesmi od leta 1949 do 1965. Tako bi lahko že sredi petdesetih let 20. stoletja 
ponovno sestavila zbirko ljubezenske lirike, a se je desetletje zatem odločila za 
drugačno »vsebinsko kompozicijo« in se odprla tudi drugim temam, predvsem 
bivanjsko-refleksivni. Malo je verjetno, da se je tako hotela izogniti ponovnim 
očitkom zaradi tematske ozkosti, ki jih je bila deležna ob prvencu, ker je 
pesnica, kot je razvidno iz njenih izjav, zavračala nasilje kritikov.

Kljub manjšemu obsegu so tudi v drugi zbirki vredne posebne pozornosti 
prav ljubezensko-erotične pesmi. Med njimi je Brane Mozetič opozoril na 
znake zakrite lezbične poezije v ciklih Status febrilis in Blejska preludija ter 
vložnici Ubiti toplomer. Urednica pesničinih zbranih pesmi Speči metulji (2019) 
Tanja Petrič je ob teh v spremni študiji navedla še nekaj naslovov, tudi iz zapu-
ščine (Melanholija, Zato ne misli več, Speči metulj in Iskrena piščal), za katere prav 
tako ugotavlja »fluidne podobe in subjekte«. Sama pa dodajam še dva, in sicer 

21	»Da, moj obraz je maska, maska pustna. […] Ko v meni najbolj joče, v smeh našobim 
ustna […] Prevara vse. Vse je igranje. // In le v nočeh, ko z mojim sva zrcalom sama, / 
zavržem […] krinko«. (Škerl 2019: 89) 
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pesmi Zemlji ter Strasti iz cikla Mrtva žena. Hkrati pa opozarjam na nevarnost 
prehitrega posploševanja, da uporaba določenega jezikovnega sredstva, kot je 
na primer zgolj metonimična oznaka in zato spolna nedoločenost ljubezen-
skega partnerja ali partnerke ter cvetlična metafora, v vseh primerih šifrira lez-
bični odnos.

Tudi do tega je najverjetneje prišlo pri interpretaciji cikla Status febrilis, 
katerega nastanek Mozetič povezuje z nekajdnevnim obiskom Bleda pesnice 
in Sonje Plaskan avgusta 1952, in sicer zaradi motivne sorodnosti s pesniči-
nimi priložnostnimi verzi, pripisanimi na fotografijo njiju dveh s Sonjo, ki jo je 
poslala mami, v kateri sta motiva ciklame in opečene kože,22 ki se pojavljata tudi 
v 3. pesmi cikla Status febrilis:

In lažnih ustnic nema govorica
sladkó se razbolela v ure je omamne,
ko še polegala med rdeče sem ciklamne,
ko rjava in razgaljena desnica

na izzivalno mi belino gole kože
vse prašnike osula je s prezrele rože,
ko mi v naslado zagorelem hipu
telo drhtelo je v pijanem hlipu. (Škerl 2019: 71)

Urednica Tanja Petrič možnosti branja cikla kot šifrirane homoerotike ne 
povezuje z blejsko snovjo, temveč z dejstvom, da je bil cikel ob revijalni objavi 
leta 1950 posvečen dr. B. Merljakovi, najverjetneje Boženi, poročena Lušicky, 
zdravnici internistki, rojena 1904, ki je po vojni delala v bolnišnici Valdoltra, od 
leta 1954 pa je z možem zdravnikom Karlom Lušickym živela v Sarajevu in nato 
v Mostarju. Posvetila v zbirki ni in verjetno ga zato Mozetič tudi ne komentira.

Vsekakor je cikel nastal, preden je Ada Škerl spoznala Sonjo Plaskan, če drži 
Mozetičeva navedba, da je bilo to 12. avgusta 1951. Zato je motivno sovpadanje 
zgornjih verzov zgolj slučajno. Motiv ciklame je pesnica uporabila že v naslovu 
in pesmi Umirajoče ciklame, ohranjene v zapuščini iz leta 1949, s tematiko 
minule ljubezni. Iz istega leta je prav tako neobjavljena pesem o razpadli ljube-

22	Verzi se glasijo: »Prepolna vseh dobrot sta / najina trebuha, dehti / v sobici ciklama – 
mala roža, / od sonca opečena najina / je koža. / In zdaj pozdrav pošiljata / ti tvoji 
potepuhi!« (Mozetič 2019)
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zenski zvezi Neodposlano pismo s posvetilom za C. Z., ki ga Petrič (2019: 296) 
poveže z že omenjenim biografskim dejstvom, da je pesnica nekaj mesecev 
hodila s Cirilom Zlobcem.

Za interpretacijo navedenih verzov iz Status febrilis je pomembna tudi ciklična 
naracija, ki jo trdno povezuje katena, torej ponovitev zadnjega verza pesmi kot 
prvega v naslednji pesmi. V tej naraciji je opazen na videz protisloven, dvojni 
pogled ženske na erotiko. Erotika je sprva po izkušnji brez (obojestranske) 
ljubezni razvrednotena, čustveno prazna in osebno nepovezujoča – kot zapiše 
pesnica – le »kratka burka«, na koncu cikla pa ženska lirska persona erotiko pri-
klicuje celo kot »lepo laž«, saj ji predstavlja možnost sprejetja življenjske dezilu-
zije. Začetno razočaranje nad erotiko je tako mogoče snovno povezati z razpadlo 
zvezo s Cirilom Zlobcem in pri tem metafora rož23 v prvi pesmi (»in ljubljene 
oči, dva sveža rosna svišča«), ki jo tako Mozetič kot Petrič navajata kot šifro za 
partnerico, lahko označuje tudi moške modre oči (npr. Cirila Zlobca).

Zanimiv pa je zaključek cikla, ker se začenja brez jasne odnosnice za gla-
golske naveznike v nagovorni 2. osebi ednine, ki se – kot smo s kateno pove-
zane pesmi navajani brati že od Prešernovega Sonetnega venca – najverjetneje 
navezujejo na besedo »Ljubezen« v prejšnji pesmi. Vendar je glede na posve-
tilo cikla ženski možno tudi branje te pesmi kot čutno močno doživljanja 
lezbične erotike in izraz gradnikovske želje po njeni uničujoči, ognjeviti stra-
stnosti. Tudi Mozetič navaja verze iz te pesmi: »O slast, kadàr se v vsej goloti 
mi predaš, / kadàr me tvoj objem v omotičnost izmuči. // A preden zapustiš 
me, me pogubi, / razžgi me vso z ognjenimi poljubi.« (Škerl 2019: 74)

Z blejsko snovjo pa je nedvomno mogoče povezati diptih Blejska preludija, 
revijalno objavljen leta 1953, v zbirki pa vključen v drugi razdelek, katerega 
naslovna besedna zveza Zgovorni molk, ki jo je tudi mogoče povezati s moti-
viko prikrivanja, je prevzeta prav iz tega diptiha.24 Mozetič (2019) ugotavlja, da 
pesnica v diptihu sicer uporablja moško obliko, a se izražanju spolne identitete 

23	Pač pa bi bilo mogoče kot šifro lezbične erotike interpretirati metaforo rož v pesmi 
Narcisi, prvič objavljeni 1956, z verzi, ki kot kvaliteto erotike poudarjajo nežnost in 
milino, simbolizirano z belino in nežnostjo narcis: »O, ljubima v noč je kri vzplame-
nela […] prižgala ljubezni stenj sta v poljube. / Učarana v nežnih gibov milino […] v 
zasanjani kretnji láhno zdrseli / iz njunih dlani narcisi sta beli«. (Škerl 2019: 83)

24	»Zgovoren molk je šelestel v bližini.« (Škerl 2019: 87)
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obeh pesemskih subjektov (z rabo metonimij) tudi izogiba, kar kažeta njegovi 
navedbi, in sicer iz prvega preludija: »V čolniču v mrak telo je ob telesu / pri-
sluškovalo stišani piščali.« in iz drugega: »Zvenela v noč dveh src je govorica; / 
sijali so pogledi vdano in otroško.« (Škerl 2019: 86–87) Mozetič opozarja tudi 
na nenavadno rabo slovničnega spola v metafori druge pesmi: »Ob jezeru na 
ostareli korenini / sedela sta – dve plahi, plahi ptici.«25 V tej pesmi poudarjene 
plahost, »vdanost«, »otroškost« so lastnosti, ki jih je Ada Škerl pripisovala 
ženski že v Senci v srcu, tu pa so to značilnosti obeh ljubezenskih subjektov, ki 
sta s tem feminizirana, kot ugotavlja že Tanja Petrič (2019: 298–299).

Paternu (1967: 132) je ta diptih znotraj celotne zbirke označil za izjemo, ker 
»[e]dino tu doživetje ljubezni prestopi krog bolesti in samote ter najde neko 
srečno, zadoščeno ubranost.« Skladnost telesno in čustveno (»Zvenela v noč 
dveh src je govorica«) zbližane dvojice v obeh pesmih odslikava prav táko, 
pomirjeno in lepotno podobo večerne jezerske pokrajine, v katero je vključena. 
Njuna »vdanost« in »otroškost« je nasprotje sleherni grobosti in polaščanju, 
že naslov pa nakazuje možnost nadaljevanja zveze, tudi v »čar in mik« ero-
tike, na kar zanimivo namiguje uporaba verznega prestopa in besednega reda 
v drugi pesmi: »Na korenini sta sedela in v goloti / pred njima noč je razgrnila 
čar in mik.« (Škerl 2019: 87)

Istega leta 1953 kot Blejska preludija je bila revijalno objavljena še pesem z 
erotičnimi motivi Ubiti toplomer, na katero je opozoril že Mozetič, saj je najbolj 
neposredno povezana s Sonjo Plaskan. Pesnica je namreč v svojem osebnem 
izvodu Obledelih pastelov pod naslov pripisala »za S. P.« V tej vložnici je govorec 
naslovni »toplomer«, kar je avtorici omogočilo izraziti erotično privlačnost 
ženskega telesa, čeprav je zaradi moškega slovničnega spola »toplomera« 
govorni subjekt moški (»čutil sem dotik nje grudi nežne«). Z uporabo še enega 
posrednega postopka, to je primere, je upesnjen tudi (želeni) ljubezenski akt, 

25	Mozetič (2019) navaja besede Vena Tauferja, da se je v pesniških krogih za pesnico 
uporabljal prav izraz »plaha ptica«. Petrič (2019: 298–299) sintagmo komentira: 
»Čeprav je edninska raba fraze 'plaha ptica' v slovenščini pogosta in ni vezana na spol 
objekta, se zdi njena dvojinska različica kljub temu nekoliko bolj označena, s čimer 
se interpretativne možnosti odprejo, v kolikor odločitev seveda ni zgolj ritmično-
-metrične narave.« Opozarja, da je pesnica sorodno zvezo »plah metulj« uporabila v 
pesmi Melanholija iz leta 1951 v verzu: »potem zaspi kot plah metulj na moji rami«, 
čeprav prav tako uporablja moško obliko dvojine.
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ki ga je zaradi kontekstualizacije s posvetilom mogoče brati kot lezbični odnos: 
»ležala sva, kakor ležita ljuba / v ljubezenski drhtavici nekje samá / in govorita 
si s strastjo poljuba.« (Škerl 2019: 81)

Zdi se, da je uporaba vložnice v tej pesmi še korak naprej v primerjavi z verzi 
»rada bi postala tvoje sobe ključ« iz pesmi Preprosta iskrenost v prvi zbirki ali 
»Rada tvojih vrat bilà bi kljuka« iz neobjavljene pesmi Rada tvojih vrat … iz 
leta 1945, v katerih »si govorka želi najneznatnejše, pa četudi popredmetene 
platonske bližine«. (Petrič 2019: 293) Vendar v pesmi Ubiti toplomer govorec 
občudovane ženske ne dialoško nagovarja, temveč o njej govori tretjeosebno, 
saj podoživlja pretekli dogodek (»Pred leti je biló«). Njeno bolezen pojasni 
kot posledico ljubezenskega razhoda, po njeni ozdravitvi (»je dragi njen poza-
bljen«) pa se čuti zapuščen (»ubit, zavržen in nerabljen«).26 Če beremo pesem 
kot homoerotično, potem s koncem tematizira tudi krizo tega odnosa, na kate-
rega očitno vpliva konkurenčnost drugih odnosov partnerice.

V razmislek o homoerotični dimenziji pesnjenja Ade Škerl v petdesetih 
letih 20. stoletja bi po moji presoji veljalo ob že omenjenih naslovih prite-
gniti še dve pesmi iz razdelka Mrtva žena: Zemlji in Strasti. Prva pesem raz-
delka z naslovom Zemlji je bila objavljena leta 1951 v reviji Novi svet, in sicer 
v zadnji številki letnika, tako da bi lahko nastala že po pesničinem poletnem 
srečanju s Sonjo Plaskan. Govorka te vložnice je sicer mrtva, a razkrajanje 
njenega telesa je izrazito erotično,27 saj bi bilo mogoče vsaj prvi dve kitici brez 
poznavanja naslova pesmi in cikla brati kot tematizacijo lezbičnega spolnega 
akta. V primerjavi z Gradnikovo žensko iz osme pesmi cikla De profundis 
(»mislila bom: ti si v zemlji, / s tabo se ta zadnja kaplja mojega telesa staplja 
/ in porečem: 'Jemlji, jemlji!'«) pesnica zemlji ne pripiše vloge nadomestka 
še živečega partnerja, temveč postane zemlja – zaradi slovničnega spola – 
strastna spolna partnerica: »Težka, o pretežka padaš mi vsak hip v objem / in 
pri meni veseljačiš kakor blazna.« (Škerl 2019: 97) V tematsko polje zemlje 
kot posmrtnega razkrojevalca telesa sodi predvsem zadnji verz: »v zma-
goslavju onemi tvoj divji rekviem«, pa še ta lahko glede na celoto pridobi  

26	Zanimivo, da je Balžalorsky Antić (2019b: 68) s skoraj istimi besedami opisala Senco 
v srcu, in sicer kot beleženje »ženske izkušnje zavrženosti, odvečnosti in brezizhod
nosti.«

27	Podoben motiv srečamo že v prvi zbirki v vložnici Deklè, ne joči več iz tretjega raz-
delka z besedami mrtvega moškega: »le zemlji moje se telo razdaja«.
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drugačen, erotični pomen. Tudi v tej pesmi je lirska govorka »plaha«, »trudna« 
(»Plaho vate tiplje moja trudna kri«), »krotka« (»Krotko ljubijo lasje te«), a 
vendar daje erotično pobudo. V nasprotju z njo je partnerica »pohlepna« (»in 
v pohlepu tvojem se v naliv spreminja«), »razuzdana« (»Ti mi v razuzdani 
strasti legaš na oči.«).

Kljub erotični, najverjetneje tudi homoerotični motiviki v pesmih Obledelih 
pastelov prevladuje (z izjemo Blejskih preludijev) v tej zbirki kot že v prvi občutje 
čustvene nepotešenosti in bolečine. V pesmi Življenju iz razdelka Mrtva žena 
je življenje »le čustev zmeda / in dvomov bolečina in prevar«, v pesmi Lju-
bezni iz tega razdelka je o naslovnem pojmu zapisano: »in čaraš v srca smeh, za 
smehom bol in jok«. (Škerl 2019: 98) Tudi v pesmi Strasti, objavljeni leta 1954, 
mrtva lirska govorka, čeprav je bila deležna želene erotične strasti, ki jo glede 
na slovnični spol nagovorjene strasti ponovno lahko beremo kot homoerotiko 
(»Igrala si na vročo slo teles, / roké vodila v ljubkovanj si nizu; / gorela si mi 
v žilah, v ust ugrizu.«), v sklepu razočarano ugotavlja: »ostal grenak okus je 
le in čad srca.« (Škerl 2019: 99) Zbirko zaključuje pesem Življenju z verzom 
»Četudi kot bridkost, povrni se, povrni!«, (Škerl 2019: 105) ki med nasprotja 
razpetemu28 življenju vsej deziluzivnosti navkljub pritrjuje.

Sklep

Pesnica Ada Škerl je v drugi zbirki kljub manjšemu deležu ljubezensko-erotične 
teme v primerjavi s prvo objavila nekaj zanimivih tovrstnih pesmi, nastalih že v 
petdesetih letih 20. stoletja, pri čemer je uporabila različne možnosti subjektne 
konfiguracije,29 predvsem take, s katerimi je kot eksplicitna avtorica postavila 
distanco do lirskih person. Opazna je tudi nedorečenost pri določanju spolne 
identitete drugega, v erotični odnos vključenega subjekta, s čimer je zaradi bio-
grafskih dejstev in posvetilih pesmi odprta tudi možnost prepoznavanja tema-
tizacije lezbične homoerotičnosti.

28	»bilo si molk in krik, uživanje in beda, / zvodnik ljubezni moji in grobar.« (Škerl 2019: 
105)

29	Izraz povzemam po Balžalorsky Antić (2019a: 195–197).
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Intimizem

Eno izmed vsakomur znanih splošnih mest je podatek, da je zbirka Pesmi 
štirih, v kateri so skupaj knjižno nastopili Kajetan Kovič, Janez Menart, 
Tone Pavček in Ciril Zlobec, l. 1953 uveljavila poetiko intimizma. Po že 

kanonizirani oceni literarnih zgodovinarjev naj bi ta pesniška zbirka – skupaj 
z liriko nekaterih drugih, v istem času ali pa celo pred tem pišočih pomembnih 
pesnikov in pesnic, kot so Ada Škerl, Jože Udovič, Ivan Minatti, Cene Vipotnik, 
Lojze Krakar in Saša Vegri – prelomila s tedaj vladajočo estetiko socialnega rea-
lizma in uveljavila poetiko intimizma. Zbirka Pesmi štirih je tesno povezala te 
štiri pesnike. In vendar: kaj ima na ravni poetike Kovič skupnega z Zlobcem, da 
o Menartu in Pavčku ne govorimo? Natančno branje samih pesniških besedil 
pove: bore malo. Kovič ni zgolj eden izmed štirih pesnikov. Kovič je Kovič. En 
sam in edinstven. (Kakor je Zlobec Zlobec in Pavček Pavček.) Kar zadeva v istem 
času živeče in pišoče pesnike, pa ima Kovič neprimerno več skupnega s Koc-
bekom, Voduškom, Udovičem, Strnišo in Grafenauerjem. Ta ocena ni vredno-
stna, ampak zadeva vprašanje bližin in oddaljenosti poetik omenjenih pesnikov.

Naj značilnosti intimizma predstavim skozi prizmi po-etik Cirila Zlobca 
in Kajetana Koviča. Čeprav je uvrščanje avtorjev v gibanja in označevanje 
njihovih poetik z zbirnimi, krovnimi oznakami vselej redukcija specifičnega 
bogastva poetik posameznih avtorjev, je izraz intimizem posrečen. Meri na 
to, da je sredi hrupnega proslavljanja kolektivističnih vizij in nihilističnega 
prilagajanja stvarnosti ideološkim zahtevam tiha naravnanost na človekovo 
notranjost (»srce«) in naravo kot edino pristno domovanje ranljivega človeka 
pomenila tudi vrnitev poezije k resničnemu pesniškemu jeziku. Da je pri tem 
premiku ljubezenska tematika ponovno prevzela vodilno vlogo, ne more biti 
nikakršno naključje, saj je po izgubljenih iluzijah sreče, ki naj bi jo zagotavljala 
popolna zlitost posameznika z množico (od tod pogosta raba prve osebe 
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množine v socrealističnem stihoklepstvu), ljubezenska dvojina ostala edina 
možnost realizacije posameznika in njegovega stika s sočlovekom. Generacija 
intimistov je na zgodovinski brodolom milenarističnih komunističnih pro-
jektov odgovorila s krhko, nežno, pastelno mehko liriko; naslednja generacija, 
zaznamovana z eksistencializmom – v poeziji predvsem Dane Zajc, Gregor 
Strniša in Veno Taufer – je na nasilje ideologije odgovorila na neprimerno 
ostrejši način, ki se je kazal tudi v radikalnejšem iskanju novega pesniškega 
jezika. Intimistična generacija je ob vsej svežini čutenja in izraza še zmeraj 
vztrajala pri tradicionalnih načinih izražanja ter je možnosti svojega umetni-
škega sporočila iskala znotraj meja, ki jih je bila v svetovni liriki na začetku 20. 
stoletja osvojila simbolistična in post-simbolistična lirika.

Pri vprašanjih forme pa velja biti previden. Če opazujemo široko zgo-
dovinsko obzorje, je prav v obdobju intimizma prišlo do dokončnega pre-
loma s tradicijo vezane besede in do uveljavitve prostega verza kot legitimne 
možnosti pesnjenja. Podrobnejši pregled pa ugotovi kompleksnejšo podobo 
tega zgodovinskega preloma. Le primer: začetek Zlobčevega pesnjenja je veči-
noma zaznamovan s prostim verzom, Kovičevega pa z modernizirano vezano 
besedo, potem pa sta v zrelih letih oba ustvarila mojstrovine v sonetni formi.

Evfoničen ritem Zlobčevega prostega verza je s svojimi spreminjastimi obli-
kami kot jezikovni barometer odčitaval erotične impulze, poglavitni vir Zlob-
čevega pesniškega navdiha. Njegov naravno zveneči verz je pomagal preseči 
zarjavele kalupe tradicionalnega stihoklepstva in socrealistične estetike ter je 
pomembno prispeval k odpiranju novih poti slovenskega pesniškega izraza. 
V petdesetih letih se je Zlobec boril v prvi fronti boja za uveljavitev prostega 
verza; ostal mu je zvest tudi v šestdesetih in sedemdesetih letih. Zato je toliko 
bolj nenavadno in pomenljivo, da je sredi osemdesetih let, ko je prosti verz 
suvereno vladal med izraznimi sredstvi slovenske poezije, pesnik začutil 
potrebo po formalno strožjem pesniškem jeziku. Kot bi sonetna oblika postala 
ritem pesnikovega dihanja.

Zlobec ostaja zvest temeljnim zakonitostim tradicionalnega italijanskega 
soneta, a se njegovo mojstrenje forme dogaja znotraj sodobnega pesniškega 
jezika. Del zavestnega prevzemanja in razvijanja sonetne tradicije (pri nas kljub 
Prešernu vse premalo znane) je tudi plodna Zlobčeva raba srednjeveške ciklične 
sonetne oblike, znane pod imenom corona (venec). Za corono je značilno, da se 
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zadnji verz vsakega soneta ponovi kot prvi verz naslednjega soneta, zadnji verz 
zadnjega soneta pa je pogosto odmev prvega verza prvega soneta; krog torej, 
venec. Kot sem podrobneje razložil v knjigi Sonet (Novak 2004), so corone lahko 
poljubno dolge. Iz corone se v Sienski akademiji razvijejo pravila sonetnega venca 
(corona di sonetti), ene najbolj zahtevnih pesniških oblik, ki ji je znotraj slovenske, 
evropske in svetovne književnosti prav Prešeren izboril umetniško veljavo in 
višino. Na Prešernovi sledi je na Slovenskem v dveh stoletjih nastalo nenavadno 
veliko sonetnih vencev, corone pa sva pisala le Ciril Zlobec in podpisani. Anto-
loška je Zlobčeva corona Ljubezen dvoedina iz istoimenske zbirke (Zlobec 1993), 
ki obsega deset sonetov. Tudi pri Zlobcu ponavljanje prvih-in-zadnjih verzov 
poudarja sklenjenost kroga, kar nedvomno izžareva sporočilo o doživljanju časa 
in življenja kot krožne celote. Naslov corone Ljubezen dvoedina je Zlobčev neo-
logizem, osebna pesniška skovanka, ki bo ostala zapisana v slovarju slovenskega 
pesniškega jezika (Zlobec 1993: 51). Vrsta podob iz jezikovne dediščine Svetega 
pisma in liturgičnih ritualov kaže, da je krščanska vera globoko pregnetla otroka 
in mladeniča Cirila. Podobno učinkuje skovanka telovzetje iz istoimenskega 
soneta, objavljenega v zbirki Dvom, upanje, ljubezen:

Drug v drugega prelila sva se v eno,
zdaj sva kot dva zamaknjena kristjana,
zazrta onstran z dušo, presvetljeno

od mistične skrivnosti Razodetja:
drug z drugim zemeljsko obdarovana
strmiva v ta svoj čudež telovzetja. (Zlobec 2005: 77)

Delno drugačna je pesniška pot Kajetana Koviča. Kljub sentimentu, ki preveva 
večino zgodnjih pesmi, je med njimi tudi nekaj antologijskih, ki v embrionalni 
obliki vsebujejo vso Kovičevo poetiko in napovedujejo njegove poznejše lirske 
bisere. Taka je Bela pravljica iz Pesmi štirih:

Križemsvet gredo stopinje,
križemsvet gazí po snegu.
Bogve, kdo je šel pred mano,
bogve, kdo za mano gre.

Vse poti so večno stare,
vse gredo nasproti smrti.
Vsem je na začetku rojstvo,
vsak korak je večno nov.
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Križemsvet gredo stopinje,
križemsvet gazí po snegu.
Ena izmed njih je moja,
nanjo pada, pada sneg. (Kovič 2009: 9)

Kljub prvoosebni izreki, ki zaznamuje večino Kovičevih pesmi iz skupinskega 
prvenca, pa je med njimi tudi nekaj besedil, ki odstopajo od splošne uglaše-
nosti. Paradoksalno in pomenljivo je, da je ena izmed najbolj »osebnih« prav 
pesem Star klavir, ki je formalno karseda neosebna:

V mraku ropotarnice počiva
zrinjen v kot, med skrinje in smeti,
star klavir, ki v svojem molku skriva
zven akordov, zlitost harmonij.

Prav nikogar ni, ki bi z večerom
bele tipke rahlo preigral.
Prah, ki ga prekriva, bo za zmerom
v razglašenih strunah obležal. (Kovič 2009: 15)

Sentimenta, značilnega za prvoosebne ljubezenske pesmi, tu ni – pesem je 
zgrajena na navidezno hladnem, distanciranem opazovanju stvari in ljudi, 
čutno nazorne podobe pa pridobijo simbolni pomen. Ta miniatura po »objek-
tivnem« tonu spominja na Rilkejev princip predmetne pesmi (Dinggedicht). 
Upesnjuje glasbo, ki je utihnila ali pa je razglašena, se pravi neuglašena z novim 
časom; sredi svetlega, novega časa in pomlajenega sveta artikulira starost, sta-
ranje, umiranje … V času prevlade ideološke prihodnosti nad sedanjostjo se 
torej mladi Kovič nostalgično ozira v preteklost. V študiji Pesniška spirala Kaje-
tana Koviča sem takole interpretiral eksistencialno občutje mladega Koviča:

Mladi pesnik intuitivno čuti, da lirika piha iz preteklosti, iz spomina. Da iz spomina pri-
teka osebna identiteta. Da v kolektivu prav zaradi vere v prihodnost posameznik izgubi 
samega sebe. Prav zato, ker nima spomina. Navidezno tradicionalistično oklepanje kla-
sičnih pesniških oblik, temelječih na metrični pravilnosti in blagozvenečih rimah, torej 
pri mladem Koviču izvira iz zavesti o ključni vlogi spomina. (Novak 2009: 499)

Pesem je »Hči spomina«, kot sem podpisani naslovil zbirko lirskih pesnitev, na 
podlagi starogrške mitološke zgodbe, da so bile Muze hčere vrhovnega boga 
Zevsa in boginje spomina Mnemosine (Novak 1981). Zanimivo: to zbirko je 
literarna zgodovina opredelila kot enega izmed začetkov slovenskega pesni-
škega postmodernizma.
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Vrsta Kovičevih pesmi kaže, da je za njegovo videnje sveta od samega začetka 
pesniške poti značilno občutje »poznega časa«, usodne zamude, eksistencialni 
občutek, da je na svet prišel prepozno. Kajetan Kovič je namreč pripadnik gene-
racije, ki je na oder zgodovine prišla prepozno: med drugo svetovno vojno je 
bil še otrok, in se vanjo torej ni mogel dejavno vključiti. Nemožnost biti kos 
strašnim dogodkom, ki so divjali okoli njega, pa ne pomeni, da je bil manj izpo-
stavljen trpljenju. Morda od tod izvira Kovičevo obsesivno vračanje v otroštvo, 
gigantski osebni poskus s pesniško besedo obnoviti svet in življenje, kakršnih – 
morda – nikoli ni bilo. Od tod tudi temeljno bivanjsko občutje izvrženosti iz 
narave, iz varnega okrilja človeške družbe, celo iz lastnega življenja, kakor priča 
pesem Pesnikovo življenje iz l. 1956 objavljene zbirke Prezgodnji dan:

Med urami spomina živim
in med urami pričakovanja
in sredi zamišljenih rim
sem nekdó, ki sanja

o veliki ljubezni in o sreči,
o mrtvih in nerojenih ljudeh,
o travi čez leta zeleneči
in o v starinarno postavljenih dneh.

Moja podoba se v sanjah izgublja.
Tuje življenje živim
in sredi domišljenih rim
sem nekdó brez imena. (Kovič 2009: 43)

Začetek pesmi razpre prostor med »urami spomina« in »urami pričakovanja«. 
Sedanjost, iz katere pesnik govori, je torej točka skrajne napetosti med mrtvimi 
in še nerojenimi – téma, ki jo bo pozneje, v magistralni zbirki Labrador (1976), 
Kovič artikuliral v ciklu Dežele, predvsem v pesniškem triptihu, treh medse-
bojno povezanih pesmih, naslovljenih Dežela mrtvih, Dežela živih in Dežela 
nerojenih, ki se konča z antologijsko zadnjo kitico:

Bela ptica, ki tiho leti
skoz neskončna okrožja:
eno perut iz prihodnosti,
eno iz domotožja. (Kovič 2009: 253)

A od te zrele formulacije se vrnimo k mlademu Koviču, kjer artikulacija še 
ni tako estetsko dovršena, je pa zaradi mladostne »izpovednosti« bolj nepo-
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sredna. Sklepni formulaciji pesmi Pesnikovo življenje – »tuje življenje živim« 
kot »nekdo brez imena« – po svojem pesimizmu spominjata na Franza Kafko, 
po krizi Jaza pa na Arthurja Rimbauda in Fernanda Pessoo. Kljub navidezni 
tradicionalnosti ta pesem torej že izžareva temno svetlobo eksistencialnega 
občutja moderne dobe in moderne lirike.

A premislimo natančneje, kaj to pomeni – biti brez imena? Paul Valéry je 
nekoč iskrivo dejal, da je človeku njegovo ime najbolj lastno in v isti sapi naj-
bolj tuje. Ime novorojencu podelijo starši, priimek pa je itak rodovno pode-
dovan; ime torej slehernemu posamezniku prilepi družba, prihaja od zunaj. 
Ime predstavlja posameznika (v) družbi, je lastno-st, ki mu je v očeh drugih 
najbolj lastna, po kateri ga prepoznajo, a je samemu človeku – njegovi notra-
njosti – obenem najbolj tuja. Edina mentalna in kulturna – se pravi, druž-
bena – struktura, ki preprečuje popoln razpad te skrajno razrahljane osebne 
identitete, se skriva v predzadnjem verzu te pesmi, vmes med obema artiku-
lacijama tujosti: »Tuje življenje živim / in sredi domišljenih rim / sem nekdó 
brez imena.« (Kovič 2009: 43)

»Domišljene rime« so torej edini jez Jaza pred dvema breznoma tujosti, druž-
bene in lastne. Gre za izjemno jasno, a obenem večplastno formulacijo. To spo-
ročilo se odlikuje z nenavadno radikalnim pesimizmom glede možnosti življenja 
in preživetja posameznika v skupnosti. Tovrstne formulacije bi prej pričakovali 
pri Danetu Zajcu ali Gregorju Strniši, se pravi pripadnikih naslednje, po sodbi 
literarne zgodovine radikalnejše generacije; to in podobna mesta v Kovičevi 
liriki, ki jih ni malo, je treba vzeti torej resno in dobesedno, če sploh želimo izme-
riti vso globino njegove poezije. Zdaj lahko tudi vidimo, kako površne so tiste 
interpretacije, ki težo njegovega izrekanja človekove usode odpravijo s prelah-
kimi oznakami, češ da je mladi Kovič upesnjeval nekakšno intimistično idilo.

To mesto obenem kaže, kako velik pomen igra pesniška beseda v Kovičevem 
življenju. S poezijo, to krhko rečjo, ki jo v skladu s svojo, še tipajočo, mladostno 
poetiko rahlo ironično imenuje »domišljene rime«, njegov svet stoji in pade.

Medtem ko so bili njegovi pesniški tovariši Zlobec, Pavček in Menart 
močno zasidrani v pred-modernistični slovenski pesniški tradiciji, se je Kovič 
od samega začetka oplajal pri simbolizmu. Ker smo navajeni oznako simbo-
lizem uporabljati le za literarne pojave, značilne za drugo polovico 19. stoletja 
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in začetek 20. stoletja (pri nas predvsem za t. i. moderno – Murna, Župančiča 
in Cankarja, manj Ketteja), je treba na novo premisliti naravo simbolizma in 
Kovičevo navezavo nanj.

Šalamun

VII. pesem cikla Stvari iz Pokra je ena ključnih Šalamunovih pesmi. Če 
katera, potem je ta pesem manifest reizma. Pripovedni ton, za katerega se 
na začetku pesmi zdi, da je zasidran v vsakdanjem življenju, s ponavljanjem 
besed in verzov pridobi močan ritem in zarotitveni ton, pesem pa se večpo-
mensko poglobi. Naštevanje navidezno nepomembnih stvari (gugalni stol, 
srajca, kovček, balkonska ograja, star škorenj) doživi na koncu pesmi grada-
cijo preroških razsežnosti:

Narisal bom križ

†
vijuge na mojem gugalnem stolu
kako otožno visi srajca
ki jo je zapustilo telo
vendar je še vedno srajca
in tu je ključna točka našega poraza
in kovček in ravnilo T
ali ste že videli stol
ki bi tekal od kopalnice proti kuhinji
ali pa v obratni smeri ker to ni važno
in histerično spraševal
ali ste že videli balkonsko ograjo
ki bi rekla dovolj mi je
	 dovolj mi je
	 dovolj mi je

	 […]

	 Nedoumljive so stvari v svoji prekanjenosti
	 nedosegljive besu živih
	 neranljive v nenehnem odtekanju
	 ne dohitiš jih
	 ne zagrabiš jih
	 nepremične v strmenju (Šalamun 2011: 32–33)
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Konec te pesmi temelji na ponavljanju samih negativnih kategorij, ki pa v med-
sebojnem pomenskem izničenju omogočijo, da se zasveti svetloba biti – svet
loba čudežnega, človeškemu razumu nedoumljivega bivanja stvari. Ta pasaža, 
ena izmed najmočnejših pesniških izjav, kdajkoli izrečenih v zgodovini slo-
venske poezije, nakazuje poznejši razvoj Šalamunove poetike in eksistencial-
nega odnosa do sveta.

V literarni zgodovini je ime Tomaža Šalamuna zasidrano kot poosebljenje 
največjega preloma v slovenski poeziji druge polovice 20. stoletja. Revolta v 
zgodnji Šalamunovi poeziji je radikalna in brezkompromisna. Pesnik je iz svo-
jega jezika odstranil vsakršen sentimentalizem, da bi izrazil resnico sveta, ki 
je izgubil nebo in tla. Bistveno je vplival na pesniški jezik z radikalnim prin-
cipom svobodne kombinatorike besed. Njegov pesniški prvenec Poker (1966) 
je s svojim revolucionarno novim in svežim jezikom sprožil avantgardistično 
gibanje v slovenski in – širše – jugoslovanski poeziji šestdesetih in sedemde-
setih let, pozneje pa je bistveno zaznamoval tudi mednarodne tokove; veliki 
ameriški pesnik Charles Simic mi je nekoč rekel, da je Šalamun najbolj znan 
evropski pesnik v ZDA.

Šalamunovo izrazno svobodo so mnogi epigoni napačno razumeli kot 
rušenje vsakršne forme. Kot sem analiziral v študiji Ritem pri Šalamunu, je bil 
»prelomni učinek njegove poetike, ki se je literarni vedi kazal kot destrukcija 
tradicionalne pesniške oblike, posledica premika celotnega koordinatnega sis-
tema, ne pa posledica rušenja forme« (Novak 1997: 300). Šalamunova poezija 
je neprimerno bolj ritmična kot poezija večine slovenskih avtorjev, ki pišejo 
v prostem verzu. Ritem je pri njem nerazdružno povezan z energijo jezika. 
Mnogi so ga posnemali, a njegove energije niso mogli posneti.

Šalamun je enkratna pesniška postava v smislu popolne predanosti pesniški 
Postavi. Prav s svojo brezkompromisno zavezanostjo Poeziji (»pesniškemu 
poslanstvu«, se je reklo v predšalamunovskih časih) je vplival na najbolj nadar-
jene pesnike in pesnice doma in po svetu. Posladkanim klišejem tradicionali-
stičnih verzifikatorjev je v šestdesetih letih zoperstavil resnico pesmi kot upora, 
kot pljunka, tudi kot krika radosti. Na ozadju enako dvoličnih modernističnih 
in postmodernističnih pozerjev je Šalamunova poezija vselej izkazovala avten-
tično poklicanost.
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Njegova poetika je paradoksalna: po eni strani bogastvo domišljije in jezika, 
kjer metaforično združevanje besed ni z ničimer več motivirano, po drugi 
strani pa doživljanje lastnega bivanja kot ustvarjalnega dejanja svobodne samo-
osmislitve subjekta, kar je doživelo najvišji izraz v poetični izenačitvi ljubezni 
in pesmi.

Šalamunov pesniški razvoj je izjemno nenavaden in ploden: prehodil je 
dolgo pot od skrajne negativitete Pokra do himnične poezije poznejših zbirk, 
ki izrekajo hvalnice čudežem ljubezni in stvarstva, ne da bi mu usahnila ustvar-
jalna lava. Do okrutnosti ostro svetlobo Šalamunovih pesniških začetkov je 
zamenjala drhteča nežnost pretresljive zavesti o človekovi usodi pod zvez-
dami … Za seboj je pustil pesniški opus preroške inovativnosti, vrhunske 
kvalitete, izjemnega obsega (približno 50 pesniških zbirk), zaklad jezika za 
prihodnje rodove.

Spričo fascinacije z njegovo igrivostjo je literarna zgodovina spregledala, da 
je poleg neomejene jezikovne domišljije pri Šalamunu na delu tudi temeljna 
zavezanost pesniški Besedi in gigantski napor, da bi vzpostavil relacijo do 
Absoluta. Povsem resno – in ne zgolj kot davek eksistencializmu tistega 
časa – je treba vzeti tudi uvodna verza Pokra »Utrudil sem se podobe svo-
jega plemena / in se izselil.« (Šalamun 2011: 12) Predlagam v ponovno branje 
Šalamunov obsežni pesniški opus tudi s stališča oživitve in osebne presvetlitve 
simbolistične dediščine. Značilna je v tem smislu pesem Pesek iz zbirke Arena, 
objavljene l. 1973:

Nisem subjekt,
omara boga sem.
[…]
Buča na vroči strehi sveta sem,
gospod kaplja vodo name,
da ne zgorim.
Nisem subjekt.
Buča sem.
Nisem subjekt,
Omara boga sem. (Šalamun 2011: 202)
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Reizem

Radikalno pesniško gibanje šestdesetih in sedemdesetih let, ki se je začelo z 
objavo prelomne Šalamunove pesniške zbirke Poker (1966) in pesniško-likovnim 
raziskovanjem skupine OHO, je literarna zgodovina s skupnim nazivom poi-
menovala neovantgarda – pač v odnosu do zgodovinske avantgarde, ki sta jo 
poosebljala predvsem Kosovel in Podbevšek v dvajsetih letih 20. stoletja. Najbolj 
natančne in poglobljene analize slovenske pesniške neoavantgarde je v številnih 
knjigah objavil Taras Kermauner, njegove interpretacije in definicije pa nosijo v 
sebi tudi avtentičnost notranjega vpogleda in malone gesto manifestov. Naj med 
številnimi njegovimi knjigami tu omenimo le dve: Na poti k niču in reči: porajanje 
reizma v povojni slovenski poeziji (Kermauner 1968) ter Natura in intima: Poezija 
petih pesnikov (Kermauner 1969). Podnaslov slednje knjige se nanaša na pozab
ljeno dejstvo, da bi paradna zbirka intimizma Pesmi štirih morala pravzaprav biti 
Pesmi petih; poleg Koviča, Menarta, Pavčka in Zlobca naj bi bile po prvotnem 
načrtu tu objavljene tudi pesmi petega pesnika, ki ni bil nihče drug kot Dane 
Zajc, ta je pa izpadel in padel točno tja, kamor je s svojo izvirno in pretresljivo 
poezijo pravzaprav tudi sodil – v naročje t. i. kritične generacije. Prav Kermauner 
je slovensko neoavantgardo razdelil na dve usmeritvi in poimenoval z izrazoma, 
ki ju uporabljamo še danes, pogosto brez upoštevanja izvornega Kermaunerje-
vega pomena: reizem (iz latinske besede za stvar – res, rei) in ludizem (iz latinske 
besede za igro – ludus, ludi). Poenostavljeno rečeno, naj bi prvi val slovenske 
neoavantgarde, ki se je zbiral v skupini OHO, bolj ali manj uveljavljal poetiko in 
estetiko reizma, osredotočeno na upesnjevanje stvari kot stvarnosti onstran člo-
vekove uporabe in zlorabe, medtem ko je drugi val rušil mimetično posnemanje 
sveta z domišljijskim bogastvom ter ludističnimi jezikovnimi igrami, pesniško 
jedro je pa bilo skoncentrirano v pesniško-gledališki eksperimentalni skupini z 
različnimi imeni, najprej 441 / 442 / 443, nato pa Pupilija Ferkeverk po predstavi 
Gledališča Pupilije Ferkeverk v Mali Drami l. 1969. Tretji val neoavantgarde, 
kamor sem sodil tudi podpisani, je udejanjala pesniška in eksperimentalna gleda-
liška skupina Nomenklatura v letih 1973–78. Pričujoče razmišljanje bo znotraj 
tega razvejenega gibanja reflektiralo predvsem značilnosti reizma, najbolj radi-
kalnega krila slovenske pesniške neoavantgarde.

Tako kot noben pojav ne nastane ex nihilo, tudi reizem ni izključna krea-
cija slovenske književnosti, čeprav je pri nas razvil enkratne in izvirne pojavne 
oblike. In podobno kakor pri mnogih drugih plasteh moderne in avantgardi-
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stične poezije je tudi tu mogoče najti praizvor v simbolizmu, točneje: pri radi-
kalnem krilu francoskega simbolizma.

Začetek rehabilitacije poetične vrednosti stvari lahko zasledimo že v nekaterih 
pesmih Stéphana Mallarméja, pri katerem se depersonalizacija pesniškega jezika 
in izginotje prvoosebnega lirskega subjekta povezujeta s poudarjenim odnosom 
do stvari. Čeprav Mallarmé ohranja tradicionalno pesniško obliko, ki jo obvlada 
na tako mojstrski način, da ga imamo lahko za enega poslednjih klasikov fran-
coske književnosti, sta njegovo radikalno iskanje novega pesniškega izraza in nič 
manj radikalen premislek razmerja med pisavo in upesnjenim svetom globoko 
vplivala na ves nadaljnji razvoj poezije: od Mallarméjevih pesmi o pahljačah in 
ogledalih je upesnjevanje stvari onstran njihove s(l)užnosti človeku ena izmed 
legitimnih in temeljnih možnosti moderne in postmoderne lirike.

V smislu rehabilitacije poetične vrednosti stvari je pomenljiva naslednja Mal-
larméjeva izjava: »Dal bi vse veličastne večernice Sna in njihovo deviško zlato 
za eno samo kvartino, posvečeno grobu ali bonbonu, ki bi uspela.« (Walzer 
1973: 152; Mallarmé 1989: 125, prev. B. A. N.) Za okus meščanske družbe druge 
polovice devetnajstega stoletja, ko je vladalo v klišeje razvodenelo tradicionalno 
stihoklepstvo, je izenačitev čustvene in pesniške teže groba in bonbona morala 
zveneti šokantno in blasfemično. (Naj ob tem spomnimo na Geister - Plamnovo 
pesem o praliné bonbonih, ki je podobno učinkovala na pravoverne pristaše tra-
dicionalnega okusa ob koncu šestdesetih let na Slovenskem.) Tematsko naravna-
nost h konkretnim stvarem, ki po tradicionalnih estetskih kriterijih niso bile upe-
snitve vredne, je Mallarmé realiziral v celi vrsti priložnostnih pesmi, ki jih je pisal 
na damske pahljače in pirhe, posebno veselje pa je čutil do verznega oblikovanja  
raznih posvetil, čestitk in pisemskih naslovov … V »Glasbenici tišine«, spremni 
besedi k svojemu prevodu Mallarméjevih pesmi, sem izpostavil njegovo inten-
zivno in inovativno upesnjevanje stvari:

Ta navezanost na »bogastvo konkretnega« sveta pa ni značilna le za Mallarméjeve pri-
godniške pesmice, temveč predstavlja eno izmed temeljnih potez njegovega pesniškega 
dela. Mallarméjeve pesmi postavljajo na laž običajno in površno predstavo o esteticizmu, 
ki naj bi bežal od sveta konkretnih stvari. Ravno obratno: Mallarmé si svoje tematsko 
izhodišče pogosto poišče v konkretnih, celo vsakdanjih, po tradicionalnih merilih upe-
snitve nevrednih stvareh, ki pa jih nato v procesu pesniškega preoblikovanja s čarovnijo 
jezika naredi »nestvarne« in s tem »nadstvarne«, bolj stvarne kakor so stvari same. Beseda 
je manj od stvari in ravno zaradi tega manka izraževa več stvar-nosti. (Novak 1989: 126)
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Tako nam ta visoka poezija ponuja natančen vpogled v pohištvo Mallarméje-
vega stanovanja na Rimski ulici (Rue de Rome) 89 v Parizu oziroma v pode-
želski hišici v mestecu Valvins v Fontainebleaujskem gozdu ob reki Seni, kjer 
si je ta revni pesnik proti koncu življenja kupil stanovanje in kjer je zdaj Mal-
larméjev muzej. Ko sem pred leti obiskal ta muzej, sem bil šokiran ob prepo-
znanju predmetov (pahljač, ogledala itd.), ki jih je Mallarmé mojstrsko upesnil, 
jaz pa prevedel v slovenščino, na primer angleški sonet Pahljača gospe Mal-
larmé – avtor ga je kaligrafsko izpisal na sámo pahljačo:

Ker nima drugega jezika
Kot nihanje v smer neba
Prihodnji stih vznika
Iz najodličnejšega nedrja

Kjer tiho prhutajo perutnice
Pahljače če ta ista
Glasnica se za tvojim licem
Oglaša v zrcalu čista

(Tam kamor tone spet na dno
Preganjan skozi slednje zrno
Nevidni prah samo zato
Da me ogrne v črno)

In zmeraj naj se taka zdi
Med tvojimi nemirnimi dlanmi. (Mallarmé 1989: 39)

Pri tem Mallarméju nikakor ni šlo zgolj za tematiko pesmi, saj navsezadnje tudi 
v tradicionalni poeziji srečamo precej besedil, ki upesnjujejo stvari iz predme-
tnega sveta. Vendar znotraj tradicionalne poetike stvari niso same sebi namen, 
ampak funkcionirajo zgolj kot prispodobe za upesnjevanje človeškega sveta; 
imajo zgolj simbolično ali celo alegorično vrednost, saj predstavljajo nekaj dru-
gega (človeka), nimajo pa vrednosti same po sebi; so pris-podobe, nimajo pa 
svoje lastne podobe, so, skratka, zgolj iz-govor za človekov samo-govor, ni jim 
pa dovoljen lastni govor. Upo-raba stvari se je izkazala za zlo-rabo. Ta zlo-raba 
pa se je najbrž začela takrat, ko je zahodni človek sleherno stvar, sleherno bitje 
in svet v celoti spremenil v svoj pred-met. Stvar je izgubila svojo stvar-nost; 
postala je zgolj pred-met. Predmet spoznavanja, obvladovanja in izkoriščanja. 
V skrajni konsekvenci: predmet uničenja.
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Daljnosežen prelom je povzročila tudi Mallarméjeva tipografska pesnitev 
Met kock ne bo nikoli odpravil naključja (Un coup de dés jamais n'abolira le hasard), 
ki je izšla l. 1897 in je z razporeditvijo različno oblikovanih besed v prostoru 
papirja prvič obelodanila dejstvo, da besede niso zgolj prozorna znamenja za 
zunajbesedno stvarnost, temveč da vsebujejo svojo lastno stvar-nost.

Med pesniki, ki so na podlagi zavesti o nasilnosti evropskega subjektivizma 
in antropocentrizma rehabilitirali vrednost stvari onkraj s(l)užnosti človeku, 
je najbolj izrazito in radikalno poetiko izdelal francoski pesnik Francis Ponge 
(1899–1988). Čeprav je sodeloval v nadrealističnem gibanju in je svoje prve 
pesmi objavil že pred drugo svetovno vojno, je diskretna prelomnost njegove 
poetike prišla do veljave šele po drugi svetovni vojni, ko so ga »posvojile« 
mlajše generacije, ki so v njem videle svojega predhodnika, pionirja, ki je utrl 
povsem novo in dotlej neznano pot pesniškega izražanja: po eni strani so ga 
slavili eksistencialisti na čelu z Jeanom-Paulom Sartrom, po drugi strani pa 
strukturalisti, na primer Philippe Sollers. Ponge je intuitivno začutil, da neo-
mejena domišljijska svoboda, ki jo je kot vrhovni princip ustoličil nadrealizem, 
skriva v sebi nevarno past: v imenu ustvarjalnosti je nadrealizem obdaril umet
nika z božansko vsemogočnostjo; pesniki so premikali gore in iz notranjih 
možnosti jezika ustvarjali še nevidene in ne(za)slišane svetove, lahkotnost 
tovrstnega domišljijskega ustvarjanja pa je včasih mejila na otročjo muhavost. 
Ponge se je prestrašil nihilističnega potenciala, ki ga je sprostil nadrealizem, 
in se je zavestno odrekel manipuliranju z živimi bitji, s stvarmi in z jezikom. 
Namesto nadrealističnega prezira nad vsakdanjostjo je v najbolj navadnih 
stvareh uzrl čudeže, vredne upesnitve: s skrajno natančnostjo, a tudi z očarljivo 
poetičnostjo je opisoval stvari in pojave iz našega neposrednega življenjskega 
okolja – hlebec kruha, cigarete, vrata, sadeže, kamne, žito, ptice … Stvari, ki 
jih utilitarna »pamet« vidi zgolj kot uporabne predmete, je Ponge oživil in 
dvignil v svetlobo resnične poezije. Drobceni predmeti so se nenadoma odprli 
kot neznanski svetovi, pokazali so svojo kozmično vlogo in smisel. Po stoletje 
trajajočem procesu razkrajanja in ukinjanja mimetičnega principa v umetnosti, 
kar je bila temeljna značilnost moderne lirike, je Ponge ponovno rehabilitiral 
mimesis kot umetniško kategorijo. Moderni liriki na čelu z Rimbaudom, Mal-
larméjem in nadrealisti so prav v imenu pesniškosti pesništva in umetniškosti 
umetnosti ukinili izvenjezikovni svet: vse, kar je upesnitve vredno, vse, kar 
sploh je, je v jeziku. Ponge, mojster jezika, izumitelj nove variante pesmi v 
prozi, se je odpovedal temu subjektivističnemu napuhu; zato lahko imamo 
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njegov pesniški prvenec s pomenljivim naslovom Le Parti pris des choses (kar 
sem prevedel kot Stališče stvari) iz l. 1942 za zgodnjo napoved post-moder-
nizma v francoski poeziji. Pongeovo poetiko bi lahko označili s posrečenim 
izrazom Tarasa Kermaunerja– reizem.

V času vznika slovenskega reizma je bil Ponge na Slovenskem neznan; sredi 
sedemdesetih let ga je v članku o moderni francoski poeziji v reviji Sodobnost 
predstavila Marjeta Vasič, njegove pesmi pa sta prevedla Veno Taufer in Ivan 
Minatti. Kot urednik antologije Moderna francoska poezija (Novak 2001) sem 
ga vključil v izbor in prevedel izbor njegovih pesmi. Njegovo integralno zbirko 
Le Parti pris des choses pa je nato odlično prevedla Saša Jerele (Ponge 2010). 
Naslov te zbirke, ki sem ga sam prevedel kot Stališče stvari, je kolegica Jerele 
domiselno prevedla kot V imenu stvari. Ker bomo pozneje primerjali poetiki 
intimizma in reizma ob pesmih, posvečenih vratom, naj tu navedem tudi Pon-
geovo pesem v prozi Užitki ob odpiranju vrat v prevodu Saše Jerele:

Kralji se vrat ne dotikajo.

Nikoli ne okusijo te sreče: da bi nežno ali grobo odsunili predse eno tistih velikih doma-
čih ploskev, se obrnili nazaj k njej in jo pospremili nazaj – da bi držali v objemu vrata.

Sreče, ko zgrabiš visoko oviro v sobi za porcelanasti vozel na trebuhu; naglega boja mož 
na moža, v katerem ti za trenutek zastane korak, se razširi oko in se ti vse telo prilagodi 
novemu okolju.

Še malce jih podržiš v prijateljskem prijemu, potlej pa jih odločno odrineš nazaj in se 
obgradiš – o čemer te prijetno prepriča škrt ob sproženju mogočne, a dobro naoljene 
vzmeti. (Ponge 2010: 17)

Ponge je zapel moderno odo bivanju vrat in prijateljskemu stiku med vrati in 
roko, ki ta vrata odpira in zapira. »Junak« te pesmi v prozi ni človek, ampak so 
to kar sama vrata. Zdaj pa prisluhnimo Zlobčevi pesmi Vrata iz zbirke Najina 
oaza (1964), ki je sicer nastala dvajset let po Pongeovi hvalnici vratom, a je še 
potopljena v tradicionalno upesnjevanje človeka kot središča stvarstva:

[…]
Povsod smo vas postavili,
po sredi sleherne ljubezni,
po sredi slehernega čustva,
po sredi slednje vaše misli:
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po sredi vsèga, kar je celovito,
stojite kot sekira v rani,
tudi odprta ste mejnik za svet
na tej in oni strani.
Na tej in oni strani se zaganjam v vas,
na tej in oni strani z vso močjo,
in sem od vekov že na tej in oni strani,
a s te na ono in z one na to stran
nikoli ne bom mogel, da bi občutil
radost celovitosti človeka. (Zlobec 1995: 44)

Gre za jezikovno zanimivo in izrazno močno pesem, v kateri pa so vrata le pris-
-podoba za usodno mejo, ki preprečuje »radost celovitosti človeka«. Le osem 
let pozneje, l. 1972, je najbolj radikalni reist Iztok Geister - Plamen objavil 
pesniško zbirko Žalostna majna, v kateri je tudi cikel Lesne zveze, v njem pa 
naslednja miniatura:

polovična debelina ene deske
polovična višina ene deske

polovična višina druge deske
polovična debelina druge deske (Geister 1996: 71)

Kako to besedilo sploh učinkuje? Objektivistična dikcija spominja na navodila 
za sestavljanje pohištva ali na učbenik za učence srednje lesarske šole. Ker pa 
je tekst objavljen v pesniški zbirki, estetski kontekst povsem izbriše utilitarni 
pomen teh besed, tako da deske zasijejo zgolj kot deske, osvobojene svoje 
s(l)užnosti človeku. Ta izmaknitev principu utilitarnosti sproži tudi občutek 
absurda, ki utegne imeti humorne učinke. Še bolj humorno učinkuje naslednja 
pesem iz cikla Muha, nosilnega razdelka zbirke Žalostna majna:

muha sedi na dreku
muha smrdi po dreku

drek sedi pod muho
drek smrdi po dreku (Geister 1996: 65)

V spremni besedi k izboru Geistrove poezije Plavje in usedline sem takole ana-
liziral postopek depoetizacije, ki je značilen za to pesem:
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Humorni učinek je tu očitno posledica tematske ravni pesmi, ki z izbiro »nizke« leksike 
krši tabuje tradicionalne poetičnosti, tovrstno rušenje tabujev pa učinkuje osvobajajoče, 
kar se je pri recepciji izražalo skozi glasen smeh občinstva na literarnih večerih ter 
celo – po lastni izkušnji – pri tihem branju te pesmi. Paradoksalni učinek depoetizacije 
tradicionalne poetike je torej nova oblika poetizacije stvar(nost)i. (Novak 1996: 153)

Pri tej Plamnovi pesmi se ni mogoče izogniti referenci na znamenito gesto 
Marcela Duchampa, ki je l. 1917 dal razstaviti straniščno školjko kot likovno 
umetnino, poimenovano Vodomet (Vodnjak – Fountain), s tem pa po lastnih 
besedah dvignil vsakdanji predmet do dostojanstva umetniškega dela.

Primerjajmo Pongeov in Plamnov reizem! Obema gre za »rehabilitacijo« 
stvari, oba hočeta iztrgati stvari iz avtomatizma človekove uporabe in zlorabe, 
iz smrtonosnega objema človekovega gospostva. Pri obeh gre za zavestno 
depoetizacijo poezije oz. točneje: za depoetizacijo tradicionalnih kriterijev poe-
tičnosti. Da bi to dosegel, Ponge posega po izraznem sredstvu pesmi v prozi, 
Plamen pa po skrajnem asketizmu pesniškega jezika, oboje pa ustvarja »nepo-
etične« učinke kot nujen most do pristne pesniške stvar-nosti, poezije stvari.

Najbolj natančno lingvistično branje Plamnove poezije je l. 1972 opravil 
sociolog in filozof iste generacije Rastko Močnik v študiji Majna, zalog razložni, 
kjer je analiziral prav zbirko Žalostna majna. S strukturalistično metodo je ugo-
tovil in v obliki pravil celo kodificiral zakonitosti »vezanja besed« v tej pesniški 
knjigi. Zgoraj navedeno pesem o muhi je analiziral na podlagi Lotmanove 
dialektike korelativnosti delov v pesniškem besedilu in iz nje izhajajoče teze o 
nelinearni naravi teksta (Močnik 1972).

Ime OHO je kombinacija besed OKO in UHO. Kljub nominalni enako-
vrednosti vida in sluha, podobe in zvoka, je za OHO-jevske projekte značilna 
prevalenca vizualnih informacij nad avditivnimi. Morda je naravnanost k likov-
nemu izražanju delno tudi posledica potrebe članov skupine, da iz dimenzije 
časa prestopijo v dimenzijo prostora. Od kod ta potreba? Najbrž iz dejstva, da 
dušeča peza v umetnostne klišeje okostenele tradicije izvira iz preteklosti, zato 
so to časovno razsežnost kratko malo izbrisali. Pri tem so OHO-jevci zavestno 
ali podzavedno sledili temeljnemu dispozitivu vseh avantgardističnih gibanj 
našega stoletja; najbolj radikalno in paradigmatično je časovne dimenzije pre-
vrednotil futurizem, ki že s samim imenom opozarja, da je prihodnost domo-
vina jezika in pesniškega ustvarjanja.
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Poleg Iztoka Geistra - Plamna in Marka Pogačnika kot ustanoviteljev so bili 
stalni sodelavci skupine OHO še likovniki Andraž Šalamun, Milenko Mata-
nović in Američan David Nez, filmar Naško Križnar ter pesniki Aleš Kermavner, 
Vojin Kovač - Chubby in Matjaž Hanžek. Nekatere projekte so koncipirali ali v 
njih sodelovali občasni sodelavci Drago Dellabernardina, Marjan Ciglič, Srečo 
Dragan, Franci Zagoričnik, Braco Rotar in Tomaž Šalamun, ki se je v tem obdobju 
preizkušal tudi v likovnih projektih. Največji uspeh OHO-ja ter obenem največji 
mednarodni uspeh slovenske in tedaj tudi jugoslovanske likovne umetnosti je 
bila razstava v slavni newyorški galeriji MoMA (Museum of Modern Art).

OHO-jevci so sicer občasno posegali tudi po glasbenem izrazu (npr. v pro-
jektu Glasbena kasta, kjer je Plamnova songa uglasbil Milenko Matanović, na 
klavir pa je igral Naško Križnar. Matanovića sem na začetku devetdesetih let 
srečal v Ameriki; ukvarjal se je z glasbo in ekološkim ozaveščanjem, še zmeraj 
pa je letel po zraku kot v OHO-jevskih letih). Toda likovna umetnost je bila 
vendarle osrednji medij izražanja OHO-ja. Tudi književnost so doživljali kot 
nekakšno besedno slikarstvo, kar dokazuje tudi naslednji odlomek iz Plamno-
vega programskega besedila Samo spor je nesporen, objavljen l. 1969 v zborniku 
Pericarežeracirep. Citirane izjave so zanimive tudi zaradi kritike klasične lite-
rarne in likovne estetike:

V klasičnem besedništvu je beseda mišljena kot slika, dejansko je pa beseda.
V novodobnem besedništvu je beseda mišljena kot beseda, dejansko je pa slika.
V klasičnem slikarstvu je slika mišljena kot beseda, dejansko je pa slika.
V novodobnem slikarstvu je slika mišljena kot slika, dejansko je pa beseda. (Geister 
1996: 133)

V navedenih štirih stavkih Geister - Plamen na skrajno zgoščen in precizen 
način definira temeljna razmerja med besedo in sliko, »klasično« in »novo-
dobno« umetnostjo. Upravičeno opozarja, da je tradicionalna estetika v sliki 
videla predvsem mitološko zgodbo in literarno sporočilo, ne pa imanentno 
likovnega sporočila in kvalitete specifično likovnih izraznih sredstev. V skladu 
z reistično poetiko, ki kljub poudarku na stvareh zavrača mimetično posne-
manje stvar-nosti, pa Plamen obenem kritizira tradicionalno poetiko, po kateri 
je beseda vselej bila (pris)podoba izvenbesedne stvar(nost)i. Plamnova izjava, 
da v »novodobnem« slikarstvu slika učinkuje kot beseda, pa gre najbrž razu-
meti v strukturalističnem smislu, da je sleherni likovni element znak.
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Plamen očitno artikulira resnico sveta, ki se je nagnil v smer vizualnih medijev. 
V tem smislu je celotna dejavnost OHO-ja prav gotovo v skladu s sočasnim 
svetovnim »trendom«, ki se čedalje bolj izkazuje za epohalno obzorje pozne 
faze naše civilizacije, v kateri nam je živeti.

Sodeč po Plamnovih programskih izjavah je bistvo besede črka. Reistični 
pesnik je glas marginaliziral v korist črke. Pri tem je treba poudariti, da se 
Plamen kot resnični pesnik nikoli ni povsem odpovedal glasovnim razse-
žnostim besede, temveč je celo na vrhuncu svojega reističnega raziskovanja 
črkovno-prostorskih razsežnosti pesniškega jezika pesem vselej organiziral 
tudi po zvočnih principih, z močnim ritmom ter številnimi aliteracijami in 
asonancami. V svojih programskih izjavah pa Plamen daje črki izrazito, že 
kar ontološko prednost pred glasom. Eden izmed dokazov, da je bil OHO 
v svojem času »na špici« svetovnega umetnostnega in intelektualnega doga-
janja, je tudi dejstvo, da je razglasitev prevalence črke nad glasom v skladu s 
sočasnimi tokovi v lingvistiki in filozofiji (pomislimo le na izvajanja Jacquesa 
Derridaja [1998] v temeljnem delu njegove filozofije jezika O gramatologiji).

Iztok Geister - Plamen je velik del svojega življenja posvetil raziskavi in 
zaščiti ptic; je eden izmed največjih slovenskih ornitologov in pionirjev eko-
loškega ozaveščanja na Slovenskem in širše. Podobna je post-OHO-jevska 
usmeritev Marka Pogačnika, osrednjega OHO-jevskega likovnika in teoretika, 
pri njem pač z večjo deležem mistike. Obema avantgardističnima umetnikoma 
je treba priznati, da sta vse življenje zvesto udejanjala reistični vrednostni 
sistem, ki se je upiral antropocentrični in skrajno uničujoči (zlo)rabi sveta kot 
objekta in zahteval strpnost do (so)bivanja drugih živih bitij in narave, do stvari 
in stvar-nosti. Vsaka čast!

Med avantgardističnimi pesniki tistega časa lahko – poleg Plamna, ki naj-
bolj »uteleša« reizem – reistične elemente opazimo pri Tomažu Šalamunu (po 
analizi Tarasa Kermaunerja predvsem v drugi pesniški zbirki, Namen pelerine, 
iz l. 1968), Franciju Zagoričniku, ki je najbolj radikalno razvijal vizualno in 
konkretno poezijo, Matjažu Hanžku, ki se je odlikoval z osupljivo in duhovito 
kombinatoriko besed, ter Alešu Kermavnerju, ki je svoje mlado življenje živel 
in končal v skladu s svojim razumevanjem reizma.
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Poleg zgoraj omenjenih likovnikov in pesnikov so OHO-jevci pri neka-
terih zbornikih zaradi bližine reistični poetiki povabili tudi pisatelje Rudija 
Šeliga, Marka Švabića in Dimitrija Rupla ter filozofa Slavoja Žižka; na ta 
način »razširjena« OHO-jevska projekta sta bila zbornika Pericarežeracirep 
in Katalog 2 (Kermavner idr. 1969; Šeligo 1969). Tedanji »vrhovni mentor« 
avantgarde, profesor primerjalne književnosti na ljubljanski Filozofski fakul-
teti Dušan Pirjevec, ju je kot urednik zbirke Znamenja l. 1969 objavil pri mari-
borski založbi Obzorja, ki je tedaj poleg revije Problemi in študentske Tribune 
opravljala pionirsko vlogo pri objavljanju avantgardistične literature, tako 
ludistične kot reistične.

Reistična in ludistična poetika sta si izborili svoj prostor in nujno izrazno 
prostost tudi v prozi in dramatiki. Žal okvir tega članka ne dovoljuje podrob-
nejšega premisleka teh integralnih razsežnosti, v katerih se je udejanjala rei-
stična poetika. 

Ludisti Ivo Svetina, Milan Jesih, Matjaž Kocbek, Andrej Brvar, Tomaž Kralj 
in drugi so se najprej zbirali okoli eksperimentalnega gledališča Pupilije Ferke
verk, kjer je takrat kot režiser sodeloval tudi najbolj radikalni gledališčnik tistega 
časa Dušan Jovanović.

Podpisani sem pripadal tretjemu valu neoavantgarde. V pesniški in eksperimen-
talni gledališki skupini Nomenklatura smo v letih 1973–78 sodelovali pesniki 
Milan Kleč, Jure Perovšek, Igor Likar, Andrej Rozman Roza, Ivo Prijatelj, pre-
zgodaj umrli Vladimir Memon, pisatelj in glasbenik Vladimir Kovačič, sklada-
telj Bor Turel, filozofinja Maja Milčinski, pisateljica Brina Švigelj, ki je nato pre-
sedlala v francoščino in večino svojih romanov objavila pri vrhunski francoski 
založbi Gallimard pod psevdonimom Brina Svit, podpisani in mnogi drugi 
lepi, sončni ljudje. Pesniki smo sestavljali uredniški odbor Mladih potov, lite-
rarne priloge Mladine, naš drzen in nerazumljiv jezik pa je v »svinčenih sedem-
desetih letih« šel grozno na živce predsedstvu Zveze socialistične mladine 
Slovenije, zato so na vse načine, s privijanjem finančne pipice in z nenehnimi 
političnimi obtožbami in grožnjami blokirali izhajanje revije, dokler nas niso 
l. 1975 tudi dokončno politično obsodili kot sovražne elemente in nas odsta-
vili. Skladatelj Bor Turel in jaz sva l. 1973 začela z »intermedialnimi raziskavami 
medumetnostnih razmerij« med zvokom in besedo, nakar smo s pomočjo rež-
iserja Igorja Likarja in navdušene prijateljske skupine razširili to raziskovanje v 
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gib in gledališki prostor. V naslednjih letih smo koncipirali in izvedli več hepe-
ningov in drugih radikalnih gledaliških predstav. Današnja teatrologija je opra-
vila temeljito raziskavo tedanjih gledaliških eksperimentov, ki so se dogajali na 
robu kulturne javnosti in so zato slabo dokumentirani. Blaž Lukan (2021) je v 
obsežni knjigi Generator: za proizvodnjo poljubnega števila dramskih kompleksov: 
Slovenski eksperimentalni dramski in uprizoritveni teksti iz obdobja modernizma 
(1966-1986) objavil vrsto tedaj nastalih »dramskih tekstov«, ki so zelo blizu 
reistični raziskavi jezika, med njimi pa so tudi »dramski« teksti podpisanega. 
Do podobnega sklepa je prišla tudi teatrologinja Barbara Orel (2023). V zvezi 
s happeningom Zvok, ne jezi se, ki sem ga l. 1974 koncipiral podpisani, zvočno 
strukturo pa je pod vplivom idej in prakse Johna Cagea izdelal Bor Turel, je 
Barbara Orel zapisala: »Konec šestdesetih in v začetku sedemdesetih let je bilo 
pri nas izvedenih več dogodkov, ki so bili označeni za hepeninge, vendar je po 
doslej znanih podatkih le hepeninge skupin OHO in Nomenklatura mogoče 
uvrstiti med prave primere tega žanra.« (Orel 2023: 61)

Konflikt med intimizmom in reizmom, tradicijo in 
avantgardo

Literarnozgodovinsko naštevanje zaslug intimizma in reizma ob svojem času pa 
zabriše dejstvo, da je od srede šestdesetih do začetka osemdesetih let divjala 
prava pravcata vojna med tema dvema poetikama. Intimizem v tem času ni več 
izžareval avtentičnosti, svežine in simbolno zakrinkane družbene kritičnosti 
svojih začetkov, ampak se je v veliki meri sprevrgel v izpraznjeno retoriko ter je 
ubogljivo služil tedaj vladajoči politiki kot sestavni del uradne estetike.

Razširjanje definicije umetnosti v OHO-jevskih projektih se je dogajalo 
vzporedno z »razširjanjem zavesti« v svetovnem gibanju tedanje mlade gene-
racije: po eni strani socialna revolta, ki je doživela vrhunec v valu študentskih 
demonstracij, ki so pretresle svet spomladi 1968 (na čelu s Parizom, v jugo-
slovanskem okviru najmočneje v Beogradu), po drugi strani pa odkrivanje in 
preizkušanje novih, tolerantnejših načinov mišljenja in bivanja, ki so nasilje 
institucij in odtujenost posameznika v družbeni mašineriji izpostavili globalni, 
a miroljubni kritiki. Bil je to čas hipijevskega gibanja in »flower power«, ki je 
svoj pacifizem strnilo v geslo »Make love, not war!«, čas, ki ga je zaznamovala 
čudovita glasba Boba Dylana, Beatlesov in Rolling Stonesov, pri nas pa Tomaža 
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Pengova, čas, ko so impulzi vzhodnjaške modrosti začeli mehčati evropski raci-
onalizem. Ta razsežnost je najbolj prišla do izraza v pesništvu zgodnjega Milana 
Dekleve, ki je l. 1971 izdal Mushi, mushi, prvo slovensko zbirko haiku pesmi (gre 
pa tudi za prvo knjigo Študentske založbe). Zbirka je razdeljena na tri cikle, 
naslovljene Glasba, Ljubezen in Svet. Naj tu zazvenita uvodni in zaključni haiku 
zbirke Mushi mushi. Opozarjam, da se zbirka začenja in končuje z istim verzom, 
ki pa ni več isti, ker je vmes ves krog Glasbe, Ljubezni in Sveta:

Nobene sledi.
Suhi, stekleni pesek.
Kakšna tišina!

Besede, v srcu
tišine pozaspale.
Nobene sledi! (Dekleva 1971)

Čas konca šestdesetih in začetka sedemdesetih let bo ostal zapisan v zgo-
dovini slovenske književnosti kot edino obdobje, ko se je naša književnost 
otresla izvenliterarnih funkcij, predvsem peze nujnosti ohranjanja nacionalne 
identitete. V tem smislu je avantgardizem tega obdobja edini otok svobode 
v viharnem morju zgodovine, ki je slovensko barko od nekdaj premetavalo s 
čeri na čer in so morali pesniki vselej žrtvovati svoj avtonomni umetniški svet 
klicu kolektiva, ki je od njih zahteval, da »izmerijo daljo in nebesno stran« ter 
občestvu pokažejo rešilno zvezdo.

Čeprav je drugo polovico šestdesetih let v tedanji Socialistični federativni 
republiki Jugoslaviji, posebej pa v Sloveniji, najbolj liberalni med zveznimi eno-
tami, zaznamovala ekonomska reforma, ki je tudi v političnem smislu pome-
nila »odjugo«, so bile institucije političnega sistema še zmeraj izjemno močne. 
Ne nazadnje, ne smemo pozabiti, da je isti režim komaj nekaj let pred tem, l. 
1964, surovo obračunal s kritičnimi intelektualci in pisatelji, ki so se zbirali  
okoli revije Perspektive in Odra 57. V tej zvezi sta v javni zavesti ostali dejstvi o 
zaporni kazni, na katero je bil obsojen Jože Pučnik, ter o prepovedi igre Topla 
greda Marjana Rožanca. Žal pa so pozabljena nekatera druga pomembna dej-
stva; naj jih na kratko obnovim.

Zadnji letnik Perspektiv sta l. 1964 urejala Dane Zajc in Taras Kermauner. V 
zadnji številki Perspektiv je bil objavljen dramatičen pogovor med uredništvom 
in predsednikom ideološke komisije Centralnega komiteja Zveze komunistov 
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Slovenije Stanetom Kavčičem: »perspektivaši« so se dobro držali, branili svoja 
stališča in vztrajali pri svojih kritikah, ki jih je Kavčič zavračal mirno, z racio-
nalnim hladom in ideološko brezprizivnostjo. Tega istega Kavčiča, partijskega 
likvidatorja Perspektiv, je ta ista Partija osem let pozneje odstavila kot pred-
sednika slovenske vlade zaradi preveč liberalne ekonomske politike, katere 
simbol je bila t. i. cestna afera (stališče Kavčičeve vlade, da Slovenija preveč 
prispeva za nerazvite jugoslovanske republike in da bi zvezna oblast morala 
finansirati izgradnjo slovenskih cest).

Tomaž Šalamun, eden izmed najmlajših članov redakcije Perspektiv, je po 
prepovedi revije poskušal izdati ilegalno številko, a so ga aretirali. Šalamun 
se nikoli ni hvalil, da je bil zaprt zaradi političnega preganjanja in je to kazen 
zmeraj minimaliziral, vsa čast mu! Kritičen odnos do družbe, ki ga je izkazoval, 
pa je gotovo vplival tudi na radikalnost njegovega pesniškega jezika: Šala-
munov pesniški prvenec Poker, z magistralno uverturo verzov »Utrudil sem 
se podobe svojega plemena / in se izselil«, je moral l. 1966 iziti v samozaložbi, 
njegov upor tradicionalni poetiki, estetiki in ideološki diktaturi pa je pretresel 
vrednostne temelje slovenske in jugoslovanske družbe.

Predstavniki oblasti in tradicionalnih vrednot so eksperimentalno umetnost 
doživljali kot upor ter žalitev dobrega okusa in nacionalne kulture, zato so 
zadrto napadali avantgardo. Pri tem so partijski oblásti z veseljem pomagali 
tudi tradicionalno čuteči intelektualci, pisatelji in pesniki, zbrani v krogu okoli 
Josipa Vidmarja, ki je veljal za vrhovnega arbitra kulturne politike. Med njimi 
žal najdemo tudi nekatere intimiste, na primer Janeza Menarta, sicer odlič-
nega pesnika in prevajalca, znanega tudi po satiričnih pesmih zoper oblast, na 
primer v zbirki Časopisni stihi (1969).

Največje kulturnopolitične škandale so s svojim pesmimi povzročili Tomaž 
Šalamun, Ivo Svetina in Vladimir Gajšek: Šalamun z Dumo 1964 iz neobja-
vljene številke prepovedanih Perspektiv, ki se začne z verzom »Zjeban od 
Absolutnega«, konča pa z verzom »o Slovenci kremeniti, prehlajeni predmet 
zgodovine« (Šalamun 2011: 64–65), Svetina s pesnitvijo Slovenska apokalipsa, 
kjer je na krvavo ironičen način dregnil v nedotakljivi mit partizanstva kot 
ideološki temelj tedanjega družbenega sistema (Avanzo in Zagoričnik 1975: 
74, 77–78), Gajšek pa s pretresljivo balado Sveta družina, v kateri Bog zavrne 
klic samomorilca na pomoč, kar je katoliška cerkev doživela kot bogokletnost 
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(Avanzo in Zagoričnik 1975: 11–12). Zoper to estetsko in moralno dekadenco 
je vrhuška tedanje politično etablirane kulture na čelu z Josipom Vidmarjem 
napisala izjavo Demokracija da – razkroj ne!, objavljeno 8. 11. 1968 v osrednjem 
dnevniku Delo; izjavo je sopodpisal tudi Janez Menart, ki je zoper avantgar-
diste napisal tudi vrsto strupenih epigramov in satiričnih pesmi, na primer 
Antisong, prvič objavljen l. 1970:

Anti so bili Slovani,
vrag jih vzel je svoje dni.
Skupaj z gnilimi možgani
zdaj so spet med nas prišli.

Če prezremo antilopo,
antimon in antifriz,
so zasrali vso Evropo
in Ljubljano in Pariz.

Zdaj so »anti« splošna moda,
ki brez mod straši povsod;
stil jim nočna je posoda,
a vsebina, kar je not.

Anti-drama je predstava,
kjer nam kdo pokaže rit,
zraven punco ošlatava,
s penisom pa vrta zid.

Anti-film norce brije
pa dobi cel kup nagrad,
ker ob njem žirijo zvije,
da potem gre laže srat.

Anti-pesem je potiskan
(malo trd) klozet papir.
Anti-glasbo rit nam piska,
če zdravnik nam da klistir.

Anti-kip je, kar razstaviš:
čevelj, guma, drek, mravljinc.
Anti-sliko pa napraviš,
če v okviru kažeš klinc.
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Anti-kritik je pretkanec,
ki iz smrklja dela med,
ki sam ve, da je posranec,
pravi pa, da je estet.

Anti-avtor je zvrst bebca,
anti-avion je ptič,
anti-Pepe – to je Pepca,
anti-panti ni pa nič. (Menart 1977: 512–513)

S tem satiričnim besedilom je Menart nedvomno dokazal jezikovno mojstrstvo 
in občutek za humor … obenem pa estetsko nazadnjaštvo, provincialni okus in 
šokantno, sramotno veselje pri političnem ovajanju mlajših kolegov. Menart ni 
razumel ekstatične radosti, ki so jo njegovi mlajši pesniški kolegi, avantgardisti, 
čutili ob dotlej neznani in neznanski svobodi, ki jim jo je omogočala eksperi-
mentalna igra z besedami, in ni razumel bolečine, ki so jo mladi umetniki dobe-
sedno telesno čutili ob strašnem protislovju med neskončno svobodo jezika in 
ozkimi družbenimi razmerami, ki jih je kontroliral politični sistem. Menart, 
ki je mojstrsko, a dovolj previdno pisal satirične pesmi na manj nevarne tarče, 
ni nikoli razumel poguma, ki je gnal mlade navdušence v upesnjevanje utopič-
nega, nemimetičnega sveta Domišljije in Svobode; ni razumel titanske geste 
Tomaža Šalamuna pri revolucionarni preobrazbi pesniškega jezika in sveta; ni 
razumel uporniškega črnega humorja, s katerim je Ivo Svetina, sin partizanske 
družine, »opeval« partizanščino; ni razumel obupa, ki je gnal Gajška, da je s 
pretresljivo balado Sveta družina izrazil usodno samoto človeka, ki se odloči za 
samomor, ker so ga vsi pustili na cedilu, tudi Bog.

In tukaj smo pri najbolj travmatični razsežnosti zgodovinskega obdobja, ki 
se je ponašalo s politično liberalizacijo tedanjega družbeno-ekonomskega sis-
tema ter z osvobajanjem umetniške in intelektualne dejavnosti, z osvajanjem 
svobode … s pogumnim in svetlim procesom, ki pa je med drugim imel tudi 
tragično posledico – val samomorov. Naj to strašno temo ponazorim z usodo 
Aleša Kermavnerja, Tarasovega mlajšega brata.

Prav Alešu Kermavnerju se najbolj prilega oznaki reist, vendar ima pri njem 
upesnjevanje stvari bistveno drugačen vrednostni predznak kot pri Plamnu: vse 
kaže, da njegove hvalnice stvarem, ki imajo včasih fakturo reklam ekonomske 
propagande, predstavljajo pravzaprav humanistični protest zoper »postvareli 
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svet« potrošniške družbe in represivnih inštitucij. (»Postvareli svet« je sin-
tagma, ki sta jo rada uporabljala sartrovska, družbeno angažirana veja eksi-
stencializma in frankfurtska šola marksizma, ki je črpala svoj kritični odnos do 
represivnih družbenih mehanizmov iz spisov mladega Marxa.) Razlika je torej 
v tem, da je odnos Aleša Kermavnerja do stvari (prikrito) odklonilen, saj izvira 
iz groze humanističnega izvora, medtem ko je Plamnov odnos že osvobojen 
humanistične optike in zato zmore do sveta stvari formulirati afirmativen 
pogled in ubeseditev. Pri Alešu Kermavnerju je reizem dosegel najbolj radi-
kalno točko: njegova hvalnica samomoru zveni kot ekonomska propaganda za 
prodajni artikel smrti; žal je svojo pesniško gesto uresničil tudi s prostovoljnim 
koncem svojega življenja.

Val samomorov, ki je takrat pretresel Slovenijo, je bil očitno posledica glo-
bokega vrednostnega preloma in posledične izgube eksistencialne varnosti. 
Tedanja partijska oblast in njen konservativni kulturnopolitični servis pa sta 
kot razlog za ta val samomorov lansirala govorice o t. i. Klubu samomorilcev, 
ki naj bi ga vodil nihče drug kot profesor Dušan Pirjevec. Kakšna perverzija! 
Kot dokaz so omejeni malomeščanski ritolizniki Partije in Tradicije navajali, 
da Pirjevec na predavanjih pogosto ponavlja besedo nič in da ta nihilizem torej 
sili njegove študentke in študente v samomor. Eden izmed vrhuncev slovenske 
sramote vseh časov je televizijska igra Šola noči Mateja Bora (1971), sicer sijaj-
nega partizanskega pesnika: glavni negativec v tej igri je profesor Ahriman, 
kar je bila zgovorna in umazana navezava na Pirjevčevo partizansko ime – 
Ahac. (Tako je veliki partizanski pesnik izdal in ovadil svojega soborca, ki si je 
drznil kritizirati družbo, za katero sta se bila oba borila.) Petdeset let pozneje 
je novinar Tone Fornezzi - Tof s paglavskim humorjem javno priznal, da je 
edini dokaz o obstoju Kluba samomorilcev bila njegova razglednica, ki jo je 
podtaknil tedanji ljudski »milici«. Te stavke pišem z gnevom spričo krivičnih 
in politično motiviranih obtožb na račun svojega dragega profesorja Pirjevca, 
obenem pa z grozo, kot sem jo izkusil, ko sem v drugem letniku gimnazije 
izvedel, da so tri deklice iz sosednjega razreda poskušale v zaprti garaži narediti 
samomor s plinom; eni je uspelo.

Naj svojo hvalnico tedanji avantgardi sklenem s svojimi prvimi spomini na 
te nenavadne človeške osebke, ki so spremenili moje življenje, še preden sem 
sploh vedel, da so pisatelji in pesniki in slikarji in umetniki. Zgodovinsko in 
osebno prelomnega l. 1968 sem ob preselitvi družine iz Beograda pri občutljivi 

Od intimizma do reizma.indd   137 27.8.2025   16:07:46



Boris A. Novak

138

starosti štirinajstih let v svoji samoti, napolnjeni s pubertetniškimi težavami, 
med množico povprečnih, sivih ljudi v tedanji sivi, moreči Ljubljani zagledal 
nekaj mladenk in mladeničev, ki so bili lepi, tako lepi in drugačni! In vsi so imeli 
dolge lase, tako punce kot fantje! Tedaj sem jih le od daleč opazoval in obču-
doval, šele pozneje pa sem te lepe mlade ljudi prepoznal z imeni: visoki dolgo-
lasec (»lepi Cigan«, kot sem ga sam pri sebi najprej poimenoval) iz Nemške 
hiše je postal pisatelj Marko Švabić, njegova punca pa rdečelasa igralka Katja 
Levstik; nadvse simpatičen hipijevski par se je izkazal za Američana Davida 
Neza in slikarko Ireno Majcen z dolgimi blond lasmi (tako s Katjo kot z Ireno 
sem pozneje sodeloval); izjemno živahen dolgolasec, fantast, ki se je zmeraj 
smejal, je pozneje dobil ime Milenka Matanovića, a sva prvič, in dolgo in lepo 
in fantastično, govorila šele 23 let pozneje, l. 1991, ob srečanju v Ameriki, in 
še zmeraj je bil enak, nasmejan, fantastičen fantast; najbolj karizmatičen par 
tedanje Ljubljane, mladi mož s prodornimi očmi in njegova ljubezen, lepotica, 
ki je dobesedno letela nad ulicami Ljubljane z dolgimi rjavimi lasmi in okro-
glimi lennonovskimi očali, pa sta se izkazala za Tomaža Šalamuna in Marušo 
Krese, poznejšo avtorico presunljive poezije in romanov, iz faze Tomaževega 
pesniškega Romanja za Maruško (1971).

Pri subverzivnem delovanju, s katerim so pravkar imenovani in mnogi 
drugi umetniki nasproti etablirani kulturi vzpostavljali alternativen vrednostni 
sistem, sta igrala ključno vlogo domišljija in humor, ki ju smrtno resna oblast 
ni poznala. Kot dijak prvega letnika na II. (»Šubičevi«) gimnaziji v Ljubljani, 
ki stoji nad parkom Zvezda, se spomnim šokantnega in osvobajajočega pri-
zora: 30. decembra 1968, na zadnji dan pouka pred novoletnimi prazniki, so 
se Milenko Matanović, David Nez in Drago Dellabernardina v parku pokrili 
s polivinilno plahto, iz katere so molele njihove tri glave, zato so ta živi kip 
poimenovali – Triglav.

In sem osamljeni in zafrustrirani pubertetnik jasno začutil, da bi rad živel v 
deželi pod takim Triglavom …
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Od »dume« do »apokalipse«: dva poskusa 
utišanja slovenske pesniške neoavantgarde v 
šestdesetih letih 20. stoletja
Marijan Dović

Leta 1970, ko so neoavantgardna gibanja v Sloveniji doživljala vrhunec, 
je Janez Menart v Sodobnosti objavil verzificirano satiro Antisong v 
stilu straniščne poezije. V njej je smešil sodobno neoavantgardno (anti)

umetnost, njene protagoniste – od pesnikov, slikarjev, kiparjev in filmarjev 
do kritikov – pa je humorno karikiral kot prevarante, šarlatane in pretkance-
-posrance, ki jim štab »nočna je posoda, / a vsebina, kar je not« (Menart 1970: 
33). Menartova satira je odziv enega vodilnih pesnikov povojnega intimizma 
na kreativni izbruh mladih ustvarjalcev, ki so v drugi polovici šestdesetih let 
20. stoletja v Tribuni, Katalogu in v okviru skupine OHO na široko odprli vrata 
ultramodernističnim in avantgardnim umetniškim smerem. Kot je nedavno 
pokazal Marko Juvan (2023), lahko to fascinantno obdobje štejemo za »zadnjo 
sezono modernizma«, ki je nekako do sredine sedemdesetih let v kontekstu 
študentskih gibanj temeljno zaznamovala slovensko literarno, umetnostno in 
tudi politično prizorišče.1

Menartov odziv na poplavo modernističnih in neoavantgardnih eksperi-
mentov je v prvi vrsti oseben, intimen refleks pesnika tradicionalista, ki proti 
novostim nastopa kot formiran in že uveljavljen umetnik. Menart se je moder-
nističnim tendencam v slovenskem pesništvu zoperstavil zgodaj, že pred 
nastopom neoavantgarde: v zbirki Časopisni stihi (1960) in še zlasti pozneje 
je z epigrami (včasih grobo) zbadal moderniste, v letih izhajanja Perspektiv pa 
se je zapletal v spore z njihovimi najvidnejšimi pesniki. Dosledni koncepciji 
antimodernizma, ki jo jedrnato povzema satirični Antisong, je ostal neomajno 

1	 Poglavje je nastalo v okviru raziskovalnega programa Literarnozgodovinske, literar-
noteoretične in metodološke raziskave (P6-0024), ki ga iz državnega proračuna sofi-
nancira Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike 
Slovenije.
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zvest: rdeča nit njegovih dnevniških zapiskov je nasprotovanje modernizmu in 
avantgardi s tradicionalističnih estetskih pozicij in paranoiden občutek, da se 
bo »modernistična mafija« infiltrirala v vse pore kulturnih ustanov.2

Toda slovenski neoavantgardi niso nasprotovali le umetniki, ki so zagovar-
jali konservativnejša estetska načela. Menartove intervencije moramo namreč 
postaviti v širši kontekst spopada etablirane slovenske kulture in politike z 
novo umetnostjo. Ta spopad je leta 1964 prvič kulminiral ob ukinitvi Per-
spektiv, nov vrh pa je sledil jeseni 1968, ko je v Delu izšla ostra protestna izjava 
dvanajstih uveljavljenih kulturnikov z naslovom Demokracija da – razkroj ne!. 
V obeh odmevnih aferah je imela poezija pomembno vlogo. Medtem ko je bila 
leta 1964 v središču provokativna Duma 1964, ki je pesniku Tomažu Šalamunu 
nakopala krajšo zaporno kazen, je izjava iz leta 1968 v žarišče postavila tri kon-
kretne osebe: pesnika in performerja Vojina Kovača - Chubbyja (zaradi »rei-
stičnih« opisov preservativov in provokativnega Manifesta kulturne revolucije), 
pesnika Iva Svetino (zaradi pesnitve Slovenska apokalipsa) in Dimitrija Rupla, 
urednika študentske revije Tribuna, ki je novi umetnosti ponujala institucio-
nalno oporišče. V nadaljevanju bomo preučili ozadje obeh omenjenih poskusov 
utišanja slovenske pesniške neoavantgarde in skušali premisliti, v kolikšni meri 
je pri njiju šlo predvsem za spopad z estetskim in/ali generacijskim ozadjem, v 
kolikšni meri pa je mogoče govoriti o cenzuri v ožjem pomenu besede.3

Šalamunova Duma 1964 in Perspektive: trk med  
(neo)avantgardo in oblastjo

Kako bodo v socialistični družbi zgodnjih šestdesetih let sprejeti neoavant-
gardistični eksperimenti, je napovedala že manj znana lokalna afera ob izidu 

2	 Menartovi najbolj znani pesniški napadi na moderniste so zbrani v posmrtni izdaji 
Epigrami (Menart 2010a), njegovi dnevniški zapisi pa so bili istočasno objavljeni kot 
Dnevnik 1953–2000 (Menart 2010b), a so bili zaradi nesoglasij z dediči za nekaj časa 
umaknjeni iz prodaje. 

3	 O generacijskih konfliktih po vzoru francoskih anciens in modernes, ki so stalnica lite-
rarnega polja, prim. Bourdieu 2000. Za cenzuro v ožjem smislu pa v skladu z Darn-
tonovim razumevanjem lahko štejemo primere, v katere se vmeša oblast z represijo in 
sankcijami (Darnton 2014). 
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kranjske gimnazijske revije Plamenica leta 1962.4 Toda prvi zares odmeven trk 
slovenske neoavantgardne poezije z uradno oblastjo je povezan z Dumo 1964 
Tomaža Šalamuna, pesniškega inovatorja, ob katerega verzih je Taras Ker
mauner, neutrudni »kovač literarnozgodovinske terminologije«, skoval oznako 
»ludizem« (Juvan 2023: 156). Naši razgledi so 9. maja 1964 objavili tole pesem:

Zjeban od Absolutnega
nažrt devic in drugih smrtno prizadetih
ljubim vas o bližnjiki, pohlevni domislek boga očeta
ljubim vas o celovite osebnosti sladkega zrenja
v mojem duhu se je zganila milost
o posestniki duševnih muk
o dresirani intelektualci s potečimi se ročicami
o logiki vegetarijanci z dioptrijo minus petnajst
o rektorji z nagobčniki
o ideologi s svojimi cipami ideologijami
o doktorji prežvekujoči loške kruhke in interpunkcije
o mumije akademsko trepljajoče strast in bolečino
  Pascal ki si se potrudil in Bach ki se ti je posrečilo
o neizrekljivo slastno presihajoči liriki
o hortikultura prosvetljenci in ptice lastavice
o socializem a la Louis XIV. ali kako bi zaščitili uboge živalce
o stopetintrideset ustavodajnih teles ali kaj bi
  naredil s crknjeno mačko da ne bi zaudarjala
o revolucionarnost množic ali kje je sanatorij
  ki bi nam zdravil impotenco
Hodil po zemlji sem naši in dobil čir na želodcu
dežela Cimpermanov in njihovih mozoljastih občudovalk
dežela hlapcev mitov in pedagogike
o Slovenci kremeniti, prehlajeni predmet zgodovine (Šalamun 1964: 178)

Šalamunova pesem bi morala biti objavljena v reviji Perspektive (1960–1964), 
ne pa v Naših razgledih. Zakaj Duma 1964 ni izšla v reviji, ki je bila nekoliko 
pred tem zaradi pritiskov primorana zamenjati uredništvo, eden od dveh 
novih urednikov pa je po sklepu sveta sodelavcev postal ravno mladi pesnik 
Šalamun? Ker njena zadnja, za tisk že pripravljena številka, sploh ni izšla – bila 

4	 Ustvarjanje mladih umetnikov je bilo razumljeno kot »politični atentat«, Marko 
Pogačnik in Iztok Geister pa sta morala prestati dolgotrajna zaslišanja in se soočiti 
s pritiski, grožnjami in celo z obtožbami o duševni bolezni (Pogačnik 1968: 69–73; 
Pavlič 2014: 186). 
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je namreč zaplenjena. Šalamunova Duma 1964 je torej izšla v povsem spre-
menjenem kontekstu: natis v reviji Naši razgledi je v resnici antiobjava. Pesem 
je pritaknjena h komunikeju Državne založbe Slovenije kot nekakšen corpus 
delicti, ki naj pojasni, zakaj je bila osrednja slovenska založba »primorana« 
prekiniti odnose z revijo Perspektive. Kot so odločitev založbe utemeljili trije 
podpisniki – predsednik delavskega sveta DZS Franc Marinšek, predsednik 
založniškega sveta DZS Rudi Čačinovič in direktor založbe Ivan Bratko – si 
je založba že pol leta neuspešno prizadevala, da bi revijo opozorila na napačno 
idejno »usmeritev« in jo vrnila na pravo pot. Kot dokazno gradivo so funkcio-
narji poleg Šalamunove pesmi objavili dopisa, s katerima je založba poskušala 
spametovati uredništvo revije. Prvi je bil poslan 7. aprila 1964:

Dne 19. decembra 1963. leta so imeli predstavniki založniškega in delavskega sveta pri 
Državni založbi Slovenije sestanek s celotnim uredniškim odborom te revije. Sestanek 
je bil na iniciativo predstavnikov DZS. Govorili smo o procesu preusmeritve pri reviji, 
ki je postal zelo očiten, odkar sta odgovorna urednika Taras Kermauner in Dane Zajc. 
To novo med drugim karakterizira dejstvo, da so Perspektive odprle vrata nekaterim 
sestavkom, ki postavljajo pod vprašaj osnove naše socialistične ureditve. Tak je primer z 
razpravo Jožeta Pučnika O dilemah našega kmetijstva, z gloso istega pisca Iz oči v oči in s 
članki nekaterih drugih avtorjev. Zato da bi reviji […] pomagali v njenih prizadevanjih, 
predlagamo svetu sodelavcev Perspektiv, da zamenja uredniški odbor, ki je pripeljal revijo 
v sedanjo zagato, in da izbere novega, ki bo lahko v polni meri prevzel družbeno poli-
tično odgovornost za vsebino revije. (Sporočilo DZS 1964: 178)

Mesec dni pozneje, 7. maja, je sledilo še eno pismo svetu sodelavcev revije, v 
katerem izražajo nezadovoljstvo nad novim uredništvom, zlasti nad Šalamunom:

Novi odbor se ob svojem nastopu ni distanciral od negativnih teženj, ki so pripeljale 
revijo v sedanjo zagato, iz česar moremo sklepati, da bi se nadaljevala dosedanja politika 
revije. K temu zaključku nas navaja tudi to, da je eden izmed odgovornih urednikov avtor 
pesmi Duma 1964, ki je že stavljena in čaka na izid v prihodnji številki. (Sporočilo DZS 
1964: 178)

Uredništvu so poleg tega očitali še, da se v novi številki Perspektiv nadaljuje 
nedopustna reakcionarna kritika politike socialistične Jugoslavije (kot primer 
so navajali članek Veljka Rusa Problem socializacije kulture):

Glede na vse to menimo, da svet sodelavcev ni izpolnil pričakovanj: da bo namreč imenoval 
tak uredniški odbor, ki bo imel v danih okoliščinah vse potrebne pogoje in proste roke za 
razlikovanje med težnjami, ki stremijo k razvijanju socializma, in med atako na osnove 
socializma. To pa je tembolj potrebno, ker so med sodelavci taki, ki so prišli iz mladinskih 
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in študentskih vrst […] te mlade sodelavce skuša ozka skupina v reviji spretno izkoriščati 
za politično reakcionarne namene. Zaradi vsega tega Državna založba ne more prevzeti 
odgovornosti za nadaljnje izdajanje revije »Perspektive«. (Sporočilo DZS 1964: 178)

Objavljeno pismo je površinska manifestacija globinskega manevra, ki ga je 
izvedla komunistična oblast. Kaj je bilo v resnici v ozadju? Partija se je na neki 
točki odločila, da Perspektive enostavno »likvidira«. Kot je v knjigi Obračun 
s Perspektivami (1990) na podlagi zapisnikov sej partijskih organov ugo-
tovil Božo Repe, je oblast skrbno bdela nad delovanjem Perspektiv v celo-
tnem obdobju njihovega izhajanja. Revija je bila ves čas pod drobnogledom, 
oblastniki pa so vsebini posvečali pozornost, kakršno bi si nemara današnji 
intelektualci lahko samo želeli: brale in skrbno interpretirale so se objavljene 
pesmi, kritike in še zlasti politični in mnenjski članki. Pri tem je odnos do 
»revijašev« značilno nihal med dvema na videz nekompatibilnima ciljema: 
pred domačo javnostjo oblast ni hotela delovati z grobo represijo, ki bi raz-
galila avtoritarno naravo režima, obenem pa se partijska nomenklatura niti za 
hip ni mogla sprijazniti z mislijo, da bi se odrekla absolutni oblasti, skrbno 
vzpostavljeni v prvih letih po vojni – ne le v političnem, temveč v celotnem 
kulturnem življenju države.5

Usoda Perspektiv odraža omenjeno dvojnost: medtem ko je izhajanje revije 
utrjevalo videz demokratičnosti medijskega prostora, so slovenski partijski 
organi njeno vsebino sumničavo spremljali že od začetka izhajanja. Od leta 
1963 so se Perspektive redno pojavljale na dnevnem redu izvršnega komiteja 
Centralnega komiteja Zveze komunistov Slovenije (CK ZKS) – nekdanjega 
politbiroja, dejanskega središča republiške izvršne oblasti. Boris Ziherl in Vida 
Tomšič sta Perspektive vztrajno povezovala z »negativnimi pojavi« na kulturnem 
področju, kmalu pa sta v njih začela slutiti zametke politične opozicije – zlasti 
v zvezi z delovanjem tedaj že profiliranega disidenta Jožeta Pučnika.6 Da bi 
revijo spravila v red in »izolirala«, je oblast spodbujala konkurenčne pravoverne 

5	 O tem prim. tudi ravnanje oblasti s študentskim biltenom Bruc in diskusijo o menjavi 
desetih vodilnih kadrov na TV Ljubljana (Repe 1990: 37). O tem, kako je partijska 
oblast učinkovito in sistematično prepredla celoten kulturni prostor in ključne usta-
nove, prim. Gabrič 1991 in 1995.

6	 Pučnik kot vodilni disident tistega časa je bil zaradi esejistike v Reviji 57 (»sovražna 
propaganda«) marca 1959 obsojen na devet let zapora, a je bil po petih letih pogojno 
izpuščen (Repe 1990: 41). Podrobneje o Pučniku kot disidentu prim. Gabrič 2018. 
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revije (Teorija in praksa), poskusila spreti uredništvo (»diferenciacija«), s pritiski 
založnice (DZS) je izsiljevala uredniške menjave, sklicevala je ločene sestanke 
in zaslišanja urednikov ter jim prikrito grozila. Ko je jeseni 1963 interveniral še 
vplivni jugoslovanski komunist Edvard Kardelj s trditvijo, da je skupina okrog 
revije protirežimska, opozicijska in da se je »znašla na popolnoma reakcio-
narnih pozicijah« (Repe 1990: 46), je v akcijo moral stopiti Stane Kavčič, novi 
predsednik partijske ideološke komisije.7

Kavčič je sestanek z uredništvom sklical 24. januarja 1964. Na njem je 
ostro napadel določene članke, objavljene v reviji – zlasti Pučnikovi besedili O 
dilemah našega kmetijstva8 in njegovo kritiko filma Iz oči v oči. V značilni govorici 
korenčka in palice je urednikom naposled ponudil dve alternativi: »pot integra-
cije« (tj. uklonitve, ki je prinašala materialno varnost reviji in nadaljevanje izha-
janja) in »pot totalne izolacije«, ki je bila v resnici samomorilska. Uredniki so 
se hrabro in artikulirano zagovarjali – in do zaželene »integracije« Kavčičevim 
močnim pritiskom navkljub naposled ni prišlo. Kavčič, ki si je sicer najverje-
tneje želel drugačnega izida, je tako na koncu nekoliko dvoumno napovedal, kaj 
(neizbežno) sledi: »Iskreno vam moram povedati, da ukinitev revije ne pride v 
poštev. Ne mislimo seči po teh sredstvih. Če pa se že odločite in želite harakiri, 
potem vas bomo najprej popolnoma politično izolirali, popolnoma družbeno in 
javno dotolkli, potem pa šele ukinili revijo« (Listnica 1964: 924).

Pogumna objava stenografskega zapisnika triurnega zaslišanja v prostorih 
centralnega komiteja 24. januarja 1964, ki obsega kar 31 strani besedila, je 
v resnici zadnja objava v reviji Perspektive sploh.9 Kmalu po sestanku se je 
namreč – kljub vtisu, da dokončnega obračuna še ne bo – sprožil napovedani 
poseg. Odločitev o ukinitvi Perspektiv je bila dokončno sprejeta na seji izvrš

7	 Kavčič je v kontekstu poznejših obračunavanj sicer obveljal za razmeroma liberalno 
figuro, a v aferi s Perspektivami takšnega profila še ni izkazoval.

8	 Pučnikova kritika povojne kmetijske politike je bila artikulirana, dobro utemeljena 
in predvsem pogumna, saj je opozarjala na bolečo točko režima (zavožena agrarna 
reforma). Zato je bila za oblastnike toliko bolj nevarna (prim. Pučnik 1964).

9	 Čeprav je Kavčič na seji glede konspirativnosti sestanka izjavil, da »nimamo kaj skri-
vati« (Listnica 1964: 925), je javna objava celotnega zapisnika v Perspektivah vseeno 
delovala nekoliko diverzantsko, saj pozorno branje med vrsticami nezgrešljivo raz-
krinkava trdo, brezprizivno govorico Oblasti (prikrite grožnje s policijo, tožilci, zasli-
šanji ipd.). 
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nega komiteja CK ZKS 28. aprila 1964 (Repe 1990: 61). Intervencija zoper 
uporniško revijo je bil skrbno premišljena: »sovražno jedro« (Vida Tomšič) 
je treba »razbiti« in »likvidirati« (Kardelj) – a ne s policijsko represijo, ki bi 
pokazala na slabost oblasti in bi nekaterim po nepotrebnem »dvigala ceno« in 
jih v javnosti obdala z avro disidentstva. Namesto zapiranja, je poudaril Kardelj, 
se je treba potruditi, da bo »naš demokratizem živel, kolikor je največ mogoče, 
brez policije, brez arestov« (Repe 1990: 63). Kavčič, nezadovoljen zaradi neu-
speha januarskih pogajanj, je glede usode revije zagovarjal najostrejšo varianto: 
ukinitev revije na podlagi odpovedi izhajanja s strani založnice (obeh svetov 
DZS) ter objavo pisem (npr. v Naših razgledih), predlagal pa je tudi objavo Šala-
munove Dume 1964, ki naj dokaže, kakšne pesmi piše novi odgovorni urednik.

»Perspektivaši« so se lahko vsaj do neke mere učinkovito branili. V Naših raz-
gledih so 23. maja 1964 javnosti sporočili, da je bila izdaja že pripravljene številke 
38–39 blokirana, izrazili so sum, da delavski in založniški svet nista delovala 
samostojno, temveč po zunanjem diktatu, »mimo delavskega samoupravljanja« 
in da se blokada revije kaže kot »neadministrativna oblika administrativnega 
ukrepanja« (Sporočilo javnosti 1964: 196).10 Napovedali so tudi, da »bo ured
ništvo izrabilo vse možnosti […] da bo revija dobila novega založnika in bo 
vložila maksimalne napore, da bi revija še nadalje izhajala« (Sporočilo javnosti 
1964: 196). Manever oblasti je s pogumno gesto razgalil Drago Šega, ki je v 
Pojasnilu kot član založniškega sveta DZS zapisal, »da so bili vsi zgoraj navedeni 
sklepi in odločitve založbe sprejeti brez vednosti in brez prehodne odobritve 
založniškega sveta« (Šega 1964: 197). S tem je vsaj deloma razkril tisto, kar je 
partija skušala prikriti – namreč da je v ozadju stala odločitev političnega vrha.

V isti številki Naših razgledov je bilo mogoče prebrati tudi odgovor nado-
mestnega založnika, koprske Lipe, na katero so se perspektivaši medtem že 
obrnili. Ta odgovor je povsem sinhroniziran s stališči partijskega vodstva in 
DZS. Podpisnika Pisma, direktor Stane Škrabar in predsednik delavskega 
sveta Maks Jeretina, sta razgretim mladeniškim glavam pojasnila, da je »ilu-
zorno, da bi v naši socialistični domovini sploh lahko našli takšen delavski svet 
založniškega podjetja, v katerem bi delavci, ki sta jim naša revolucija in po njej 
socialistična družbena ureditev omogočila človeka vredno življenje, glasovali 

10	Evfemizem »administrativni ukrep« je značilen za jugoslovanski socializem, ki si je 
prizadeval za demokratični videz in uradno ni poznal cenzure. 
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za to, da bi njihovo podjetje sprejelo založništvo takšne revije, kot je sedaj vaša, 
revije z očitnimi antisocialističnimi tendencami« (Pismo 1964: 197). Bralci so 
lahko izvedeli še, da so tudi v Kopru Šalamunovo prostaško pesem, ki poni-
žuje velikega Župančiča, brali »z odporom«. Za nameček je delavski svet DZS 
na istem mestu priobčil dodatno Izjavo, v kateri je imenovanje Šalamuna kot 
enega »najbolj neodgovornih članov« uredništva za odgovornega urednika 
Perspektiv označil za neresno izzivanje, sporne vsebine v reviji pa še enkrat 
označil za »cinično huligansko napadanje vsega (od ustave ter politike do slo-
venskega naroda)« (Izjava DZS 1964: 196). Kot dokaz neresnosti je delavski 
svet tokrat priobčil še Šalamunovo nenaslovljeno pesem, ravno tako priprav
ljeno za tisk v blokirani številki:

O domovina ti si kakor
slanega sira mi naribaj
slanega
da ga bo bel kupček
tri centimetre visok
pet pa v prerezu
ostalih mer pa ne
nikakor
ostale mere so vojna tajna

saj veste
vedno suhe noge
da bo zdravje pri hiši. (Izjava DZS 1964: 196)

Provokativni Šalamunovi pesmi sta torej vendarle izšli – čeprav ne ravno na 
tak način, kot si je njuno objavo zamislil avtor. Računica perspektivašev, da 
bodo našli drugega založnika in nadaljevali z delom, pa se ni izšla; po zavr-
nitvi koprske Lipe so poskušali celo sami zbrati sredstva in izdati revijo – toda 
zbrani denar je bil brez odloka sodišča zaplenjen (Repe 1990: 66).

Hkrati je potekala tudi napovedana javna kampanja proti reviji in urednikom. 
»Demokratičnim« metodam pritiska so naposled sledili ostrejši represivni 
ukrepi, ki jih je v podtonu napovedal že Kavčič: hišne preiskave, zaplembe, 
zaslišanja in aretacija Šalamuna in Pučnika. Perspektivaši so bili javno »lin-
čani«, zlasti na udaru pa je bil Pučnik, za katerega so se pojavljala absurdna, 
a značilna namigovanja, da je plačan tuji agent. Reviji Sodobnost in Tribuna, ki 
sta perspektivašem v sili edini ponudili roko opore, je oblast zaradi »odkrite 
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solidarnosti z ideološko nesprejemljivo revijo kaznovala z vsiljeno zamenjavo 
uredništev« (Dolgan 2004: 37). Kaznovana sta bila tudi Drago Šega, ki je opo-
zoril na ozadje manevra založbe, in Dušan Pirjevec: oba sta morala zapustiti 
uredništvo Sodobnosti, Pirjevec pa je bil za nameček ekskomuniciran iz partije.

Marjan Dolgan nastalo situacijo opisuje kot precedens, ko je bila poezija 
prvič obravnavana kot kriminal: »Dvoje aretacij se je prepletalo z zasliševanji, 
zaplembami besedil in tajnimi agenti, ki so vsepovsod – celo zunaj Slove-
nije! – skrivaj nadzirali sodelavce Perspektiv.« (Dolgan 2004: 38) Tomaža 
Šalamuna sta zaradi pesmi, ki strogo vzeto sploh še ni bila objavljena, doleteli 
aretacija in hišna preiskava, med katero naj bi mu agent poskušal celo podta-
kniti dodatno obremenilno gradivo.11 Kot je pozneje ocenil Pučnik, naj bi se 
na Šalamuna spravili zlasti zaradi verzov o ideologih in dioptriji – torej zaradi 
morebitne užaljenosti Borisa Ziherla, enega vodilnih povojnih partijskih kul-
turnih ideologov. A ravno Pučnik naj bi zasliševalce prepričeval, da utegne 
biti stroga zaporna kazen za Šalamuna kontraproduktivna, saj bi pesnik, zaprt 
zaradi mladostne norčije, iz zapora prišel kot »politično zrel« in potencialno še 
nevarnejši (Dolgan 2004: 45).12

Nastalo situacijo bi bilo seveda napak tolmačiti kot konflikt med politiko 
in estetiko. Dokumenti partijskih zasedanj jasno kažejo, da je bilo zatrtje Per-
spektiv v največji meri posledica družbenokritičnih člankov – zlasti Pučni-
kovih, v katerih so oblastniki videli možnost oblikovanja resnejše intelektualne 
in politične opozicije. Zdi se torej, da je bila Šalamunova zafrkantska neoa-
vantgardna poezija v obračunavanje pritegnjena kot postranski simptom. O 
tem priča zlasti dejstvo, da je bil Šalamun sicer aretiran, a je bil po petih dneh 
izpuščen, medtem ko je Pučnika doletela dolgoletna zaporna kazen – preklic 
pogojnega izpusta in ponovni zapor do izteka celotne kazni.13 Šalamunova 
pesem je bila v Naših razgledih v resnici objavljena brez avtorjevega dovoljenja 

11	 Dolgan (2004: 38) meni, da bi to lahko bil emigrantski tisk.
12	Šalamun je pozneje svojo zaporniško epizodo omenjal nekako hudomušno (Dolgan 

2004: 45); toda vprašanje je, kako bi nanjo gledal, če bi v zaporu ostal dlje časa.
13	Kavčič je na seji razkril, kdo gre partiji najbolj na živce: »Komaj je Pučnik prišel iz 

zapora, […] že je sedel in začel urbi e torbi soliti pamet vsem; enkrat kmetom, enkrat 
Zvezi komunistov, pojutrišnjem se bo spravil na našo zunanjo politiko itd. To je prepo-
tentnost. Že itak veste, kako v Perspektivah vozite. Namesto, da bi rekli, dragi Pučnik, 
lepo tiho bodi in nekaj let delaj! Vi pa mu na veliko odprete vrata!« (Listnica 1964: 917).
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(in brez posmehljivega zaključnega verza »ROŽICE V KIŠTICAH«). Zato 
je bila tudi pravna osnova zoper Šalamuna šibka – kar bi utegnil biti dodatni 
razlog za to, da Šalamun ni bil resneje obsojen (prim. Repe 1990: 73).

A kaj je bilo pravzaprav tako problematičnega v Šalamunovi Dumi 1964, da je 
režim pesem »kriminaliziral in pesnika spravil v zapor« (Dolgan 2004: 25)? Kot 
poudarja Dolgan, je Šalamun v drugi polovici leta 1963 debitiral ravno v Perspek-
tivah, »takratni literarno najbolj inovativni, publicistično prodorni in politično 
izpostavljeni slovenski literarni reviji« (Dolgan 2004: 27) – in že s prvimi verzi 
je deloval za publiko šokantno in provokativno. Ko je zaradi pritiskov po sili 
razmer postal urednik, je njegova karnevalsko igriva, ironična ludistična poezija 
lahko postala negativni eksempel »reakcionarnih tendenc«, ki naj bi se pojavljale 
v reviji. Tovariši iz izvršnega komiteja CK ZKS seveda niso bili navdušeni nad 
novimi poetikami, ki so se pojavljale v Perspektivah – v najboljšem primeru so 
jih nezaupljivo tolerirali. Marko Juvan s svetovno-sistemske perspektive takole 
pojasnjuje toplo-hladni odnos med komunistično oblastjo in modernističnimi 
in avantgardnimi poetikami v šestdesetih letih 20. stoletja:

Književnega modernizma komunistična nomenklatura sicer ni odobravala, a je vendar ni 
motil, če je ostal hermetičen, abstrakten ali če je služil vladajoči ideologiji. […] Sociali-
stični modernizem [je] »kompromis« v pravem pomenu besede: socialistična periferija 
sprejme forme zahodnega centra in prek njih išče kompromis z domačo ideologijo. A ta 
kompromis je v drugem svetu, pa tudi v Jugoslaviji in Sloveniji vselej negotov. Sloven-
skemu modernizmu je sicer uspelo prodreti med občinstva celo prek partijsko nadzoro-
vanih založb v državni lasti. Toda takoj ko se je pokazalo, da bi modernistični krogi lahko 
ogrozili oblast (kot politična »opozicija«), so sledili zatiralski ukrepi (Juvan 2023: 6).

K temu splošnemu vzorcu, ki ga primer zatrtja Perspektiv odlično ponazarja, 
je treba dodati še en razlog, ki na prvi pogled deluje nekoliko bolj pritlehno: 
kot je pokazal Robert Darnton (2014), je cenzura sicer vedno skrbela za dok-
trinarno pravilnost, a je praviloma še trše udarila po tistih, ki so od argumen-
tacije ad rem prešli na raven ad personam – torej, ko so konkretno usmerili 
kazalec v ugledneže nekega režima. V tem smislu Šalamunovo Dumo 1964 
lahko beremo tudi kot potencialno defamacijo nekaterih najuglednejših (slo-
venskih) komunistov. Takšen je zlasti že omenjeni verz »o logiki vegetarijanci 
z dioptrijo minus petnajst«, za katerega so politiki menili, da »leti na Borisa 
Ziherla« (Repe 1990: 68); omenjeni partijski veljak pa je bil, kot smo videli, 
eden najostrejših kritikov Perspektiv. Pozneje so se pojavljala tudi ugibanja, 
da bi se v »crknjeni mački« in »deželi Cimpermanov« lahko prepoznal Ivan 

Od intimizma do reizma.indd   150 27.8.2025   16:07:46



151

Od »dume« do »apokalipse«

Maček - Matija, ravno tako član najožjega partijskega vodstva, ki je bil osebno 
prisoten na odločilni aprilski seji izvršnega komiteja CK ZKS; Maček je bil 
namreč pred vojno tesar.14 Takšnih ugibanj sicer doslej ni bilo mogoče potr-
diti – Dolgan denimo omenjeni verz povezuje z epigonskim nacionalističnim 
pesnikom 19. stoletja, Josipom Cimpermanom, toda njegova razlaga se ne zdi 
povsem prepričljiva (Dolgan 2004: 43).

Po drugi strani bi verz »o stopetintrideset ustavodajnih teles ali kaj bi lahko 
naredili s crknjeno mačko«, ki satirično meri na pripravljanje zvezne ustave, 
nemara lahko iritiral Kardelja, za Titom drugega moža Jugoslavije.15 Medtem 
ko verz »o neizrekljivo slastno presihajoči liriki«, ki ga je mogoče brati kot 
polemično zbadljivko zoper pesniški sentimentalizem (najbrž pa tudi inti-
mizem) bržkone ni zbujal pozornosti ideologov, članom izvršnega komiteja 
prav gotovo niso ustrezali verzi, kot je »o socializem a la Louis XIV«, ki ga je 
mogoče brati kot namig na absolutistično, celo totalitarno naravo jugoslovan-
skega režima (Dolgan 2004: 42), prav tako pa ne zaključni verz »o Slovenci 
kremeniti – prehlajeni predmet zgodovine«, ki je s parodično referenco na 
bojevito partizansko pesem zvenel naravnost blasfemično.16

Kljub vsem možnostim ustvarjalnega branja, ki jih ponujajo Šalamunovi 
verzi, pa je treba na koncu poudariti, da trdega obračuna s Perspektivami v 
»vroči pomladi« 1964, ki mu je sledilo še bizarno onemogočenje Rožančeve 
igre Topla greda (prim. Inkret 1990), vendarle ni izzvala v prvi vrsti poezija. 
Komunistični oblastniki so se kulisi demokratizma odrekli predvsem zaradi 
bojazni, da bi se v Perspektivah oblikovala resnejša politična opozicija.17

14	»Cimperman« je zastarela beseda za tesarja.
15	Šalamun tu najverjetneje meri na novo zvezno ustavo SFRJ, sprejeto aprila 1963, ki 

naj bi si jo, kot se je hvalil režim, »napisalo ljudstvo samo«. 
16	Priljubljena partizanska bojna pesem Svobodna Slovenija je nastala že leta 1941 na 

podlagi starejše koračnice, pri pripravi slovenskega besedila sta sodelovala tudi Mile 
Klopčič in France Kosmač (Paternu 1987: 40).

17	Represija oblasti je sprožila val protestnih študentskih zborovanj v Študentskem 
naselju in drugod, ki ga je po mnenju Borisa A. Novaka po intenziteti mogoče primer-
jati s tistim iz legendarne zasedbe Filozofske fakultete leta 1971 (Novak 2024: 633). 
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Prevratno leto 1968 in deklaracija Demokracija da – razkroj 
ne!

Šalamunovo zgodnje pesništvo lahko razumemo kot eno prvih napovedi pre-
loma, ki je sledil v drugi polovici šestdesetih let. Slovensko umetniško pri-
zorišče je v tem času doživelo pravo eksplozijo modernizma, avantgarde in 
eksperimenta, ki je vrhunec dosegla v času študentskega gibanja oziroma v 
»dolgem letu 1968« (prim. Juvan 2023, Dović 2021). Sezona modernizma v 
tem obdobju je bila nemara res zadnja, toda bila je izredno intenzivna in tudi 
presenetljivo množična. Vzpon avantgardnih tendenc v umetnosti mladih ni 
ostal neopažen; marsikomu je zbujal pomisleke. Med najbolj vplivnimi antago-
nisti nove umetnosti je bil vplivni Josip Vidmar, dolgoletni predsednik SAZU 
in samozvani vrhovni kulturni arbiter, ki je skozi vsa šestdeseta leta stopnjeval 
»kritično ofenzivo« zoper moderne tokove v literaturi in umetnosti in jih raz-
glašal za nekompatibilne s socializmom (Vodopivec 2006: 448). Vendar pa so 
bili oblastniki, ki so ugotovili, da jim je afera s Perspektivami precej bolj škodila 
kot koristila, tokrat nekoliko bolj zadržani.18

Eden najbolj odmevnih javnih obračunov z neovantgardo v tem obdobju 
se je zgodil v jeseni revolucionarnega leta 1968, ko je kot posebna dvojna šte-
vilka revije Problemi izšel provokativni Katalog. Poslanec Cene Matičič je na 65. 
seji republiške skupščine 28. oktobra 1968 protestiral zoper tovrstne izdaje: 
najprej se je obregnil ob prevelike slovenske izdatke za jugoslovanski zvezni 
proračun, potem pa je kot primer »zapravljanja denarja« v Sloveniji napadel 
publikacijo, ki jo je uredništvo Problemov zaupalo »skupini mladeničev, ki se 
imenujejo reisti« (Sejni zapiski 1968: 68). Matičič je protestiral proti temu, 
da Sklad za pospeševanje kulturnih dejavnosti financira tovrstne publikacije 
(navedel je konkretne podatke o subvencijah) in svoje nasprotovanje argu-
mentiral z uničujočo kritiko Kataloga kot »straniščne literature«. Za Matičiča 
namreč vsebina Kataloga predstavlja skrajno nihilističen napad na »družbo kot 
celoto«, ki bistvo človekovega življenja reducira na »nič«, človeka pa na »kup 
dreka«; poln je »najvulgarnejših izrazov«, načrtno proklamira »totalni antihu-
manizem« in »kapitulacijo« – skratka, je »skrajna manifestacija zastrupljanja« 

18	Med razloge za večjo tolerantnost v drugi polovici šestdesetih let poleg negativnih 
odmevov obračuna s Perspektivami lahko štejemo tudi pomladitev in prevlado libe-
ralne struje v slovenski komunistični partiji (Gabrič 2021: 216–218).

Od intimizma do reizma.indd   152 27.8.2025   16:07:46



153

Od »dume« do »apokalipse«

in »negacija vseh etičnih, estetičnih in tudi socialističnih norm« (Sejni zapiski 
1968: 87).

Sledil je še ostrejši odziv, ki je poleg Kataloga na sramotilni steber postavil 
tudi vse bolj motečo Tribuno – študentsko revijo, ki je novi umetnosti na 
široko odpirala vrata. Tako je 8. novembra 1968 v Delu izšla celostranska izjava 
Demokracija da – razkroj ne!,19 ki jo je podpisalo dvanajst uglednih predstav-
nikov tedanjega slovenskega kulturnega esteblišmenta – Ivan Ribič, Matej 
Bor, Tone Svetina, France Bevk, Stojan Batič, Vladimir Lakovič, Ciril Kosmač, 
Božidar Jakac, Josip Vidmar, Mitja Mejak, Karel Grabeljšek in France Štiglic 
(Izjava 1968: 5). V središču napada sta se znašla zlasti dva konkretna avtorja. 
Prvi je bil pesnik in performer Vojin Kovač - Chubby in njegova v Tribuni 
objavljena teksta Oda kulturni revoluciji (Kovač 1968a: 2) in Manifest kulturne 
revolucije (Kovač 1968b: 2) ter cikel reističnega opisa kondomov v Katalogu z 
naslovom Preservativi (Kovač 1968c: 138–139), drugi pa pesnik Ivo Svetina 
in njegova pesnitev Slovenska apokalipsa, objavljena v Tribuni (Svetina 1968: 
s. p.). Oglejmo si podrobneje, zakaj so se ugledni kulturniki spravili ravno na 
omenjena avtorja.20

Protest dvanajsterice, utemeljen v »zdravem razumu«, se zoperstavlja »lega-
lizaciji kulturnega in družbenega izrojevanja« in nihilističnemu razvredno-
tenju, ki ga zaznava v umetnosti in publicistiki mlade študentske generacije 
(Dolgan 1990: 171).21 Med njimi je na prvem mestu Katalog – katerega izid 
je, kar se avtorjem izjave zdi »osupljajoče« (in pozneje se ista poanta pona-
vlja še večkrat) – finančno podprla država. Avtorji se najprej spotaknejo ob 
Chubbyjeve Preservative: »Vsakemu normalno mislečemu in čustvujočemu 
človeku najbrž povsem zadostuje že droben podatek, da se ena pomembnejših 
'pesnitev' v Katalogu omejuje na to, da podrobno opiše preservative sedmih 
ali osmih znamk.« (Dolgan 1990: 171) Polemika se nadaljuje s kritiko neod-
govorne skupine, ki »v nesmiselnem neredu postavljene besede proglaša za 

19	Njen naslov parafrazira razvpito geslo Charlesa de Gaulla »La réforme, oui; la chien-
-lit, non« iz revolucionarnega maja 1968 (prim. Tucker Sorenson 2021: 369–371).

20	Izjava je bila kmalu zatem ponatisnjena tudi v reviji Borec, št. 11, str. 846–854. Isti 
dan kot izjava v Delu je v Tedenski tribuni izšel tudi protest zoper podobne pojave v 
Mariboru (Kajzer 1968).

21	Odlomke iz izjave navajam po objavi v Dolgan 1990. Originalna objava je na voljo 
digitalno (v dLib), a je težje berljiva.
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moderno misel in s straniščnih zidov prepisane opolzkosti za poezijo in celo 
novo smer slovenske kulture« (Dolgan 1990: 172). Situacija je skrajno resna – 
tudi zato, ker pri tem početju sodeluje študentski časopis Tribuna:

Toda ko se ozremo po oficialnem glasilu slovenskih študentov, ki naj bi v ugotovljeno 
institucionalno nenačelnost in zmedenost poseglo z besedo razumnosti ter kulturne pri-
zadetosti – smo hipoma prisiljeni proti pisanju v tem glasilu protestirati celo z večjo 
upravičenostjo kot proti »idejnosti« modno pozerskega Kataloga. […] Kako je mogoče, 
da se glasilo že jutrišnjih slovenskih IZOBRAŽENCEV izpozablja do tiste meje, da 
izpozabe niti ni več mogoče kritizirati niti polemizirati z njo, ker je nivo pisanja globoko 
pod črto, ko se je s kom že mogoče spoprijeti z besednjakom vsaj minimalno civilizirane 
in kultivirane sredine. (Dolgan 1990: 173)

Za utemeljitev takšnih obsodb avtorji izjave navajajo primere vulgarizmov in 
omenjajo zlasti uvodni del Chubbyjeve Ode kulturni revoluciji. Ocenjujejo, da 
gre za spakovanje »erotično in duhovno očitno nerazvitih posameznikov«, ki 
jim žargon in »besedišče beznic« nista umetniško sredstvo, temveč namen 
oziroma cilj – njihov končni cilj pa je, menijo, »vulgarizacija odnosov med 
ljudmi« (Dolgan 1990: 174–175). Tribuna in Katalog delujeta razdiralno, kot 
napad na celotno družbo, ki jo nameravata vulgarizirati, njena temeljna načela 
pa razvrednotiti. Pojavi se celo nedoločen namig na možno zunanjo motiva-
cijo, tipičen za podtikanja stalinističnega tipa (kakršnih je bil denimo deležen 
Pučnik med afero ob ukinitvi Perspektiv): »duhovno razkrajanje« in »totalni 
nihilizem« sta namreč lahko tudi namerna sabotaža – tj. »rezultat delovanja 
teh ali onih agentur« (Dolgan 1990: 175).

Kritiki nove estetike mladih sledi še izrazitejši napad na njihove ideje. Njegov 
prvi predmet je Chubbyjev Manifest kulturne revolucije, objavljen v Tribuni 23. 
oktobra 1968.22 Visoki dolgolasec Vojin Kovač - Chubby, danes kot pesnik 
razmeroma malo znan, je bil v svojem času ikonična osebnost ljubljanske hipi-
jevske scene. Njegov burni in šokantni vstop na slovensko literarno prizorišče 
je vzbudil »vsesplošno zgražanje in ogorčenje, ki je iz fenomena Chubby nare-
dilo tako rekoč nacionalno katastrofo, iz pesnika pa državnega sovražnika št. 
1« (Hanžek v Kovač 1987: zavihek). Četudi je v Tribuni v tistem času izšlo več 

22	Chubbyjev manifest je izšel v kontekstu izzvenevanja vala študentskih protestov 
jeseni 1968, ko je v Tribuni izšlo več manifestov, iz katerih odseva »predstavna bli-
žino revolucije«: že nekoliko pred Chubbyjem sta takšne tekste objavila Dimitrij 
Rupel in Marko Švabić, v isti številki pa še Ivo Svetina (prim. Juvan 2024: 538–540).
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manifestov, je ravno Chubbyjev tekst tako vznejevoljil etablirane kulturnike, 
da so ga v celoti citirali:

MANIFEST KULTURNE REVOLUCIJE

1. V kult-uro dosledno uvajati Kult Kult-urne revolucije!
2. Glede na dejstvo, da se je v potrošniški družbi proletariat preklasiral v malomeščan-
stvo, je treba izničiti sleherni vpliv buržuj-proletariata in uvesti diktaturo lumpen-prole-
tariata oz. deklasiranih elementov!
3. Z vsemi sredstvi iztrebljati sifilitične tvorbe iz kulturnega prostora, se pravi FIZIČNO 
in DUHOVNO uničiti vse ustvarjalne in reproduktivne sile buržuj-proletariata ter osta-
lih elementov, ki so zapadli propagandi ali pa so se prodali drobnoburžujski logiki!
4. Kulturo SRPU in KLADIVU; še prej pa oboje položiti v roke do sedaj deklasiranih ele-
mentov – lumpen-proletariata, prostitutk, postopačev in ostalih – pa naj z njimi žanjejo 
in razbijajo drobnoburžujske in buržoazno-proletarske glave!
5. Dosledno izvajati KULTURNO REVOLUCIJO in KULT deklasiranih elementov! 
6. UNIČITI buržoazni REALIZEM in buržoazno-proletarski SOC-REALIZEM ter 
dosledno in brez milosti uvesti SOC-REIZEM!
7. SOC-REIZEM očistiti vseh buržoaznih in ANTI-KULT-URNO revolucionarnih 
elementov, ki so se hinavsko vtihotapili v njegove vrste!
8. NAJ ŽIVI KULTURNA REVOLUCIJA DEKLASIRANIH ELEMENTOV! 
9. DEKLASIRANI ELEMENTI – ZDRUŽITE SE IN ZRUŠITE BURŽOAZNO – 
PROLETARSKO DIKTATURO!
Kovač Vojin – Chubby, Poeta laureatus kulturne revolucije
K podpisu tega manifesta vabim vse zavedne deklasirane elemente! (Kovač 1968b: 2)

Chubbyjev manifest so podpisniki izjave takoj ožigosali kot »paranoično 
pisanje« in »infantilno abotnost«. Kdo naj bi v socialistični družbi delal, če 
bodo oblast prevzeli lenuhi in postopači? In kakšen je to sploh manifest, če ga 
financira ravno »buržuj-proletarska« družba, zoper katero nastopa? Chubby je 
brez dvoma navihano ironičen in namenoma provokativen, a na svojski način je 
radikalno pravoveren, zavezan duhu permanentne revolucije: s položaja nove, 
radikalizirane levice diagnosticira izrojenost stare, revolucionarne levice, ki je 
podlegla »drobnoburžujski logiki«, in v maoističnem duhu napoveduje nada-
ljevanje (kulturne) revolucije.

Kulturniški starešine Chubbyjev ironični tekst berejo dobesedno, brez dis-
tance:

Vendar pa smo mnenja, da »manifesta« le ne gre odpravljati z levo roko. Ker če imamo 
pri »umetniški« prozi Tribune opraviti z importirano, le našim postavam prikrojeno 
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modo, pa gre pri tem drugem primeru že za program. In naj bo takšen program zapisan 
v narekovajih ali brez njih, prezreti ga ne gre. Že zato ne, ker je bil objavljen na straneh 
glasila slovenskih visokošolcev, ne pa morda šapirografiran v zasebno zabavo te ali one 
klike. (Dolgan 1990: 176)

Manifest je uperjen zoper t. i. buržuj-proletariat, torej tiste, ki v socialistični 
družbi karkoli proizvajajo – zoper delavski razred in inteligenco, tiste, ki se tru-
dijo z »vzpostavljanjem na samoupravi temelječe družbe« (Dolgan 1990: 178). 
A kdor si prizadeva za takšen razvoj, je po mnenju podpisnikov deklaracije

malomeščan in buržuj-proletarec, nad katerega je treba – in to v imenu kontinuirane 
revolucije – naščuvati lumpen-proletariat in deklasirane elemente, skratka tiste, za katere 
je bila v izgradnji edina značilnost delomržnost, nedružbenosti in neproduktivnost.

Naj bo »manifest« shizofreno igračkanje s sociološkimi in filozofskimi termini ali na 
akcijo pripravljena oslaboumljenost, »manifesta« čitati in razumeti drugače ni mogoče, 
kot je napisan. To tem prej, ker je napisan v glasilu slovenskih študentov. Napisan pa je 
kot program – kot napotilo na akcijo. (Dolgan 1990: 176)

Še več, ko bodo jurišni odredi deklasirancev prevzeli oblast, bodo lumpen-
proletarci fizično in duhovno uničili vse dotedanje ustvarjalne sile – napove-
duje se pravi pravcati »genocid«, kar pisci izjave primerjajo celo s Hitlerjevim 
programom uničevanja. Chubby je potemtakem hujši od nacistov, saj genocid 
javno napoveduje! Na tej točki se vnovič pojavi značilni namig na zunanjo 
motivacijo: »Komu in čemu pa more takšna zmeda koristiti, to je vprašanje! Tu 
stojimo podpisniki tega protesta pred zaprtimi vrati dejstva, da 'Tribuno' ne 
finansira morda zaplotniško inozemstvo, temveč jo vzdržuje družbeni denar 
in to iz namenskih skladov.« (Dolgan 1990: 179)23

V nadaljevanju se pisci izjave spravijo še na urednika Tribune Dimitrija 
Rupla, ki je odgovoren za to, da študentski časopis proizvaja in objavlja 
»izdelke whisky in LSD-literature« (Dolgan 1990: 179). Naslednji tekst, ki je 
obravnavan v resoluciji dvanajsterice, je pesnitev Slovenska apokalipsa, ki jo je 

23	Da je Chubby, sploh če ga beremo dobesedno, v resnici nevarno prestopil robove 
sprejemljivega, so se zavedali tudi njegovi kolegi: v polemiki zoper Tribuno so se 
celo »tribunaši« rutinsko ograjevali od njegovih stališč; šlo je, kot so poudarjali, za 
nekakšno notranjo polemiko (prim. Rupel 1968, Odgovor uredništva 1968). Drago 
Jančar pa je v imenu mariborske Katedre, ki je sicer načelno podprla ljubljanske 
kolege, ocenil, da je manifest »nezrela in neduhovita, nekoliko špekulantska poza« 
(Jančar 1968: 5).
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tedaj dvajsetletni pesnik Ivo Svetina, član skupine 442,24 objavil v isti številki 
Tribune. V pesmi med drugim beremo sledeče odlomke:

mižek figa 
klobase je 
divji arabec 
dekle podi 
anton svetina 
na hruški sedi 
in revolver vrti 
tolovaj mataj roko 
pod krilo vtika
hej brigade hitite 
smrti vse pokosite 
žensko mi ulovite 
potem naju sama pustite 
f.s. 
svoboda narodu
[…]
v rogu smo se ustavili 
slišali smo bora peti 
našteli smo pet mrličev 
sonce nas je v luknje prepodilo 
kmalu smo s partizanko zanosili 
turjaku smo graščaka zakurili 
in bližnji bataljon utopili
(Svetina 1968: s. p.)

Svetinova Slovenska apokalipsa je provokativen pesniški tekst, »satirična korač-
nica«, kot jo označuje Boris A. Novak (2024: 642), oziroma »avantgardistična 
krpanka«, v kateri Svetina v karnevalskem duhu »profanizira mitologijo, ki 
jo je zgodovina za zgled sedanjosti napletla iz narodnoosvobodilnega boja in 
revolucije« (Juvan 2024: 538). Mnenje dvanajsterice kulturnikov o tovrstnem 
pesnjenju je takšno:

24	 Skupina 442 je bila poleg skupine OHO konec šestdesetih let 20. stoletja ena 
vodilnih slovenskih neoavantgardnih formacij. Sprva se je imenovala 441 (po 
številki podstrešne sobice Edvarda Kocbeka, katerega sin Matjaž je bil član sku-
pine). Jeseni leta 1968 se je zaradi prihoda novih članov preimenovala v 442 
in pod tem imenom nastopala v Problemih in Tribuni. Pozneje se je še širila in 
preimenovala v 443 (prim. Pavlič 2021: 303–304).
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Medtem ko [Chubbyjev] »Manifest« grozi s fizičnim uničenjem vsemu ustvarjalnemu 
v današnji družbi, pa se Ivo Svetina, kot pisec SLOVENSKE APOKALIPSE, loti med 
vojno in revolucijo izkrvavljene generacije na način, katerega je mogoče brez vsakršnega 
pretiravanja označiti kot edinstven precedens v zgodovini kateregakoli naroda in katere-
koli družbe. Ne poznamo namreč ne tako zavrženega posameznika ne tako degradirane 
družbe, da bi pljuvala na spomin in grobove rodu, ki je malone izkrvavel, ker se je golorok 
uprl smrtni obsodbi, izrečeni njegovemu narodu. Ivo Svetina je to storil.

Za Iva Svetino, kot pisca SLOVENSKE APOKALIPSE, borci slovenskega naro-
dno-osvobodilnega boja niso nič drugega, kakor razčlovečena tolpa, ki sicer vzpostavlja 
brigade, a to ne za boj proti zavojevalcu, marveč za rop in požig in prostaške orgije. Ker 
takole piše:

HEJ BRIGADE HITITE 
SMRTI VSE POKOSITE 
ŽENSKO MI ULOVITE 
POTEM NAJU SAMA PUSTITE 
F.S.
SVOBODA NARODU
(Dolgan 1990: 180–181).

Po mnenju avtorjev izjave gre za nesprejemljiv pogled na slovensko odporniško 
gibanje, kakršnega bi lahko pripisali kvečjemu belogardistični propagandi ali 
celo kakšnemu zakotnemu glasilu esesovskih veteranov. V nadaljevanju citirajo 
še posebej problematične verze: »po Sloveniji smo hodili / delavce smo vzlju-
bili / kužne žene smo jim storili / postelje smo jim izlakotnili« (Svetina 1968: s. 
p.), ki jih razumejo kot pljuvanje na slovensko zgodovino in blatenje dediščine 
narodno-osvobodilnega boja. Tudi tokrat v ozadju takšnega pisanja odkrivajo 
maliciozni namen: »Piscu je, kot kaže, brezvezno nizanje nesmislov in grobosti 
in namigovanj potrebno, da bi z ničevnostjo takšnega pisanja dosegel povsem 
določen učinek – z razvrednotenim pisanjem razvrednotil tudi sam objekt pisanja. 
To pa je generacija v narodnoosvobodilnem boju in z njo narodnoosvobodilni 
boj sam.« (Dolgan 1990: 182–183, poud. v izvirniku)

Podobno kot podpisniki izjave Chubbyjev Manifest kulturne revolucije 
namenoma reduktivno berejo kot politični program, tudi Svetinovo Slo-
vensko apokalipso interpretirajo izrazito enostransko. Berejo jo zlasti kot nepo-
sreden napad na narodnoosvobodilni boj, v katerem so partizani degradirani v 
navadne tolovaje: »tolovaji so / petindvajset letnico / praznovali / v župnišču 
so razjahali / s polnimi žepi in hlačami / so si odlikovanja podeljevali« (Svetina 
1968: s. p.). Zoper takšno pisanje seveda pisci spomenice odločno protesti-
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rajo. A obenem nekoliko neprepričljivo zatrdijo, da nasprotujejo »kakršnim-
koli administrativnim ukrepom zoper pisce, ki jim velja naš protest«, kajti v 
»resnično demokratični družbi ne more biti mesta za nasilno zatiranje manj-
šine« (Dolgan 1990: 185).

Analogija s trenutkom, ko je bila zapečatena usoda Perspektiv, nas seveda 
opominja, da bi tovrstnim proklamacijam demokratizma vendarle lahko sledili 
odločnejši »administrativni ukrepi«, pa celo represalije in »nasilno zatiranje 
manjšine«. Toda to se ni zgodilo. V nasprotju z obračunom, ki se je odvijal le 
dobra štiri leta pred tem, je tokrat večinoma ostalo pri besedah. Resda so sle-
dili napadi in obtožbe v drugih medijih, pa tudi poskus orkestrirane medijske 
diskreditacije »tribunašev«. Toda študentje so se lahko branili, in sicer ne le v 
matični Tribuni, temveč tudi drugod. Razvnela se je živahna časopisna pole-
mika, ki so jo med 12. in 16. novembrom 1968 lahko spremljali tudi bralci osre-
dnjega dnevnika Delo. Dimitrij Rupel se je 12. novembra kot odgovorni urednik 
Tribune zagovarjal v članku Demokracija da ali ne. V njem je branil pluralistični 
koncept študentske revije in obenem ugotavljal, da »znaša starostno povprečje 
podpisanih več kot petdeset let« (Rupel 1968: 5). Konflikt je torej poskušal 
prikazati v prvi vrsti kot generacijsko trenje med mladimi in starimi, ki se okle-
pajo utrjenih položajev; nastopil je proti cenzuri ter se zavzel za svobodo in 
liberalno uredniško politiko, objavo izjave pa je označil za stalinistični »poziv 
na linčanje«. Naslednji dan je sledilo še eno pojasnilo, v katerem se je uredni-
štvo Tribune vnovič zoperstavilo pozivom k diskvalifikaciji in likvidaciji – češ 
da medijski pogrom temelji na citatih, iztrganih iz konteksta. V ozadju izjave je 
po mnenju študentskih urednikov ravno strah starost »slovenskega Olimpa«, 
da bo nova generacija ogrozila njihove »kulturne monopole« (Odgovor ured
ništva 1968: 5).

Polemika se je nadaljevala v naslednjih dneh, ko je Delo priobčilo odzive 
bralcev, ki so se pretežno zgražali nad ekscesi v študentskem tisku, polemični 
odgovor Mateja Bora na Ruplov članek, izjavo Draga Jančarja v imenu uredni-
štva mariborske Katedre, ne nazadnje pa tudi Svetinovo nekoliko neposrečeno 
eksplikacijo pomena Slovenske apokalipse. Tribuna je 4. decembra objavila sta-
lišče z redne letne skupščine študentov ljubljanskih visokošolskih zavodov, na 
kateri je uredniška politika študentske revije dobila izrecno podporo. Skup-
ščina je namreč podprla odprtost študentske revije ter se zavzela za načelo 
dialoga in tolerance, ki naj velja tudi za »mejne proizvode tako socialnega 
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kot pesniškega izražanja« predstavnikov »prihajajoče kulturne generacije« – 
generacije, ki neizprosno trka na vrata kulturnih ustanov, s katerimi naj bi že 
več desetletij razpolagali kulturni konservativci (Stališče skupščine 1968: 3).25

Trdi odgovor komunistične oblasti po vzoru obračuna s Perspektivami je 
tokrat izostal – ali točneje rečene, bil je vsaj začasno odložen. Zveza komuni-
stov Slovenije je sicer na decembrskem kongresu namignila svojim članom v 
kulturnih ustanovah, da v ideoloških zadevah ne bi smeli popuščati, pa vendar 
je načelno podprla svobodo umetniškega ustvarjanja (Vodopivec 2006: 448). 
Protagonisti afere so jo tokrat odnesli brez resnejših političnih ali celo zapornih 
sankcij. Ostro intonirani manifest dvanajsterice je tako naposled ostal pred-
vsem polemičen poskus discipliniranja zablodele mladine, podobno pa velja za 
nekatere druge nastope zoper modernizem in avantgardizem, ki so jih konec 
šestdesetih let javno artikulirali predstavniki starejše generacije kulturnikov.

Zaključek

Slovenska pesniška neoavantgarda šestdesetih let 20. stoletja je v svoji inten-
zivnosti in barviti heterogenosti vsekakor sprožala »nervozne odzive kulturne 
politike« (Novak Popov 2021: 255). Med njimi lahko satirično smešenje, zna-
čilno za Menartov Antisong, štejemo za razmeroma benigen odziv – negodo-
vanje tradicionalista, ki je že od konca petdesetih let nezadovoljen z razvojem 
umetnosti in ki novim avantgardnim tokovom ne priznava estetske vrednosti. 
Žolčno nasprotovanje novotarijam vsaj deloma lahko pojasnimo tudi kot 
generacijski spor: razmah neoavantgarde je predstavnikom uveljavljene lite-
rarne elite zbujal strah, da jih bo nova umetnost zadušila, jim odvzela simbolni 
kapital in realno moč v kulturnem polju. Tovrstna medgeneracijska obraču-
navanja so seveda od nekdaj legitimna, celo neizogibna oblika konfrontacije v 
literarnem polju.

Toda ob tem je mogoče zastaviti še eno, nemara pomembnejše vprašanje: 
Koliko je mogoče »nervozne odzive« na neoavantgardo razumeti kot poskus 
cenzorskega obračuna – torej obračuna, ki se opira na moč represivnega apa-

25	V isti številki Tribune je izšlo tudi Pismo Janeza Žnidaršiča, ki je izrazito kritično do 
uredniške politike časopisa. 
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rata oblasti? Pri odgovoru na to vprašanje je treba upoštevati notranja nasprotja 
slovenskega (jugoslovanskega) samoupravnega socializma – socializma s »člo-
veškim obrazom«, v katerem načeloma ni cenzure (pač pa, denimo, »admini-
strativni ukrepi«). Oblast, trdno zasidrana v rokah komunistične elite, namreč 
svoje volje ni uveljavljala le s pomočjo klasičnih organov represije, temveč je z 
lojalnimi kadri sistematično prežela vse politične in kulturne ustanove; na ta 
način pa je (prek samocenzure in notranje cenzure) že vnaprej minimalizirala 
možnosti za opozicijsko delovanje.26 S tem je bila tudi potreba po neposrednih, 
grobih represalijah bistveno manjša, in oblast je lahko navzven kazala liberalno 
fasado »demokratizma«. Oba odmevna primera utišanja slovenske neoavant-
gardne poezije, obravnavana v tem prispevku, seveda kažeta, da so razmere tu 
in tam lahko ušle z vajeti. Tako »perspektivaši« kot »tribunaši« v določenem 
trenutku niso bili več poslušni: v okviru relativne avtonomije, ki so jo uživali 
v deklarirano samoupravnem okolju, so udejanjili lastno vizijo pluralizma. V 
primeru Perspektiv je komunistična oblast naposled posegla s trdo roko – s 
tem pa razblinila iluzije o »demokratizmu«, razgalila svoje avtoritarno jedro 
(in obenem sprožila hud val nezadovoljstva). V drugem primeru, v nekoliko 
spremenjenem in bolj odprtem političnem kontekstu druge polovice šestde-
setih let, te napake ni ponovila.

Kako pomembno vlogo je v obeh omenjenih primerih imela poezija? Kot 
smo videli v zgornji analizi (in kot je opozoril že Marko Juvan), modernistična 
umetnost sicer ni bila sprejeta z odprtimi rokami, a je v specifičnih slovenskih 
oziroma jugoslovanskih razmerah lahko preživela in celo vzcvetela kot značilen 
periferni kompromis. Toda glavni strahovi komunistične oblasti vendarle niso 
bili povezani z oblikovanjem estetske in umetniške opozicije, temveč zlasti z 
možnostjo oblikovanja resnejše politične opozicije. Pri tem ni mogoče spre-
gledati, da politična opozicija v obeh obravnavanih primerih ni imela enakega 
predznaka. Kritiko, kakršno je v Perspektivah razvijal Pučnik (zlasti v inkrimi-
niranem članku o agrarni politiki), je bilo namreč mogoče brati kot klasično 

26	Pričakovanje partije, da bo prek svojih ljudi v svetih kulturnih ustanov, založb in 
revij nadzorovala razmere, se vleče skozi celotno obravnavano obdobje. Ponazarja ga 
denimo stališče Komiteja Univerzitetne konference ZKS o uredniški politiki Tribune 
iz obdobja 1971/72, ko so bili študentski reviji zadani usodni udarci: komite konfe-
renci predlaga, naj »komunistom v svetu za nezadovoljivo opravljena nalogo izreče 
kritiko«, nato pa »nalaga komunistom v svetu Tribune« večjo budnost pri sestavi 
novega uredništva in novega uredniškega koncepta (Baškovič 1982: 243). 
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»reakcionarno« nasprotovanje revolucionarni preobrazbi družbe. Nasprotno 
pa so uporniški mladi v dolgem letu 1968 razvijali za oblast morda nekoliko 
nepričakovano kritiko »z leve« – kritiko, ki je enega izmed vrhuncev dosegla 
ravno v spornem Chubbyjevem manifestu. Ta manifest, če ga beremo dobe-
sedno, je seveda radikalno prevratniški in za (vsakršno) oblast nesprejemljiv in 
skrajno nevaren. Toda vse kaže, da so vodilni tovariši politiki Chubbyja brali 
bolj natančno od tovarišev kulturnikov in pri njem prepoznali avtoironično, 
zafrkantsko noto. Zato so nemara ocenili, da ne gre toliko za – prosto po Dji-
lasu – politično eksplozivno kritiko izrojenosti »novega razreda« kot za mla-
dostno zafrkancijo, ki bi ji represivna intervencija le okrepila publiciteto.

Primat politike pred estetiko naposled potrjuje tudi dogajanje v začetku 
sedemdesetih let, ko se je slovensko študentsko gibanje v letih 1970 in 1971 
radikaliziralo in doseglo vrh z zasedbo ljubljanske Filozofske fakultete. Oblast 
se je za trši obračun s Tribuno (uredniške menjave, pretresi s financiranjem) 
odločila šele v izteku študentskega gibanja – v prvi polovici sedemdesetih let, 
ko je študentsko gibanje »tudi pod udarci državnega aparata zamrlo« (Gabrič 
2005: 1069). Konkretni udarci po Tribuni so se zvrstili v letniku 1971/72, ko 
je bila revija kar štirikrat zaplenjena.27 Ob tem seveda ni mogoče spregledati, 
da inkriminirani teksti niso bili pesniški ali teoretski, temveč je brez izjeme 
šlo za ideološke in politične vsebine. Regresija k eksplicitnim manifestacijam 
cenzurne moči oblastnikov, ki je Tribuni začasno sicer prinesla nekoliko večjo 
prepoznavnost v širši javnosti, pa je po drugi strani naznanjala konec obdobja 
liberalne »odjuge«, značilne za drugo polovico šestdesetih let 20. stoletja.
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Antologija 57 pesmi od Murna do Hanžka: vpis 
neoavantgarde v kanon modernega pesništva
Marko Juvan

Dve leti po zborniku reističnega modernizma Katalog v 67.–68. številki 
Problemov 1968 in leto po Katalogu 2, drugem zborniku te smeri, ki je 
izšel leta 1969 v zbirki Znamenja, sta pesnik Tomaž Šalamun in likovni 

teoretik Tomaž Brejc v 14. zvezku iste knjižne serije – tedaj jo je urejal lite-
rarni komparativist Dušan Pirjevec – objavila antologijo 57 pesmi od Murna do 
Hanžka (Brejc in Šalamun, ur. 1970).1 Njun zvežčič pomeni korak naprej od 
pregledne, v izvornem pomenu revijalne predstavitve aktualnih eksperimentov 
slovenske reistično-strukturalistične neoavantgarde okrog intermedijske sku-
pine OHO. Po dveh publikacijah v obliki kataloške evidence, sprotnega popisa, 
sta se odločila za pripravo antologije, s katero sta izbor del struje, ki sta ji pri-
padala, vključila v kanon slovenske poezije 20. stoletja, obenem pa obstoječi 
kanon prilagodila svojemu estetskemu obzorju in poetiki.

Tomaž Brejc se v elektronskem pismu spominja, da sta s Šalamunom ure-
dniku Znamenj Pirjevcu najprej »ponudila izbor najboljših slovenskih likovnih 
umetnin 20. stoletja, izključno po najini presoji, samo reprodukcije, vizualna 
izkušnja, podnapisi, brez kakršnega koli teksta, Katalog«, a se Pirjevec s pre-
dlogom ni strinjal. Sprejel pa je njuno ponudbo za izbor pesmi 20. stoletja, 
narejen »po istem ključu«. Brejc je v Slovanski knjižnici ob pomoči ravna-
telja Franceta Dobrovoljca pregledoval gradivo do leta 1945, se navdušil na 
pesnikom Stankom Vukom, Šalamun pa nad predpodobo reizma v pesmi 
Jabolko Ivana Hribovška. Dokončani izbor pesmi je Brejc, kot se spominja, 
predstavil uredniku in čez čas je bila antologija natisnjena:

1	 Poglavje je nastalo v okviru raziskovalnega programa Literarnozgodovinske, literar-
noteoretične in metodološke raziskave (P6-0024), ki ga iz državnega proračuna sofi-
nancira Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike 
Slovenije.
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Tomaž je bil spet nekje na štipendiji, s Pirjevcem sva sedela v Opera baru, samo vrtel je 
strani in pokimal. Tako je knjiga izšla, 57 pesmi: kako bi dala drug naslov, če jih je bilo 
ravno toliko? Ko je knjižica izšla, ni bilo ne tiskovne konference ne kakšnih drugih gla-
sov, a tudi če bi bili, nama je bilo popolnoma vseeno. (Brejc 2024)

Drugače od današnjih razmer v umetnostni produkciji Brejčevo pričevanje 
kaže, da so bili v socialistični Sloveniji sedemdesetih let 20. stoletja oglaševanje, 
medijska pokritost, iskanje petih minut slave in potreba po javnih priznanjih 
za moderniste in neoavantgardiste manj pomembni od same umetniške geste 
in koncepta v njenem ozadju. Relevantnost in vrednost modernističnega arte-
fakta se je presojala prek njegovega učinka znotraj umetniškega niza, prek 
njegovih razmerij z drugimi estetskimi izjavnimi dejanji svojega in preteklega 
časa, ne pa prek njegove diseminacije in recepcije v javni sferi.

Kaj je torej za reistični, ohojevski modernizem pomenila Šalamunova in 
Brejčeva izbira antologije kot oblike predstavitve te smeri? Kako se je konser-
vativna zvrst antologije modernizirala, da je lahko vsrkala modernizem in ga 
kanonizirala?

Antologija kot žanr na vratih kanona

Doslej najodmevnejšo monografijo, posvečeno antologijam, je Barbara M. 
Benedict, strokovnjakinja za zgodovino knjige, začela z ugotovitvijo, da 
tovrstne knjige izbranih besedil v literarni vedi niso bile deležne ustrezne 
pozornosti, čeprav »s tem, kako pomagajo oblikovati in preoblikovati kanone, 
potrjevati literarni ugled ter gojiti okus in kulturno pismenost za genera-
cije bralcev, […] ponujajo obilo informacij o načinu, kako so ljudje pisali in 
brali književnost, ter o vlogi književnosti v kulturi« (Benedict 1996: 3). Izraz 
»antologija«, kot vemo, izvira iz stare grščine (anthología iz anthologéō 'nabiram 
cvetje', to pa iz ánthos 'cvet', légō 'nabiram, pobiram, zbiram') in izbiro besedil 
metaforično enači z nabiranjem cvetja.2 Antologija, »cvetober«, ni le ena izmed 

2	 Za utemeljitelja antologije velja Meleager iz Gadare, ki je okoli 60 pr. n. št. sestavil 
zbirko epigramov šestinštiridesetih grških pesnikov od Arhiloha do samega sebe pod 
naslovom Stéphanos (v pomenu 'venec, cvetna kita, girlanda'). Meleagrov Venec se je 
pozneje dopolnjeval z drugimi rokopisnimi izbori (Filip iz Soluna, 1. stol.; Diogeni-
anus, 2. stol, Agatias Sholastik, 6. stol.), zbranimi v Palatinski antologiji Konstantina  
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vrst knjižnih zbirk. Treba jo je obravnavati kot poseben žanr (Price 2003: 3) 
oziroma metaliterarno zvrst, ki posreduje med produkcijo, distribucijo in raz-
lagalno-vrednotenjsko obdelavo literarnih besedil. Sestavljavci antologij so 
drugostopenjski avtorji, ki iz težko pregledne slovstvene ponudbe izberejo 
besedila drugih avtoric in avtorjev, jih po svoji urejevalni zamisli ponatisnejo, 
pri tem pa poleg svojih vrednostnih meril in interpretacije upoštevajo okus 
dobe in ciljnega občinstva.

Z besediščem avantgard lahko označimo antologijo kot krpanko iz ready-
-madeov. To častitljivo vrsto knjig z avantgardno montažo druži postopek 
sinekdohe, saj posamični del v njeni strukturi prikliče podobo celote (denimo 
avtorskega opusa, obdobja, zvrsti, tematike, nacionalne ali svetovne književ-
nosti), iz katere naj bi bil izrezan in kopiran; lepljenka takšnih izrezkov, pona-
tisnjenih v antologiji, pripomore h gospodarnosti branja in k možnosti pre-
gleda nad književnim repertoarjem, olajšuje pa tudi pomnjenje izbora, ki se zdi 
vreden spomina in večkratnega prebiranja (prim. Price 2003: 2, 6). Intenzivno 
branje redkejšega rokopisnega repertoarja, značilno za omikane plemiške in 
duhovniške elite starega in srednjega veka, je v novem veku namreč nasledilo 
ekstenzivno branje množičnejše in dostopnejše knjižne produkcije, značilne 
za dobo tiska. V teh okoliščinah so knjižni izbori pismenim, povprečno omi-
kanim bralcem vseh stanov pomagali, da si po sprejemljivi ceni ustvarijo in 
ohranijo predstavo o celoti literature, ne da bi jim bilo treba kupovati in prebi-
rati vse, kar se objavlja sproti ali se ohranja iz preteklosti. Novoveške antologije 
tako »prodajajo izbrana besedila in izbiro besedil« (Benedict 1996: 3), mnoge 
so nastale iz potreb knjižnega trga.

Benedict opisuje, kako so britanski tiskarji in knjigotržci – še pred uvelja-
vitvijo avtorskega prava in avtorske funkcije v 18. stoletju – prodajali cenene 
knjižne izbore, t. i. mešane zbirke (miscellany), v katerih so ponatiskovali modna 
dela, ki jih je družila kaka zvrst, tema, priložnost ali časovna bližina; ozirali so se 
na potrebe občinstva ter ga pritegovali k predlogom in sodelovanju (prim. Bene-
dict 1996: 4–28; Engel 2024: 20–22). Nekatere mešane zbirke so sodobnim 

Kefalasa (10. stol.) in dopolnjenimi leta 1301 v rokopisu bizantinskega učenjaka 
Maksima Planudesa; tega korpusa, ki vsebuje okoli 4.000 grških epigramov 325 
avtorjev iz klasične in bizantinske dobe, se je prijel naslov Anthologia Graeca (Paton 
1927: 1/v–ix; Vitali-Rosati idr. 2020).

Od intimizma do reizma.indd   169 27.8.2025   16:07:47



170

Marko Juvan

besedilom dodale izbrane povzetke tradicije, ki je veljala za klasično, in jo v 
dostopnih zvezkih dostavljale svojim naročnikom. Omenjene antologije so bile 
tržno blago, zato so se morale prilagajati okusu ciljnega občinstva, a so ga na 
drugi strani tudi same sooblikovale. Žanr na bralstvo nasploh deluje kot nena-
pisano navodilo za uporabo besedil, in antologija pri tem ni izjema. Predlaga 
namreč način branja: antologijo se pogosto bere večkrat, med sabo se primerja 
dela, vključena vanjo, njene vsebine pa s tistim, kar izbor izpušča; branje se giblje 
med hlastnim, preskakujočim prelistavanjem in poglobitvijo v posamezno enoto 
(prim. Benedict 1996: 3, 18; Mujica 1997: 208; Price 2003: 1–7; Engel 2024: 22).

Zgodnje novoveške »mešane zbirke« z omejenim rokom trajanja se ločijo 
od razkošnejših, trajnih antologij v sodobnem pomenu besede, ki se uveljav
ljajo od sredine 18. stoletja naprej. Moderne antologije so »zapakirale književ-
nost v skladno moralno pripoved« in jo »predstavljale množičnemu občin-
stvu« (Benedict 1996: 28–29). Kot ugotavlja Benedict, že bogati »format teh 
knjig napeljuje k oblikovanju kanona« (nav. d.: 4). Kritiški poznavalci, ugledni 
pisci in cenjeni akademiki sestavijo izbor, ki se mu pripisuje strokovna avtori-
teta, prek konsekracije izbranih del pa svoj partikularni pogled vtisnejo v bral-
stvo s pečatom univerzalnosti.3 Z ureditvijo izbranega gradiva bralski subjekt 
v njegovi zasebnosti kultivirajo, mu vzgojijo občutljivost za estetsko-moralne 
vrednote ne le posamezne dobe, zvrsti ali tematike, temveč tudi narodove knji-
ževnosti v celoti.4 S tem, kako zajamejo izsek iz literarnega procesa, ga inter-
pretirajo in fiksirajo, sestavljavci antologij ob percepciji obstoječe literarne kul-
ture sooblikujejo tudi zgodovino literarnega kritištva – prek izbranih besedil 
ponazorijo svojo metodo in jo trajneje uveljavijo (Mukherjee 2021: 751).5

3	 V drugi polovici 18. stoletja, »ko so avtorji dobili avtorske pravice, so izdajatelji anto-
logij opustili sodobnost in novost kot svoja osrednja merila; ta so postala atributi 
romana. Namesto tega so oglaševali antologije kot zbirke posameznih avtorjev, ki 
so vzori brezčasne moralnosti.« (Benedict 1996: 6) V moderni antologiji je pri delu 
»dialektično razmerje med zasebnimi bralci in literarno kulturo, ki se profesionali-
zira« (nav. d.: 4).

4	 Po Benedict so »antologije predstavljale domačo književnost na način skladne bralne 
izkušnje dosledno izpeljane ideologije […] in za zasebne bralce ustvarile brezšivno 
tkanino družbeno-narodnih vrednot« (Benedict 1996: 6).

5	 Zgled za to je obsežna, mnogokrat ponatisnjena univerzitetna antologija Understan-
ding Poetry, v kateri sta sestavljavca Cleanth Brooks in Robert Penn Warren s svo-
jimi komentarji in didaktičnim aparatom utrdila formalno-interpretativno metodo 
novega kritištva (Brooks in Warren 1938).
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Z uvrstitvijo v antologijo se izbrane besedilne enote otresejo posebnosti, 
ki so določile njihov nastanek. Avtonomizirajo se, njihova pomenska singu-
larnost pa v slehernem bralnem dejanju postane izhodišče za kontingentne 
predstave o nečem občem. Ker sinekdoha zahteva določitev dela kot zastop
nika celote, je žanr antologije dobil selektivno vlogo: iz nepregledne tvornosti 
svojega časa in neobvladljive dediščine precedi tisto, kar naj bi bilo vredno 
pozornosti in spomina širše skupnosti. Od tod normativnost antologij: svojo 
lepljenko reproduciranih besedil, ki so jim same pripisale vzornost, ponujajo 
kot strukturo idealnih tipov. Tako pripomorejo h graditvi literarnega kanona 
in vanj posegajo (prim. Engel 2024: 19). Kanon reproducirajo tudi s tem, »da 
kradejo druga od druge« in tako »postavljajo literarna dela v vedno nove kon-
tekste«, pred nove generacije (Benedict 1996: 17). O nastajanju, dopolnjevanju 
in revizijah kanona neke zvrsti priča tradicija, iz katere je izšla Grška antologija 
s svojimi tisoči epigrami iz šestnajstih stoletij.6

Med tipi kanona, ki jih navaja Alastair Fowler (1979), antologije pomagajo 
sestavljati in reproducirati t. i. izbirnega, kritiškega in uradnega. Iz vseobsežne 
književne ustvarjalnosti (Fowler jo imenuje »potencialni kanon«) – oziroma 
iz tistega njenega dela, ki se je izognil izgubi, uničenju ali pozabi (tj. »dostopni 
kanon«) – antologije izdelajo »izbirni kanon« in nanj usmerijo pozornost 
kritištva; od tod »kritiški kanon«, ki zajame dela, s katerimi se literarna veda 
ukvarja trajno in največ. Ko se kritiški kanon prelije v učbenike književnosti, 
antologije pa stopijo v šole, so postavljeni temelji za institucionalno vrsto 
kanona – »uradni kanon« (Fowler 1979: 98–100). V tem primeru so »cvet
niki« posredniki med (uradnim) kanonom in šolskim kurikulom, v katerem 
se izbor besednih umetnin prilagodi učno-vzgojnim ciljem (Mukherjee 2021: 
750).7 Kot poudarja John Guillory (1990: 237–238; 1993: vii–xiv, 31–78), je 
šolstvo kot ideološki aparat države vodilno pri oblikovanju uradnega kanona. 
Tudi zgodnje slovenske antologije so bile namenjene šolski rabi. V Cvetju slo-
venskiga pesničtva Ivana Macuna (1850) in Cvetniku slovenske slovesnosti: Berilu 
za više gimnazije in realke Antona Janežiča (1868) izbrani slovenski in južnoslo-
vanski šolski pisci pri pouku književnosti rabijo kot zgledi za to, kaj je besedna 

6	 Gl. op. 1. O dolgi novoveški tradiciji antoloških zbirk portugalske lirike gl. Mujica 
1997: 203.

7	 Med primeri tega so antologije španske poezije, ki so jih – v enem ali več zvezkih – 
sestavljali španski in ameriški profesorji; v 19. in 20. stoletju so prešle v šolsko rabo, tako 
da odražajo spremembe literarnovednih metod in didaktike (Mujica 1997: 205–206).
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umetnost, katere so njene glavne zvrsti. Obe šolski antologiji zato nista urejeni 
kronološko ali po avtorjih, pač pa po rubrikah zvrstne poetike.8 Pred leti sem 
razložil, kako se je z uvajanjem slovenščine kot gimnazijskega predmeta v drugi 
polovici 19. stoletja struktura antično-krščanskega šolskega kanona preslikala 
v slovenski jezik in kulturo. Pravilno pisanje, izurjeno govorjenje, moralni čut 
in narodno zavest so vzgajali z učenjem na pamet in posnemanjem vzornih 
beril v slovenskem jeziku. Ob šolski antologiji slovenskega slovstva naj bi se 
učenec ne le navzel občečloveških (krščansko-humanističnih) vrednot, temveč 
se tudi vzgojil v pripadnika nacionalne kulture (Juvan 1997: 202–211).

Antologije pesniškega modernizma

Pričakovali bi, da je kanoničnost moderne antologije, podedovane iz 19. sto-
letja, v nasprotju z modernistično usmerjenostjo v sodobnost. Modernizem krši 
konvencije, eksperimentira z odkloni, upodablja spremenljivo resničnost in tipa 
za neodkritimi conami jezika, medtem ko žanr antologije uveljavlja hierarhijo, 
estetski red, svoj izbor iz sodobnosti in tradicije pa zacementira kot večni zgled.9 
Ameriški pesnik, performer in profesor David Antin je v osemdesetih letih 20. 
stoletja pribil, da »so antologije za pesnika to, kar je živalski vrt za živali« (nav. 
po Price 2003: 2). Toda v nasprotju s pričakovanjem so antologije modernistom 
koristile. Sami so jih uporabili kot publikacijsko sredstvo, s katerim so presegli 
domet ekskluzivnih revij, v katerih so svoja dela naslavljali na redke somišljenike 
in ljubitelje najnovejših trendov. Prek antologij so o trajnejši vrednosti tokov in 
skupin, ki so jim pripadali, poskusili prepričati širšo javnost.

Te vrste so antologije, v katerih so uredniki – pogosto tudi sami pesniki – 
od druge polovice 19. stoletja naprej seznanjali občinstvo s primerki modernih 

8	 Delitev je na štiri zvrsti –liriko, epiko, dramatiko in »smes« oziroma »podučno tvarino 
v nevezani besedi« – in vrste, ki so npr. pri Macunu pobožne in posvetne popevke, 
žalostnice, vzvišene, soneti; popis, legende, ženske pesmi pripovedajoče, junaške; tra-
gedija; alegorije, podučivne, satirične itn.

9	 Pesnika Laura Riding in Robert Graves sta se npr. 1928 s polemičnim Pamphlet Aga-
inst Anthologies odzvala na val antologij in jim očitala »prisiljeno združevanje« neso-
rodnih pesmi, konstrukcijo »sestavljenega avtorja«, zanikanje pesniške avtonomije, 
prilagajanje starega gradiva modernim pojmovanjem lirskega itn. (nav. po Braddock 
2023: 303).
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pesniških tokov. Le Parnasse contemporain je v treh zvezkih med letoma 1866 in 
1876 zbral devetindevetdeset pesnikov, ki so ponazarjali larpurlaristično este-
tiko parnasovstva, mdr. Leconte de Lisla, Théophila Gautiera, Sullyja Prud-
homma, Stéphana Mallarméja in Paula Verlaina (de Ricard in Mendès 1866). 
V svoji knjigi Les Poètes maudits (1884, 1888) je urednik Paul Verlaine z anto-
logijo zglednih pesmi in s spremnim esejem promoviral skupino »prekletih 
pesnikov« (Tristana Corbièra, Arthurja Rimbauda, Mallarméja), ki ji je v drugi, 
razširjeni izdaji dodal tudi izbor svojih besedil (Verlaine 1888). V francosko 
naslovljeni antologiji Des Imagistes: An Anthology, knjižno natisnjeni na dobrih 
šestdesetih straneh v Londonu in New Yorku, je modernist Ezra Pound (1914) 
ustoličil imagistične pesnike (Hildo Doolittle, Forda Madoxa Forda, Jamesa 
Joycea, Amy Lowell, Williama Carlosa Williamsa idr.). Podobno je Gerardo 
Diego, pesnik španske modernistične »generacije '27«, v knjigi Poesía española: 
Antologia (Contemporáneos), povzdignil tudi pesnike iz svojega kroga, kot 
so Jorge Guillén, Rafael Alberti, Federico García Lorca, Dámaso Alonso in 
Vicente Aleixandre (Diego 1934).

Od preloma stoletij so nastajale antologije, ki so poezijo, nastalo v novejših 
tokovih, poskušale kanonizirati za širšo javnost. Zajetna Anthologie des poètes 
français du XIXe siècle (1887–88) Alphonsa Lemerra je v 3. in 4. zvezku iz 
obdobja od 1818 do 1866 izbrala imena, kot so Leconte de Lisle, Verlaine in 
Rimbaud, ob njih pa množico pesnikov, ki so utonili v pozabo (Lemerre 1887). 
Pisatelj in kritik Paul Léautaud je z biliografom Van Beverjem uredil antologijo 
Poètes d'aujourd'hui, 1880–1900: Morceaux choisis accompagnés de notices biogra-
phiques et d'un essai de bibliographie; v uvodu je priznal, da gre za »didaktično 
delo, če hočete«, kar pomeni, da je moderno pesniško tradicijo simbolizma 
hotel približati šolstvu (Bever in Léautaud 1900: 3). Antologija The Oxford Book 
of Modern Verse 1892–1935, ki jo je urednik William B. Yeats, irski modernist, 
opremil z dolgim predgovorom, je zaradi posebnega izbora sicer zbujala kri-
tične pomisleke; modernizem pesnikov, kot so Wystan Hugh Auden, Thomas 
S. Eliot in Ezra Pound, se med stotnijo avtorjev kar porazgubi (Yeats 1936).

Antologijski žanr je vendarle postal »signalna kulturna oblika« pri uveljav
ljanju modernizma, kar je na primeru ameriškega pesništva v prvih desetletjih 
20. stoletja opisal Jeremy Braddock (2023). Antologije so poskrbele za recepcijo  
modernistične poezije zunaj samozadostnega polja literarne »proizvodnje za 
proizvajalce«, kot je temu rekel Pierre Bourdieu; pesniki namreč niso pisali 
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samo za druge pesnike, kritike in ljubitelje estetskih delikates, saj so z anto-
logijami razširili dostop do svojih inovacij in segli v javne knjižnice in šolske 
kurikule (Braddock 2023: 305). Riding in Graves sta tovrstne antologije pole-
mično ožigosala kot »oglaševalske organe za novo znamko poezije« (nav. po 
Braddock 2023: 304). Čeprav je bil žanr antologije obremenjen s kanonično 
vlogo, podedovano iz 19. stoletja, so ga anglo-ameriški modernisti uporabili 
za svoje družbeno-politične zahteve po etnični, rasni emancipaciji (The Path on 
the Rainbow: An Anthology of Songs and Chants from the Indians of North Ame-
rica, 1918; The Book of American Negro Poetry, 1922; The New Negro, 1925), za 
sprotno promocijo novih izmov (Des Imagistes, 1914; Some Imagist Poets, 1915–
17; An »Objectivist« Anthology, 1932) in kanonizacijo modernizma nasploh 
(Braddock 2023: 306–317).10

Antologije slovenske moderne poezije in literarno polje

Antologije, tudi tako posebne, kakršna je 57 pesmi od Murna do Hanžka iz leta 
1970, so potemtakem dejavnik in obenem rezultat kanonizacije. Čeprav vsak 
sestavljavec poskuša prek antologije uveljaviti svoj okus in obzorje, ni nič izje-
mnega, da pod pritiskom kulturnega spomina poznejše antologije reproduci-
rajo izbire svojih predhodnic. Izbor liričnih pesnikov in pesnic od moderne do 
tridesetih let 20. stoletja v Živem Orfeju (Kastelic idr. 1970), »veliki« antolo-
giji slovenskega pesništva od začetkov do sodobnosti, se tako precej prekriva 
z desetletji starejšo Slovensko sodobno liriko (Vodnik 1933), ki je v uredništvu 
Antona Vodnika, enega vodilnih pesnikov obdobja med obema svetovnima 
vojnama, začela graditi moderni kanon.11

10	Antologija The New Poetry (1917), ki sta jo uredili Harriet Monroe in Alice Corbin 
Henderson iz revije Poetry, je po Braddocku »utrdila pesniški modernizem z zbirko 
oseminosemdesetih pesnikov, ki je vsebovala domala akademski aparat« z uvodom, 
biografijami in navedbami prvih objav izbranih besedil. V tej obliki je antologija 
prek številnih poznejših izdaj dosegla široko občinstvo in prodrla v šole (Braddock 
2023: 312).

11	 Živi Orfej ji doda Vladimirja Levstika, Lily Novy, Jožeta Cvelbarja in Franceta Oniča, 
izpusti pa mdr. Stana Kosovela, Antona Ocvirka, Ivana Albrehta, Alfonza Gspana – 
pisce, ki so svoje mladostno pesnjenje sčasoma postavili v senco literarne kritike in 
literarne vede.
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Antologija je metaliterarni žanr, ki s komentirano in urejeno sekvenco 
izbranih besedil zakoliči sestav partikularnih zgledov občega. Dela, ki jih 
v antologije sprejmejo kritiki, literarni zgodovinarji ali pisatelji, zastopajo 
pojme, kot so nacionalna ali svetovna književnost, književna zvrst, tema ali 
obdobje. Rajko Ložar je ob pesmih Vodnikove antologije v spremni besedi 
pokazal, kaj je bistvo lirike, posebej moderne. Z izhodišč predmetne filozofije 
Franceta Vebra zavrne motivno-tematska pojmovanja zvrsti in lirsko pesem 
razloži kot »irealni lik«, v katerem je »izraženo nastrojenje« (Ložar 1933: IX). 
Pesem mu je »struktura«, »fiziognomija«, v kateri je nastrojenje »simbolno 
shranjeno« z jezikom (nav. d.: X).12 Izvor sodobne lirike prepozna v impresio
nizmu Josipa Murna in Otona Župančiča, v katerem se lirsko »nastrojenje« 
gradi »v čistih zaznavah in predstavah«, poveličanju sedanjosti (nav. d.: XVI–
XVII). Z Murnom se začenja tudi antološki izbor slovenske tradicije pesniške 
modernosti, ki ga je čez skoraj štirideset let naredil še en pesniško-teoretski 
tandem: po Antonu Vodniku in Rajku Ložarju sta bila to Tomaž Šalamun in 
Tomaž Brejc.

Čeprav antologija oblikuje predstavo o slovstveni preteklosti, kakršno 
prek kompromisa ali polemike s kulturnim spominom uveljavlja njen sestav
ljavec, je s tem, ko precedi preteklost, da bi jo upodobila, vselej že pripoved 
v službi samorazumevanja in samopredstavljanja sedanjosti. Posebej kadar jo 
uredi akter iz pisateljskih vrst, kakor v primerih Vodnika ali Šalamuna, nastopi 
kot referenčni okvir za njegovo umeščanje v strukturo sodobnega literarnega 
polja in obenem sredstvo za dosego priznanja poetike, s katero se ta akter 
istoveti. Tako so antologije sodobne književnosti, ki nepreglednost sprotne 
produkcije strukturirajo v vrednostno zaokroženi model celote, pionirke pri 
tekočem sestavljanju izbirnega kanona. Na literarnem polju, kakor ga na fran-
coskem primeru razlaga Pierre Bourdieu (1991), takšne antologije lahko spro-
žijo trenja med nosilci vplivnih, odločujočih pozicij, razpetih med elitistično-
-esteticistični in poljudno-komercialni pol kulturne produkcije, razvnemajo 
pa tudi boj za simbolni kapital med prišleki na književno prizorišče, zainte-
resiranimi za njegovo transformacijo, in uveljavljenimi avtoritetami, ki hočejo 
obdržati status quo.

12	»Simbolna skritost« nastrojenja se v bralskem doživetju »izraža v neločljivosti pomena 
in zvoka« (Ložar 1933: XI).
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Takšen je bil na Slovenskem vse od konca petdesetih let do izteka osemde-
setih let 20. stoletja boj, ki so ga proti modernistom bili antimodernisti.13 Anto-
logija, kakršna je 57 pesmi od Murna do Hanžka, se poleg manifestov, kritik, 
polemik, satir in parodij, ki so vznikali iz teh trenj, uvršča med diskurzivne tak-
tike zavzemanja stališč na literarnem polju. Besedni boj med nasprotnimi izja-
vami učinkuje na razpored moči položajev, ki jih zasedajo literarni akterji. Gre 
za to, kdo bo na književnem prizorišču simbolno prevladal ter na novo določil 
pojem in obseg literarnega. Antologija si v primerjavi z bolj efemernimi sati-
rami, parodijami in polemikami že po svoji žanrski naravi lasti definitivnost. 
V tem smislu 57 pesmi lahko razumemo kot odgovor neoavantgardnih preten-
dentov na simbolni kapital elitno-esteticističnega pola kulturne proizvodnje 
na leto starejšo antologijo Iz roda v rod (Menart 1969), ki jo je izdal antimoder-
nist Janez Menart, eden od avtorjev slavljene zbirke Pesmi štirih in predstavnik 
tedaj že etabliranega in obenem priljubljenega intimizma.

A od te polemične kretnje zoper antimodernizem je pomembnejša afirma-
tivna afiliacija antologije 57 pesmi od Murna do Hanžka, ki sta jo v zbirki Zna-
menja, izložbenem oknu slovenskega modernizma, natisnila tedaj devetindvaj-
setletni Šalamun in štiriindvajsetletni Brejc, oba povezana s skupino OHO. 
Vpisuje se namreč v niz antologij, ki so za domačo ali mednarodno javnost 
oblikovale kanon modernega slovenskega pesništva – od Slovenske sodobne 
lirike (Vodnik 1933) prek Slovenske lirike 1945–1965 (Paternu 1967) do La poésie 
slovène contemporaine (Vipotnik idr. 1972). Te antologije snujejo predstavo, kaj 
je v slovenskem pesništvu moderno, in pripovedujejo o zgodovinskem razvoju 
te modernosti, njenih fazah in nosilcih. Škandalozni modernizem generacije, 
ki je izzivala socialistični politični in kulturniški establišment v šestdesetih 
letih, ko na Slovensko z valom svetovne študentske revolucije prodre struktu-
ralistična teorija in se v neoavantgardi poveže z literarnim eksperimentiranjem, 
urednika 57 pesmi prikažeta kot najnovejšo in legitimno fazo v razvoju sloven-
skega modernega pesništva. Njuna mala antologija je pravzaprav pendant teo-
retskim opredelitvam moderne lirike in okoli petdesetim antološkim zgledom 
zanje (od Apollinaira do Marie Luise Kaschnitz), ki jih je leta 1956 v Strukturi 
13	Sprti strani so tvorile različne usmeritve in generacije: od t. i. kritične generacije do 

ludistov in reistov pri modernistih in, na strani antimodernistov, od kulturnikov blizu 
socialistični oblasti do tradicionalistov, ki so prisegali na prežitke romantizma, nacio-
nalizma ali katolicizma. O antimodernizmu v srednji in vzhodni Evropi gl. Antohi in 
Trencsényi 2006.
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moderne lirike predstavil Hugo Friedrich;14 tudi v 57 pesmih namreč izstopajo 
poteze, ki jih je ta nemški raziskovalec označil s pojmi dehumanizacija, prazna 
transcendenca, deformacija in jezikovna magija (Friedrich 1972).

Šalamunova in Brejčeva knjižica pokriva približno sedemdeset let sloven-
skega pesništva in je najizbirčnejša med dotedanjimi antologijami.15 Šalamun 
in Brejc se vendarle nista mogla izogniti inerciji kulturnega spomina, tako da 
sta v svoj izbor vključila običajne osumljence, začenši z Josipom Murnom in 
Otonom Župančičem, ki jima – spet po konvencionalni kronologiji – sledijo 
Srečko Kosovel, Anton Podbevšek, Edvard Kocbek, Anton Vodnik, Božo 
Vodušek, France Balantič, Lili Novy, Jože Šmit, Jože Udovič, Dane Zajc in 
Gregor Strniša. Konvencionalno v njuni antologiji deluje tudi zapostavljanje 
pesnic.16 Pri izbiri avtorskih imen vse do Strniše in Jožeta Snoja alternativna 
antologija iz zbirke Znamenja sicer ne izstopa, a sta se Šalamun in Brejc v njej 
odločala za antološko neobrabljene pesmi; le devet besedil lahko najdemo še v 
katerem od ostalih izborov, ki so med 1933 in 1971 vsebovali iste avtorje.

Čeprav sta torej tudi Brejc in Šalamun sklenila kompromis z obstoječim 
kanonom, sta vendarle izpostavila nova imena. Bila sta med prvimi, ki so odkrili 
Stanka Vuka, inovativnega in svetovljanskega primorskega modernista, ki so 
ga fašisti na drugem tržaškem procesu obsodili na zaporno kazen, leta 1944, ko 
se je pripravljal na odhod v partizane, pa so ga ubili neznanci.17 V 57 pesmih (isto 
leto tudi v Živem Orfeju) je kot reprezentativni pesnik prvič predstavljen še Ivan 
Hribovšek, krščanski socialist, ki je kot belogardist končal med žrtvami povojnih 
pobojev. Šalamunova in Brejčeva antološka konsekracija Vuka, Balantiča  

14	V srbohrvaščino je bila prevedena 1969, v slovenščino pa 1972.
15	Vodnikova Slovenska sodobna lirika iz dobrih trideset let izbere 185 pesmi, Paternu-

jeva Slovenska lirika 1945–65 iz dvajsetih let izlušči 285 enot, Menartova antologija 
Iz roda v rod, ki sicer pokriva slovensko pesništvo od začetkov do sodobnosti, pa za 
obdobje od moderne do sodobnosti najde 321 zgledov.

16	Med 22 izbranci je le ena pesnica, Lili Novy. Vključila nista niti ene od svojih sodobnic: 
ne Ade Škerl, ne Saše Vegri, ne Svetlane Makarovič. V tem pogledu so bile vse druge 
antologije, ki so pokrivale moderno liriko, precej bolj širokogrudne; a manj selektivne 
so bile tudi nasploh.

17	Vuk v času izida Vodnikove antologije še ni objavljal, eno njegovo pesem, a bolj soci-
alnega značaja, je sicer izbral Menart leta 1969, tri njegove pa leta 1970 še Kastelic, 
Šega in Vipotnik v Živem Orfeju.
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in Hribovška, treh modernih pesnikov, ki jih je tedanja oblast hotela obdržati v 
coni tabujev, je bržkone delovala izzivalno.

Reprezentanca iz 57 pesmi se na prvi pogled resda ne zdi nič posebnega, a 
posebnosti so drugje. Izstopa naklonjenost do pesmi v prostem verzu.18 Pou-
dariti je treba, da je že na verzno-kitični ravni očiten prelom antologije z dvema 
kanoničnima modeloma slovenske lirike: s klasičnim, ki mu je po baročno-
-razsvetljenskih klasicistih trajni pečat vtisnil France Prešeren s svojimi soneti, 
in s folklorizirajočim, ki so mu pot utrli Stanko Vraz, Fran Levstik in Simon 
Jenko. Oba modela, prvi kozmopolitski in drugi vernakularno-nacionalni, sta 
značilna za trajni in globinski vpliv romantično-postromantične tradicije na 
pesništvo od moderne do modernizma.

Druga poteza, ki 57 pesmi razlikuje od ostalih primerkov svojega žanra, je 
vpadljiva odsotnost nekaterih stalnih imen. Šalamun in Brejc se izogneta vsem 
avtoritetam t. i. socialističnega kanona (Tonetu Seliškarju, Mateju Boru idr.), 
pa tudi mnogim imenom sodobnikov, ki so jih v antologijah skoraj sočasno 
kanonizirali literarni zgodovinar Boris Paternu, pesnik Janez Menart ter 
pesnik Cene Vipotnik z literarnima strokovnjakoma Jožetom Kastelicem in 
Dragom Šego. Iz svojega izbora sta črtala ne le Lojzeta Krakarja, Ivana Minat-
tija in avtorjev Pesmi štirih, označenih kot »intimisti« ali »sentimentalni huma-
nisti«, pač pa sta izpustila celo moderniste, kot so Veno Taufer, Saša Vegri, 
Svetlana Makarovič ali Niko Grafenauer. Vrata sta priprla notoričnim temam 
slovenskega pesništva, zlasti nacionalni in socialni, ter cenzurirala tako vedre, 
humorne pesniške glasove (značilno manjka Dragotin Kette) kakor tudi sen-
timentalne prežitke romantizma. Tudi iz teh odsotnosti je mogoče sklepati 
na Šalamunovo in Brejčevo težnjo, da modernost, v kateri se prepoznavata, 
razumeta kot deromantizacijo in, kot bi temu rekel Friedrich, dehumanizacijo 
lirike. Druga poteza, ki jo v strukturi moderne lirike prav tako vidi Friedrich, je 
vloga nedirektnega izražanja, to je govorica sugestije, nerazumljivosti, magije, 
nakazovanja neizrekljivega. Očitno tudi urednika 57 pesmi nista naklonjena 
direktnim pesniškim izjavam, razvidnim prevodom občutij in misli v metafore, 
preglednim, takoj razumljivim besedilom. V tem se ujemata z Ložarjevo opre-
delitvijo bistva lirskega v jezikovni strukturi, ki simbolno kodira »nastrojenje«.

18	Teh je kar 60 odstotkov. K temu dodajmo svobodnejše vzorce metrično-rimane poe-
zije v 17 odstotkih izbranih pesmi. Strožje verzno-kitične oblike se tako drži manj kot 
četrtina vseh besedil (23 odstotkov).
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Kanonična moderna poezija, kot jo hoče prikazati knjižica 57 pesmi, je le tista, 
ki je ideološko nekontaminirana – to je čista lirika ali poezija kot poezija. V 
tem smislu je pomenljiva še ena razlikovalna poteza Šalamun-Brejčeve anto-
logije – odsotnost običajne spremne besede, komentarjev, opomb.19 Zaradi 
manka parateksta se mora pozornost bralstva usmeriti v tekste same. V sozvočju 
s prelomnimi spisi o smrti avtorja in strukturi teksta, ki jih je okrog leta 1970 
objavil strukturalist Roland Barthes (1972, 1995) se tudi teksti v Šalamun-Brej-
čevi antologiji predajajo prostemu, svobodnemu opomenjanju bralstva, ne da bi 
odprto verigo označevalcev nadzoroval in usmerjal razlagalni metajezik.

S prečiščenostjo izbora, s cenzuriranjem direktnih izjav in socialno-poli-
tičnih prizvokov ter z odpovedjo metajeziku antologija 57 pesmi postavlja 
v ospredje poezijo kot poezijo, tj. avtonomno, samozadostno označevalno 
prakso. V tem se urednika zbirke ujemata s teoretsko kritiko t. i. prešernovske 
strukture, ki jo je leta 1969 v Naših razgledih zagovarjal Dušan Pirjevec, njun 
intelektualni mentor in urednik Znamenj. To je storil prav v bran pesniškega 
modernizma OHO-ja in literature študentske generacije pred očitki etabli-
ranih kulturnikov. Pirjevec, teoretik in javni intelektualec starejše generacije, 
zavrne sklicevanje na nacionalno in kolektivno funkcijo poezije. Neoavant-
gardne eksperimente in provokacije, ki so med vrenjem študentskega gibanja 
vznemirili domačo oblast s kulturniško elito vred, v heideggerjanskem poj-
movniku povzdigne kot vračanje poezije k svojemu bistvu:

[K]aj je s poezijo v koncu prešernovske strukture? Ta konec pomeni najprej, da se je 
narod sam do tiste mere otresel zavrtosti in gibanjskosti oziroma da si je na tako nov 
način zasnoval svoje bivanje, da ne potrebuje več ene in enotne poezije. Prav zato niko-
mur ne zagotavlja več monopolnega položaja, iz česar sledi, da se v imenu naroda niko-
mur ni treba več žrtvovati v totalnem spopadu, da bi lahko nastajala primerna nacionalna 
mitologija. […] Poezija se vrača torej sama k sebi. K sebi povrnjena poezija ni več akcija, 
pa tudi ne racionalno spoznanje. S stališča akcijskih potreb in razumskega spoznavanja 
je poezija igra. […] Poezija, ki je igra, se stvari, ki se jih dotika in ki jih imenuje, dotika in 
imenuje na prav poseben način. […] njeno dotikanje pusti vse, kar je, tako, kakor je, in 
tako se skozi igro »kaže«, da vse, kar je, najprej in predvsem jè. (Pirjevec 1978: 84–85)

19	V tem je 57 pesmim podobna antologija ameriške butične revije Others iz leta 1916, v 
kateri so zbrali pesmi šestintridesetih pesnikov, zvečine objavljenih v tej reviji; delo-
vala je kot »vrsta ludističnega eksperimenta«, saj se je odrekla slehernemu aparatu in 
se navezala na dadaizem (Braddock 2023: 310).
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Šalamun in Brejc, sama iz generacije prišlekov na literarno polje, sta na drugi 
strani pomagala prodreti svoji skupini z drugačno vrsto kanonizacije. Izrabila 
sta žanr antologije, najbolj kanonično formo kanonizacije. Tako sta na zadnjih 
straneh knjižice k svoji upodobitvi moderne tradicije priključila vrstnike, neo-
avantgardne pesnike Braca Rotarja, Iztoka Geistra in Matjaža Hanžka, ki jih ni 
priznala nobena druga antologija tistega časa. S tega vidika je pomenljivo, da je 
med vsemi izbranimi pesmimi prav Šalamunova Odgovornost morda še najbolj 
neposredna pesniška izjava – direktna polemika z diskurzom oblasti, ki je od 
slehernega posameznika, še posebej pa od izzivalnih mladih modernistov terjal 
»odgovornost«. Šalamunova pesem se bere se kot apologija nebrzdane ustvar-
jalne svobode, izrazitega individualizma in sprostitve pesniškega jezika, kot so 
si jih privoščili avtor in ostali pesniki, ki so krenili v smer ludizma in reizma; 
ustvarjalne odklone od »odgovornosti« družbi in narodu prikaže kot skladne 
z naravo in bitjo:

Ali ste že videli boga
kako teče da bi prišel pravočasno ob pol treh
odgovornost odgovornost
ne začetku ne koncu ne približaš
nepremična privezana
namesto da bi bingljala z nogami kar tako
odgovornost odgovornost
svet brez narave
svet brez pogovarjanja
neodgovorna so drevesa dokler rasejo
in kaj naj beseda z njo počne
ne rabi je sonce pri svojem zahajanju
ne nebo ki je samo modro in nič drugega
koga je vprašal bog
ko je ustvaril metulja takega kot je
ko bi mu pa lahko naredil noge s 15 cm v prerezu
odgovornost odgovornost
barok prehrana naroda (Brejc in Šalamun, ur. 1970: 60)

Objava antologije je bila mišljena kot dogodek znotraj literarnega niza, s katerim 
bi se – v luči Bourdieujevih analiz francoske književnosti – neoavantgardni, 
ludistično-reistični tok pesništva poskusil umestiti v jedro slovenskega literar-
nega polja in doseči svojo konsekracijo, priznanje. Vprašanje, koliko je to uspelo, 
ostaja odprto. Kaže, da je izid 57 pesmi ostal brez širšega medijskega odmeva.
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Izjema je polemika Katarine Šalamun z Andrejem Inkretom. Oba pisca 
veljata za literarna kritika in zgodovinarja, naklonjena modernizmu; Inkret je z 
Esejem o dramah Dominika Smoleta po Danetu Zajcu drugi avtor v zbirki Zna-
menja (Inkret 1968), v kateri je izšla tudi antologija, predmet njegove kritike. 
22. avgusta 1970 je Inkret v Sobotni prilogi Dela objavil »kratki književni esej«, 
v katerem je antologijo 57 pesmi od Murna do Hanžka kritično ocenil skupaj s 
Katalogom 2, prav tako natisnjenim v Znamenjih. Z naslovom Dvoje 'reističnih' 
publikacij je antologijo označil kot reistično. Obravnaval jo je v sklopu »ide-
ologije reizma«, ki se mu je zdela oglaševalsko vsiljiva in brez kritične samo-
refleksije. V svoji značilni averziji do izzivalnega, eksperimentalnega avant-
gardizma je katalogovski revolucionarni žargon Braca Rotarja, zaznamovan z 
levičarstvom iz leta 1968, ter njegove neoavantgardne deklaracije o »prelomu 
z buržoazno tradicijo« in »formuliranju in razreševanju kulturne problema-
tike zunaj mitskih in ideoloških shem« obsodil kot prazno retoriko, češ da je 
obstoječi politični sistem brez večjih težav reizem absorbiral v svoje medije in 
institucije (Inkret 1970). Od tega odstopa le reakcija starejših kulturnikov na 
avantgardistične provokacije, ki so blatile nacionalne svetinje. Inkret izlušči 
implicitno pripoved 57 pesmi. Sekvenca izbranih pesmi namreč po njegovem 
sledi tezi Tarasa Kermaunerja o moderni poeziji kot opuščanju središčnosti 
človeka na poti k svetu reči, k reizmu (prim. Kermauner 1968). V tem, da se 
antologija »izmika tradicionalnim liričnim tekstom« in subjektivni izpoved
nosti, Inkret vidi prizadevanje, prikazati »kontinuirano linijo, ki teče skoz slo-
vensko poezijo zadnjih sedemdeset let in ki je pri I. G. Plamnu in Hanžku pri-
peljala do 'konca lirike'« (Inkret 1970). Toda po njegovem je izbor avtorjev in 
besedil prepičel, premalo dosleden in domišljen, da bi takšno implicitno tezo 
zadovoljivo podprl.

Katarina Šalamun, sicer sestra enega od sestavljavcev kritizirane »reistične« 
antologije, je v avtoritativni drži literarne zgodovinarke, ki si lasti nezmotljiv 
občutek za dobro poezijo, antologijo v Delu (5. 9. 1970) vzela v bran. Zanjo je 
dotlej najbolj premišljen in izenačen izbor kvalitetnih pesmi. Zavrne Inkretovo 
izhodišče, da je antologija reistična. Prepričana je, da večina izbranih pesmi 
izpolnjuje »kriterij za dobro poezijo 20. stoletja«, ki je po njenem »visoko 
organizirana intelektualna (ustvarjalna) napetost, ki se rešuje z izbruhom 
energije, izhajajoče iz neantropocentričnega občutja sveta«; zanjo je značilna 
»osamosvojitev tekstov, jezika, ki ni več le komunikacijsko sredstvo, ampak 
izžareva nove, neslutene dimenzije« (Šalamun-Biedrzycka 2019: 102).
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Medtem ko so Naši razgledi in Sodobnost namenili cele strani izmenjavi 
mnenj o skoraj sočasnih antologijah (Menartovi in Živemu Orfeju), je etabli-
rani tisk – medij akterjev, ki so gospodovali na tedanjem književnem polju – 
57 pesmi v glavnem ignoriral in antologiji preprečil, da bi bila v javnosti dojeta 
kot dogodek.
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Pripovedni subjekt v romanu Triptih Agate 
Schwarzkobler Rudija Šeliga
Alojzija Zupan Sosič

Kaj sploh še povedati in napisati o Triptihu Agate Schwarzkobler (1968) 
Rudija Šeliga (1935–2004), saj je to nedvomno roman, ki je dosegel 
veliko receptivne in refleksivne pozornosti? Literarna veda ga je že 

kmalu po izidu opredelila in kanonizirala ter v prejšnjem stoletju celo uvr-
stila v šolske sezname; prav tako mu je pozornost najširšega kroga bralcev 
omogočila z izbiro za maturitetno berilo. Ustrezna motivacija za ponovno 
srečanje s t. i. eksperimentalnim vstopom (Glušič 2002: 229) v slovensko 
književnost sta prav gotovo dve obletnici; dvajseta obletnica avtorjeve smrti 
in skorajšnja šestdesetletnica izida tega prelomnega romana. Da bi lažje 
osvetlila ta poseben roman, sem se v razpravi1 ukvarjala s pristopi, področji 
in temami, ki v dosedanjih študijah še niso bili prisotni ali pa so bili obravna-
vani v drugačnem kontekstu.

Glede na to, da nas podroben, že skoraj hermetičen deskripcionizem usmerja 
izven antropocentrizma in antropomorfizma, si za začetek zastavimo povsem 
logično vprašanje. Ali je literarna oseba še subjekt in kako je s subjektivnostjo 
pripovedovalca? Ali je torej naslov tega prispevka sploh upravičen, če pripo-
vedni subjekt ni več subjekt Šeligovega romana? Kako je s subjektivnostjo v 
modernističnem romanu, konkretneje v novem romanu, v katerem reistični 
roman Triptih Agate Schwarzkobler predstavlja njegovo podvrsto? Naslovno 
temo – pripovedni subjekt – sem povezala z naslednjimi pripovednimi načini 
in prvinami ter z njimi poskušala pojasniti subjektov bivanjski položaj: realistič-
nost ali verističnost oziroma reističnost pripovedi, vloga opisa, položaj literarne 
osebe in pripovedovalca kot posrednika. Postnaratološki in postfeministični 
pristopi ter interpretativno analitična metoda so me vodili k temu, da Šeligov 
roman primerjam s klasiki modernističnega romana, kot so Videc Alaina Robbe-
-Grilleta, Modifikacija Michela Butorja ter Nož in jabolko Ivanke Hergold.

1	 Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa Medkulturne literarnovedne 
študije (P6-0265), ki ga financira ARIS iz državnega proračuna.
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Analizo položaja pripovednega subjekta začenjam z raziskavo realističnosti2 
tega romana. Glede na to, da je bila v različnih študijah večkrat omenjena mime-
tičnost, se zastavlja vprašanje statusa posnemanja v Triptihu. Dušan Pirjevec, 
običajno Šeligov prvi bralec, v spremni besedi k Robbe-Grilletovemu romanu 
Videc, naslovljeni Na poti k novemu romanu, analizira posnemanje v tem romanu 
kot oblikovanje, prikazovanje ali upodabljanje nečesa, kar je pred umetniškim 
delom in zunaj njega ter biva mimo umetnosti. Prav tako poudarja, da v ari-
stotelovskem smislu umetniško delo ni resnično, kadar neko stvar kar najbolj 
natančno popiše, marveč takrat, kadar zadene njeno bistvo ali njeno idejo (Pir-
jevec 1974: 26–29). Kako je torej s statusom posnemanja oziroma realističnosti 
v Triptihu Agate Schwarzkobler?

Vprašanje o realizmu se v tem primeru ne veže na realizem v ožjem smislu, 
torej na literarno smer, pač pa na realizem v širšem smislu, povezanem s stilom, 
načinom ali tehniko pisanja, hkrati pa tudi z učinkom prebranega besedila. 
Skrb za prepričljivo in natančno opisovanje ter pozorno reprodukcijo detajla 
in lokalnega kolorita, kar je Jules Champfleury označil kot »raztezanje este-
tike v socialno« (nav. po Travers 1998: 52–62), se pojavlja tudi v Triptihu kot 
splošno estetsko načelo realizma, katerega posledica oziroma učinek sta vtis 
realističnosti. Tako je predmetnost, ne pa zunanje in notranje življenje glavne 
literarne osebe, opisana zelo natančno, celo pretirano minuciozno. Prav preti-
rano drobnjakarstvo je tista začetna lastnost, ki nas vrže iz udobnega receptiv-
nega okvirja, da kmalu zaustavimo svoje »realistično« branje in si zastavimo 
različna vprašanja. Če se zdi na začetku še smiselno ukvarjati se s ključkom 
s površno vtisnjeno številko 28, saj je to začetni predmet romana, nadaljnje 
poglobljeno opisovanje predalov že na prvi strani pokaže, da pred seboj 
nimamo običajnih realističnih opisov.

2	 O realističnosti kot produktu bralnega procesa je pisal Bertolt Brecht (Hawthorn 1997: 
77) v kritiki nekaterih besedil Lukácsa; v nasprotju z njim je Brecht razlagal realizem 
antiesencialistično; ne kot notranjo potezo literarnega besedila, ampak kot njegov lite-
rarni učinek na bralčev pogled na svet. Po njegovem realističnost ni povezana z vpraša-
njem oblike ali vsebine, ampak z vlogo. V tem smislu kritizira razlagalce realističnosti, ki 
se običajno sklicujejo na vprašanje verjetnosti ali prepričljivosti, saj je po njegovem treba 
razmišljati drugače: roman je lahko nerealističen v prvotnem ali v drugotnem smislu. Če 
je to, kar beremo, zelo podobno našemu svetu, torej po klasični opredelitvi realistično, 
nas običajno ne spodbuja k raziskavi tega pripovednega sveta na kritičen način, k novi 
osvetljavi, niti ne k temu, da bi podvomili o zmotnosti njegovega videza. 
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Začetni opisani predmet – ključek – še sledi bralnemu pričakovanju klasič-
nega opisa, ki podeljuje začetku posebno moč,3 zato je tudi povečana pozor-
nost, usmerjena h ključku, motivirana. Meir Sternberg (1990: 929–932) in 
Teresa Bridgeman (2008: 57) celo menita, da je začetek besedila (prav tako tudi 
njegov konec) pomembna točka v pripovednem diskurzu in že s svojim privile-
giranim položajem vpliva na bralce. Tako nas ne čudi, da se ključku posveti kar 
pol strani romana, še posebej, ker je opisana njegova pomanjkljivost; ključek se 
v ključavnici zatakne skoraj sleherno jutro. Njegova zmanjšana funkcionalnost 
povzroči velik napor rok (ki so z osamosvojitvijo opredmetene in tako povsem 
na isti ravni kot kasneje opisani predmeti), sproži pa tudi refleks simbolnega 
razumevanja. Ključek kot predmet, ki odpira vrata v nove svetove, v tem pri-
meru Šeligovega romana, se že na začetku zatakne. Ali je to napoved, naj 
beremo roman drugače? Sugestija, da ne bomo mogli vsega sprejeti na klasičen 
način in da bo tesnoba začetnega prizora, ko se roke mučijo z odpiranjem vrat, 
pravzaprav izhodiščno razpoloženje celotnega romana? Kljub realističnosti 
začetnih opisov, ki bi lahko napovedovali tradicionalni opis pisarne, v kateri 
je Agata zaposlena, že na prvi strani spoznamo, da bo nelagodje v kulturi, 
to temeljno razpoloženje 20. stoletja, podedovano iz »fin-de-siècla« (Šuklje 
1965: 9), preobrazilo verističnost opisov v nekaj drugega.

Da bi lažje razumeli modifikacije opisa, je v estetskem načelu prepričljivega 
in natančnega opisovanja ter pozorne reprodukcije4 detajla koristno zasledo-
vati tudi vlogo tipizacije. Agata zaradi posebnih opisov, ki se jim bom natanč-
neje posvetila v nadaljevanju, deluje dvojno. Na eni strani jo mehanicističnost 
opisov določa za pasivni člen sistema, ki zgolj izpolnjuje navodila in ukaze ter 
s tem potrjuje svojo tipičnost, podobno kakor v Kafkovi kritiki brezdušnega 
birokratizma, po drugi strani pa jo prav hiperbolizacija opisa oddvaja od vsega 
kolektivnega. Hiperbolizacija namreč zapira vrata tipizaciji in jih odpira dvo-
umnosti, čudnosti in posebnosti, vzporedno pa tudi določenemu nelagodju. 
Natančno opisani namreč niso samo predmeti, ki imajo bistveno vlogo v dolo-
čenem prizoru (kot že omenjeni ključek), ampak celotno okolje, v katerega je 
Agata umeščena. Podobno, že omenjeno hiperbolizirano pozornost, poleg 
ključka beležijo na začetku romana tudi opis predala, pisalne mize, okna in 

3	 Marina Katnič-Bakaršić (2001: 268–269) začetek in konec literarnega besedila ime-
nuje močni položaj. 

4	 Silvija Borovnik (2001: 175) skrajni deskripcionizem v tem romanu razlaga kar kot 
temo; zdi se ji, da je osrednja tema opisovanje samo na sebi.
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vrat. Če malo pretiravam, lahko rečem, da pripovedi sploh ni več, saj so njeno 
mesto zavzeli drobnjakarski opisi. Posebno zlitino opisa in pripovedi, v kateri 
v Triptihu seveda prevladuje opis, lahko s sodobnim naratološkim terminom 
imenujemo pripovedni opis ali opisna pripoved (Zupan Sosič 2009: 141).

Ko pozorno beremo opisno pripoved tega romana, se zdi podobna objektiv-
nemu poročanju, sam način predstavljanja enega dneva običajnega dekleta, uje-
tega v delovnik in preživljanje prostega časa, pa bliže znanstvenemu5 kot umet
niškemu besedilu. In ker realizem ni direktna ali preprosta reprodukcija realnosti, 
ampak sistem konvencij (Baldick 1996: 184), ki s procesi izločanja, izključevanja, 
opisovanja in različnimi načini nagovarjanja bralca ustvarjajo iluzijo nekega real-
nega sveta zunaj besedila, je iluzija realnosti v tem eksperimentalnem romanu 
drugačna. Zdi se namreč, da želi biti samo preprosta reprodukcija6 realnosti, 
kar pa iluzija resničnosti ne prenese: v upodobitvi Agatine resničnosti torej 
umanjka redukcija, saj so vsi predmeti opisani brez hierarhizacije, s podobno 
mero natančnosti in nevtralnosti. Ne samo predmeti, tudi literarne osebe so opi-
sane na podoben način. Mehanicističnost je tovrstno karakterizacijo skrčila na 
podroben opis rok, oči in glasu oziroma šuma, ki ga posamezno objektivizirano 
telo povzroča glede na družbeni (službeni) in družbenospolni status. Tako se na 
primer Agata (podrejena ženska) giblje skoraj neslišno, »njena bela obleka zelo 
na široko plava med omarama in pisalno mizo« (Šeligo 1968: 10), medtem ko se 
šef (nadrejeni moški) premika s težkim in naglim korakom, vrata zapira glasno; 
kar celotna njegova pojava odraža nasilnost.

5	 Šeligo (Košir 2011: 216) je večkrat dvomil o oznaki reizem, a na koncu vendarle 
potrdil svojo reistično usmerjenost. Hkrati je priznal, da ga ne zanima več poziti-
vizem 19. stoletja oziroma proza, ki si je želela biti blizu znanosti, in je zato vnesel v 
pisavo čustva. 

6	 Tudi David Lodge (1987: 41) razlaga, da pisanje ne more neposredno oponašati 
resničnosti (kot npr. film), lahko samo oponaša načine mišljenja in govorjenja o 
resničnosti in druge načine pisanja o njej, saj je realistična umetnost ustvarjanje ilu-
zije resničnosti. Podobno kot Lodge tudi Joseph Childers (1995: 255) razlaga rea-
lizem za metodo ali obliko fikcije, ki ponuja delček življenja oziroma predstavitev 
resničnosti, po njegovem pa koncepcija realizma obsega veliko razlik v stilu in obliki. 
Moniki Fludernik (2009: 53–59) se prav tako zdi, da realizem v romanu temelji na 
iluziji: le trik poskrbi za to, da je romaneskni svet videti kakor del resničnega sveta, saj 
ga roman ne zarisuje.
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Minucioznost, hiperbolizacija, nereduktivnost, nehierarhičnost in meha-
nicističnost kažejo na to, da pripovedni opisi ne nameravajo predstavljati 
dejanske realnosti, pač pa neko posebno realnost, s katero bralci ne morejo 
takoj vzpostaviti stika. Tu se določilo posebne realističnosti stika z definicijo 
modernizma, ki je po Astradurju Eysteinssonu (1992: 179–241) »prelom z rea-
lističnim diskurzom« oziroma se dotika tako realizma v dojemanju predmeta, 
znotrabesedilne realnosti, kot realizma v načinu njegove posebne prezentacije.

Branje opisov pa ni upočasnjeno samo zaradi njihovih že omenjenih lastnosti, 
ampak tudi zaradi posebne vrste opisa, ki se netipično umešča v roman. To vrsto 
je Janusz Sławinski (1984: 102) imenoval ugankarski opis oziroma opis uganka. 
Glede na receptivne pogoje oziroma berljivost opisne izjave je namreč ta poljski 
raziskovalec razdelil opis na pregledni in ugankarski. Če so opisani predmet, 
pojav ali oseba najprej poimenovani, nato pa opisovani, gre za pregledni opis, 
najpogostejši opis evropske pripovedi. V nasprotju s tem preprostejšim opisom 
deluje ugankarski opis kot retardacija ali upočasnitev opisnega ritma (Zupan 
Sosič 2017: 76). Ta namreč opisuje tako, da predmeta, pojava ali osebe ne poi-
menuje, ga zgolj naznači ali poimenuje z nekim splošnim, nekonkretiziranim 
izrazom, natančno poimenovanje pa izpusti ali ga zapiše šele na koncu opisa. 
V Šeligovem romanu gre za poseben deskriptivni pristop: predmeti so zajeti v 
pregledne opise, osebe pa v ugankarske.

Že omenjeni ključek, omara, okno in vrata so praviloma poimenovani, osebe 
pa le redko (na primer Jurij). Tako vstop nekoga v pisarno naznači šum, tudi 
v nadaljevanju opisa se enigmatična struktura te osebe ne razreši. Zgolj Aga-
tine reakcije in način premikanja neznanega telesa nakažejo, da gre za nadre-
jeno ali enakovredno osebo, nikoli pa ne izvemo njihovih imen, niti ne pravega 
položaja. Pri vstopu prvega lika sklepamo le, da gre za superiorni moški lik 
(šef?), pri vstopu drugih dveh pa, da sta enakovredni, najbrž prav tako tajnici. 
Ugankarski opisi oseb v pripovedi pravzaprav potrdijo glavno nalogo opisa – 
ustvariti občutek, da stvari vidimo, ne pa zgolj prepoznavamo–, hkrati pa je v 
ravno v tovrstnih opisih potujitveni učinek največji. Kadar se predmetnosti ne 
poimenuje, pač pa se njeno pojavljanje motivira z vidnostjo, smo pri razreše-
vanju opisa uganke prepuščeni metežu asociacij (Zupan Sosič 2017: 77). Tako 
se doseže učinek potujitve, o katerem je pisal že Šklovski, tj. postopek zaviralne 
forme, ki podaljša in oteži recepcijo.
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Poleg potujitvenega učinka začudenosti7 je potrebno omeniti še nezanes
ljivost: ugankarski opis je namreč najučinkovitejša ustreznica nezanesljive 
perspektive, saj prisili bralko in bralca, da se z ugibanjem aktivneje vživita v 
besedilo prek določene bralne skepse. Nezanesljivost je tesno povezana z 
nepredvidljivostjo opisa, njena posebna prednost je t. i. okularna vrednost. Že 
Alexander Gelley je med različnimi postopki prikazovanja realnosti posebej 
opozoril na vidnost kot register prikazovanja in na prostorsko obliko modela 
sveta v romanih. Gelleyjeve ugotovitve (1987: 3–34) so smernice vizualne 
fenomenologije navezale na teorijo prikazovanja in kritično opozorile na 
koncepcijo jezika kot povsem transparentnega medija, skozi katerega bralec 
»vidi«, na drugi strani pa na prikazano stvarnost. Način, kako videnje prehaja 
v označevanje pripovednega teksta, ni pogojen samo z leksikalnimi tehnikami, 
ampak tudi z bralčevo recepcijo, ki se ukvarja z mehanizmi teh tehnik. Posebej 
pomembna pa se mi zdi Gelleyjeva ugotovitev, da so tudi literarne osebe v 
kodu opisa zgolj posredniki vizualnosti, kar še posebej velja za Šeligov roman.

Poudarjena okularnost posebnega modernističnega opisa v Triptihu, ki sem 
ga do zdaj že označila kot minuciozni, hiperbolizirani, nereduktivni, nehierar-
hični ter mehanicistični pregledni in ugankarski opis, vodi recepcijo v počas
nost in začudenost. Pirjevec (1974: 62) pri izpostavljanju vidnosti v romanu 
Videc poudarja, da je vedno in povsod najprej pogled, ki vidi bivajoče, nato pri-
deta misel ali predstava, ki si ga vsaka na svoj način prikličeta predse, in naza-
dnje je tu še strast, ki predmete in kretnje po svoje preoblikuje. Po njegovem 
mnenju se preoblikuje tudi tradicionalni junak, saj ga ne označuje več akcija. 
Podobno bi lahko trdili za Šeligov roman. Agata pri izpostavljeni okularnosti 
ni samo pasivna, ampak je v prvem in drugem delu besedila skrajno nemočna, 
čeprav ta nemoč ni poudarjena. Strinjam se s Kermaunerjem (1982: 90), da je 
Agata nemočna s stališča subjekta; s stališča reči pa osebna moč ali nemoč nista 
več relevantni kategoriji, kajti osebe ni več. Prav odsotnost subjektivnega – 
humanističnega – merila (Kermauner 1982: 91) je tista, ki doseže, da se tekst 
prepoji z dvoumnostjo. Ne moremo natančno ugotoviti, kaj Agata sploh je, 
niti tega, ali je srečna ali nesrečna, njena skrivnost deluje že od začetka.

7	 Bralke in bralci ne doživijo upočasnitve recepcije zaradi začudenosti samo ob ugan-
karskih opisih tega romana, ampak tudi ob tistih preglednih, ki pridobijo ugankarski 
značaj zaradi nehierarhičnosti, asociativnosti in inovativnosti, čeprav nimajo eni-
gmatske strukture. Modernistični opisi namreč vedno delujejo rahlo skrivnostno, saj 
je njihovo glavno kompozicijsko načelo asociacija. 
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Agatine nemoči ne moremo navezati samo na tipične določnice moderni-
stične literarne osebe, ki ni več zavezana akciji, ali na mehanicistično deskrip-
tivnost, prepuščeno uravnilovki popredmetenega opisa, ampak jo je treba 
razlagati tudi glede na družbeno hierarhijo. Pri izbiri ženske za glavno lite-
rarno osebo je Šeligo samo potrdil svoje prevladujoče načelo: pozornost do 
ženskega8 spola, upodobljenega kot ambivalentno utelešenje prvinskega in 
iracionalnega načela in v tem smislu odtujenosti (prim. Glušič 2002: 231). Prav 
ta odtujenost ženskega pripovednega subjekta – na pripovedni in zgodbeni 
ravni – prispeva k posebnemu statusu (reducirane) subjektivnosti in s tem tudi 
realističnosti. Strinjam se z mnenjem Maše Grdešić (2015: 61),9 da naredijo 
literarne pripovedi najmočnejši vtis realističnosti prav takrat, ko predstavijo 
informacije, ki ne morejo biti realistično motivirane, tj. misli in občutke likov, 
ki jih ti niso nikomur zaupali. Tudi sama sem prepričana, da so liki, celo bolj kot 
dogajanje, tista prvina pripovedi, ki bralce usmerja k navezovanju na resnič-
nost, ko iščejo povezave med fikcijskimi in resničnimi ljudmi.

Prav liki navezujejo bralce na realnost, saj jih ti (etično) ocenjujejo, spekuli-
rajo o njihovi prihodnosti in ugibajo, kaj jih je motiviralo za določene premike 
ali dogodke. Ni čudno, da prevladuje v Triptihu vtis odtujene reali(stič)nosti, 
saj se Agatinih misli in občutkov ne razkrije, prav tako tudi nimamo dostopa 
v glavo in srce drugih literarnih oseb. Sicer na kratko spoznamo izseke iz dia-
logov, predvsem pogovorov treh tajnic (med njimi je tudi Agata) v času polurne 
malice, a v njihove notranje monologe ne moremo vpogledati. Njihov pogovor 
je dosledno zapisan kot poročani govor, ki je celo podoben kratkim didaska-
lijam: »Izreče nekaj smešnih besed o kumaricah. […] Reče besede o francoski 
solati in pokaže s prstom na načeti kupček na koncu kruha.« (Šeligo 1968: 16)

8	 Mateja Pezdirc Bartol in Tomaž Toporišič (2024: 17) tudi za Šeligove drame ugo-
tavljata, da je v središču protagonistka, ki je odmaknjena od vsakdanjega življenja, 
odtujena ženska, ki se ne more sprijazniti s prisiljenimi družbenimi vzorci ter zato 
hrepeni po drugačnem življenju.

9	 Njena teza spada v mimetične teorije literarne osebe, ki so tudi v postklasični teo-
riji pripovedi še vedno prevladujoče. Čeprav so literarne osebe običajno izmišljene 
(le nekaj je resničnih), mimetične teorije kljub temu poudarjajo njihovo povezavo 
z resničnim življenjem; v nasprotju z njimi nemimetične teorije odrekajo likom to, 
da bi jih razumeli kot nekaj, kar presega besedilni in semiotični profil narativnega 
diskurza.
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Tako kot Virginia Woolf ni naravnost izpovedala odpora do nasilja, temveč 
ga je intimno vtkala v vzorec in podlago svojega pisanja (prim. Šuklje 1965: 
10), je tudi Šeligo implicitno obsodil neuglašenost in agresivnost medčlove-
ških odnosov že na stopnji pripovednih tehnik. Izbira posebnega opisa, ki 
izrisuje opredmetenost sveta, je v tem smislu najpomembnejša pripovedna 
tehnika; pridružuje se ji netradicionalna karakterizacija z ugankarskim opisom. 
Čeprav literarne osebe izriše ugankarski opis, je vseeno jasno, da so moški 
nosilci destruktivnega načela, ki mu Agata ne more ubežati ne na javnem ne na 
intimnem področju. Njen nadrejeni v službi ni samo moteče glasen pri običajni 
komunikaciji, ampak jo tudi spolno nadleguje. Obrazec patriarhalne posesiv-
nosti, ki spolno nadlegovanje razume kot nekaj ustaljenega in »normalnega«, 
se projicira še na Agatino intimno razmerje z Jurijem,10 najbolj subverzivno pa 
na akt, ko jo posili neznanec.

Odnos do nasilja ni impliciran samo v pripovedni tehniki, ampak tudi v 
razmerje med osebami. Če nam Mathiasov spomin v Vidcu posreduje samo 
neka pripravljalna nasilna dejanja in prav nič ne izvemo o tem, kako je Jacque-
line umrla in kaj se je zgodilo z njenim truplom, tudi za Agato ne moremo 
natančno vedeti, kako se je izvršilo nasilno dejanje posilstva in ali je na koncu 
res doživela poseben stik z vesoljem s pomočjo svojih parapsiholoških, recimo 
kar čarovniških11 sposobnosti (ali niso ti simptomi podobni božjasti?). Tako 

10	Ko Denis Poniž (1982: 101) išče podobnosti Šeligove Agate z istoimenskim likom iz 
Tavčarjeve Visoške kronike, poudari, da sta obe izpostavljeni kruti moralni preizkušnji 
(čistega devištva), prelomni prizor je pri obeh avtorjih popisan s podobno tehniko, z 
zrenjem. Sama dodajam, da je Šeligova Agata preizkušnji prepuščena povsem sama, 
saj ji Jurij ne daje nobene opore (drugače kot v Visoški kroniki), hkrati je ravno Jurij 
tisti, ki začne z nasilnim prilaščanjem njenega telesa že v kinu, a se mu Agata uspešno 
izmakne, neznancu pa kasneje ne. Hkrati je v sodobnem romanu zelo nejasno, ali se 
je vse skupaj res zgodilo ali pa gre le blodnje.

11	 Šeligo na vprašanje, zakaj ga obsedajo čarovnice, na primer Agata iz obravnavanega 
romana in Darinka iz drame Čarovnica iz Zgornje Davče, odgovori, da je za razliko 
med moškimi in ženskami »odgovorna« organizacija novoveškega sveta (Košir 
2011: 215). Zdi se mu, da se je »ta patriarhalni, paternalistični svet, izgrajeval tako, da 
ženske energije niso bile neposredno udeležene v organizaciji in urejanju družb. In 
bolj ko se naša zahodna civilizacija prazni in nagiba na nevarne robove, bolj postaja 
zgodovinska moškost klišejska, enodimenzionalna, plakatna … Moški kot tip je po 
njegovo tudi danes bolj konformističen, stisnjen v danost in topost, je zelo malo ali 
nič skrivnosten, brez fantazije, kvantitativno in funkcionalistično sestavljen. Ženska, 
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kot Pirjevec (1974: 23) trdi, da ne moremo zanesljivo vedeti, kdo je pravzaprav 
Mathias, in se prav zato z njim ne moremo enačiti, ne moremo ga ne ljubiti ne 
sovražiti, bi lahko trdili tudi za Agato. V primerjavi s Herto, glavnim likom 
romana Ivanke Hergold Nož in jabolko, deluje Agata dosti bolj tradicionalno, 
saj ponavlja stereotip o ženski nepredvidljivosti, usodno povezani s seksual
nostjo, običajno destruktivno silo, ki ženski tudi v sodobnem času uravnava 
pot in cilj. Prav tako je v Triptihu ženska samo predmet poželenja (Hribar 1983: 
21), ne pa hrepenenja.

Temu prvinskemu smerokazu je tudi prilagojen opis. Poseben opis, ki sem 
ga imenovala minuciozni, hiperbolizirani, nereduktivni, nehierarhični ter 
mehanicistični pregledni in ugankarski opis, ustvarja v romanu tudi posebno 
različico realizma oziroma učinka realističnosti. Glede na metafizični nihi-
lizem modernizma, ki z različnimi pripovednimi postopki potujitve – kakor na 
primer v obravnavani vrsti opisa in položaju literarne osebe –, potiska aktivno 
vlogo pripovednega subjekta v ozadje, bi premišljeno verističnost Šeligovega 
romana lahko imenovali modernistični realizem oziroma realistični moder-
nizem. Celo bežna primerjava med romani pokaže, da gre v Triptihu Agate 
Schwarzkobler za posebno različico verizma, izvirno označenega reizem.12 
Nesporno sodi Šeligov tekst v t. i. novi roman, a je v tem kontekstu ena izmed 
njegovih najbolj radikalnih različic, kar pokaže predvsem primerjava z Vidcem 
in Butorjevo Modifikacijo.

Čeprav je Videc (1955) Robbe-Grilleta razlagan kot najdoslednejši poskus, 
kako roman preusmeriti v podroben opis stvari, spričo katerih postaja člove-
kova zavest nepomembna (Kos 1970: 10), v njem že v uvodnem opisu raz-
beremo še kaj več kot zgolj deskripcionizem. Uvodna poved se odmika goli 
predmetnosti, saj uvaja neko splošno resnico, ki nikakor ne more ubežati antro-
pocentrizmu: »Bilo je, kakor da ne bi bil nihče slišal.« (Robbe-Grillet 1974: 73) 
Nevtralnosti potenciranega verizma se besedilo ogne spet v tretjem odstavku, 

ki je bila odrinjena iz neposredne organizacije sveta, je ohranila večpomenske, mno-
gorazsežne energije, ki niso merljive […]«

12	Taras Kermauner, avtor termina reizem ( lat. res, rei pomeni 'reč, reči'), je to poime-
novanje uporabil v spremni besedi k Šeligovi knjigi Kamen (1968) in ga razložil kot 
končno obliko procesa, ki je se je dogajal v slovenski literaturi že dlje časa. Kerma-
uner leto izida prelomnega romana označi za prodor, vrhunec in razcvet slovenskega 
avantgardizma (Kermauner 1982: 84–85).
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v opisu pravkar prispelega potnika (že na drugi strani izvemo, da je to glavni 
lik Mathias), saj mu kar deklarativno pripiše obstranskost, tujost in odsotnost. 
Nasprotno v Šeligovem romanu o Agati13 ne moremo izvedeti ničesar oseb-
nega, saj se opisi dejansko ukvarjajo z bivanjem stvari, ne ljudi. Že uvodni opis 
ključka s površno vtisnjeno številko 28 je tako natančen in skrbno očiščen vseh 
antropomorfnih kategorij, da ga nikakor ne moremo povezati z gradnjo karak-
terja, kar je običajna vloga klasičnega realističnega opisa. Izgradnja likovega 
profila pa ni naložena niti ostalim petim predmetom, ki so na začetku opisani: 
predalu, mizi, oknu, zavesi, vratom.

Tudi naslednji primer novega romana, Modifikacija (1957) Michela Butorja, 
v primerjavi s Šeligovim romanom ni tako skrajna oblika deskripcionizma.14 
Desubjektivizacija subjekta je v tem francoskem romanu izpeljana manj 
dosledno, saj inovativna uvedba drugoosebnega pripovedovalca ustvarja ilu-
zijo bližine bralca oziroma vizijo pripovedovanca,15 kateremu je zgodba pripo-
vedovana. Prav tako se v sicer popredmetene opise (znatno bolj nevtralne kot v 
Vidcu) v Modifikaciji večkrat vpletajo govorni odlomki, od odmevov zunanjih 
dialogov do živahnega notranjega monologa, medtem ko je v Triptihu govor 
dosledno poročan, torej posredovan v obliki poročanega govora ali pripovedo-
vanega monologa. 16 Če poskušam še projicirati slavne besede Robbe-Grilleta 
(Pirjevec 1974: 31) iz eseja Za novi roman17 na dela vseh treh ključnih predstav-

13	Agata dolgo sploh ni omenjena, šele na 14. strani je omenjeno agatasto telo, a to 
deluje bolj kot lutka in ne kot primer evropskega subjekta.

14	Šeligo razloži, kako se je srečal z Butorjevo Modifikacijo. Nekoč mu je namreč 
Kovačič, takrat knjižničar, prinesel ta roman v branje: to se mu ni zdelo naključje, pač 
pa srečanje pravega človeka in dogodka (Vurnik 1998: 12).

15	Pripovedovanec (ang. narratee, fr. narrataire), tudi pripovedno občinstvo, (fikcijski) 
poslušalec v besedilu; literarna oseba, ki ji pripovedovalec pripoveduje oziroma posre-
duje svojo zgodbo. Kot besedilni konstrukt se torej razlikuje od bralca in prejemnika, 
prav tako od implicitnega bralca (Zupan Sosič 2017: 362). 

16	Pripovedovani monolog je ustaljeno poimenovanje v evropski literarni vedi, pri nas 
pa se še pogosteje uporablja termin doživljeni monolog: je vrsta govora, v kateri sta 
osrednji dvojna perspektiva in tesna povezanost dveh pristojnosti, tj. notranjega 
monologa in pripovedovanja (Zupan Sosič 2017: 362). 

17	Za temeljna dela novega romana treh klasikov, tj. Nathalie Sarraute, Robbe-Gril-
leta in Butorja, veljajo naslednje besede iz Robbe-Grilletovega eseja Za novi roman: 
»Svet nima pomena, pa tudi absurden ni. Čisto preprosto je. To je, kar je najbolj 
pomembno. In nenadoma nas ta očitnost zadene z močjo, ki proti njej nič več ne 
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nikov novega romana, lahko zaključim, da je Triptih Agate Schwarzkobler najdo-
slednejša oblika novega romana na ravni modernizacije pripovedi. Uvršča sem 
v sam vrh novega romana: če je Videc najradikalnejši primer novega romana 
glede desubjektivizacije subjekta, pa je Triptih skrajna različica novega romana 
glede na eksperimentalni deskripcionizem. Zaradi omenjenih novosti je novo 
poimenovanje, ki smo ga slovenskemu romanu podelili – reistični roman –, 
povsem upravičeno.18

Naj to tezo poskušam dokazati še z analizo pripovedovalca kot posrednika. 
Posredništvo v pripovedi ni kar samodejno podeljeno pripovedovalcu, saj je 
zgodba prestavljena v pripovedno besedilo z dvojnim posredništvom, namreč 
z »glasom«, ki govori, in z »očmi«, ki vidijo (O'Neil 1996: 84). Nedvomno 
v Triptihu prevladujejo oči, saj se zdi, kot da podrobni opisi sledijo natančni 
kameri, katere posledica je izpostavljanje okularnosti; tovrstnega pripovedo-
valca bi lahko imenovali odsotni ali skrajno prikriti pripovedovalec, o katerem 
je pisal na primer Prince (2011: 152). Glede na odsotnost tradicionalnega pri-
povedovalca lahko Agato poimenujemo s Stanzlovim izrazom »reflektorska 
figura« (Fludernik 2009: 36), saj ta lik bralcu bolje reflektira zgodbo, kakor jo 
pripovedovalec pripoveduje – tako se izogne svojemu klasičnemu poslanstvu, 
izmakne se torej pripovedovanju.

moremo. Vsa lepa zgradba se naenkrat podre: ko kar tako odpremo oči, smo še enkrat 
skusili udarec te trmaste stvarnosti, ki smo o njej mislili, da smo ji prišli do dna. Stvari 
okrog nas so in prezirajo vso to jato naših animističnih in gospodinjskih pridevnikov. 
Njihova površina je čista in gladka, nedotaknjena, brez motnega leska pa tudi nepro-
sojna. Vsak naša literatura ni načela niti enega njenega kotička in ni ji uspelo omehčati 
niti ene njene krivine.« (nav. po Pirjevec 1974: 31) 

18	Poimenovanje reizem je Šeligo na več mestih kritiziral. A bolj kot sama utemeljenost 
izraza, ki jo s časovne distance tule lahko le potrdim, je avtorja motilo to, da se je inter-
pretativna privlačnost polegla, ko se je izvlekel iz tesnega objema reističnih načel …
Tako je bil razočaran, da je njegova »najpomembnejša« knjiga Molčanja (1986) nale-
tela na tih sprejem, po njegovem zato, ker je zunaj deskripcionizma. Čeprav se s prvo 
njegovo mislijo ne strinjam v celoti, pa močno podpiram naslednjo, ki je bila v času 
zapisanega intervjuje zelo vizionarska: »V poplavi populističnega pisanja, ko novela 
spet postaja mohorjanska povest, in roman posnema vzorce iz 19. stoletja, je njeno 
pravo zatočišče v poudarjenem esteticizmu in aristokratizmu. Tam bo preživela, se 
očistila in pomladila za čas, ko se bo krog obrnil in se bo vse tisto, kar je izginilo, 
povrnilo v spremenjeni obliki.« (Vurnik 1998: 6)
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Prevlada oči oziroma filmskega pogleda, odsotni pripovedovalec in reflek-
torska figura so običajno atributi tretjeosebne pripovedi.19 Zanjo Suzanne 
Keen (2015: 40) predlaga, naj se vprašamo, ali pripoved nudi zunanji pogled 
na dogodke v zgodbi in ali ponuja dostop do misli in čustev enega ali več 
likov. Vsekakor gre v Triptihu za zunanji pogled in vzporedno za prikritega 
pripovedovalca,20 kar sem že omenila, saj se ta izogiba direktnemu naslavljanju 
bralk in bralcev; hkrati nas tretjeosebnost in prikritost navajata k domnevi, da 
prevladuje v Šeligovem romanu posebni pripovedovalec, t. i. poročevalec,21 ki 
se na določenih mestih prepleta s presojevalcem. Strinjam se z Aljošo Har-
lamovom (2016: 168), da prav na teh mestih – po mojem mnenju ravno na 
stiku poročevalca in presojevalca – objektivnost oziroma brezosebnost pisave 
ni absolutna. Posebej očitno je to v nočnem zaključku romana, kjer se pojavljata 
modalnost in lirizacija, ki rahljata goli deskriptivizem in tako presežeta zgolj 
objektivno nevtralnost vizualne informacije.

Kakšen je torej odgovor na naslovni problem? Ali je pripovedni subjekt Šeli-
govega romana še subjekt? Raziskava realističnosti oziroma reističnosti pripo-
vedi, vloga opisa ter položaj literarne osebe in pripovedovalca so pokazali, da se 
je pripovednega subjekta lotila desubjektivizacija. Ker pa roman z delno modal-
nostjo, motivirano lirizacijo in reflektorsko vlogo človeka, natančneje Agate, 
še vedno ni zmogel povsem ubežati antropocentrizmu in antropomorfizmu,22 

19	Koron (2014: 161) tretjeosebno pripoved v Triptihu označi za bolj ali manj personalno 
pripoved. 

20	Rimmon-Kenan (1988: 96) v poglavju o stopnjah perceptivnosti navaja, da te nihajo 
od maksimalne prikritosti, ki se običajno napačno razume kot popolna odsotnost pri-
povedovalca, do skoraj popolne odkritosti. Raziskovalka je prepričana, da tudi očitna 
odsotnost pripovedovalca še ne pomeni, da je kategorija pripovedovalca v določenem 
besedilu ukinjena. 

21	Tričlenska delitev pripovedovalca – poročevalec, razlagalec in presojevalec – glede 
na njegov temeljni pripovedni položaj ali osnovno vlogo je moj izviren predlog v slo-
venski in tuji tipologiji pripovedovalca; v literarni vedi sta vse tri pripovedovalce že 
omenila Phelan in Martin (Zupan Sosič 2017: 175), a samo v povezavi z nezanesljivo 
pripovedjo, ko sta poročanje umestila na os dejstev, likov in dogodkov, razlaganje na 
os razumevanja in percepcije ter vrednotenje na osi etike. Tudi Dolgan (1979: 85) za 
osrednji pripovedni način tega romana določi poročanje, a se zaveda, da poleg vseve-
dnega poročila obstaja več odmikov, ki jih lahko pripišemo tudi vrednotenju.

22	Antropomorfizacija (Liponik 2022: 2) kot postopek, ki se nanaša na »podeljevanje 
človeške oblike«, zastavlja vprašanje, kaj vse spada v domeno človeškega, od koder 
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termin pripovedni subjekt ni sporen. Čeprav je literarna oseba zaradi deskrip-
tivnosti večkrat bolj podobna predmetu kot človeku, je ta motivirana z iracio-
nalno, prvinsko naturalističnostjo, ki sledi stereotipu o ženski kot predstav-
nici naravnega principa, različnega od moškega civilizacijskega principa. Da 
imamo pred seboj radikalno različico slovenskega modernizma, dokazujejo 
že omenjeni postopki.23 A vendarle Triptih ni najbolj radikalni roman sloven-
skega modernizma: to je namreč Nož in jabolko (1980) Ivanke Hergold. Ta 
je najbolj izostril metafizični nihilizem, saj Herti, glavnemu liku, ni podelil 
nobenega izhoda, medtem ko je Agata na vrhu stolpnice doživela določeno 
epifanijo, prav tako se je z urejanjem telesa in obleke odločila vstopiti nazaj v 
svet. Že primerjava obeh glavnih ženskih likov nakaže, da se je le Herti uspelo 
izogniti klišejski predstavi t. i. ženskega vitalizma. Izstop iz tega modela pre-
haja – zaradi otrple tesnobnosti – v detajlirano opazovanje življenja, s stalnim 
prevpraševanjem avtentičnosti (prim. Zupan Sosič 2023: 277). Številne podob-
nosti in pomenljive razlike med obema kvalitetnima romanoma ponujajo nove 
vpoglede v Šeligov reistični roman, ki sem jih tu lahko samo nakazala, hkrati pa 
glasno kličejo h kanonizaciji pomembnega romana Ivanke Hergold.24

nato poteka prenos na preostale kategorije po principu dialektike vključevanja in 
izključevanja. Kot taka spregovarja predvsem o našem razumevanju razmerja med 
človeškim in nečloveškim in odpira vprašanje o možnostih reprezentacije nečloveš
kega v jeziku. 

23	Vsi ostali slovenski modernistični romani se namreč niso odločili za brezperspek-
tivnost in so se zato iz metafizičnega nihilizma mestoma reševali po različnih poteh: 
Zupanovi romani z erotičnim vitalizmom in vsaj delnim zaupanjem v umetnost, 
Smoletov roman Črni dnevi in beli dan z večpomensko igro črne in bele barve, Sim-
čičev roman Človek na obeh straneh stene z odprtostjo absurdu in smrti, Rebulovi 
romani z religioznimi azili in Lipuševi s trdovratnim uporništvom.

24	Več o kanonizaciji v mojem članku Vrednotenje in kanonizacija pripovedi Ivanke Her-
gold, tule samo povzemam morebitne vzroke njene neupravičene zamolčanosti: Her-
gold je bila izven shem umetniškega in pisateljskega okolja, kar običajno vpliva na 
izostanek nagrad ali primernega ovrednotenja, njeni ženski liki niso ustrezali percep-
tivni logiki, njen opus je bil analiziran pretežno v okviru treh okvirjev – tržaškega, 
koroškega in ženskega –, ne pa še širšega konteksta slovenske in evropske književ-
nosti (Zupan Sosič 2023: 277).
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naratoloških in drugih opažanj
Alenka Koron

Rudi Šeligo velja v slovenski literarnozgodovinski pripovedi o literaturi 
druge polovice dvajsetega stoletja za reprezentativnega predstavnika 
reizma. Njegov kratki in večkrat ponatisnjeni roman Triptih Agate 

Schwarzkobler, prvič objavljen 1968, je celo kanoniziran kot eden od vrhuncev 
modernizma v slovenskem proznem pripovedništvu. Toda Šeligovo pripo-
vedno ustvarjanje se je nadaljevalo tudi v sedemdeseta, osemdeseta in devet-
deseta leta in se z objavo najobsežnejšega romana Izgubljeni sveženj (2002), 
nagrajenega s kresnikom leta 2003, ter z izidom Lahkotnih menipej sklenilo 
šele v našem tisočletju. Seveda se zastavlja vprašanje, kaj se je z njegovim pri-
povedništvom dogajalo po Triptihu in kakšne spremembe je doživljalo v času, 
ko se je zdela modernistična estetika nekako preživeta stvar. Čeprav je bila o 
pisateljevih delih doslej napisana že vrsta tehtnih literarnovednih prispevkov, 
interpretacij, komentarjev in kritiških besedil (Kermauner 1968, 1982; Kos 
1975, Dolgan 1979, Poniž 1982, Inkret 2011, Virk 2011) in so bila tudi bese-
dila iz zadnjega obdobja ustvarjanja deležna kritiškega umeščanja (Troha 
1998; Skrušny 2011), njegov pripovedni opus doslej še ni bil obravnavan kot 
razvojna celota. Poleg tega se zdi, da so kljub poskusom kompleksnega zajetja 
v obravnavah imeli prednost vsebinski vidiki, nekoliko manj pozornosti pa je 
bilo odmerjene njegovemu pripovednotehničnemu iskanju.

V svojem prispevku bom skušala zato s pomočjo osnovnih naratoloških 
kategorij1 ugotoviti, koliko je z njimi v Šeligovem pripovednem opusu mogoče 
zajeti in opisati težnjo k specifičnemu okularocentrizmu, to je težnjo k prevladi 
vidnega v reprezentacijah pripovednega sveta, ki je bila tako značilna za struk-
turalizem in estetiko novega romana, in koliko se v njem kaže vračanje h glasu, 

1	 Te kategorije so: pripovedovalec (pripovedovalčev glas, pripovedna instanca), oseba 
(lik), karakterizacija, pripovedovanec (naslovljenec), perspektiva (fokalizacija), govor 
in misli likov, pripovedni in pripovedovani prostor in čas.
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slušnemu, akustičnosti oziroma oralnosti, ki se, kot kaže, uveljavlja v besedilih 
druge in zadnje ustvarjalne faze. Toda bolj kot sklenjena kronologija ustvar-
janja me bodo v razvojnem loku, ki ga je v več kot štirih desetletjih opravilo 
Šeligovo pripovedništvo, zanimala nihanja, obrati, prelomi in vrzeli, kolikor 
jih je mogoče zaznati z naratološkim instrumentarijem in natančnim branjem.

Šeligo je začel prozo objavljati v časopisih in revijah pri svojih dvajsetih letih 
in nekaj čez in jo je, kakor se poučimo v izčrpni bibliografiji Martina Gruma 
(2011), v literarni periodiki objavljal vse svoje življenje, toda zaradi preglednosti 
bom v prispevku upoštevala le knjižne objave njegovih del. Iz teh slednjih je 
videti, da je bil v pripovedništvu pisateljsko precej produktiven v šestdesetih 
in sedemdesetih letih, ko je približno v desetih letih izšlo šest – resda ne zelo 
obsežnih – knjig proze, z enim tekstom krajše proze, naslovljenim Odgovori 
in baterije, pa je sodeloval tudi v almanahu Katalog 2 (1969), ki je nadaljevanje 
neoavantgardnega Kataloga iz revije Problemi. V prvem desetletju knjižnega 
objavljanja so izšli kratek roman Stolp (1966), zbirka krajše proze Kamen 
(1968), kratek roman Triptih Agate Schwarzkobler (1968), novela Ali naj te z 
listjem posujem (1971), zbirka krajše proze Poganstvo (1973) in roman Rahel stik 
(1975) – pri tej žanrski oznaki za Rahel stik je Šeligo vztrajal, kakor je razvidno 
iz intervjuja z Nikom Grafenauerjem, objavljenem 1992 in ponatisnjenem v 
zborniku Rudi Šeligo (Grafenauer 2011: 234). Osrednje besedilo tega časa je 
verjetno večkrat ponatisnjeni Triptih Agate Schwarzkobler, za katerega je leta 
1970 dobil Prešernovo nagrado. Podatek o nagradi je iz članka Jožeta Koruze 
v Slovenskem biografskem leksikonu (2013, 11971) in je zanimiv, ker posredno 
kaže, da konservativna struja slovenskih kulturnikov, podpisanih pod razvpito 
izjavo Demokracija da – razkroj ne! iz leta 1968 vendarle ni mogla prodreti v vse 
pore odločevalne moči v kulturni politiki.

Sledil je daljši premor in po enajstih letih so 1986 izšla Molčanja: Črtice in 
legende, ki predstavljajo v umetniškem pogledu svojevrsten odmik od del prejš
njega sklopa in po mnenju nekaterih celo prestop v postmodernizem, kar pa je 
problematična umestitev. Šeligo namreč v svojih pripovedih govori o avtono-
mnem, a vendarle realnem svetu, medtem ko je v postmodernizmu svet zgolj
literaren oziroma samonanašalen, kakor podrobneje utemeljuje Tomo Virk 
(2011: 10-11). V tem vmesnem času, ki ga lahko imamo za drugo fazo njegovega 
ustvarjanja in ki obsega drugo polovico sedemdesetih in prvo polovico osem-
desetih let ter še malo čez, je Šeligo pisateljsko deloval predvsem kot dramatik. 
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To je bil tudi čas, ko se je pridružil ustvarjalcem okrog Nove revije in se inten-
zivneje ukvarjal s politiko.

Sredi devetdesetih let se je iz politike umaknil in vnovič posvetil pripo-
vedništvu; 1995 je pod naslovom Zunaj sije februar izšel obsežen izbor iz že 
objavljene krajše proze, ki sta ga pripravila skupaj z Aleksandrom Zornom. V 
tem izboru je bilo novo le eno, mogoče najbolj avtobiografsko Šeligovo prozno 
besedilo sploh, naslovljeno Uslišani spomin. Preostala so bila ponatisnjena iz že 
objavljenih zbirk. Tretji sklop ali mogoče rajši faza ali obdobje obsega spet pri-
bližno eno desetletje. Vključuje dela iz devetdesetih let in novega tisočletja, in 
sicer štiri novele, ki so izšle 1997 pod naslovom Uslišani spomin po pripovedi, ki 
je bila prvič objavljena že v knjigi Zunaj sije februar, krajši roman Demoni slavja 
(1997), roman Izgubljeni sveženj (2002), za katerega je 2003 dobil nagrado kre-
snik, postumno pa so izšle Lahkotne menipeje (2005). Ob dvajsetletnici pisate-
ljeve smrti je 2024 izšel Ohranjeni spomin (2024), izbor šestih krajših proznih 
pripovedi in avtopoetski esej Samota in akcija. Izbor je bil delo Aleksandra 
Zorna in razen spominskega uvoda izbiralca ni prinesel novih pisateljevih 
besedil.

Zbir Šeligovih pripovednih besedil od Stolpa dalje do Lahkotnih menipej 
torej dopušča vtis, da pisateljev prozni opus ni zelo obsežen. Še prepričljivejši 
se ta vtis zazdi, če se nekoliko bolj približamo besedilom in njihovim knjižnim 
izdajam. Opaziti je mogoče, da so nekatera besedila izšla po večkrat, pri čemer 
ne upoštevam revijalnih objav. Tako so na primer Odgovori in baterije izšli v 
Katalogu 2 in potem v zbirki krajše proze Poganstvo. Šarada je najprej izšla v 
Poganstvu, nato nekoliko predelana delno kot deseto in preostanek besedila 
še kot dvanajsto poglavje v Rahlem stiku, ki ga je Šeligo, kakor sem že omenila, 
imel za roman, in potem še v izboru Zunaj sije februar; toda tam je natisnjena 
zgodnejša verzija besedila iz zbirke Poganstvo. Besedilo Uslišani spomin je prav 
tako prvič izšlo v izboru Zunaj sije februar in potem v istoimenski zbirki Usli-
šani spomin. In še bi bilo mogoče naštevati. Naj samo mimogrede še omenim, 
da je pisatelj svoje prozne tekste včasih predelal tudi v radijske igre in za gle-
dališko uprizoritev.

Kar se tiče razmejitve na tri faze, je v obstoječi literaturi precej dvomov in 
relativnosti. Zanimivo je na primer Šeligovo lastno mnenje, ki ga je izrekel v 
intervjuju s Francetom Pibernikom v knjigi Čas romana: »K tistemu, čemur se 
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reče zgodnja faza, se človek zmeraj vrača.« (Pibernik 1983: 239) Pibernik je na 
primer menil, da je prvi pisateljev »klasični« tekst Žil iz zbirke Kamen, čemur 
intervjuvanec ni ugovarjal. Tudi med drugimi komentatorji obstajajo različni 
pogledi na to, ali sodijo Stolp in prvi dve besedili iz zbirke Kamen še v Šeligovo 
zgodnje obdobje, ko še ni izdal nobene knjige, medtem ko so ostala iz te zbirke 
že umeščena v naslednjo fazo, torej ob Triptih Agate Schwarzkobler. Podobno 
kot sam avtor v intervjuju s Pibernikom je o Žilu mislil tudi Taras Kermauner 
(1968: 259), a je imel zadnjeuvrščeno besedilo v knjigi, Velika Simona in veliki 
šahist, za najbolj izčiščeno v prvi zbirki, besedilo Preizkus z iglo in pepelom pa 
je po njegovem bolj povezano s Stolpom. Jože Koruza (2013) je dilemo rešil 
tako, da je roman in obe prvi besedili iz Kamna celo uvrstil kar v obe obdobji, v 
zgodnjo in zrelo fazo.

In če nadaljujem, v zbirko Molčanja iz leta 1986, ko se je Šeligo preiz-
kušal v zgodbotvorju v času, ko je bil pri nas na pohodu postmodernizem, 
je na primer umeščeno besedilo Kolovoz z značilno deskriptivnostjo, brez 
nakazanih kavzalnih povezav med opisanimi prizori in s posvetilom Alainu 
Robbe-Grilletu, kar so dovolj razvidni namigi, da ima tekst poteze, ki ga bli-
žajo prejšnji fazi. Podobno je mogoče reči tudi o Rešnji podobi iz iste zbirke, saj 
izkazuje bolj modernistično kot postmodernistično obdelavo pripovedi. In še 
primer Čudnih spalcev iz zadnjega, tretjega obdobja pripovednega ustvarjanja 
oziroma iz zbirke Uslišani spomin. Spalci so postavljeni v petdeseta leta in se s 
humornim prikazom boemske ekscesnosti pivske druščine tematsko pa tudi 
oblikovno vnovič bolj navezujejo na prvo obdobje pisateljevega ustvarjanja. 
To je morda tudi eden od razlogov, zakaj je Zorn v antologiji Ohranjeni spomin 
besedilo Čudni spalci uvrstil nekronološko, za Februar (iz zbirke Kamen) in 
Okus po jodu (iz zbirke Poganstvo) in pred dve besedili iz Molčanj ter sklepni 
Uslišani spomin. In končno je zanimivo tudi, da je že Tomo Virk v svojem spisu 
Krajša proza Rudija Šeliga zapisal, da »Šeligov prozni opus ni magnetna palica, 
ki ima na skrajnih točkah dva nasprotna pola, temveč prej krog, ki se je sklenil« 
(Virk 2011: 27).

V nadaljevanju me bo zanimalo, kako je mogoče dopolniti značilnosti Šeli-
gove tako imenovane reistične proze – na primer natančno deskripcijo zuna-
njih pojavov, sedanjiško pripoved, antipsihologizem, opuščanje antropocen-
trizma – s pomočjo osnovnih naratoloških kategorij. Osredinila se bom na 
analizo treh krajših besedil, ki so, vsako na svoj način, reprezentativna za zgoraj 
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skicirane tri faze. Ta besedila so Velika Simona in veliki šahist iz prve, »Hleb« iz 
druge in Uslišani spomin iz tretje faze Šeligovega ustvarjanja.

Prvo besedilo pripoveduje o svojevrstni nezmožnosti komunikacije; veliki 
šahist bi v gostinskem lokalu rad nekaj naročil, vendar je privlačna blagajni-
čarka Simona povsem zaposlena s svojim ličenjem, ki je natančno popisano. 
Konča se z nemo gesto, ko si dekle s črnim flomastrom po obrazu, od oči do 
brade potegne črto, presenečeni šahist pa odide.

Če upoštevamo komunikacijsko razsežnost pripovedi, postavimo v oklepaj 
realnega avtorja in se osredotočimo na pripovedovalca,2 je mogoče v Veliki 
Simoni in velikem šahistu ugotoviti njegovo navidezno odsotnost. Ali natanč-
neje rečeno, opravka imamo z na videz neosebnim načinom pripovedovanja, 
povezanim z anonimnim glasom ali prikritim (covert) pripovedovalcem, ki 
prihaja iz prostorsko in časovno neekspliciranega izhodišča in pri predstav
ljanju dejstev za sabo nima psihološke osebe ali konkretnega lika. Vendar pa 
pri tem ne gre le za poročana dejstva, pripovedovalčev diskurz vsebuje tudi 
raznolike časovne okvire, povzetke in druge komentarje. Podaja tudi pripombe 
in posplošitve, ki zadevajo pripovedovano, pojasnila, interpretacije, sodbe o 
osebah itn. Ti pripovedni elementi pa so besedilno konkretizirani z obiljem 
opisov, kar je zelo značilno za ta tekst. Pripoved se kot nekakšna simultanka 
v celoti odvije v sedanjiku. Oglejmo si incipit, uvodni akord, kakor ga zariše 
prvi odstavek, kjer je s pisateljevimi lastnimi besedami (»Zunaj […] stojijo reči 
vsaka zase in hkrati skupaj, tako da so domala nepregledne.«) učinkovito pred-
viden bralski učinek takšnega reprezentiranja realnosti:

Zunaj, kjer je hladno in je noč, stojijo reči vsaka zase in hkrati skupaj, tako da so domala 
nepregledne. Je ogromna bela hiša z velikimi bleščečimi se okni in svetlo rjavimi vrati 
z dvema vrstama vstavljenih okroglih oken, kot jih imajo vrata potniškega dvigala v 
nebotičniku. Ta hiša je nasproti, vmes pa teče asfalt, na katerem se avtobusi, ki pridejo 
iz raznih smeri, od blizu in daleč, ustavljajo. Noč je zelo bistra in zračna in ničesar ne 
pregrinja. Malo naprej je široka ploščad, ki je tlakovana s skoraj metrskimi kamnitimi 
ploščami, na nji pa so visoki in široki bloki granita, ki služijo kot podstavki masivnim 
bronastim spomenikom. Spomeniki so mogočni in čezmerni. […] Luči so kot reflek-

2	 Pripovedovalca razumem kot v prototipskem smislu kot enoten, stabilen in raz-
ločen, človeškemu podoben glas, ki »proizvaja« celotni pripovedni diskurz, ta pa na 
splošno, a nikakor ne vedno, poroča o neodvisno obstoječih in znanih dejstvih (prim. 
Margolin 2009: 354).

Od intimizma do reizma.indd   205 27.8.2025   16:07:48



206

Alenka Koron

torji, obrnjeni iz višine navpično navzdol v tlak, so kot svetlobe s pokrovi, ki tiščijo belo 
modrikaste žarke dol, tako da se svetloba prav nič ne vzdigne nad luči, nič ne migota gor 
v gladko, tekočo noč, ki se ziblje nad pokrovi. Tako ostane skoraj vse za bron, ploščad 
in cesto na treh straneh ploščadi, odkoder se odbija malo tudi v spodnje dele sosednjih 
hiš. Tako so spodaj vidne in se jih da razpoznati, zgoraj pa so samo sence, silhuete mase, 
ki se zliva z nočjo. Edino tam daleč, na levi in bolj visoko gori se sveti v lastni luči Šmar-
jeta. Tako je sedmega maja leta tisoč devetsto sedeminšestdeset, ko ura na gimnaziji kaže 
samo minuto manj kot deset. (Šeligo 1968a: 233)

Odlomek, posvečen predvsem prostorskim in časovnim koordinatam ter opisu 
nočne vedute, je na prvi pogled sorazmerno izčrpen, vendar z izjemo podatka 
o Šmarjetni gori geografsko ni lociran, kar ustvarja nenavaden besedilni kon-
trast in občutek negotovosti. Opis je torej nepopoln in nakazuje, da imamo 
opravka s tako imenovanim nezanesljivim pripovedovalcem. V odlomku je 
resda mogoče zaslediti stavek, ki bi ga lahko prepoznali kot pripovedovalčev 
komentar, namreč ta o mogočnosti in čezmernosti spomenikov. Sicer pa ostaja 
pripovedovalec prikrit in tudi pripovedovanec oziroma naslovnik pripovedne 
komunikacije v nadaljevanju teksta ni nikoli neposredno nagovorjen.

Nasploh je videti, kot da se pripovedovalčeva vednost ustavlja na površini 
opisovanih fenomenov in da to površino zajame per partes, celota pojava (ki ga 
lahko razpoznamo kot mestni trg pred avtobusno postajo) pa zaradi učinkov 
svetlobe oziroma igre luči v noči ostaja zamegljena. Malo naprej v tekstu je pri 
predstavitvi Simone razvidno, da pripovedovalec tudi ne more ali noče dosto-
pati do misli ter psihičnih stanj in procesov literarnih likov:

Vse na nji je blazno rjavo, kot da je iz dekliške polti konec avgusta, ko vse zori. Svetlo 
rjavo krilo je dovolj kratko, čeprav ni mini, da odkriva najlepšo lepoto, ki jo noga ima, v 
zakolenju, v mehko izvezenih črticah, ki jih naredi nenehno pregibanje kolen, in dveh 
jamicah v napeti koži, od katerih je ona na notranji strani globlja, mehkejša in prožnejša, 
ima bolj dolge sence okoli sebe in temnejše dno. Spodaj so meča raztegnjena in polna 
hkrati. Kmalu pod kolenom pa se nagnejo navzven, tako da kosti goleni ne tečejo po sre-
dini med mišicami, ampak bolj znotraj, meso pa je blago , neatletsko nagnjeno ven. […]

Rjavi lasje ji padajo globoko v zatilje in se neverjetno prilegajo temno rjavemu puloverju, 
ki ga bolj zgoraj premikata lopatici. Ves ta del telesa, po katerem teče pulover, od ramen 
do ozkega in izklesanega pasu, je kot temen trapez pred svetlobo, ki je za šipo. Iz pasu 
ven pa vse zakipi v oble boke in visoko zadnjico, ki je najbolj vržena na šipo. Te zaobljene 
in težke črte so pravo nasprotje trapeza nad pasom, ki je res zarisan z najbolj ravnimi in 
naglimi črtami, ki so sploh mogoče v geometriji teles. (Šeligo 1968a: 236–237)
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Fokalizacija, torej način, kako pripovedovalec zaznava like ali druge pripo-
vedne vsebine, je torej zunanja. Ena od posledic tako dosledno izpeljane 
zunanje fokalizacije, kakor je značilna za besedilo Velika Simona in veliki šahist, 
je tudi ta, da so liki bolj kot ne ploskoviti, če se navežem na znano Forsterjevo 
razlikovanje med ploskovitimi in plastičnimi karakterji; v bistvu so statični in 
zreducirani na fizično pojavnost, ta pa je v zgornjem odlomku zanimivo izri-
sana s pomočjo geometrijskih pojmov. Psihonaracija, najbolj indirektna pri-
poved psihičnih vsebin literarnih likov, značilna zlasti za literaturo devetnaj-
stega stoletja, je povsem odsotna. Karakterizacija je tako predvsem posredna, 
razberljiva iz opisov zunanjščine in dejanj likov ter semantike pri tem uporab
ljenih pridevkov. Poseben problem je še govor literarnih likov oziroma dialog; 
z izjemo šahistovega nerazločnega mrmranja in Simoninega nekajkrat ponov
ljenega in neoznačenega »prosim« do njega sploh ne pride in pred bralko ali 
bralcem se odvije v bistvu komičen nemi prizor.

Pogosto naratološko analizirani kategoriji sta še prostor in čas. Prostor 
kot neposredno okolje literarnih likov je v Šeligovi prozi pomembna kom-
ponenta tudi za ustvarjanje atmosfere, zato je, bodisi da gre za eksterierje ali 
interierje, opisan sorazmerno natančno, kakor je razvidno tudi iz prej navede-
nega uvodnega odlomka. Tudi meje med prostori so jasno zarisane, medtem 
ko ostajajo mentalni prostori likov bralkam in bralcem nedostopni. Kategorija 
pripovednega sveta, ki jo Marie-Laure Ryan (2009: 422) imenuje pripovedni 
univerzum in ki vključuje »svet, ki je v besedilu prikazan kot dejanski, ter vse 
kontrafaktične svetove, ki jih liki konstruirajo kot verjetja, želje, strahove, spe-
kulacije, hipotetično mišljenje, sanje, fantazije in domišljijske stvaritve«, je 
torej v Veliki Simoni in velikem šahistu realizirana predvsem z zunanjimi, fizič-
nimi dejstvi, o katerih izreka trditve pripovedovalec, dostop do zasebnih uni-
verzumov pa ostaja blokiran.

Čas je v naratologiji podrobneje razčlenjen od prostora, vendar se bom tu 
omejila le na razmerje med časom zgodbe (ta je relativna kategorija, vzpostav
ljena v razmerju z ostalimi elementi pripovednega sveta) in časom diskurza 
(časom pripovedovanja, ki ga določa besedilo). Dogodki v prvem besedilu si 
sledijo kronološko, čas v izhodišču je natančno določen, to je 7. maj 1967, ura je 
minuta pred deseto zvečer, ob izteku besedila, ki obsega le trinajst strani, pa je 
deset minut čez deseto istega dne; dogajanje na ravni zgodbe traja torej enajst 
minut in čas je natančno odmerjen in zgoščen, v njem ni nobenih izpustov ali 
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povzetkov. Presenetljivi dogodek v izteku, ko si Simona s črnim flomastrom na 
obrazu zariše črto, pa učinkovito obarva celotno besedilo s pridihom absurda. 
Prevladujejo scene, ki jih podaljšujejo dolgi opisi,3 kar vse ustreza prostor-
skemu modelu poti.

Po enajstih letih premora je Šeligo objavil Molčanja, zbirko krajših zgodb; 
na njihovo drugačnost od pripovedi iz prejšnje faze opozarja že podnaslov 
zbirke Črtice in legende, v kateri je izšel tudi »Hleb«. To besedilo se zdi v pri-
merjavi z Veliko Simono in velikim šahistom precej bolj enigmatično, celo her-
metično; čeprav dogajanje v njem ni datirano, tako kot je na primer v prejšnjem 
zgledu, niti ni prostorsko natančneje določeno, v pripoved razvidno uvaja 
časovno globino. Pisatelj se ukvarja z nasiljem porevolucijskega časa in skuša 
razkriti perverzno delovanje stalinističnega kolesja. Nekega neimenovanega 
preživelega zapornika, ki je bil dolga leta v taborišču nekje za Uralom, vrnejo 
v domovino in ga po prehodu neimenovane meje spremijo v hotel. A tam ne 
zdrži dolgo, odpravi se v mesto na sotočju dveh rek, kjer je slavje, povsod mno-
žica in zastave. Sledi prekinitev oziroma opozorilo o poznejšem dogajanju. V 
hotelu bivši zapornik dobi obiskovalca, nekakšnega visokega policijskega ali 
vojaškega častnika. Iz njunega dialoga izvemo, da sta znanca še iz revolucio-
narne preteklosti in da je zapornik zdaj kriv tudi zato, ker se je na ljudski zabavi 
hotel ubiti. Ob odhodu mu častnik pusti na mizi pištolo. Zjutraj ribiči v Donavi 
najdejo zapornikovo truplo, ki ima na hrbtu tesno zvezana zapestja.

V tej zgodbi imamo vnovič opravka z neosebnim načinom pripovedovanja, 
zapisanem tudi tokrat v tretji slovnični osebi, pripovedovalec pa je prikrit in 
sodi zaradi številnih »zamolčanih« podatkov in dejstev med tako imenovane 
nezanesljive pripovedovalce; tudi pripovedovanec ni nikjer neposredno nago-
vorjen. Osrednji literarni lik niti nima imena, zdi pa se, da se pripovedovalčeva 
vednost ne ustavlja več zgolj na njegovi vnanjščini in površini, ne mudi se več 
le pri opisih, tako kot v prejšnji zgodbi, ampak že v prvem odstavku beremo 
stavke, ki nakazujejo njegovo razdvojenost na opazujočo dušo in telo:

Vzdržal je ta pekel človeške sedanjosti nemara tako, da je vseh devet let zmeraj bolj, z vsa-
kim novim dnem določneje zrl na svoje gnijoče in izčrpano telo iz zmeraj večje razdalje, 
in svojo pomendrano dušo odrival v čas preteklosti. Iz razdalje, iz razlike so rasle moči 

3	 Obilje opisov ima v pripovednem diskurzu izrazito retardacijsko funkcijo in precej 
podaljša čas branja, kajti dogajanje na ravni zgodbe je omejeno na zgolj enajst minut.
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preživetja, kot raste repinec na grobu bivšega trupla … A kdo je potem preživel? Ta, ki je 
iz razdalje – vendar nikoli zviška – gledal svoje sestradano, od garanja izsušeno telo, ali 
telo samo? Kdo je zdaj, tu v zavetju še ene zmagovite revolucije? Kdo je residuum, če nista 
oba zdaj in tu pričujoča … če je bil človek nenehno pehan tja daleč nazaj v preteklost? …

Prav tako potopljen v odsotnost slehernega vprašanja o početju človeškega časa s člo-
vekom, ki si ta čas izmišljuje, potopljen celo v ukinitev samoobrambnega vedenja, da je 
sedanjost zmeraj samo čakalnica, ki vodi potem v nekakšne operativne in začasne cilje 
življenja, je sebe videl [poudarila A. K.] s skoraj nevarno ravnodušnostjo, ko so ga nekega 
pomladnega meseca Tam vrgli v živinski vagon, ki je imel celo otep slame na lesenem dnu 
in ventilacijsko lino zgoraj v kotu. (Šeligo 1986: 31)

Kljub namigu na to, kako je lik sebe videl, in kljub tematizirani združitvi obeh 
protagonistovih jazov, duše in telesa,4 se zdi, da v pripovedi prevladuje zunanja 
fokalizacija. Oba glavna lika v zgodbi, bivši zapornik in njegov sogovornik v 
hotelu, pa sta bolj kot ne ploskovita. Tudi psihonaracije ne srečamo. V »Hlebu« 
prevladuje posredna karakterizacija, o kateri lahko bralke in bralci tokrat skle-
pamo še iz dialoga obeh glavnih likov (označen je s pomišljajem), kar je zelo 
očitna sprememba v primerjavi s prejšnjim tekstom. Blokiranost pripovedo-
valca na opisno površinskost lika, ki jo je bilo mogoče opazovati v Veliki Simoni 
in velikem šahistu, je torej mnogo manj izrazita, in čeprav je poročanje o notra-
njih procesih protagonista precej abstraktno, je s takšnim poročanjem, kot ga 
lahko srečamo v naslednjem odlomku, nekako vendarle zajet protagonistov 
notranji univerzum:

Tudi v tej novi opravi ni priplavalo v luč zavesti nič takšnega, kar bi vsaj v temi še nespo-
četih besed moglo spregovoriti kaj o namenih pričujočih služabnikov časa, ki so ga obla-
čili. Ali o njihovem tujem jeziku, ki med sabo vendarle niso mogli kar molčati. Slišal je 

4	 Združitev duše in telesa osrednjega lika se zgodi ob njegovem pogledu na ostre bele 
črke na nekem kamionu: »Dan je sunkoma, kot spodsekana veja z vso vetrovno, 
sončno in bobnečo težo treščil v vlažni večer, in ta, ki je videl strašno velikost belih 
črk, se je skozi valeče se kosme sprožene noči nagnil navzdol, v že blatna tla v bližini 
reke, in navzdol vase, in je ugledal onega, ki je bil opazovan in je vsa leta brez tožbe 
in brez klica na pomoč, mogoče celo brez vzdiha – celo Tam, v tajgi, med ledom 
in komarji – prenašal muke po Hidri odrešitve zaseženega življenja, da ga je mogel 
oni zgoraj znosno opazovati, meriti in tehtati –, ugledal ga je zdaj v grozi ljubezni, 
padel je vanj, v neskončno in strašno združitev, da so se verige, ki so varovale razliko, 
sesule v prah, da se je reka življenja podzemeljsko razlila čez razliko in razdaljo, ki je 
hranila preživetje, da so se ključi in zapornice stopile v prah kot v dotiku obločnice 
kozmičnih energij.« (Šeligo 1986: 35) 
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te raskave glasove v topi in gluhi razdalji, kot je še vedno videl sebe Tam v zamrznjenih 
jarkih ali na pravkar minulem in mogoče še malo toplem otepu slame na dnu vagona. 
(Šeligo 1986: 32)

Zunanji prostor je v »Hlebu« nakazan pravzaprav zelo abstraktno oziroma 
alegorično, sploh v incipitu, ki se začne z dolgim stavkom: »Vzdržal je pekel 
onstran Evrope, onstran Urala, kjer je Pravičnost žrla ubogo telo in v prah 
drobila dušo, kot to po skrivnem izročilu zmeraj enako delajo obredni klavci, 
zeloti, svečeniki Edine resnice, Edine vere.« (Nav. d.: 31). Čutna nazornost, 
kakršno je pisatelj prakticiral v prvem analiziranem besedilu, je v tem zarisu 
pravzaprav odpravljena. Geografsko je prostor uvodoma okvirno lociran 
nekam onstran Urala, torej tudi onstran Evrope, vendar pa je evociran z nizom 
alegoričnih oznak. Šele čisto na koncu, prav v zadnjem odstavku zgodbe je z 
imenom reke Donave razkrito, da se pripoved najbrž dogaja na tleh (bivše) 
Jugoslavije, iz česar se da za nazaj sklepati, da bi bilo lahko mesto na sotočju 
dveh rek morda Beograd. Tudi v tem besedilu so meje med prostori sicer ostre 
in jasno postavljene. Pač pa so podatki o času v primerjavi z besedilom iz Šeli-
gove prve faze, kjer so čisto eksplicitni, v »Hlebu« bolj zastrti in neoprijemljivi. 
Čas, podan tako v slovniškem pretekliku kot v sedanjiku (npr. v dialogih), je 
nasploh oblikovan bolj dinamično. Izvemo namreč za devet let zaporništva in 
dolgotrajno vožnjo v mesto ob sotočju, pri čemer so dogodki podani krono-
loško vse do odhoda bivšega zapornika na ljudsko slavje. Šele v hotelskem dia-
logu, podanem v scenskem časovnem povzetku, s častnikovo analepso izvemo 
za predhodno dogajanje na slavju, pred dramatičnim epilogom z zapornikovim 
truplom, ki ga naslednje jutro najdejo ribiči v rečnem rokavu Donave, pa sledi 
še z razmakom markirani časovni izpust.

V ospredju besedila Uslišani spomin, ki sem ga umestila v tretje obdobje 
pisateljevega ustvarjanja, je življenjska zgodba Timoteja Vidriha, plahega in 
občutljivega fanta, ki hodi na čuden način in se sramuje samega sebe. Pred 
ljudmi se skriva v ledenico, pozimi polno velikih ledenih sveč. Poleg tega 
sanjari o visokem zvoku, ki traja v neskončnost, ne da bi vmes zanihal ali spre-
menil svojo moč. Nekoč je pri prijatelju videl violino in jo hotel imeti tudi 
sam. Ko jo je končno dobil, je bilo to zanj zelo ekstatično doživetje. Pozneje 
je igral pozavno v pihalni godbi. Toda njegov inštrument je bil slabe kvali-
tete in treba je bilo vaditi. Vrnili so se občutki manjvrednosti, krivde in sramu, 
spet se je začel zatekati v ledenico. Kot šestnajstletnik je bil postavljen pred 
odločitev: šola ali glasba. Izbral je glasbo in šel delat v železarno, zvečer pa 

Od intimizma do reizma.indd   210 27.8.2025   16:07:48



211

Pripovedni opus Rudija Šeliga

je igral v novem plesnem orkestru. Neke zimske noči je bil v tovarniški hali 
priča hudi delovni nesreči, v kateri je umrl vrstnik. Spet je šel v ledenico in 
skušal med ledenimi svečami zravnati pozavnino cev, ki se je skrivila. S tem je 
sprožil podor sveč, ki so pod seboj zmlele inštrument in bi poškodovale tudi 
njega, če ne bi pravočasno odskočil. Pripoved se zaključi s podobo ostarelega 
Timoteja: upokojen po štiridesetih letih dela v železarni v lesenem gugalniku 
pozimi posluša glasbo.

Tudi v tem besedilu je pripovedovalec prikrit in tudi tokrat je nezanesljiv, ko 
v tretji slovnični osebi in v pretekliku izbira posredovane pripovedne informa-
cije. Pripovedovanec ni nikjer neposredno ogovorjen. Pripovedovalčev diskurz 
tudi tokrat vsebuje raznolike časovne povzetke, izpuste in druge komentarje; 
najdemo jih uvedene z oklepaji v glavnem delu besedila ali z asteriski celo v 
opombah pod črto. Čeprav se zdi, da tudi v tem besedilu prevladuje zunanja 
fokalizacija, ki sem jo zlasti v prvem obravnavanem tekstu povezovala s plosko
vitimi karakterji, in čeprav je psihonaracija tudi tokrat odsotna, je Timotej 
precej bolj plastično orisan od likov v prej obravnavanih pripovedih. Delno 
je to morda zato, ker je karakterizacija razvidna tudi iz dialoga nastopajočih 
oseb oziroma iz njihovega govora ali misli. A tudi pripovedovalčev diskurz je 
napolnjen z ironijo in humorjem ter obogaten z drugimi vsebinami, ki še zdaleč 
niso zgolj površinsko deskriptivne. Tako na primer o Timoteju že na začetku 
besedila, ko ima fant deset let, izvemo za njegov sram, za to čustvo, ki pri njem 
skupaj s pekočimi občutki manjvrednosti in krivde kar vztraja tja v adolescenco. 
Tudi Timotejevo vročično hrepenenje po sinjem visokem tonu, ki ga pripelje h 
glasbi, je hkrati slogovno specifičen prikaz njegovih psihičnih stanj in dogajanj.

Kakor je Šeligo v zgodnjem avtopoetskem spisu z naslovom Linearna she-
matika postopka iz leta 1972 sam zapisal, se je zelo mučil z dialogom oziroma 
zapisom govora oseb: »Od zmeraj me je bilo strah dialogov. Če je bilo le 
mogoče, sem se jim izogibal. Kadar pa so nujni, se mi med drugim pojavlja že 
to težko vprašanje, kako jih (grafično) označiti, saj že zaznamovanje (enojni, 
dvojni narekovaji, pomišljaj, samostojni odstavek, brez posebnih oznak ozi-
roma zlitje z opisom ipd.) marsikaj razkriva.« (Šeligo 1972: 7) V nadaljevanju 
pojasnjuje, kako je v romanu Poklici (poznejši naslov Rahel stik) v enem od 
poglavij preizkušal različne možnosti zapisa dialoga, in sicer najprej z dvojnimi  
narekovaji, potem na »gledališki« način, nato brez odstavkov, samo z vmes
nimi ločilnimi pomišljaji, vendar ni bil zadovoljen:
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Spet nič. Bilo je kot v kakšnem cenenem modernističnem romanu, ki se dela, da upo-
rablja tako imenovano asociacijsko tehniko podzavesti (notranji monolog, solilokvij 
ipd.). – V četrti sem poskusil z nekakšno kombinacijo premega in indirektnega govora v 
istem stavku (kot sem to naredil že v Triptihu in pozneje v Šaradi, na primer: Reče Strupi 
o vsaj z dežja stopi, Rom.) Zdaj se mi je na nekaterih mestih pokazala ustrezna rešitev, na 
nekaterih (v večini) pa še zmeraj ne. Obenem pa sem spet začel razmišljati o tretji verziji, 
pravzaprav o nedorečenosti (seveda ne naznačeni s tremi pikicami) in o nepopolni evi-
dentnosti izjav v nji. (Šeligo 1972: 27)

V Uslišanem spominu so problemi z zapisom dialogov očitno še vedno ostali, 
saj se je pisatelj spet vrnil k idiosinkratičnemu zapisu govora z »reče o« ozi-
roma »rekel je o«, kakršnega je prvič uporabil že v zgodbi Žil iz zbirke Kamen 
in potem v večini ostalih besedil iz prvega obdobja ustvarjanja. Kot primer 
navajam odlomek iz časa, ko je Timotej še igral pri pihalni godbi in se po nekem 
nastopu nezmerno napil, prijatelj Andrej pa mu je pomagal:

Skoraj nesel ga je v strmi travnati breg za hišo, ki se je vzpenjal k Jelen Kamnu, in ga 
tam odložil kot polživo vrečo plavca. In ta polmrtvi meh je grgral glasove, ki jih vsaj 
na začetku nikakor ni bilo mogoče uganiti. Pozneje, po novih zeleno grenkih krčih, je 
postalo marsikaj jasno. Umrl bo, zdaj da bo umrl, je rekel. O ne boš, je rekel Andrej Z., ta 
reč ne gre tako gladko, zmeraj so prej komplikacije.

Rekel je Timotej veliko grgrajočih besed o nikoli več. In Andrej o prevelikih dozah, ki da 
še odrasle muzikontarje položijo, in o otrocih. Odločno in znalsko tudi o prsti in travi, ki 
očistita. O jedel boš prst, kamenje in regrat. (Šeligo 1997: 27)

Tudi v zgodbi o Timoteju si dogodki sledijo kronološko in pokrivajo čas od 
njegovega desetega leta do visoke starosti. Takšen razvoj dogajanja ustreza 
biografskemu modelu časa, ta pa prostorskemu modelu poti. Redki pogledi 
naprej in nazaj na časovni osi so, kot sem opozorila že zgoraj, uvedeni v okle-
pajih v glavnem tekstu in pripombah o mnenju »k zdravju živečega starca« ali 
z asteriski in opombo pod črto.

Ob povedanem se ponuja sklep, da se je Šeligo težko in mukoma izvijal iz 
samozapovedanih omejitev, ki jih je nekako v duhu Rimbaudovega poziva, da 
je treba biti absolutno moderen in Valéryjeve misli o banalnosti zapisovanja 
stavkov tipa »Markiza je odšla ob petih«, sprejel v poetiko svojih najizrazi-
tejših besedil prve faze.5 Okularocentrizmu, invenciji strukturalizma in obse-

5	 V Linearni shematiki postopka je leta 1972 npr. izrecno zapisal naslednje: »Kar zadeva 
moje koncepte dela nasploh […] me seveda notranjost, notranje dogajanje, posebej 
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siji novoromanovske estetike, tej težnji po prevladi vidnega v reprezentacijah 
realnosti se je Šeligo na začetku svoje pisateljske poti skušal podrediti, a je 
začel sorazmerno kmalu pokati po šivih: sedanjik je dopolnil preteklik, povr-
šinsko reprezentiranje reči in ljudi se je, kot je razvidno iz »Hleba«, umaknilo 
interesu za historično globino in celo za psihične procese, dogajanje je postalo 
bolj dinamično, povečal se je tudi obseg dialoga, geometrijsko naravo opisa iz 
Velike Simone in velikega šahista pa je v slogu zamenjala svojevrstna ekspresio-
nistična alegoričnost.

Novosti, ki jih je po odmiku od slogovnih in pripovednotehničnih ekspe-
rimentov v prvi fazi Šeligo uvajal v svoje pisanje, so bile gotovo plod njegove 
intelektualne in umetniške interakcije s sočasnimi procesi v slovenski literaturi, 
kritiki in esejistiki, od druge polovice sedemdesetih let naprej zaznamovanimi 
z upadanjem modernizma in vznikom postmodernizma. Kot je razvidno iz 
analiziranih besedil, verjetno pa bi se pokazalo tudi iz ostalih del, ki jih tokrat 
ni bilo mogoče pritegniti v obravnavo, pa je svoje pripovedno ustvarjanje tudi 
v poznejših letih prilagajal že usvojenim pisateljskim rešitvam in poetološkim 
prepričanjem. Zato bi težko trdili, da je šlo pri pisateljevem vračanju h glasu, sluš
nemu ali akustičnosti, ki ga v »Hlebu« na primer ponazarja vpeljava dialogov v 
pripoved, v Uslišanem spominu pa očaranost nad glasbo in visokim čistim tonom, 
za linearno napredujoč proces, mogoče prej za nekakšno spiralo. Končno sta prav 
Uslišani spomin in Timotejeva fascinacija nad enim samim, na violini zaigranim 
tonom e, svojevrstna potrditev tega, kar je Šeligo sam izjavil o sebi, in sicer da se 
človek zmeraj vrača k zgodnji fazi: glasbeni motiv na violini zaigranega enega tona 
namreč prvič srečamo že v Stolpu, njegovem prvem knjižno objavljenem delu:

Violino sem dal pod brado in povlekel z lokom po eni struni. Oglasilo se je nekako plitvo 
hreščanje, ker struna ni bila napeta in se je še pod rahlim dotikom loka kar pobesila. Zato 
sem lok takoj odložil in napel vse tri strune. Hotel sem, da bi se glasilo polno in odločno. 
Ko sem spet povlekel z lokom, se je slišalo malo boljše, ampak še zmeraj ne tako, kot sem 
hotel. Glas je bil tih, ampak prav nič trden, ni bil kot iz enega kosa, kar drhtel je in odskako-
val po sobi in pohištvu. […] Vseeno sem še zmeraj vlekel. Lok sem nagnil na nižjo struno, 
na katero sem poprej pritisnil kazalec leve roke. Tako je bilo bolje, valovi so bili daljši in 
glas je manj poskakoval. Ko je bilo loka konec, sem ga skoraj neslišno zaobrnil, da bi se še 
zmeraj tako glasilo, da vsaj ne bi pokvaril tega, kar je. Potem sem še in še vodil lok od žabice 
do konice in nazaj, glas pa je preplavljal sobo, da je bilo vse srečno. (Šeligo 1966: 59–60)

pa podzavest subjekta neposredno [poudaril R. Š.] prav nič ne zanima. Hočem reči, da 
nimam prav nobene ambicije, da bi jo prenesel na nivo teksta.« (27)
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Šeligovo magijsko performativno gledališče 
krutosti
Tomaž Toporišič

Uvod: vozlišča Šeligovega razmišljanja o drami in družbi

V razpravi bomo ustvarjanje Rudija Šeliga raziskali kot eno ključnih mani-
festacij slovenskega gledališča, ki povezuje elemente magičnega rea-
lizma, ritualnega performansa in gledališča krutosti.1 Šeligovo magično-

-performativno gledališče gledališki dogodek spremeni v uprizoritveni ritual, 
ki presega zgolj reprezentacijo. V Šeligovi estetiki bomo prepoznavali vplive 
magičnega realizma, zaradi katerih vsakdanjost prehaja v svet nadnaravnega 
in simbolnega, tako da gledališče ni osredotočeno zgolj na zgodbo, temveč 
predvsem na ustvarjanje specifične atmosfere, ki gledalca nagovarja na čutni 
in intuitivni ravni. Ritualnost, ki prežema Šeligova besedila, hkrati vzpostavlja 
močno kolektivno in individualno izkušnjo, v katerih so meje med resničnostjo 
in iluzijo zabrisane. V navezavi na idejo gledališča krutosti Antonina Artauda 
bomo analizirali, kako Šeligovo delo v gledaliških inkarnacijah zahteva popolno 
telesno in emocionalno angažiranost igralca ter hkrati destabilizira gledalca. 
Krutost se v Šeligovem gledališču ne kaže kot nasilje, temveč kot eksistencialna 
intenzivnost. Šeligo s tem ustvarja prostor, v katerem gledališče ni zgolj estetski 
dogodek, temveč tudi transformativno doživetje.

Preverili bomo, kako in v kolikšni meri Šeligova dramatika temelji na per-
formativnosti – njegovi teksti niso zgolj literarne stvaritve, temveč predlogi za 
scensko izvedbo, ki gledališče približujejo ritualu. V tem kontekstu so Šeligove 
igre pogosto zasnovane kot strukture, ki aktivirajo kolektivni spomin in razi-
skujejo univerzalna vprašanja človekove eksistence, hkrati pa so globoko zako-
reninjene v specifičnem družbenem in zgodovinskem trenutku. Tako bomo 

1	 Razprava je rezultat raziskovalnega programa UL AGRFT Gledališke in medumet
nostne raziskave (P6–0376), ki ga financira Javna agencija za znanstvenorazisko-
valno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije (ARIS).
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skušali ponuditi pojmovna orodja za branje njegovih del kot presečišča raz-
ličnih estetskih in filozofskih tokov – od fenomenologije do eksistencializma, 
od semiotike do poststrukturalizma, od magičnega realizma do ritualnih praks. 
S tem bomo omogočili razumevanje Šeligove dramatike kot dela, ki presega 
nacionalne in jezikovne meje ter vstopa v dialog z univerzalnimi literarnimi 
in gledališkimi tradicijami. Opozorili bomo na velikokrat prezrto dejstvo, da 
je bil Rudi Šeligo – po svojem ekskurzu v radikalno reistično prozo in teo-
rijo svojevrstne slovenske variante francoskega novega romana – eden redkih 
slovenskih dramskih ustvarjalcev (izjema je morda le še Peter Božič s svojim 
zgodovinjenjem eksperimentalnega gledališča), ki je v sedemdesetih letih prej-
šnjega stoletja iz svoje lastne pisateljske in gledališke izkušnje razvil eno naj-
bolj daljnosežnih teoretizacij drame in gledališča po performativnem obratu.

Zato nas bo zanimalo, kako se je zavedal prehajanja meja med različnimi 
zvrstmi in vrstami, na primer med literaturo in gledališčem, literaturo in vizu-
alno umetnostjo. Pri tem ga je gnala želja (podobna kot pri Milanu Jesihu, 
Petru Božiču in Dušanu Jovanoviću), da bi presegel meje predstavljanja in ne bi 
več popisoval zunanje realnosti, ampak bi (povedano z Johnom Langshawom 
Austinom) ustvarjal performative, zaradi katerih bi gib zaživel kot gib in bi 
tekst na izvedbeni ravni postal realnost. Šeligo je bil prepričan, da v končni kon-
sekvenci ne gre le za to, da bi se gledališče ločilo od književnosti, ampak za to, da 
bi razbili hegemonični jezik logosa. Antonin Artaud bi zapisal: »Razbiti jezik, 
da bi se dotaknili življenja …« (Artaud 1994: 38), Šeligo pa je to misel povezal 
z nujnostjo, da predmet kar se da neposredno deluje na gledalca, da gledališče 
zaživi kot fizičen in stvaren prostor, v katerem lahko spregovori artaudovski 
stvarni jezik. V gledališču morata zaživeti tako poezija jezika kot poezija v pro-
storu: »Glasba, ples, upodabljajoča umetnost, pantomima, mimika, gestikula-
cija, intonacija, arhitektura, osvetljava in dekoracija.« (Artaud 1994: 69)

Pregledali bomo nekaj vozlišč Šeligovega razmišljanja o drami in družbi, 
njegovo kljubovanje najrazličnejšim mistifikacijam, hkrati pa tudi sproščanje 
energije, trganje igre, razpiranje jezika in udejanjanje sveta. Vprašanje, ki se 
pri tem zastavlja, je, ali se (podobno kot v literaturi) tudi v gledališču identiteta 
avtorja razkraja v kolektivni subjekt (»mi«) vseh vpletenih, ki si lahko vloge 
tudi izmenjujejo. In: ali lahko tudi uprizoritev, podobno kot esej po definiciji, 
zaradi posebne performativnosti združuje singularnost in mnoštvo ter tekstu-
alno in performativno izražanje?
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Naše izhodišče bo hipoteza, da je Šeligo v zgodnjih proznih delih skušal 
z reističnim postopkom doseči tisto, kar lahko doseže gledališče samo po 
sebi – s tem, kar Erika Fischer-Lichte imenuje »avtopoetična povratna zanka« 
med izvajalci in občinstvom, dogodek-predstava kot performativno dejanje, ki 
vzpodbudi kritično-analitično soočenje med člani začasne skupnosti izvajalcev 
in občinstva. Vzporedno s tem je Šeligo opazil, da je v gledališču, drugače od 
pisave novega romana

mogoče brez umika v psihologistično transkripcijo, brez predhodne interpretacije, brez 
razlage in analize uprizoriti še tako kompleksen čustveni proces in komplicirano doži-
vljajsko celoto. In sicer tako, da to in to čustvo v gledalčevem sprejemanju najprej je v 
svoji celovitosti kot takšno, šele potem je mogoče to celovitost razdružiti na sestavne 
elemente, ki to čustvo tvorijo, oziroma analizirati organske, telesne znake ali izraze ki 
čustvo spremljajo ali izražajo (Šeligo 1988: 103).

Tako je Šeligo reistične literarne taktike prelevil v magizem, ki je verjetno 
predhodnik ekopoetik 21. stoletja. Zanimalo nas bo, kako v magijskem gleda-
lišču, kot ga razume Šeligo, nastane resnično fizični jezik, ki ne temelji več na 
besedah v običajnem, reprezentacijskem smislu.

Šeligo tako v svojih esejih kot tudi v proznih in dramskih delih ubeseduje 
dejstvo, da govorica razpolaga s suverenostjo nad govorcem, zato vztrajno 
izpostavlja mesta ločitev med življenjem in besedami. Teatralnost in bese-
dilnost s pomočjo poiesis osvobaja dramske forme ter iz krize jezika poskuša 
iztisniti možnost za drugačno dramatiko, ki je hkrati tudi drugačno gledališče. 
Kajti (če si pomagamo z izvrstno mislijo francoskega semiologa Patrica Pavisa) 
tako dramatika kot gledališče sta samo dve strani »igre med dvema praksama, 
prakso teksta in prakso odra«, ki sta »v dialektičnem razmerju: pragmatična 
situacija odra je definirana z branjem teksta, katerega branje je samo pod 
vtisom situacije odra« (Pavis 2000: 26).

Dramska umetnost kot magijsko priklicevanje drugačnosti

Naj začnem nekoliko samorefleksivno: Šeligova pisava me spremlja že dolgo, 
od začetne fascinacije z njegovo inventivno literaturo, prozno (Triptih Agate 
Schwarzkobler) in dramsko (Svatba), prek njegove (semiotične) avtopoetske 
teorije (Identifikacija in katarza) do razmislekov o literaturi, kulturi in gledališču 
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v osemdesetih in devetdesetih letih prejšnjega stoletja. V slovenskem prostoru 
je brez dvoma izjemna in singularna. Tako v dramatiki kot prozi Šeligo proiz
vaja svojsko kategorijo in kvaliteto drugačnosti. Ta drugačnost se ne razkriva 
prek realističnih zarisov, ampak omogoča, da umetnost »vsakokrat 'prikazuje' 
tisto, kar dejanskemu času najbolj manjka, po čemer je najbolj pomanjkljiv. 
Gledališče – zrcalo sedanjemu rodu in bitju sveta' ne kaže njegove 'oblike', 
temveč ga kliče, zapeljuje v 'obliko', ki je 'sedanji rod' nima« (Šeligo 1988a: 
108). Šeligu uspe proizvesti artaudovski jezik, s pomočjo katerega tako oder 
kot knjiga spregovorita s sebi lastnim, osvobojenim jezikom.

Njegov dramski opus je impozanten, izjemno raznolik in kompleksen, hkrati 
pa formalno dosledno zavezan raziskavam možnosti drame onstran »abso-
lutne drame« (Szondi 2000), vsebinsko temelji na sodobnih etičnih dilemah, 
izmed katerih verjetno izstopa politika spola. Kot eni najbolj prepoznavnih in 
dragocenih specifik Šeligovega opusa, ki tako rekoč »zaklinja« pravico do dru-
gačnosti, se ji bomo posvetili v nadaljevanju našega razmišljanja. Rudi Šeligo 
je avtor enajstih dramskih del. Njegov dramski prvenec Kdor skak, tisti hlap je 
bil uprizorjen januarja 1973 v Gledališču Glej in še istega leta izšel pri Založbi 
Obzorja. Sledile so drame: Šarada ali Darja (1975), Čarovnica iz Zgornje Davče 
(1977), Lepa Vida (1979), Svatba (1981), Ana (1984), televizijska groteska Sve-
tloba in seme (1984), Slovenska savna (1987), Volčji čas ljubezni (1988), Razveza 
ali Sveta sarmatska kri (1995) ter Kamenje bi zagorelo, nastala na prelomu tisoč-
letja. K njegovemu dramskemu opusu lahko prištejemo tudi gledališko priredbo 
romana Ali naj te z listjem posujem?, ki je doživela krstno uprizoritev že leta 1974 
v Pekarni in bila pomembna vzpodbuda za njegov dramsko-gledališki opus.

Njegove drame proizvajajo besede, njihove zvene, pomene in medsebojne 
dinamike, ki so drugačne, poetične, neposredne, odvezane od vsake racional-
nosti oziroma logocentrizma. Njegova jezika gledališča in drame zato (če zanju 
uporabimo besede Rolanda Barthesa iz Ecrits sur le théâtre) »brez vsakršne hie-
rarhije vključujeta krike, gibe, hrup in akcijo, katerih mešanica mora na odru 
povzročiti splošen masaker; ali če povemo z eno sintagmo: 'gledališče krutosti', 
ki je postalo Artaudova najslavnejša formula« (Barthes 2002: 300).

Umetnost tako ni več posnemanje življenja, ampak magijsko priklicevanje 
drugačnosti. In ko je politična, ni politična kot »umetnost na ključ«, na način, 
ki je bil Šeligu zelo mrzek in ga je v intervjuju s Francetom Vurnikom za revijo 
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Sodobnost leta 1998 opisal z naslednjimi besedami: »Roman ali drama, ki črpata 
iz 'živih predlog', sta na Slovenskem […] tako ali drugače kastrirana ali inhi-
birana: ne moreta se razviti v visoki fikcijski zven, ker ju ta utež 'realitete' vleče 
dol in v 'poden'.« (Vurnik 1998: 9)

Na primerih Šeligove pisave, dramske (Kdor skak, tisti hlap, Svatba, Lepa Vida, 
Čarovnica iz zgornje Davče, Ana, Volčji čas ljubezni) in prozne (Triptih Agate 
Schwarzkobler), lahko pokažemo, da je pri njem drugačnost »evokacija tistega, 
česar ni, kar 'manjka'« (Šeligo 1988a: 110), in sicer na ravni fabule in sižeja. Prav 
s tematiziranjem in proizvajanjem drugačnosti Šeligu uspe razbiti hegemoni 
jezik in njegov logos, hkrati pa proizvesti magijsko gledališče, za katerega so 
značilne avtorsko prepoznavne politike proze, dramatike in gledališča.

Drugačnost kot antipod konformizma in družbene 
statičnosti

Dejstvo, da je Šeligo v središče svoje romaneskne in dramske pisave postavil 
drugačnost, ki je antipod konformizma in družbene statičnosti, je v veliki 
meri povezano tudi s posebnim položajem njegove generacije oziroma prvih 
povojnih generacij na Slovenskem nasploh, od kritične generacije naprej. V t. i. 
drugo kritično generacijo ob Šeligu gotovo lahko prištejemo dva, z njim tesno 
povezana kulturnika, intelektualca in umetnika: Dušana Jovanovića in Lada 
Kralja. Šeligo je že v svojem prvem dramskem tekstu Kdor skak, tisti hlap zapisal: 
»Šlo mi je za prikaz […], kako v tem obdobju (od leta 1955, op. T. T.) mlade 
generacije vstopajo v svet. Kako reagirajo ali odgovarjajo na presijo današnjega 
sveta in dane družbe z mrežo njenih institucij.« (Šeligo 1973: 46–47)

Generacija, ki ji je pripadal, se mu ni zdela unikatna, ampak zgolj ena izmed 
takšnih, ki so postavljene pred posebne dileme in jih morajo reševati bodisi na 
političen način (ki mu je Šeligo ostal zvest do konca svojega življenja) bodisi 
na umetniški način. In prav znotraj tega umetniškega načina je Šeligo tako v 
prozi kot v dramatiki vpeljal izrazito singularne pristope, že kar radikalne slo-
govne spremembe. Te so tematizirale prav drugačnost in konflikte, ki so bili 
posledica nestrpnosti do nje. Svet, v katerega so postavljeni Šeligove junakinje 
in junaki drugačnosti, je namreč statičen, v veliki meri neprehoden. Ko govori 
o letu 1972, Šeligo poudarja:
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Potisnjeni smo bili v položaj poslednjega človeka, o katerem je tako nazorno govoril 
Nietzsche, človeka, ki je iznašel srečo in ki naj bi hrepenel samo po tistem, kar že ima. 
Takrat je, na primer, krožilo neko Titovo pismo (ali Pismo). Spominjam se, da so ga tihi 
in glasni partijci omenjali z velikim strahospoštovanjem. V igri Kdor skak, tisti hlap pa 
beseda pismo tudi nekajkrat nastopi, saj je Stanovalka rada pisala drugim in sebi (se mi 
zdi). Zaradi te koincidence je moralo pismo ven iz igre, treba je bilo dialoge popraviti 
tako, da pisma ni bilo več slišati. Pa to še ni bilo vse. Kljub temu da pisma ni bilo več (in 
je tako ostalo samo Pismo), je mestni (ljubljanski) partijski komite naslovil na mestni 
partijski komite v Novem Sadu (uprizoritev je bila izbrana za Sterijeve igre) zahtevo, naj 
urgira pri vodstvu festivala, da igro umakne, ker … to pa že ne vem več, zakaj. S tem pri-
merom […] sem hotel povedati, da je svetotvornost mladih ljudi, ki prihajajo, na različne 
načine prepovedovana ali samo ovirana. (Vurnik 1998: 10–11)

Šeligo se je že v Opombi, ki jo je dodal na konec knjižne izdaje svoje prve igre, 
distanciral od njenih vulgarnih interpretov v Sloveniji in Jugoslaviji, ki so jo 
hoteli zvesti na dnevnopolitično in pragmatično ideološko raven. Tako nje-
gova proza kot dramatika sta namreč kljub svojim političnim učinkom zave-
stno zanikali izkoriščanje umetnosti v dnevnopolitične, ideološke namene.

Silvija Borovnik v razpravi Dramatika Rudija Šeliga poudarja, da je Šeligo 
podobno kot v prozo »tudi v dramatiko najpogosteje postavljal lik vsakda-
njemu, običajnemu življenju odtujene ženske, ujete v naučene, privajene in 
prisiljene vzorce vedenja, zato pa prikrito in tem bolj intenzivno hrepeneče 
po drugačnem, polnejšem bivanju« (Borovnik 2005: 64). Že v svojo prvo igro 
Kdor skak, tisti hlap leta 1973 Šeligo vpelje svoj značilni tip junakinje, ki smo 
jo srečali v Triptihu Agathe Schwarzkobler. Šeliga zanima »pozabljeni, potla-
čeni človek«, ki ga njegova dramatika kot »magijsko gledališče kliče v sedanji 
čas, […] tako imenovani arhaični človek oz. človek magijsko-mitske kulture« 
(Šeligo 1988a: 80). Taras Kermauner zato opozarja, da je prav roman Triptih 
Agate Schwarzkobler leta 1968 razvil pomensko strukturo, ki je postala bistvo 
Šeligove literature, tudi dramatike:

V Triptihu se odkrije, da delo ni bit; da je prazno; da je programirano po logiki Pogona, 
ki je drugo ime za brezpomembno, jalovo, avtistično, mrtvo družbo. Človek je sicer 
postal reč, a skazalo se je, da ta reč – kot reč – ni bit, ampak le družbena vloga, funkcija, 
nekaj, kar igra tujo igro, igro sistema. Vendar se Šeligo reizmu ne more kar tako odpo-
vedati; preveč je investiral vanj. Enako kot se mu ne morejo ostali člani njegove grupe 
ali oblikovalci njegove pomenske megastrukture, Šalamun, Jesih, Jovanović. (Kermauner 
1997/1998: 5)
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Ta pomenska struktura se ponavlja v njegovih naslednjih delih; nekoliko 
spremenjeno, a v bistvu zelo podobno jo zapiše v svoji prvi igri Kdor skak, 
tisti hlap, uprizorjeni v režiji Dušana Jovanovića kot prva slovenska noviteta, 
napisana za uprizoritev v gledališču Glej. Kot izjemno natančno zapiše Taras 
Kermauner, Šeligo v njej zamenja »človekov funkcionalizem, tj. reizem, če ni 
poduhovljen, z magizmom, z novim – kozmičnim mit(iz)om. Tej kritiki doda 
še kritiko družbenega – političnega, revolucionarnega, partijskega in perspek-
tivovskega – aktivizma, kot sta ga zastopala recimo Zupan v Rojstvu v nevihti 
(1945), in Rožanc v Topli gredi (1964)« (nav. d.: 5).

Politično, ki odklanja sleherni tip družbenega aktivizma

Rudi Šeligo tako vpelje v slovensko povojno dramatiko nov tip političnega, ki 
striktno odklanja sleherni tip družbenega aktivizma. Aktivizem, pravi Šeligo 
v svojih igrah, je prazen, nesmiseln, nepotreben in tudi neučinkovit. Človeka 
samo izprazni, poneumlja in v skrajni konsekvenci tudi uniči. V tem smislu 
se da Šeligovega Kdor skak, tisti hlap brati kot vzporednico igre Igrajte tumor v 
glavi ali onesnaženje zraka iz leta 1972, odrskega eseja Dušana Jovanovića, kri-
tike aktivizma performativnega obrata in hipijevsko-študentskih gibanj. A to 
bi nas preveč oddaljilo od teme našega razmišljanja.

Tematiki drugačnosti in neprilagojenosti Šeligo tako v prozi kot dramatiki 
prilagaja tudi formo. Že v zgodnji prozi in dramatiki skuša racionalne postulate 
dekonstruirati, ukiniti vzročno-posledično gradnjo romaneskne in dramske 
strukture, da bi pokazal, kako se mimezis ne more več izražati na star način. 
Tako skuša najprej v prozi, kasneje pa še očitneje v dramatiki udejanjiti austi-
novsko predstavo o tem, da je nekaj reči enako nekaj storiti. Proza in dramatika 
morata torej proizvesti »značilnosti performativa« (prim. Toporišič 2011: 365): 
stanja, v katerem se ničesar ne opisuje ali o ničemer ne poroča in v katerem 
izreči stavek pomeni »opraviti neko delo ali del nekega dela, ki ga normalno ne 
bi opisali kot zgolj reči« (Austin 1990: 17).

Dušan Jovanović, verjetno najboljši režijski interpret Šeligove dramatike, 
je tako Čarovnici iz Zgornje Davče ob rob zapisal natančno misel, da je tekst 
»velik izziv, ne po dramaturški spretnosti, temveč po tem, kako se loteva neka-
terih bistvenih vprašanj civilizacije. To je nekaj čisto novega v slovenski dra-
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maturgiji. […] To je zares eksperimentalen način pisanja« (Jovanović 1977/78). 
Marko Slodnjak, drugi pronicljivi interpret Šeligove dramatike, pa je ob tem 
opozoril na drugo, izjemno pomembno lastnost njegove dramatike, tematiza-
cijo drugačnosti, ki se ji bomo tudi posvetili v nadaljevanju: »Drugačnost, ki 
je opazovanje in razumevanje skritega bistva, ki je uglašenost z nadredom, ki 
je razumevanje združitve nezdružljivih stvari, drugačnost, ki je v poezijo skrit 
upor za vse in za posameznika, taka drugačnost mora postati čarovnija, ker je 
nevarna, saj so njene sile človeške generacije izgubile v časih, do katerih spomin 
ne seže več.« (Slodnjak 1977/78)

Jovanović je podpisal kar pet režijskih interpretacij Šeligove dramatike, ki 
so izpeljale tako rekoč celotno linijo njegovega dramaturškega in tematskega 
razvoja. Od Kdor skak, tisti hlap (Gledališče GLEJ, 1973) prek Čarovnice iz 
Zgornje Davče (SLG Celje, 1977), Svatbe (PG Kranj, 1981), Ane (SMG, 1984) 
do Slovenske savne (SMG, 1987) je Jovanović koncipiral serijo različic angaži-
ranega gledališča, ki je povezala njegove modernistične režijske pristope s Šeli-
govim magizmom. Uspešno je povezala nepovezljivo: Jovanovićev brechtovski 
potujitveni postopek režije in Šeligov artaudovski zastavek krutega magijskega 
gledališča.

Neponovljivo posebnost teh Jovanovićevih režijskih dialogov je v intervjuju 
z Nikom Grafenauerjem izpostavil kar Šeligo sam:

Izkazal se je kot izreden režiser, ki doume in zna presvetliti literarno tkivo z nujnimi 
elementi spektakla, ki torej zna delati celoto drame, podrejene telosu, ki je na lingvistični 
ravni položen že v roko pesnika. Koliko so posamezni prizori in posamezne geste potem 
uprizorjene »samovoljno«, pri tem niti ni toliko važno. (Grafenauer 2011: 245)

Že pri krstni uprizoritvi prve Šeligove drame Kdor skak, tisti hlap je Jovanovića 
zanimala performativna naravnanost, zgolj teater tukaj in zdaj, ki je igriv in 
zareže v realnost s Šeligovo reistično-dokumentaristično tehniko. Ta je reži-
serju omogočila izgraditev angažiranega gledališča, ki misli družbo. Pristop je 
dograjeval v režijskih pristopih k igrama z začetka osemdesetih let, Svatbi in 
Ani, uprizorjenima na vrhuncu političnega gledališča, katerega temeljni steber 
je bil prav Jovanović.

Če je Jovanović v režiji Svatbe izjemno močno podčrtal izključevanje in 
nasilje nad drugačnostjo in drugačnimi, ki jo pooseblja par Lenke in Jurija, je 
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Šeligo dogajanje Ane (podobno kot Ljubiša Ristić v Missi in a-minor) postavil 
v makrosvet oktobrske revolucije, v Sovjetsko zvezo, ter junakinjo razselil 
med Moskvo, sibirsko taborišče in tajgo ter izjemno učinkovito povezal dva 
postopka – skorajda dokumentarne drame in poetičnega realizma. Tudi v tej 
izjemno disciplinirani uprizoritvi je Jovanović izpostavil Šeligovo temo dru-
gačnosti, ki je tokrat drugačnost revolucionarke, ujete v ris nevzdržnih trenj 
med individualnim in kolektivnim, moškim in ženskim principom. Rapa 
Šuklje je tako ob premieri za Radio Slovenija zapisala: »Beseda 'izjemno' velja 
v enaki meri za vso predstavo, ki ji je podlaga doslej najboljši tekst Rudija 
Šeliga. […] Po zaslugi Dušana Jovanovića se z njo zanos, razočaranje in preči-
ščeno spoznanje žrtvovanih revolucionarjev razširijo v podobo kalvarije vsega 
človeštva.« (Šuklje 25. 4. 1984)

V Šeligovi dramatiki se v nizu močnih, kompleksnih ženskih likov razkriva 
fascinantna linija upora proti ustaljenim družbenim normam. Te junakinje so 
nosilke drugačnosti, avtentičnosti in notranje razklanosti, zaradi česar so v slo-
venskem dramskem prostoru izrazito netipične. Njihovo zaporedje nastanka 
sega od Ane in Volčjega časa ljubezni, kjer so ženske ujeti subjekt totalitarnega 
sistema, do dramatizirane novele Šarada ali Darja (1975), Čarovnice iz Zgornje 
Davče (1977) in Lepe Vide (1978), ki poglabljajo tematiko ženske odtujenosti 
in notranjega razkola med družbenimi pričakovanji ter osebnim hrepenenjem.

Posebej izrazit je motiv ženske kot čarovnice, vizionarke ali tragične izob-
čenke – to je najočitneje izrisano v Čarovnici iz Zgornje Davče, ki se posveča 
usodi matere čarovnice, in v Lepi Vidi, kjer Šeligo predela Cankarjevo mitsko 
figuro in jo umesti v lasten poetološki okvir. Njegove junakinje se ne morejo 
ukloniti prisiljenim družbenim vzorcem, temveč se nahajajo v nenehnem kon-
fliktu z rigidnim redom sveta. V tem kontekstu Šeligova dramatika prehaja od 
modernistične dekonstrukcije tradicionalne dramske strukture k postmoder-
nistični razplastitvi zgodovinskih, mitoloških in eksistencialnih plasti.

Z dramatizacijo notranjih razcepov in uporniške drže teh žensk Šeligo 
vzpostavlja prepoznavno dramaturško strategijo, ki se vpenja v širši horizont 
slovenske literature, še posebej v tradicijo Cankarjeve dramatike. Če je Can-
karjeva Lepa Vida alegorija o usodnosti hrepenenja in družbenih okovih (prim. 
Hribar 1983), Šeligo ta motiv nadgradi z razpadom identitete, z družbeno 
stigmatizacijo in s tematizacijo svobode, ki jo liki pogosto najdejo šele na meji 
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norosti ali samouničenja. Zanimiva pri tem je Šeligova invencija, da v treh deja-
njih prinaša tri časovna utelešenja podobe lepe Vide. Dramatik je tako ustvaril 
lik ženske, ki se inkarnira in reinkarnira v različnih obdobjih, prostorih in časih. 
Artaudovsko je razbil klasično enotnost časa in nas popeljal v srečanja Vide kot 
predvojne meščanke, boginje in demonskega bitja, dojilje in dvorne dame na 
španskem dvoru v 16. stoletju ter končno služkinje in matere v sedanjem času. 
Časovno različnost Šeligo poveže z natančno izdelanimi, umetelnimi stilizmi, 
vse inačice pa združuje prisotnost vedno istega problema – zatiranja ženske 
želje in hrepenenja, ki se v vseh časih v temelju ne spremeni.

V središču Šeligove Lepe Vide je (podobno kot v njegovih drugih igrah) 
junakinja, odmaknjena od vsakdanjega življenja, odtujena ženska, ki se ne 
more sprijazniti s prisiljenimi družbenimi vzorci ter hrepeni po drugačnem. V 
tem smislu Šeligo nadaljuje tematiko Cankarjeve Lepe Vide. Ne glede na to, na 
katerem od številnih prizorišč se junakinja znajde, jo vztrajno obseda ista misel: 
»Hrepenenje brez cilja je moja usoda in ta čakalnica pekel.« (Šeligo 1978: 20) 
In ko ji kraljica zabrusi: »Tako boš do konca razpada telesa izvržena od doma, 
pa ti hkrati ne bo dano, da bi res bila kje drugje … Česar nimaš, hočeš; kar imaš, 
zavračaš … Ti si Tristan v Izoldini preobleki,« (Šeligo 1978: 57) kot nekakšna 
novodobna oblika zbora v grški tragediji opozarja na drugačnost, neukrotlji-
vost, temeljni nemir, ki je položen v junakinjino bivanje.

Za Šeligove junakinje je dom nemirno potovanje, ki je (kot pravi Cankar) 
»paradiž«. Zato Andrej Inkret (1987: 91) v svoji analizi Lepe Vide izpostavi, da 
ta noče, da bi se njeno hrepenenje uresničilo, saj bi s tem prekinila »milost hre-
penenja«. Šeligova Vida tako ugotavlja, da je hrepenenje brez cilja njena usoda, 
da je obsojena na čakanje na neznano.

Iz drugačnih ustvarjamo nasprotnike in sovražnike

Šeligo v svojih igrah pokaže, da tam, kjer je poenotenja preveč, lahko sledi le 
še pogrom proti drugačnosti in avtentičnosti. Zato se mu je zdelo bistveno, 
da zmoremo ljudje kot singularnosti kreirati nove možnosti, odpirati nove 
prostore družbenega in individualnega življenja. Vse to tematizira Šeligo s 
pomočjo magijskega gledališča, v katerem magijski jezik rituala zaživi kot edin-
stveni jezik, ki bo (rečeno z Artaudom) »na pol poti med gibom in mislijo« 
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(Artaud 1994: 111) ali (rečeno s Šeligom) »evokacija tistega, česar ni, kar 
'manjka'« (Šeligo 1988a: 110). Pri obeh pa je jasno, da bo »slovnico tega novega 
jezika treba šele na novo iznajti« (Toporišič 2011: 367).

Vzemimo kot primera njegove dramatike sestrski igri, ki ju je napisal v času 
razcveta političnega gledališča osemdesetih let. Rudi Šeligo v dramah Ana in 
Volčji čas ljubezni tematizira stalinizem in zlorabo posameznika v revolucio-
narnem kontekstu, pri čemer oblikuje dramski prostor travmatične moder-
nosti. Ana (SMG, 1984) se dogaja v Moskvi med Stalinovimi čistkami in sledi 
protagonistki Ani Ivanovič, jugoslovanski komunistki, ki pobegne v Sovjetsko 
zvezo v iskanju političnih in osebnih idealov. Toda sumničava država jo zazna-
muje kot sovražnico, ji odvzame sinova in jo pošlje v gulag. Tam se razkrije 
groteskna narava totalitarnega sistema – dehumanizacija posameznika doseže 
vrhunec v zadnjem prizoru, kjer lačni kriminalci kanibalistično pokončajo 
pobegle taboriščnike, s čimer se metafora »revolucije, ki žre svoje otroke«, 
dobesedno uresniči. Andrej Inkret Ano razume kot dramski diptih, v katerem 
prvo dejanje tematizira materinsko ljubezen, drugo pa fanatično predanost 
ideji. Šeligo na ravni poetike prehaja iz modernizma v postmodernizem – 
mitično simboliko (Medejin mit) prepleta s konkretno zgodovinsko realnostjo 
in obnavlja dramsko zgodbo v njenem temeljnem etičnem horizontu.

Podobno strukturo najdemo v Volčjem času ljubezni (Drama SNG, 1988), 
»drami s prologom«, ki črpa motive iz del Aleksandre Kollontaj. Dogajanje sega 
od predrevolucionarnega obdobja do zgodnjih let sovjetske oblasti (1921–1922) 
in ponovno v središče postavi žensko kot žrtev revolucionarne politike. Olga, 
protagonistka, je svobodnjakinja, ki naivno verjame v enakost, a se njena iluzija 
razblini, ko se sooči z ideološko instrumentalizacijo intime. Drugi del drame raz-
kriva transformacijo njene hčere Geni, ki postane še bolj ideološko fanatična kot 
njena mati, kar v Šeligovi dramatiki odslikava posthumanistični razkroj subjekta 
pod težo totalitarne zgodovine. Geni, hči Olge, se giblje na robu kriminala – na 
črnem trgu prodaja strup za podgane kot mamilo, občasno krade, a kot čekistka 
ostaja nedotakljiva. Materi prizna, da je v nemilosti pri Organizaciji, a ko jo Olga 
poskuša razsvetliti in opozoriti na odtujitev vodilnega aparata od delavskega 
razreda, se Geni obrne proti njej. Njena govorica je prežeta s političnimi paro-
lami, citira Trockega, a zanjo ne veljajo več nobene moralne ali človeške norme – 
spi z materinim možem Andrejem in zastrupi babico.
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Šeligo v Volčjem času ljubezni skozi usode treh generacij žensk – babice 
Marje, matere Olge in hčere Geni – izriše neustavljivi razvoj revolucije, ki žre 
svoje otroke in vodi v popoln razkroj vrednot, triumf ciničnega nihilizma. Če 
je Ana prikazovala dehumanizacijo posameznika v totalitarnem režimu, Volčji 
čas ljubezni prikaže posledice ideološkega fanatizma: otroci revolucionarjev se 
obrnejo proti staršem, saj se njihove ideje izrodijo. Kar ostane, je le brutalna 
dediščina revolucije – zlo, pohlep po moči in manipulacija.

Vse to pa Šeligo poveže z iskanji »nove forme, ki bo oskrbela zmešnjavo« 
(če uporabimo slovito Beckettovo sentenco; Pilling 1994: 74); tako gradi sin-
gularnost svojega magijskega gledališča, ki bo ponovno sestavilo »izgubljene 
tri četrtine človeka s sedanjo, prerazvito, deformirano četrtino« ter čas upanja 
infiltriralo »v naš čas analitične izgubljenosti« ter »znanstveno nadutost« trans-
formiralo »v čas ponosa« ter ritualiziralo »človekov optimizem«, razpršilo »člo-
veka v svet in svet v človeka« ter ukinilo »bipolarnost subjekt (človek) – objekt 
(svet, narava)«, miniralo »zaprtost železnega človeka v ideološko lupino«, raz-
krilo »nihilizem njegove akcije« ter omogočilo »pretakanje energij med ljudmi 
in med stvarmi sveta, kozmosom in kaosom« (Šeligo 1988a: 80, 81).

Tudi v današnjem svetu, v katerem politični model demokracije na videz 
zahteva slavljenje različnosti, Šeligo skozi svojo dramatiko in njene priklice 
magije in čarovništva govori predvsem o odporih do drugačnosti, ki spodko-
pava iluzije o naših moralnih normah kot univerzalnih vrednotah. Tako kot 
Chantal Mouffe tudi Šeligo opozori na dejstvo, da moralni okvir depoliti-
zira in reducira izbire na raven edinih mogočih moralnih kategorij: kategorije 
dobrega in kategorije zla. Iz drugačnih ustvarja nasprotnike in sovražnike, ki 
jih je treba uničiti. Moralni register nas loči od drugačnih. Kaže nam, kaj je 
prav in kaj narobe. S tem Šeligo razkriva nevralgične točke današnje družbe, 
ki zapira prostor vsakršni drugačnosti, pluralnosti. V tovrstnem svetu obsta-
jata samo še prav in narobe. In pa »hegemonija liberalizma, katere dominantno 
težnjo označujeta vera v racionalnost in individualizem« (Mouffe 2005: 10).

S Šeligovimi junakinjami in njihovo drugačnostjo je podobno kot danes z 
begunci, katerih drugačnost Slavoj Žižek (2016) opiše kot onemogočeno iden-
tifikacijo. Pri obojih nas bega njihova drugačnost, da niso takšni, kot smo mi. 
Tako današnji svet ohranja občutek tujosti do Drugega, o katerem govori v 
svojih igrah in romanih Šeligo. Hkrati pa govori o spodbujanju sovraštva in 
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nestrpnosti do drugačnih, o njihovem zastraševanju, razpihovanju družbene 
paranoje s pomočjo konstrukcije laži in predsodkov, ki vodijo v socialno dis-
tanco do manjšin, izključevanje in izločanje drugih in drugačnih ter legitimi-
ranje zakonske in družbene neenakosti kot realnega dejstva. S tem nas tako 
proza kot dramatika Rudija Šeliga jasno opozarjata, da se logika in motorika 
delovanja tovrstnega diskurza zvede na dekulturacijo drugosti in drugačnosti, 
na njihovo getoizacijo in eliminacijo.

Čisto za konec še poudarek, da zgodba recepcije in interpretacij Šeligovega 
opusa nikakor še ni zaključena. Njegov opus vztrajno poraja nove in nove inter-
pretacije, ki smo jim dodali še svojo. In pri tem sledili verjetno gotovo najbolj 
strastnemu in celovitemu interpretu sodobne slovenske dramatike Tarasu Ker-
maunerju, ki je v gledališkem listu ob uprizoritvi Svatbe v SLG Celje v dvojni 
funkciji dramaturga in interpreta zapisal naslednje besede, s katerimi se več kot 
strinjamo in jih za konec citiramo v daljšem pasusu:

Šeligov dramski opus je eden največjih, najpomembnejših ne le v povojni slovenski 
dramatiki. S fantazijskim jezikom, ki kombinira banaliteto in patos, lumpenizem in kul-
turo, dno in vzvišenost v fascinanten spoj zapeljive gledališke besede, ki pa je obenem 
intelektualno avtokritična, lastno fascinativnost spodbija v ugotovitvah nepresegljivega 
nihilizma. Šeligo radikalno očisti mizo, pokaže samoslepilnost magij, politično revolu-
cionarnih in newageovskih, od kozmocentrizma do belega blagega čarovništva. S tem 
prisili človeka, da misli neolepšan temelj svoje eksistence. Šeligo pritira to eksistenco v 
njeni resničnosti do zadnje točke, ki je še mogoča zunaj Boga: do niča. Tu se ustavi; tu ne 
more naprej. (Kermauner 1997/8: 8)
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1

V slovenskem pesniškem kanonu ima Saša Vegri dvojno pozicijo. Kot 
ustvarjalka otroške in mladinske poezije zavzema središčno mesto: 
njene pesmi so nepogrešljiv del osnovnošolskih beril in obveznih 

razrednih recitacij. Če bi sodili samo po ponatisih njenih zbirk in izborih njene 
poezije za odrasle ter obsegu znanstvene in kritiške bibliografije o tem delu nje-
nega opusa, bi se ustvaril vtis, da je njena poezija za odrasle skoraj pozabljena. 
Obravnavana je sicer v srednješolskih učbenikih, a v šolski načrt vključena 
samo med izbirne vsebine. Sama literarnovedna stroka se je v zadnjih dvajsetih 
letih zanesljivo več posvečala njeni ustvarjalnosti za mlajše kot za odrasle. Lite-
rarnozgodovinski pregledi so ji navadno namenili veliko manj pozornosti kot 
njenim trem generacijskim kolegom Danetu Zajcu, Gregorju Strniši in Venu 
Tauferju. Vegri sicer ni bila in ni zares zamolčana avtorica, kot na primer Ada 
Škerl, vendar jo literarna zgodovina pogosto omenja le kot sopotnico »temnih 
modernistov«. Nekateri referenčni literarnozgodovinski pregledi je na primer 
sploh ne omenjajo (npr. Pogačnik in Zadravec 1973; Kos 1974) ali pa ji name-
nijo le nekaj vrstic (Pogačnik 2001). Vso pozornost sicer že zgodaj dobi pri 
Borisu Paternuju (1967), ki pretanjeno analizira njene prve zbirke, enako tudi 
pri Denisu Ponižu (2002) in Ireni Novak Popov (2003). Z izjemo dveh spre-
mnih besed (Kermauner 1967; Svetina 2001), Kermaunerjeve obravnave (1971) 
v Strukturah v poeziji in poglavja Vite Žerjal Pavlin (2008) v njeni monografiji 
o lirskem ciklu ne premoremo obsežnejše študije o liriki ključne uvajalke druge 
faze pesniškega modernizma na Slovenskem.

Sočasna periodika je pesničinim zbirkam sicer posvetila ustrezno pozor-
nost, vendar so prav literarne kritike tisti prostor, kjer se razkrije skupni 
simptom: celovit pregled kritik nakaže enega od možnih odgovorov, zakaj ima 

Od intimizma do reizma.indd   231 27.8.2025   16:07:48



232

Varja Balžalorsky Antić

slovensko literarno polje težave s priznavanjem pravega mesta Saše Vegri v 
pesniškem kanonu – ker gre za ženski glas in ker je družbeni konstrukt žen-
skega, kakršnega so ga prevzemali zvečine moški kritiki, največkrat neskladen 
s konstruktom ženskega v pesničinih zbirkah. Prav zato pride do temeljnega 
nerazumevanja ključnih plasti njenega pesniškega vesolja in neustreznega 
vrednotenja presežkov njene poezije. Kritiki sleherno spolno zaznamovano 
posebnost, ki jo opazijo v njenih pesmih, uvrstijo v manjvredno območje »žen-
skega«. Tisti, ki so poezijo Saše Vegri pozitivno vrednotili zaradi potez, ki niso 
v skladu s patriarhalnim modelom ženskosti, pa so te značilnosti označili kot 
moške ali nenavadne (za žensko pač).

Dva ustvarjalna pola Saše Vegri – za otroke in odrasle – sta pravzaprav 
siamska dvojčka, ki se porajata iz istega vira. Iz avtoričinih redkih, a izjemno 
pronicljivih, tudi za teorijo poezije daljnosežnih avtopoetskih zapisov ali inter-
vjujev je mogoče razbrati, da so v jedru obeh polov iste gonilne sile: imaginacija, 
ki je po njenih lastnih besedah nepogrešljiva tretja dimenzija bivanja (Vončina 
1995: 247), čudenje in njegova sestra igra kot osnovna ustvarjalna impulza, boj 
proti konformizmu, podiranje tabujev in splošna subverzija ustaljenih vzorcev 
bivanja, mišljenja in izrekanja. Za Vegri je prostor poezije tisti asociativni pro-
stor, v katerem biva, kot sama pravi, najprej skozi amalgam molka, nato pa se 
artikulira in strukturira v pesniški govorici, ki se od drugih govoric razlikuje 
prav v tem, »da preraja okrnele oblike mišljenja in govorjenja in ostajajo le tiste 
miselne povezave, ki so zmožne življenja« (Pibernik 1978: 318). Asociativni 
prostor, ki ga pri bralstvu ustvarja poezija in se v njem ustvarja, je za Sašo Vegri 
torej transformativen.

Pesnica je na literarno prizorišče stopila leta 1955, ko ji je urednik Ciril 
Zlobec v reviji Beseda sprejel v objavo tri pesmi; presenetljivo zrel in izčiščen 
prvenec Mesečni konj je objavila v letu 1958, za slovensko poezijo prelomnem. 
Do smrti leta 2010 je objavila še pet pesniških zbirk. Sintetična primerjava 
njenega dela s poetološkim razvojem predstavnikov prvega in drugega pesni-
škega vala kritične generacije (Gregor Strniša, Dane Zajc, Veno Taufer; Gra-
fenauer, Svetlana Makarovič) bi pokazala precej drugačno dinamiko in ritem. 
V nasprotju z njimi Saša Vegri z vsako novo knjigo zgradi poetološko skoraj 
scela nov in umetniško prepričljiv pesniški prostor. V prehodih med fazami 
sicer vselej ohranja nekatere značilnosti, vendar tako, da mednje vključi le ele-
mente, ki se ujemajo s postavitvijo nove dominantne pesniške lege in z novo 
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metamorfozo pesemskega subjekta. Med posameznimi zbirkami je torej opa-
ziti trdnejše vezivo, toda tudi silovite prelome na vseh ravneh pesemskega 
diskurza. S tega vidika je mogoče njen opus za odrasle razdeliti v tri sklope: 
prvega predstavljata zbirki Mesečni konj (1958) in Naplavljeni plen (1961), 
drugega Zajtrkujem v urejenem naročju (1967) in Ofelija in trojni aksel (1977), 
tretjega Konstelacije (1980), ki so radikalizacija drugega podobja, četrtega pa 
zadnja zbirka Tebi v tišino (2001), ki izide več kot dvajset let pozneje. Prerajanje 
se torej kaže kot pomembno počelo v razvojnem vidiku ustvarjanja Saše Vegri.

Najbrž ni naključje, da se poetološke premene, ki jih zaznavamo v njenem 
delu, z vidika literarnozgodovinske periodizacije ujemajo s pesniškimi tokovi 
slovenske poezije po letu 1950. Pesnica je v svoji duhovni, ustvarjalni in anali-
tično-refleksivni gibčnosti pretanjeno prisluškovala frekvencam zgodovinskih 
trenutkov in v soočenju z njimi reflektirala možnosti in nemožnosti pesniške 
govorice. Svoj pesniški izraz je tako preobražala v soočenju z vznikajočimi 
družbenimi realitetami: po letu 1960 denimo z vznikom potrošniške družbe 
in množične kulture, s stanjem političnih režimov, vojnami in revolucijami po 
svetu, po letu 1975 pa se je očitno zelo zavedala nastopa postmodernega stanja 
in prehoda v informacijsko oziroma digitalno dobo, dobo simulakra in virtu-
alnosti, kar je razvidno predvsem v njeni knjigi Konstelacije. Njena pesniška 
govorica se je preoblikovala tudi v plodnem dialogu z novimi pesniškimi pojavi, 
ki so se odzivali na to dogajanje. Mimogrede: o vplivih pesniških kolegov, ki sta 
jih literarna kritika in literarna zgodovina pripisovali njeni poeziji, se je pesnica 
zelo jasno in kritično izrazila v nedokončanem, rokopisno ohranjenem uvodu 
k izboru svoje poezije, ki ga je najbrž pripravljala konec devetdesetih let 20. 
stoletja in nato ni nikdar izšel. Tam ostro zavrne vpliv moških, predvsem Ivana 
Minattija, Daneta Zajca in Tomaža Šalamuna, ki so ji ga pripisovali kritiki in 
literarni zgodovinarji. V neobjavljenem rokopisu kot edine resnične vzornike 
navaja srbskega pesnika Vaska Popa ter hrvaška pesnika Tina Ujevića in Vesno 
Parun. Vse tri je pesnica tudi prevajala, prevodi so ohranjeni v beležkah, nekaj 
pa jih je tudi nekaj revijalno objavila.1

V luči občutnih premikov in prelomov v njenem pesniškem delovanju ne 
presenečajo daljši, včasih desetletni premori med objavami knjig. Razlogi zanje 
so sicer tudi praktične, z življenjskimi in ustvarjalnimi razmerami povezane 

1	 Zbirka rokopisov Saše Vegri, neurejeni del.
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narave, o čemer spregovori v pismu Francetu Piberniku, objavljenem v knjigi 
Med tradicijo in modernizmom. Za literarno ustvarjanje ji je ob redni zaposlitvi, 
družinskih, starševskih in gospodinjskih obveznostih ostalo malo časa:

Lahko rečem, da se trudim imeti kolikor toliko tekoč pregled nad družbenimi obvez
nostmi in pravicami, le odkar se zavedam jasno pojma o enakopravnosti med spoloma, 
sem v praksi nenehno v zadregi. Tako zaenkrat rešujem svoj »ženski problem« z gene-
tično kondicijo in čarovniškimi metodami. Namreč zelo zanimiva je miselnost nas 
žensk samih … V tem času je čas, ki ga in kadar ga uporabim za ustvarjalno delo, vedno 
zamejen med ure, ko moji otroci zaspijo ali pa še spijo. Oba sta kratka še za tole pismo. 
(Pibernik 1978: 322)

Ta digresija ponazarja izkušnjo, ki je žensko ustvarjanje spremljalo dolga sto-
letja; vprašanja identitet in vlog ženskosti v sodobnosti, implicitno pa tudi 
feminizma, tvorijo osrednji motivno-tematski steber pesničinega opusa.

V strukturno-kompozicijskem principu na mikroravni pesmi in makroravni 
pesniških zbirk, v osnovnih premisah gradnje pesemskega sveta, strategijah 
upovedovanja in konstruiranja lirske persone in drugih ravnin, na katerih se 
izraža pesemski subjekt, je heterogenosti navkljub vendarle mogoče slediti 
drobce subjekta in njegove zgodbe, razsute po opusu Saše Vegri. Skupni ime-
novalci v tem narativu so pronicljivo raziskovanje, dekonstruiranje in konstru-
iranje identitet ženske z motivnimi sklopi raznoterih vrst telesnosti in telesnih 
izkušenj, materinstva, partnerskega oziroma ljubezenskega odnosa, psihičnih 
stanj, ki jih prinašajo življenjska obdobja od deklištva prek zrele dobe do sta-
rosti s pripravo na smrt. V isti sapi njena poezija vseskozi obravnava probleme 
družbenih vlog, vsiljenih ženskam. To seveda ne pomeni, da je obzorje poe-
zije Saše Vegri zamejeno z viziranjem ženskega, pač pa da njeno ustvarjanje 
vse očitneje in vse bolj suvereno uveljavlja družbenospolno razliko, ki je bila v 
slovenski liriki, ki so jo pisale ženske, dotlej zastrta, vpeta v dozdevni univer-
zalizem, ali pa utišana, še ne dovolj ozaveščena, da bi se polnokrvno izrazila na 
različnih ravneh pesemskega diskurza.

Zato uveljavljeno prepričanje slovenske literarne zgodovine, da Saša Vegri 
prinaša žensko varianto alienativne lirike, lirike kritične generacije ali temnega 
modernizma, drži, kolikor predhodno dekonstruiramo ustaljene reprezenta-
cije ženskega v patriarhalni družbi in literarni zgodovini. Vsi prej našteti motivi 
in teme se v zbirkah izrazijo v treh fazah, ki ustrezajo fazam razvoja ženskega 
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avtorstva, kot jih je opisala ginokritičarka Elaine Showalter (1977). Vegri v 
svojem opusu s tega vidika prehodi vse faze ženske pesniške pisave na Sloven-
skem, ki sicer trajajo več desetletij: prvi fazi, v kateri se posnema dominantno 
patriarhalno izročilo s poetiko vred, sledi stopnja upora z zahtevo po avto-
nomiji manjšine; tretja faza prinese samoodkrivanje in samoosvoboditev ter 
poskus pozitivne konstrukcije ženskega in odnosov med spoloma na temelju 
razgrajenih tradicionalnih asimetričnih odnosov.

2

Pesničin prvenec Mesečni konj (Vegri 1958) stoji na prehodu iz pesniškega inti-
mizma v novo fazo modernizma; prvi se kaže predvsem na tematsko-motivni 
ravni, medtem ko avtorica pri graditvi pesemskega sveta, pa tudi njegovega 
središča – lirske persone – že uporabi drznejšo metaforizacijo izrazito moder-
nistične lege. Pri tej prevladuje svobodna asociativnost, ki se navdihuje pri nad-
realističnem impulzu, ki, kot se zdi, izvira predvsem iz dela Federica Garcíe 
Lorce, ki je bil, sodeč po navedbah njegovega imena v pesničinih rokopisih, 
prav tako njen priljubljeni avtor (njegov morebitni vpliv je omenil že Paternu 
[1967: 200]). V pesmih iz prvenca se je avtorica deloma že distancirala od 
sentimentalno-humanistične paradigme tradicionalne čiste izpovednosti. To 
je posebej razvidno iz deleža izraziteje intimističnih pesmi, ki jih je objavila v 
revijah, a se jih nato ni odločila uvrstiti v knjigo. Še jasneje se odmik od inti-
mizma pokaže ob primerjavi prvenca s pesmimi, ohranjenimi v zapuščini, ki jih 
ni objavila niti revijalno. (Prva sega v leto 1949, ko je bila pesnica stara petnajst 
let.) Že pri štiriindvajsetih je torej dokazala ustvarjalno strogost do najzgo-
dnejših besedil, ki ne izpričujejo pesniške moči, enakovredne njenim drugim 
pesmim. Kaže, da se je obenem zavedala, da sodeluje v umetniškem preboju, ki 
ga je leta 1958 in 1959 izvedla nova pesniška generacija. To slednje bo postalo 
še bolj razvidno v zbirki Naplavljeni plen.

Mesečni konj zareže v slovensko pesniško obzorje z izrazito močno, zrelo 
govorico. Naslovna sintagma predstavlja dvojni simbol meseca in konja, ki 
preči celotno knjigo. Zastavek je drzen in širokega spektra; mladi pesniški glas 
se poda nič manj kot v raziskovanje arhetipskih dimenzij, povezanih z dina-
miko ženskega in moškega principa, ki se stekajo v podobo mesečevega konja, 
v opozicijo astralnega in zemeljskega. Dogajalni prostor je večinoma naravno 
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okolje, ki je upodobljeno s kontrastiranjem impresionističnih in ekspresioni-
stičnih stilnih postopkov, kot dominanta pa se vzpostavi živalska metaforika. 
Kot je zapisal že Paternu (1967: 200), postanejo živali pesničin glavni metafo-
rični medij. Vmes se na izpovedni ravni razplete pesemska zgodba lirske per-
sone v dobi poznega deklištva in zgodnje odraslosti z razbrzdanim vznikom 
življenjskega, umetniškega in spolnega erosa. Rdeča nit postaneta vitalistično 
(novoromantično) potrjevanje jaza in (postromantična) dinamika erotičnih 
hotenj, zbliževanj, izpolnjenj in nato oddaljevanj, ki je spletena z živalsko 
metaforiko (konji, kobile, srne). S tem se Vegri odmakne od zastrte erotike 
pesniških predhodnic, ki so spolno željo in odnos, z nekaj izjemami, praviloma 
izražale prek rastlinske metaforične izotopije. Drugi del zbirke razgrinja moč-
neje izraženo stisko, lirska persona se znajde v mejnih eksistenčnih položajih 
z občutki (samo)odtujenosti, praznine, pobitosti. Ta čustvena stanja se zno-
vvečinoma ujemajo s prehodom v urbani prostor, torej s prekinitvijo idilične 
prvinske povezanosti z naravo in skupnostjo. Tik pred koncem knjige znova 
vzvalovi vitalizem, ki črpa – kot je literarna zgodovina pogosto ugotavljala za 
Sašo Vegri nasploh – iz biosa: ustvarjanje s strunami in besedami iz uvodnih 
verzov ozirma orfični motiv, kot ga je poimenovala Irena Novak Popov (2003: 
260), se zdaj izkaže tudi kot transgeneracijska moč ženskega. Zdaj ne gre več 
le za ustvarjalno poklicanost, ampak za uvid v poslanstvo materinstva: »V prsi 
in boke / se vrača / materina ženskost […] / v moja čutenja / stopajo tkalci / 
belega platna / sinji orači nabrekle prsti.« (Vegri 1958: 66–67) Pesem Bele žene 
opisuje žensko skupnost kot »oplojene košute«, ki »kot da opravljajo vzvišeno 
delo« (nav. d.: 69), in na mitopoetični način opisuje procesijo belih žensk, ki 
nenehno prihajajo k reki, nabrekle od »skritih sadov«. Vsakič ena med njimi 
izgine, toda procesija nosečnic vendarle poteka v neskončnost. Kako tolmačiti 
to izginjanje: kot odzvanjanje biološke ure, ki posameznico hočeš nočeš izvrže 
iz reprodukcijske verige, ali kot zavesten izstop iz reprodukcijskega perpe-
tuiranja? Zdi se, da pesem ostane enigmatična in ohrani večpomenski naboj. 
Morda pa je vseeno mogoče reči: to izginjanje že nakazuje pot, ki si jo bo uti-
ralo odkrivanje, razkrivanje in razgrajevanje nekaterih konstruktov ženskosti v 
nadaljnjem razvoju pesničine poezije.

Prvotna konstitucija subjekta, ki v Mesečnem konju na začetku poteka še 
zunaj družbenospolnih norm, ki nastopijo v odraslem življenju, in se odvija v 
polju predsimbolnega semiotičnega, kot ga razume Julia Kristeva (2005: 183), 
se v nadaljevanju vse bolj očitno razgrajuje, saj mora kmalu priti do drugotne 
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konstitucije sebstva. To v psihoanalizi pomeni razcep jaza, ki sovpada z zave-
danjem kastriranosti (izgube falusa) in s prehodom v simbolno, nasprotjem 
semiotičnega. Enotni jaz razpade, lirska persona v Mesečnem konju vse bolj čuti 
nenadomestljivo izgubo prvotne, enotne sebe: »meni se toži po meni«. To se 
zgodi sočasno z odhodom iz prvotnega okolja in skupnosti, ki je na več mestih 
opisana s patriarhalnimi, celo plemenskimi potezami.

Lirska oseba, ki gradi žensko identiteto v času deklištva in ob vstopu v odra-
slost, pa vseskozi čuti prevlado pola animusa, ki je enakovreden, a potlačen del 
ženskega, mu sicer daje prosto pot, a ji prav v aktivnosti divjega in jasno izra-
ženega erosa spodleti, dokler ob koncu zbirke ne daje slutiti, da se bo postavila 
na breg družbeno določenih identitet ženskega, kar bo povzročilo krizo, ki se 
bo izrazila v naslednji pesničini zbirki. Spričo tega nihanja nikakor ni zane-
marljivo, da je avtorica v naslovu prvenca uporabila moško obliko, mesec, za 
lunarni arhetip, in ne lune, ki pripada ženskosti in zadeva astralno dimenzijo, 
v zbirki povezano z občutenjem vzvišenega vitalizma in osvetlitvijo, ki daje 
knjigi posebno barvno nianso: svetloba-v-temi (tj. mesečina) namreč intonira 
vzdušje celote. Podobno je pesnica za reprezentacijo zemeljske, tudi htonične 
dimenzije, ki v mitologiji in nezavedni simboliki prav tako pripada ženskemu 
principu, uporabila konja in ne kobile. Kobila se pojavi le kot doječa mati 
žrebca, ki nastopa v številnih pesmih. Žrebec, spomnimo se, po Carlu Gustavu 
Jungu pomeni prav »neobrzdano nagonsko silo, ki lahko vsak čas izbruhne iz 
nezavednega« (Jung 2003: 176).

Različni fazi konstitucije sebstva, prvotna in drugotna (ki s seboj prinese 
potlačitev), v zbirki potekata vseskozi v odnosu do skupnosti; prvotna identi-
teta je zakoreninjena v prvinsko naravno okolje in predstavo o prvobitni sku-
pnosti, iz katere izhaja. Ko pride do drugotne konstitucije sebstva, pa se prota-
gonistka nenadoma počuti izvrženo iz plemena: »In moja kri / ni več kri moje 
matere, / mojih dedov, / ki leže spojeni s prstjo. / Izvržena iz svoje družine / 
kakor znakaženo govedo / iz črede, / begam skozi / svoje srce / in se ne morem 
vrniti / k svojemu plemenu.« (Vegri 1958: 47)2 Kot pri vsaki ženski pisavi, ki se 
znajde v simbolnem redu (pesniškega) univerzalizma in mora iznajti svoj lastni 

2	 Lirska junakinja v tej pesmi se ne more vrniti k svojemu plemenu, osem let pozneje, 
1966, pa v Šalamunovem Pokru beremo znamenite verze »Utrudil sem se podobe 
svojega plemena / in se izselil« (Šalamun 1989: 21).
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glas, pa tista plast pesemskega subjekta, ki lirsko persono postavlja v diskurz in 
jo imenujemo besedilni subjekt ali implicitni avtor oziroma implicitna avtorica, 
kljub veliki upesnjevalni moči in prodorni in širokopotezni imaginaciji, začne 
kazati utesnjenost v govoru, ki je krojen po patriarhalnih poetoloških vzorcih. 
Po iniciacijski gesti orfičnega načrta iz uvodne pesmi postane vitalnost pesem-
skega subjekta, ki se je izrazila v spregi dinamičnih, kontrastno izvedenih rit-
mičnih vzorcev in gibčne metaforične asociativnosti, brž ko preide v deziluzijo, 
ukleščena tudi na ravni ritma kot tiste ravni pesemskega subjekta, kjer se ta 
utelesi: nastopi strožja naglasna organiziranost verza, pogostejša postane tudi 
rima. To se zgodi tudi tam, kjer lirska persona občuti moment skladnosti. Ta 
tiho tleči notranji konflikt se v tej zbirki še ne bo razplamtel v jasno izražen 
protest v smislu preseganja patriarhalnih okvirov pri udejanjenju lastne ženske 
diskurzivnosti. V novem zamahu vitalizma, ki nastopi proti koncu zbirke, se 
namreč lirska persona vendarle vrne k »besedam plemena« in k svoji čredi.

3

Poezija Saše Vegri se po treh letih očisti novoromantične in postromantične 
intoniranosti tako na ravni pesemskega subjekta kot na ravni pesemskih stra-
tegij. Nelagodje in tesnoba, ki sta izbruhnila iz nekaterih pesmi prvenca v 
povezavi z asimetrijami družbenih vlog in nasiljem, ki ga subjekt čuti, a se ga 
še ne ozavesti popolnoma, se v zbirki Naplavljeni plen ob zunanjih pritiskih 
in silah razširita v podtalni bes, ki ga lirska persona usmerja tako navzven kot 
navznoter. Čreda, h kateri se je lirska junakinja v prejšnji knjigi vrnila in spet 
prevzela njene besede, je v novi knjigi le še »naplavljeni plen« po »krvavem 
pokolu« (Vegri 1961: 14), je »poklana in nasoljena« (nav. d.: 20).

V uvodnem ciklu Rumena luč, s katerim Vegri dokončno in popolnoma 
vstopi v fazo lirike t. i. temnega modernizma, je upodobljeno nasilno razmerje 
med posameznico in zatiralskim kolektivom in njegovimi vzvodi oblast(nost)
i in nadzora. Pesniški svet, s katerim se zdaj soočimo, je dehumaniziran, tre-
nutki doživljanje lepote in skladnosti iz Mesečnega konja se umaknejo občutjem 
alienacije. Lirska persona analizira opustošenje družbe, njeno dehumanizacijo 
in obenem spoznava lastno ujetost vanjo. Vez z imanentno transcendenco ali 
idealiteto, v prvencu še prisotno, je zdaj očitno povsem pretrgana; vrstijo se 
podobe nasilja, bolečine, mejnih eksistenčnih stanj. Čuti, ki so v prejšnji zbirki 

Od intimizma do reizma.indd   238 27.8.2025   16:07:49



239

Razvoj literarnega subjekta v pesniških zbirkah Saše Vegri

lahko še dosegali hipne ekstaze vsepovezanosti prek sinestetičnih momentov, 
zdaj zapadejo v ekspresionistično morijo: »Imam bolečino, / podobno / rani / 
na vratu teleta, / toplo / odprto / bolečino, / čutov, / ki z mesecem raste. / Moj 
sluh / je prebit / z grobostjo / opoldanskega hrupa. / Moj vid / je moten / od 
votlosti ciljev. / Usta so brezčutna / od nepomembnosti besed. / Roke / so 
nemočne / od hladnosti predmetov« (Vegri 1961: 11–12).

V istem pesniškem ciklu se odvije tudi obračun z dispozicijami, ki jih lirska 
persona odkriva v sebi spričo odtujene, opustošene zunanjosti. Ta samoanaliza 
se dotakne tudi pogojev mišljenja in (umetniške) govorice, ki se mora soočiti z 
vseprisotno nasilnostjo. Zdaj vidneje nastopi razkol lirske persone na refleksivni, 
racionalni pol in afektivni, čutenjski, predrefleksivni pol. Uporabljena je diso-
nantna metaforika, kjer se radikalizirajo ekspresionistični in nadrealistični toni, 
nakazani že v prvencu, temelj pa je eksistencialističen, vendar tako, da obnovi 
dekadenčno-simbolistično dvojnost. Toda tudi tokrat pesemski subjekt na vseh 
ravneh izbere pot vztrajanja in ponovnega vznikanja v svetlobo in govor – torej 
v delno svobodo. S samoanalizo opravi z nepristnostjo prevzetih elementov 
obstoječih pesniških govoric, s katerimi se je kot mlada avtorica hočeš nočeš 
soočala, jih prevzemala in vgrajevala v svoj glas; tako lahko z na novo iznajdenim, 
edinstvenim, »svojim glasom«, kot se glasi naslovni verz ene osrednjih pesmi, 
porodi svojo »rumeno luč«. Iz tega glasu, ki vre iz podtalnega besa in volje do 
življenja, vznikata tudi vse bolj sistematična kritika in protest proti napetim in 
odtujenim odnosom v realnosti, novi glas začne protestirati proti naplavinam 
propadajoče civilizacije, ujete v površnosti, videzu, konformizmu.

Po tej emancipacijski gesti, ki sicer ne pomeni odprave družbenih in indivi-
dualnih zatiranj subjekta, začne lirska persona polnokrvno odkrivati tudi eno 
ključnih dispozicij sebstva, ki jo patriarhalna družba zatira oziroma postavlja 
v reprodukcijske okove – svojo telesnost, zdaj nebrzdano, izraženo z erotiko, 
predvsem v ciklu Zasnuli mesec. Z veliko bolj izkušene in reflektirane pozi-
cije začne lirska persona upesnjevati tudi družbeno pogodbo enakopravnih 
partnerjev, kjer se ob strastni želji kmalu začnejo izrisovati tudi druga stanja 
ljubezensko-erotičnega in zakonskega odnosa. Poleg izjemnih erotičnih pesmi 
se v drugih besedilih izpostavi tudi vprašanje polaščevanja in polaščenosti, 
podrejanja in podrejenosti, s čimer se pripravi teren za naslednjo zbirko. Part
nerju lirska junakinja pravi: »ne glej / začudeno, / kadar / ti polagam / verigo 
/ pogledov / okrog vratu« in o njem pove: »spremenil mi je ime in me pregnal 
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v svoj vrt, v svoj raj« (Vegri 1961: 66). Tudi ljubezenska, spolna izpolnitev sta 
lahko doživljeni kot nekaj, kar ogroža integriteto: »Gledam ga, dokler ga noč 
ne prebode s kopjem teme in mi vrne svobodo.« (Vegri 1961: 67)

Lirska persona zdaj sproščeno doživlja tudi druge vidike lastne telesnosti, 
nosečnost, porod in različna psihofizična stanja zgodnjega materinstva. V 
antologijskih pesmih o nosečnosti se tako polno veseli tudi svojega spremi-
njajočega se telesa, v katerem raste novo življenje. Toda že v tej fazi se zdi, da 
Saša Vegri načne dekonstrukcijo materinskega mita, če v literarni kritiki več-
krat citirane verze beremo tudi kot vsaj delno samoironične: »Saj sem kot mati 
božja, na starih ikonah, sveta in srečna.« (Vegri 1961: 37)

4

Šest let pozneje, leta 1967, pesnica objavi svojo tretjo pesniško zbirko Zajtr
kujem v urejenem naročju, s katero stopi v novo fazo svojega ustvarjanja. Visoko 
metaforično govorico temnega modernizma uporabi samo še v ciklu Vezenje 
sna, preostala dela, cikel Uspavanke strahu in razdelek Relikvije (družina, 
balkon, prijateljica), pa se postopoma odpirata bolj demetaforiziranemu izrazu 
in hkrati pripovednosti. V Vezenju sna se lirska oseba in glas odmakneta 
očesu, ki je povsem desubjektivizirano kot oko kamere, ki nas popelje skozi 
montažo oniričnih izsekov, kjer se estetika grdega, vpeljana že v prvi polovici 
knjige Naplavljeni plen, še okrepi. Znajdemo se sredi gnusnih prostorov, kjer 
se razlega »duh potu, kakor duh po poplavi, ki vleče smrad s širokimi jadri 
vetra« (Vegri 1967: 21). Dimenzija družbenega razpada je zdaj podana skozi 
okrepljeno zgodovinsko perspektivo, podobe kulturne zgodovine (religija, 
umetnost) se mešajo z bestiarijem (zlasti) zloveščih živali (sove, ščuke, vrane, 
podgane, volkovi). Divji pokončni žrebec, ki ga je v prvencu v višave vabil 
mesec, je zdaj »garjav konj«, ki » se valja v pepelu, / uzda je v reki« (nav. d.: 
21). Kljub temu se zdi, da je »rumeno semenje« ustvarjalnega procesa, ki je v 
Naplavljenem plenu simboliziralo kljubovalno vztrajanje pri življenju s pomočjo 
umetnosti, preživelo v obliki »rumenega zrnja«, ki je »čisto kot otroci pred 
krstom« (nav. d.: 22), toda zunanje sile mu preprečujejo, da bi vzklilo. Pesnica 
v tem ciklu še odločneje zavzame držo poezije kritične generacije, ki je s her-
metično simboliko kritizirala sočasno družbenopolitično situacijo: represivni 
aparat družbe, ki je povzročil popolno alienacijo, ogroža tudi »rumeno zrnje« 
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ustvarjalnih posameznic in posameznikov. Simbol jelena in njegove moči, sicer 
ujete v ledeni sveči, ki se pojavlja na koncu cikla (nav. d.: 23), pa morda vendarle 
zastrto nakazuje značilno pesničino gesto opolnomočenja.

Z naslednjim ciklom oksimoričnega naslova Uspavanke strahu ustvari 
pesnica nekaj izmed najlepših pesmi v slovenščini, ki tematizirajo odnos med 
starši (materami) in majhnimi otroki. Taras Kermauner je v svoji spremni 
študiji razumel lirsko protagonistko kot mater, ki je sužnja otrokoma. Po nje-
govem se je Vegri v iskanju »Biti«, ki so jo iskale tudi sočasne eksistenciali-
stične in avantgardistične pisave, bolj približala cilju kot njeni kolegi prav zato, 
ker pri njej Bit utelešata otroka. Doseže jo lahko tako, da postane »samo Mati«, 
ki jo Kermauner razume v okviru povsem patriarhalnega modela, predvsem kot 
»prostovoljno sužnjo, ki odkriva v svojem suženjstvu največjo notranjo zado-
stitev«: to je požrtvovalna mati, ki se »ne pritožuje, nič ne zahteva, z modro 
in vdano skepso pusti, da delata otroka z njo, kar želita« (Kermauner 1967: 
10). Polno doseganje Biti tej figuri Matere po Kermaunerju onemogoča prav-
zaprav le dejstvo, da je hkrati tudi Žena, vloga, ki jo nato natančneje upesnjuje 
in razgrajuje zadnji del tega razdelka. Kermauner je s svojo analizo želel poka-
zati, kako zelo Saša Vegri izstopa iz t. i. običajne ženske lirike, sentimentalno 
posladkane in solzave, in je ta izstop pozitivno vrednotil. Ko te pesmi in celotno 
zbirko beremo v obdobju četrtega feminističnega vala in temu nasprotnih 
teženj k prikriti repatriarhalizaciji družbe, postane neizpodbitno, da zbirke 
nikakor ni več mogoče brati v skladu z interpretacijo, ki temelji na konstruktu 
ženskosti in ženskih vlog, saj ga pesnica zelo očitno razgrajuje. V omenjenem 
rokopisnem zapisu se je pesnica tudi sama več desetletij pozneje odzvala na 
Kermaunerjeve izpeljave: »Gotova sem, da moja figura matere v svojem bistvu 
ni suženjska, tako jo delajo donkihotsko misleči moški. Prav gotovo da vsi tisti, 
ki mislijo, da se moram žrtvovati (to pa niso samo moški). Ta napačna drža.«3 
Kermaunerjeva analiza negativne vidike materinstva, ki so večkrat prikazani 
prek občutkov lirske protagonistke, tako rekoč zamolči oziroma jih sprejme 
kot samoumevnost, ki jo preobrne v pozitivno vrednoteno »prostovoljno 
suženjstvo« potomstvu v najmlajšem starostnem obdobju. Pomemben vidik, ki 
ga Vegri tenkočutno upesnjuje, pa se konec koncev pojavlja že v naslovu cikla, 
namreč strah, ki spremlja starševstvo. Vendar iz pozornega branja teh pesmi 
izluščimo tako strah za nebogljene otroke kot strah za svoj lastni obstoj, lastne 

3	 Zbirka rokopisov Saše Vegri, škatla 8, rumena mapa, brez letnice, str. 5: Nekaj misli.
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želje, lastni čas in prostor, tudi ali predvsem mentalni – tistih nekaj sekund in 
milimetrov, ki si jih mora izboriti človek, ko doživi preobrazbo v starša in se ob 
tem sooči z vsaj delno in začasno izgubo svojih prejšnjih identitet. Materinski 
mit požrtvovalne matere, o katerem govori Kermauner, Uspavanke strahu 
tako dekonstruirajo od znotraj, kar je v kontekstu slovenske literature zelo 
pomembno. Ta razgradnja se namreč ne vpisuje v linijo junakinj Zofke Kveder 
in Svetlane Makarovič, ki prikažeta radikalno destruktivne odzive žensk na 
materinstvo ali njegovo možnost (detomor, samomor, sadistično polaščanje), 
ali v nekatere sodobne ženske pisave, ki tematizirajo odpoved materinstvu. 
Velja poudariti, da literarna kritika in zgodovina, osredotočeni na ukvarjanje 
z materinsko vlogo, v Uspavankah strahu ne prepoznata njihove antologijske 
vrednosti, saj z izjemno pesniško močjo reprezentirajo doživljajski svet otrok. 
To ne preseneča, ker gre za avtorico, ki je vse življenje preživela obdana z 
otroki in zanje napisala dobršen del svojega opusa. Lirska protagonistka se 
v teh pesmih z globoko empatijo vživlja v otroško psiho, pri čemer se kot 
pomembna strategija izkaže uporaba žariščenja oziroma fokalizacije, katego-
rije, ki jo v poeziji pogosto zanemarjamo.

Zdaj je že docela razvidno, da z zbirko Zajtrkujem v urejenem naročju 
pesnica le še radikalizira svoje problematiziranje položaja ženske, ženskih vlog 
in ženskosti v sodobni družbi in jasno začrta iskanje ženskih identitet zunaj 
vsiljenih patriarhalnih modelov, vendar ne tako, da bi zavrnila vsako institu-
cijo (partnerski odnos, zakon, materinstvo). To raziskovanje je postavljeno v 
kontekst vsakdanjega življenja srednjega razreda in identitetno fragmentarizi-
ranega postmodernega stanja, v katerem so »naplavljeni plen«, ki ga pesniška 
analitika vzame pod lupo, zbanaliziranost bivanja in odnosov, malomeščanski 
konformizem in utesnjenost v takem življenjskem okviru. V razdelku Relikvije 
se pesnica še očitneje loti upesnjevanja posledic sistemsko asimetričnega delo-
vanja spolnih norm in preseže idealiziranje ljubezensko-partnerskega odnosa, 
s čimer se je intenzivno ukvarjal že Naplavljeni plen. Razdelek nas popelje skozi 
tri nize: v prvem, naslovljenem »družina«, reprezentira upad življenjskega 
zanosa, saj so notranje moči omrtvičene v »tako za vedno« (Vegri 1967: 44) 
ponavljajočih se, rutiniziranih ritualih popredmetenega družinskega življenja. 
Prostori svobode, ki jih je raziskovala odraščajoča lirska protagonistka Meseč-
nega konja, so zdaj zoženi na »urejeno naročje«, zvrhano vse preveč poznanega, 
kjer tudi relikvije (ljubezen, družina, odnosi, starševstvo, prijateljstvo) spričo 
avtomatiziranih mentalnih stanj, v katerih je duh klonil pred praktičnimi vidiki 
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življenja, ne morejo biti zares dojete in se zlivajo z ujetostjo in s sprijaznje-
nostjo s takim stanjem: »Je, kakršno je. Je v mojih, tvojih, njunih ustih, je v 
mojih, tvojih, njunih očeh, je v mojih, tvojih, njunih rokah.« (Vegri 1967: 43) 
In: »Tako je prav, / tako je spodobno, / tako je najprimerneje. / Vse dobro 
tesni.« (nav. d.: 44) Protagonistka sicer lahko izreče: »Rekla si: nočem. Potem si 
rekla: nočem tega. / Ogabno je.« (nav. d.: 48) Vendar gre ob tem za resignirano, 
avtomatizirano ponavljanje, kajti verige, ki so se v Naplavljenem plenu pojavljale 
okrog vratu (partnerjev), se zdaj nahajajo tudi v ustih: lirska persona se mora 
soočiti z dejstvom, da »preboleva besedo«, da »kakor da ni ničesar več od nje« 
(nav. d.: 59), tudi ta je omrtvičena, skrepenela.

In vendarle v tej neizprosni analizi meandrov odtujenega vsakdanjika Saša 
Vegri spet najde najnižjo točko, od koder se bo njena protagonistka odrinila in se 
ustvarjalno spoprijela z banalnostjo svojega bivanja, pri tem pa ohranila empatijo 
in razumevanje do sočloveka in sebe. Tu se torej vseeno ne nahajamo v popolni 
reifikaciji človeka, kljub krizi je dostop do avtentičnega bivanja še mogoč, pesnica 
pa se zaveda, da tega ne zmore brez ubesedovanja. Brez besede bi ostala v zame-
jenosti in ujetosti, »nema ženska« iz zadnje pesmi te zbirke. Ta pesem naznani 
soočenje z grozečo praznino, ki zazija pred opolnomočeno žensko, ko ta prek 
dolgotrajnega procesa ozaveščanja izstopi iz vsiljenih in prostovoljno sprejetih 
vzorcev; praznina zdaj pomeni svobodo možnosti za oblikovanje enakoprav-
nejših in pristnejših odnosov, medpartnerskih, medgeneracijskih in drugih: »Od 
kod si namenjena tja, kjer je prepovedano biti? […] Moj dragi ostaja brez verig. 
[…] On nima verige v ustih. / Prosta si. / Tu pred teboj je brezno. […] Lahko bi 
ostala nema. / Nema žena. / Vogali te zazidujejo in ne moreš pasti. […] Razmisli 
o možnosti, ki zija iz prepada.« (Vegri 1967: 76–77)

5

Lirska persona iz zgornje pesmi še ni povsem odločena za »skok v prepad«, 
ostaja v navidezni urejenosti odnosov, bralko ali bralca pušča v suspenzu, ali 
se bo ta skok zares zgodil. Naslov pesniškega lista Ofelija in trojni aksel (Vegri 
1977) naznanja, da zna lirska persona ne le skakati, temveč da je v skakanju 
dosegla veščino drsalke. Iskanje lastne ženske diskurzivnosti in razgraditev 
nekaterih konstruktov ženskosti se zdaj selita tudi na raven strukturno-
-pomenske ravni pesemskega diskurza, medtem ko sta se v njenem dotedanjem  
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pesniškem razvoju postopoma dogajala predvsem na tematski ravni: od zače-
tnega odkrivanja lastne ženskosti prek erotičnega užitka, nosečnosti in roje-
vanja v Naplavljenem plenu, ki že uvaja poglobljeno raziskovanje topike ženske 
telesnosti, pa do demitizacije materinske vloge in vloge partnerke oziroma 
soproge v Zajtrkujem v urejenem naročju. Raziskovalke so že pisale o Ofeliji kot 
izrazitem primeru dvoglasne ženske pisave (npr. Novak Popov 2003: 264); 
šestnajst pesmi je namreč pisanih v dveh tipografijah (male tiskane in velike 
tiskane črke), ki verz razbijeta na dva dela, pesmi pa tako gradijo dva povezana 
stolpca brez vmesnega presledka. Ta tipografska dvojnost ritmično-pomensko 
odseva razcep, ki se zgodi na ravni odnosa med žensko govorko in žensko 
lirsko persono. Pesmi so večinoma pisane v drugi osebi in naslavljajo osebo 
ženskega spola. Rabo drugoosebnega zaimka je mogoče interpretirati na dva 
načina: kot samonagovor, v katerem Ofelija kot nagovorjenka postane objekti-
vizirana različica govorečega ženskega subjekta, ali pa je Ofelijo mogoče razu-
meti kot dejansko drugo osebo, ki ni alter ego govorke. Branji se ne izključu-
jeta, temveč medsebojno poglabljata.

Ta drobna zbirka pravzaprav nadaljuje prevpraševanje materinskega 
odnosa, a tokrat jasneje izraženega prek razmerja med materijo in odraščajočo 
hčerjo, na primer v pesmi Kadar te gledam: »KADAR TE GLEDAM / NE 
najdem podatkov / V SPOMINU / KAKO rase telo / KAKO rase roka / MED 
TRETJIM IN ŠESTNAJSTIM letom / RASLA je roka / RASLA so drevesa 
ob pločniku / RASLO je telo [… ] IN TI nosiš moje reči / V PROSTORU 
drugačnih dimenzij« (Vegri 1977: 11).

Lik Ofelije pri taki interpretaciji dobi fluidno identiteto in predstavlja 
transgeneracijsko presečišče, v katerem se pretakata obe identiteti, matere in 
hčere. Starejša jaz-ti izkazuje občudujoče čudenje mlajši bližnji, njun odnos 
pa se vzpostavlja na dopuščanju drugačnosti in spodbujanju občutka svobode, 
ki naj narekuje delovanje emancipirane mlade ženske: »TU PUŠČAŠ s pod-
plat / DRUGJE in drugačne sledi / KAR puščaj / ZNAMENJA / SMERI« 
(nav. d.: 16).

V knjigi Konstelacije, ki je nastajala med letoma 1967 in 1979 in je izšla leto 
pozneje, Saša Vegri udejanji (pozni) vrh pesniške neoavantgarde, hkrati pa 
v zbirki detektira nekatere ključne značilnosti postmodernega stanja družbe 
in posameznika v njej. Gre za drzen premik v smeri konceptualne umetnosti, 
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prvo in doslej edino knjigo, ki jo lahko imenujemo resnično dedinjo Kosove-
lovega konstruktivizma, saj v mnogočem enovito povzema ključne principe 
kosovelovske konstrukcije: enačenje vsebine z obliko in princip gibanja, s 
čimer pesniški teksti niso več statični in ne predvidevajo linearnega branja, pač 
pa so gibljivi artefakti, ki pri recepciji aktivirajo tudi oko, predvsem pa arhitek-
tonski princip gradnje pesmi v prostoru. In res, v slovenski literaturi so redke 
pesniške knjige, ki bi ustvarile skladnejšo arhitektoniko. Kot je pokazala Vita 
Žerjal Pavlin (2008: 117–125), se s tem Konstelacije približujejo tudi principom 
gradnje sonetnega venca, vendar je njihova struktura že na ravni enodimen-
zionalnosti kompleksnejša. Njihova arhitektonika pa ni le enodimenzionalna, 
temveč dejansko zgradi prostor, ki za beroče kljub svoji skladnosti in zaokro-
ženosti predstavlja pravcati labirint, deloma tudi zato, ker sam medij knjige 
onemogoči polno udejanjanje pesničine vizije. V branju moramo s svojo kon-
kretizacijo namreč poleg praznih mest »pomena« v besedilu oziroma knjigi 
zapolniti oziroma izvesti tudi konstrukcijo tekstov v prostoru, torej moramo 
zapolniti »slepe pege« same oblike. Spričo kompleksnosti knjige ne preseneča, 
da se pesnica v rokopisno ohranjenem zapisu o svoji poeziji največ posveča 
prav Konstelacijam. O sami hermetičnosti knjige pove naslednje:

Konstelacije so z veliko disciplino in intuicijo spočeto in končano delo, a so za bralce 
težaven kamen. Še enkrat poudarjam, da zavoljo enosmerno usmerjenih bralcev, to pa 
je napaka sistema, ne pa napaka konstelacij, ki so daleč od vsakega hermetizma (jaz jih 
berem osnovnošolcem in jih podoživljajo, kljub temu da nimajo mojega izkušenjskega 
sveta in nobene prave literarne vzgoje).4

Pesničino odločitev, da v knjigo vključi uvodno »poročilo bralcem«, ki poja-
snjuje, kako je mogoče vstopiti v ta večdimenzionalni pesniški prostor in se 
gibati po njem, je seveda mogoče razumeti tudi kot potezo, značilno za kon-
ceptualno umetnost. Knjiga je zgrajena iz devetih oštevilčenih enot, naslo-
vljenih Konstelacija. Vsako tvori devet tekstov oziroma trikrat tri desetvrstič-
nice s podnaslovi tloris, naris in armatura, s hkratnimi številčnimi in črkovnimi 
oznakami (1a, 1b, 1c, 2a, 2b, 2c in 3a, 3b, 3c). Vsaka Konstelacija, pojasnjuje 
pesnica v poročilu, tako obsega »fragmentarne popise treh stanj«, tloris obsega 
»projekcijo izhodiščnih stanj«, naris »projekcijo izhodiščnih stanj v prerezu«, 
armatura pa »projekcijo povezovanja stanj«. Naslovi se pojavljajo v oklepaju 
in na koncu vsake posamezne enote. Pesnica o taki postavitvi zapiše naslednje: 

4	 Zbirka rokopisov Saše Vegri, škatla 8, rumena mapa, brez letnice, str. 8: Nekaj misli.
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»Naslovi so kontrapunktični, lahko bi v metafori rekli druga stran zrcala. Na 
koncu vsake bralne enote so zato, da so čim manj vsiljivi za bralca. Bralec lahko 
vsaki konstelaciji da svoj naslov, ki njemu najbolj odgovarja.«5

Devetim pesmim vsake Konstelacije je dodana uvodna pesem »skica«, o kateri 
pesnica v rokopisu napiše, da naj bi bralke in bralce osredotočila na izhodiščno 
branje, in da so »skice« edini teksti v knjigi, ki so obdržali obliko pesmi. Vsaka 
Konstelacija ima še dva sklepna teksta, ki spominjata na dvojni magistrale, to 
sta tekst »kote oboka«, ki je sestavljen iz zaporedno branih začetnih verzov 
predhodnih tekstov, in tekst »kote temeljev«, sestavljen iz zaključnih verzov 
predhodnih tekstov, branih v obratnem zaporedju, 1/c, b, a, 2/ c, b, a, 3/c, b, 
a. To omogoča zrcalno branje »triptihov«, kot jih je pesnica sama poimeno-
vala v pismu Francetu Piberniku, v katerem je pojasnila tudi svojo vizijo tri-
delnosti tedaj še neobjavljene knjige: »Namreč, ta naša stanja tega, kar in kako 
doživljamo, se mi kažejo v neki odvisnosti do tega, kar nismo doživeli, občutili, 
zaznali, zato se mi stanja z vsako novo zaznavo preoblikujejo. Da bi to nekako 
vizualno ponazorila, sem zbirko komponirala v obliki triptiha (tri zaporedne 
konstelacije).« (Pibernik 1978: 324) Zapisi v vrstnem redu 1/a, b, c, 2/a, b, c, 
3/a, b, c so vertikalni in enodimenzionalni, zapiše pesnica v poročilu bralkam 
in bralcem, zapisi v vrstnem redu a/1, 2, 3, b/1, 2, 3, c/1, 2, 3 pa so horizontalno 
razvrščeni in so tridimenzionalni. V enodimenzionalni vertikali (1/a, b, c, 2/a, b, 
c, 3/a, b, c) je upoštevana komunikativna funkcija jezika v svoji normativnosti, 
v horizontali (a/1, 2, 3, b/1, 2, 3, c/1, 2, 3) pa naj bi tridimenzionalnost prišla na 
dan s kršitvijo normativov komunikacijske funkcije govorice. Zdi se torej, da 
arhitektonska večdimenzionalnost na ravni »oblike« dobi ustreznico na ravni 
»pomena«, saj druga večdimenzionalnost zadeva sam proces pomenjanja, ki naj 
bi bil po pesnici v pričujočih tekstih drugačen od linearnega pomenjanja vsak-
danjega jezika. To je sicer ključna značilnost, tako rekoč razločevalna poteza 
vsake poezije, pesnica pa jo postavi v središče svojega in bralskega ustvarjal-
nega procesa. Obe sklepni pesmi pesnica razume kot »meritvene točke« hori-
zontalnih zapisov, kar je mogoče razumeti kot nekakšne energetske vozle, ki 
simultano povzamejo posamična stanja, zajeta v posameznih bralnih enotah.

Vsakič, ko stopimo v stik s to knjigo, jo torej lahko konstruiramo drugače, 
kar seveda velja za vsak tekst in vsako knjigo, le da pri Konstelacijah to postane 
zavestna ustvarjalna gesta in del bralnega načrta. Lahko se odločimo brati posa-

5	 Nav. d.
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mezne enote ali pa jih z različnim premikanjem po knjigi skozi vertikale in 
horizontale sestavljamo v posamezne triptihe ali triptihe triptihov v različnih 
kombinacijah. Lahko pa se zgolj prepustimo amalgamu fragmentov izjav in 
opustimo vsak poskus konstrukcije. Skozi razpršenost drobcev postmoder-
nega življenja, ki ga natrgano razgrinjajo posamezne vrstice in enote, se vsaj v 
obrisih vendarle izrisuje povsem fragmentirana pesemska zgodba. Bralsko jo 
zajamemo onkraj linearnega in enodimenzionalnega pomenjanja, ob pomoči 
predrefleksivnega napora za vzpostavitev hipne simultanosti in večdimenzi-
onalosti. Sodeč po »poročilu bralcem« in nekaterih drugih pesničinih izjavah 
je to tudi cilj samega koncepta. Disciplinirano branje pa iz teh bralnih enot 
lahko zgradi po arhitekturnem načrtu tlorisa, narisa in armature v mentalnem 
prostoru večdimenzionalna in fluidna vrteča se geometrijska telesa.

Kaj se v taki knjigi zgodi s pesemskim subjektom, predvsem z ravnino lirskih 
protagonistk, katerih zgodbo smo lahko v drobcih sestavljali iz zbirke v zbirko? 
Zdaj ni več mogoče govoriti o gradnji trajnejše, otipljive lirske osebe. Subjekt 
izjave, večinoma ženskega spola, ki se tu pojavlja (bodisi osebni bodisi neo-
sebni, individualni ali kolektivni), je zdaj le še efemeren, točkoven, saj vznikne v 
posamični izjavi-vrstici, ki so v bralne enote združene aleatorično, in nato spet 
brž ponikne. Prvoosebnemu edninskemu in množinskem subjektu izjave se 
pridružujejo še slovnično drugoosebni in tretjeosebni subjekti, izrazita večglas
nost pa se okrepi z rabo mnogojezičja oziroma uvajanjem različnih diskurzov 
(tehničnega, informacijskega, medicinskega, matematičnega, biološkega idr.): 
na delu je za postmoderno liriko značilna izrazita notranja dialoškost in hitro 
menjajoče se afektivne in vrednostne perspektive. Sodba o skupni identiteti teh 
točkovnih subjektov na ravni ozkega pesniškega sveta posamezne izjave ozi-
roma raztrgane asociativne mreže posameznih sklopov je prepuščena beročim, 
ki jim je, kot že vemo, zaupana kar največja stopnja sodelovanja pri konstrui-
ranju teksta. Neka fluidna, drseča pesemska instanca pa se v Konstelacijah vzpo-
stavlja na najvišji ravni posredovalnih instanc v pesmi, ravni, ki jo lahko imenu-
jemo raven implicitne avtorice. Tu je mogoče vendarle zaslediti enotno voljo, da 
bi se do obisti fragmentiranemu, raztreščenemu bivanju, kjer je subjekt, rečeno 
z Nietzschejem, le še tok izjav, le še interpretacija, podelilo neko celovitost, ki se 
izrazi na oblikovni ravni, tj. v kompleksni arhitektoniki knjige. In ta volja zdru-
žiti neujemljivo, večdimenzionalno, večsmerno in vse bolj virtualno dejanskost 
postmoderne v totaliteto knjige je najbrž modernistična gesta, s čimer se Kon-
stelacije pozicionirajo na sam prelom med obema smerema.
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Zadnjo zbirko, naslovljeno Tebi v tišino, je pesnica objavila enaindvajset let po 
prejšnji, vmes pa se le nekajkrat pojavila z revijalnimi objavami (Vegri 2001). 
Ker je izbor in (najbrž) tudi razpored pesmi pripravil Ivo Svetina in ne pesnica 
sama, je zbirko težko obravnavati na enak način kot preostale. Saša Vegri se 
pri koncu pesniške poti, ko naredi »obhod v času«, vrne k svojim pesniškim 
začetkom. Obnovljen je tradicionalni intimizem, le da je sam izvor pesniškega 
izrekanja scela drugačen; nebrzdani življenjski eros, ki je tedaj obvladoval vse 
ravni pesemskega subjekta, zdaj zamenja umirjena, preudarna, stoična drža do 
sveta in njegovega upovedovanja, temu ustrezna pa je tudi ritmična podoba, ki 
odseva novo dispozicijo pesemskega subjekta. Vsakdanja fragmentirana izjava, 
ki je v zbirki Zajtrkujem v urejenem naročju delovala kot katalog in je zamenjala 
bujno metaforično vezje prejšnjih zbirk, v Konstelacijah pa je bila postavljena v 
permutacijski stroj tako rekoč hiperteksta ali kosovelovskih besed v prostoru, 
se zdaj otrese vsega odvečnega, vendar ne gre v smer hermetične zgoščenosti, 
ampak v smer enostavnosti. Od velikopoteznosti koncepta Konstelacij so, se 
zdi, pretekli eoni, vmes so nove življenjske izkušnje drzno, lastne vrednosti 
zavedajočo se umetniško vizuro preobrazile v skromno izrekanje ključnih 
bivanjskih tem. Z vso močjo nastopi motiv smrti, ki sicer ni velikokrat eks-
plicitno poudarjena, ampak nenehno deluje kot senca iz ozadja, vendar brez 
predznaka zloveščosti; prej gre za senco, ki postaja bližnja. Te minimalistične 
pesmi, osvobojene razkošne teže bogate in inventivne metaforike, ki je osu-
pljala v prvencu, in raznovrstnosti ritmike, so tudi počasno in tiho posla-
vljanje od življenja, obračanje k tišini, hoja k molku, s katerima se je avtoričino 
pesniško bitje sicer vseskozi intenzivno ukvarjalo od začetka. Vendar je to zdaj 
tudi neka druga tišina, absolutna tišina onstran tega sveta, tišina, v kateri se 
zdaj nahaja »ti«, najbližji drugi lirske protagonistke. Zbirka je namreč poklon 
in ljubezensko šepetanje preminulemu življenjskemu sopotniku. Tebi v tišino 
ni avtoričino najbolj dognano umetniško dejanje, je pa najbrž tisto, s katerim 
se pesnica približa najširšemu odraslemu bralstvu, saj gre za enostavne, iskrene 
pesmi z jasno sporočilnostjo.

V svoji poeziji je Saša Vegri prehodila dolgo pot. Začela je z mešanico inti-
mizma in modernističnih nastavkov, njena poezija je nihala med novoroman-
tičnimi in postromantičnimi značilnostmi pesemskega subjekta, v metaforiza-
ciji pa je kombinirala impresionistične in ekspresionistične strategije. Sledila je 
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lirika visokega modernizma s tendenco dereferencializacije in – prek okrepljene 
estetike grdega – gradnje avtonomnejših pesniških svetov; pozicije pesem-
skega subjekta so različne (disociacija, razvrednotenje, tudi brisanje), neonad-
realistični in neoekspresionistični pesemskimi postopki pa so okrepljeni zlasti 
v metaforizaciji. Nato se je zgodil preskok v bližino neoavantgardnih poetik 
ludizma in reizma z uvajanjem postopkov kataloga, dadaistične igre, ironije 
in montaže. V isti sapi je njen pesniški izraz sestopil v območje vsakdanjega 
govora, brž ko je začela kritizirati razmere sodobnega vsakdanjega življenja in 
s tem odprlaprostor postmodernistični »majhni zgodbi«. S Konstelacijami je 
kot edina predstavnica svoje pesniške generacije dosegla vrhunec v območju 
neoavantgardne lirike, ki pa je – kot je namignil že Denis Poniž – hkrati tudi 
že eden od mejnikov slovenskega pesniškega postmodernizma (seveda če ta 
pojem razumemo z nekoliko drugačnih in širših izhodišč, kot so se uveljavili v 
slovenski literarni zgodovini). Pesnica bi se najbrž ob poskusu uvrstitve svoje 
poezije v tako ali drugačno rubriko obregnila, morda pa bi le pristala, da jo 
razumemo skozi njeno lastno pojmovanje »romantike«:

Moj pristop k pisanju je romantičen. Romantike pa ne jemljem kot »sluzasto solzavost« 
in »zamegljevanje« problemov. Romantična je moja drža k človeku in pojavom, ki me 
nikoli ne zadostijo samo v svoji empirični raziskanosti in raziskanosti v dejstvih. Za tem 
mi vedno ostaja slutnja drugačnosti, nova možnost drugega pogleda na te stvari in v 
principu mišljenje, drugačno od ostalih«. (Vegri 2017: 111)

Njen opus ni edinstven le s poetološkega in literarnozgodovinskega vidika, 
temveč tudi glede na razvoj ženskega pisanja na Slovenskem. Saša Vegri od 
konca šestdesetih let vse bolj načenja teme, ki jih lahko označimo za femini-
stične, to pa tako, da jo je ob Svetlani Makarovič mogoče razumeti kot pesnico, 
s katero slovenska poezija, ki jo pišejo ženske, vstopi v drugo in tretjo fazo žen-
skega pisanja po Elaine Showalter. Če literarna zgodovina poezije Saše Vegri 
doslej ni postavljala v središče pesniškega kanona, pa ima pesnica v kanonu 
»drugega spola« vendarle nezamenljivo vlogo izjemnega zgleda naslednjim 
rodovom pesnic, ki so si morale spričo odsotnosti ženskih glasov v uradni 
zgodbi slovenske poezije poiskati in stkati lastno matrilinearno tradicijo, na 
katero so se naslonile in se še naslanjajo, tudi ali predvsem pri obravnavi neka-
terih tem in motivov, ki jih androcentrična tradicija ne more ali se jih loteva z 
drug(ačn)e pozicije. Domet te lirike pa sega, kot vsaka velika poezija, veliko dlje 
od vsakokratno zadanih okvirov refleksije o njej, njenih pogojev in možnosti.
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Reizem in ludizem v korpusu slovenskih 
modernističnih besedil (1964–1972): 
empirični pogled
Mojca Šorli, Andrejka Žejn

Gradivo našega oddaljenega branja (Moretti 2011: 10) v empiričnem 
pristopu so slovenska modernistična besedila, ki jih vsebuje speciali-
zirani literarni korpus Maj68, verzija 3.0 (gl. Juvan idr. 2024).1 Empi-

rični pogled se lahko zdi protisloven, saj je po eni strani ozek, usmerjen »le« 
na kvantitativni vidik, pri čemer so resda kvantificirane različne (izbrane) zna-
čilnosti besedil, po drugi strani pa je ta vidik zelo širok, saj nam omogoča, da 
zajamemo najširši možni nabor besedil. Korpus Maj68 3.0 je relativno majhen, 
kar bi lahko imeli z vidika »velikih podatkov«, na katerih je digitalna humani-
stika vsaj sprva utemeljevala nujnost svojega obstoja, tudi za slabost, vendar 
ima majhnost korpusa nedvomno tudi svoje prednosti. Res je, da je na primer 
aplikacija ali učenje jezikovnih modelov zaradi majhnega obsega razmeroma 
omejena, a naredi to korpus podatkovno obvladljiv, kar pomeni, da so pri-
dobljeni empirični podatki zlahka preverljivi in kontekstualizirani. Prispevek 
začenjamo s predstavitvijo nastajanja korpusa modernističnih besedil Maj68, 
verzija 3.0, na katerem so bile izvedene v nadaljevanju predstavljene različne 
kvantitativne analize, s katerimi smo poskusili odgovoriti na vprašanje, ali 
lahko z nizom izbranih jezikovnih značilnosti določimo prepoznavne razlike v 
neoavantgardističnih reističnih in ludističnih tokovih, deloma tudi v primerjavi 
s predhodno kritično generacijo.

1	 Poglavje je nastalo v okviru raziskovalnega programa Literarnozgodovinske, literar-
noteoretične in metodološke raziskave (P6-0024), ki ga iz državnega proračuna sofi-
nancira Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike 
Slovenije.
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Historiat korpusa Maj68: od 1.0 do 3.0

Korpus literarnih besedil Maj68, verzija 3.0, je najaktualnejša verzija kor-
pusa, ki je nastajal v okviru projekta Maj 68 v literaturi in teoriji: Zadnja sezona 
modernizma v Franciji, Sloveniji in svetu (Maj68).2 Prva verzija korpusa (1.0) je 
bila objavljena leta 2021 (gl. Juvan idr. 2021), vsebovala je 874 dokumentov, tj. 
literarnih in zvrstno hibridnih besedil, ki so bila objavljena v študentskem časo-
pisu Tribuna in reviji Problemi v letih 1964, 1968 in 1972. Temeljni kriterij za 
uvrstitev besedila v korpus je bil, da je to izvirno slovensko literarno avtorsko 
delo, s čimer so bili izključeni prevodi, komentarji, uvodniki ipd. V širokem 
naboru metapodatkov, s katerimi so opremljena besedila v korpusu,3 je tudi 
zvrstna uvrstitev, pri kateri sta bili poleg »klasičnih« literarnih zvrsti, poezije, 
proze in dramatike, v skladu z zvrstno in žanrsko inovativnostjo modernizma 
dodani še dve hibridni zvrsti, ki mešata poezijo in prozo oziroma literaturo 
in teorijo. Izhodiščna verzija korpusa je bila dopolnjena z novimi besedili iz 
letnikov 1970 in 1971 (verzija 2.0, gl. Juvan idr. 2022). Po istih kriterijih je bilo 
dodanih 647 novih izvirnih literarnih in hibridnih besedil iz obeh časopisov. 
Zadnja nadgradnja korpusa ni bila več kvantitativna, temveč kvalitativna. 
Opažanja specifik lastnih imen v modernističnih besedilih so pripeljala do 
trinivojske označevalne sheme s tremi osnovnimi kategorijami, in sicer lastna 
imena (imena likov, zemljepisna in stvarna imena), tuji jeziki in slovenske jezi-
kovne varietete ter bibliografske navedbe (Žejn in Šorli 2023). Po tej shemi je 
bil korpus ročno označen in z vključenimi oznakami nadgrajen v verzijo 3.0 
(gl. Juvan idr. 2024). Poleg že omenjene analize metapodatkov so bile na kor-
pusu izvedene še analize imenskih entitet (prim. Šorli in Žejn 2022; Žejn in 
Šorli 2023), najnovejši rezultat (2025) pa je podatkovna zbirka lastnih imen 
LIMO68,4 tj. strukturiran seznam imen (likov), ki se pojavijo v korpusu, tre-
nutno dostopen preko spletnega iskalnika.5

2	 Projekt je v letih od 2018 do 2021 vodil Marko Juvan z Inštituta za slovensko litera-
turo in literarne vede ZRC SAZU.

3	 Med metapodatki so na primer prisotnost tujih jezikov in odmik od knjižne norme. 
O povednosti metapodatkov prve verzije korpusa gl. Juvan, Šorli in Žejn 2021: 
60–65. 

4	 Vzpostavitev podatkovne zbirke je financirala Javna agencija za znanstvenorazisko-
valno in inovativno dejavnost RS v okviru raziskovalne strukture DARIAH.SI. 

5	 Iskalnik gostuje na platformi Streamlit (https://iskalnik-po-bazi-lastnih-imen-
-maj68.streamlit.app/).
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Pesniški podkorpus korpusa Maj68 3.0

Poezija zavzema po številu besedil največji delež v korpusu, in sicer, kot je raz-
vidno s Slike 1, kar 71,4 odstotka.

Slika 1: Delež besedil glede na zvrsti (po številu naslovov) v korpusu Maj68 3.0.  

Vir: NoSke, korpus Maj68 3.0.

Toda skladen z dejstvom, da je poezija v primerjavi s prozo in drugimi zvrstmi 
običajno najmanj obsežna zvrst, je podatek, da je delež poezije glede na skupni 
obseg besedil po številu pojavnic, tj. številu besed skupaj z ločili, kljub veli-
kemu deležu glede na število naslovov le 12-odstoten.6 V Problemih in Tribuni 
je v obdobju, ki ga pokriva korpus, prispevke različnih zvrsti objavilo 198 slo-
venskih avtorjev in avtoric, od tega jih je nekaj več kot polovica, in sicer 112, 
objavila različno število pesmi (gl. Tabelo 1): 32, tj. 28 odstotkov, avtorjev po 
le eno pesem in 16, tj. 14 odstotkov, po dve pesmi. 22 avtorjev, tj. slabih 20 
odstotkov, je objavilo po več kot 10 pesmi. Ta statistika osvetljuje ugotovitve 
Marijana Dovića (2021: 277), da so se z neoavantgardizmom – najpogosteje s 
(konkretistično) poezijo – v tistih letih poleg še danes znanih imen ukvarjali 
tudi številni drugi, danes neznani avtorji in avtorice.

6	 Po tem merilu je na prvem mestu proza (67,8 odstotka), sledi dramatika (18,8 
odstotka), manj obsežni kot poezija sta le hibridni zvrsti z 1,4-odstotnim deležem.
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Tabela 1: Seznam prvih 50 (od skupno 112) avtorjev in avtoric poezije po številu objavljenih 

pesmi glede na korpus Maj68 3.0. Kar šestdeset pesmi (tretje mesto v razpredelnici) so različni 

avtorji objavili anonimno.

Avtor Število 
pesmi Avtor Število 

pesmi

1 Tomaž Šalamun (1941) 74 26 Frančiška Buttolo (1943) 14
2 Andrej Medved (1947) 61 27 Ivan Volarič (1948) 14
3 [Neznani avtor] 60 28 Dane Zajc (1929) 14
4 Milan Jesih (1950) 49 29 Marjan Pungartnik (1948) 14
5 Ifigenija Zagoričnik (1953) 40 30 Denis Poniž (1948) 13
6 Milan Dekleva (1946) 39 31 Niko Grafenauer (1940) 12
7 Jože Olaj (1939) 36 32 Bojan Pisk (1933) 11
8 Franci Zagoričnik (1933) 34 33 Danilo Čelofiga 9
9 Ivo Svetina (1948) 31 34 Valentin Cundrič (1938) 8

10 Matjaž Kocbek (1946) 29 35 Ervin Fritz (1940) 7
11 Matjaž Hanžek (1949) 26 36 Orest Zagoričnik (1960) 7
12 Veno Taufer (1933) 26 37 France Vurnik (1933) 7
13 Iztok Geister (1945) 25 38 Jože Snoj (1934) 7
14 Vladimir Jerman 25 39 Božidar Bagola (1947) 7
15 Marijan Murovec 24 40 Doro Hvalica (1940) 6
16 Andrej Brvar (1945) 22 41 Karel Smolle (1944) 6
17 Tomaž Kralj (1951) 18 42 Gustav Januš (1939) 6
18 Vladimir Gajšek (1946) 18 43 Andrej Capuder (1942) 6
19 Uroš Kalčič (1951) 17 44 France Filipič (1919) 6
20 Pavel Lužan (1946) 16 45 Viktor Konjar (1935) 6
21 Rudi Miškot (1922) 16 46 Miha Avanzo (1949) 6
22 Majda Kne (1954) 16 47 Tone Stojko (1947) 6
23 Marko Kravos (1943) 15 48 Robert Ceglar 5
24 Ferdinand Miklavc (1948) 15 49 Vojin Kovač (1949) 5
25 Filip Robar Dorin (1940) 15 50 Franček Rudolf (1944) 5
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Literarnovedna izhodišča

Kot je bilo zastavljeno v projektu Maj68, naj bi z analizo korpusa iskali odgovor 
na vprašanje, kaj lahko jezikoslovno-statistična analiza korpusa literarnih 
besedil pove o literaturi tega obdobja in kako lahko na novo interpretiramo 
literarnozgodovinske probleme z računalniško podprto lingvistično-stati-
stično analizo korpusa literarnih besedil, objavljenih v tedanji študentski peri-
odiki, Tribuni in Problemih (Juvan, Šorli in Žejn 2021: 59). Obe reviji sta nudili 
oporo slovenski neoavantgardi, ki se je razcvetela v desetletju 1965–1975 z 
vrhuncem med letoma 1968 in 1972, obenem pa sta bili odprti za teoretske in 
literarnoumetniške inovacije, med katerimi so bili eksperimenti z obliko in vse-
bino. Korpus vsebuje letnike 1968 ter 1971–1972, ko je bilo študentsko gibanje 
dolgega leta 68 na vrhuncu, in za primerjavo leto 1964, ko je oblast ukinila 
revijo Perspektive (Juvan b. l.), eno od revij, okrog katere se je zbirala t. i. kri-
tična generacija s predstavniki pesniki Danetom Zajcem, Gregorjem Strnišo 
in Venom Tauferjem (prim. Novak 2024).

Na straneh Tribune in Problemov sta našla pot na tiskane strani dva izmed 
osrednjih slovenskih neoavantgardističnih tokov, reizem in ludizem.7 Prvi 
manifest umetniške skupine OHO, ki se uvršča v reistični tok (prim. Dović 
2021: 282; Novak 2024),8 sta Iztok Geister in Marko Pogačnik objavila v Tri-
buni decembra 1966. O širšem literarnovednem pomenu Problemov za reizem 
(prim. še Šuvaković 2021: 359) priča esej, ki ga je v tej reviji objavil umetnostni 
teoretik Taras Kermauner; v njem je v navezavi na pesniško zbirko Tomaža 
Šalamuna Poker (1966) v eseju Samovolja do niča (1966) poimenoval novo 
smer v razvoju slovenske literature res-izem (Kermauner 1967: 361) in kasneje 
reizem (Kermauner 1968: 200). Poleg tega je po Doviću (2021: 293) slovenski 
(pesniški) reizem dosegel vrhunec v zborniku Katalog (1968), ki je izšel kot 
posebna številka Problemov. Med reiste se poleg Tomaža Šalamuna prištevajo 
med drugimi še Iztok Geister, Marko Pogačnik, Aleš Kermavner, Franci Zago-
ričnik, Matjaž Hanžek, Marko Švabič in Vojin Kovač - Chubby (prim. Dović 
2021: 293; Novak 2024).

7	 Poskus delitve ustvarjalcev in ustvarjalk neoavantgarde na reiste in ludiste se opira na 
izbrano literaturo, iz katere je obenem mogoče povzeti tudi, da uvrstitve niso vedno 
enoznačne. 

8	 Skupina OHO je poleg jezikovnih izvajala tudi likovne eksperimente v smislu medu-
metnostne korespondence. 
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V posebni številki Problemov, Problemi 442, je bil objavljen esej Denisa 
Poniža z naslovom O golem človeku, ki velja za program skupine 442, usmer-
jene v ludistično poetiko. Za pripadnike te pesniške skupine »s številčnim 
imenom, ki je naraščalo, 441, 442 in 443«, veljajo poleg Poniža še Ivo Svetina, 
Ferdinand Miklavc, Milan Jesih, Matjaž Kocbek, Tomaž Kralj in Andrej Brvar 
(Pavlič 2021: 303, Novak 2024). Ludistična besedila so pisali še avtorji zunaj 
tega kroga, tudi mnogi, katerih besedila se uvrščajo v reizem, med njimi Tomaž 
Šalamun, ki ravno zaradi zbirke Poker velja tudi za začetnika ludizma (prim. 
Juvan 2000: 272, 274).

Specifike empiričnega pristopa

Preden nadaljujemo h konkretnim analizam, navajamo izhodišča, s katerih v 
tem prispevku vpeljujemo empirični pogled:

1. Gradivo raziskave predstavlja nabor pesmi, ki so bile objavljene v obeh 
izbranih revijah, medtem ko so ostale dosedanje literarnovedne raziskave svoja 
spoznanja o posameznih avantgardnih pesniških opusih gradile zlasti na obrav-
navi pesniških zbirk, ki bolj specifično izražajo poetiko avtorja ali avtorice. Spe-
cifičen, tj. empiričen je torej ne le pogled, ampak tudi gradivo z vidika konte-
ksta, časovnega obdobja (izbrani letniki) in medija (Tribuna in Problemi) objave.9 
Predmet naših analiz je »zaključen in neponovljiv pojav«, kot je pesništvo Tri-
bune označil Franci Zagoričnik v uvodu k antologiji Tribuninega pesništva 1965–
1970.10 Podobno lahko ugotovimo za revijo Problemi, v kateri so se hitreje vklju-
čevali novi pogledi in dosežki pesništva, čeprav ne v tolikšni meri, kot v Tribuni 
tistega časa (Zagoričnik 1975: I).

2. Izhajamo iz jezikoslovnega zanimanja in predpostavke, da je literarni dis-
kurz jezikovna izbira (žanra), prek katere lahko preučujemo jezikovne (prag
matične) učinke v službi pesniške govorice.

3. Gradivo analiz je zgolj semantična poezija, natančneje semantični del 
poezije (prim. Novak Popov 2021: 268) in ne tudi radikalne izpeljave presto-

9	 S tega vidika je poveden podatek, da ima Vojin Kovač - Chubby kot legenda '68 tako 
malo enot.

10	Antologija 125 pesmi: antologija Tribuninega pesništva 1965–1970, ki sta jo uredila Miha 
Avanzo in Franci Zagoričnik, je izšla leta 1975. Izbranih 125 pesmi količinsko pred-
stavlja približno 30 odstotkov Tribuninih pesmi, ki so vključene v korpus Maj68.

Od intimizma do reizma.indd   258 27.8.2025   16:07:49



259

Reizem in ludizem v korpusu slovenskih modernističnih besedil

panja iz semantike v likovno oziroma vizualno in zvočno semiotiko. Pojem 
semantike in semantičnega je rabljen v lingvističnem smislu kot ravni jeziko-
slovne analize, ne v opoziciji do semiotičnega in v okviru dveh redov pome-
njanja po Benvenistu (1969, v Balžalorsky Antić, 2016: 49). Kot predlaga že 
Benveniste, je diskurz tista raven pomenjanja, ki združuje v sebi oboje (nav. 
d.: 66). Semantika je torej na tem mestu konceptualizirana široko, kot vse, kar 
nosi jezikovni pomen, ne glede na (ne)umetniškost besedila, ter izključujoč 
likovno in zvočno semiotiko, ki je lastna zgolj poeziji.

Stilometrična analiza

Primarno stilometrija velja za metodo določanja avtorstva besedil, v njenem 
metodološkem razvoju pa so postale stilometrične podobnosti osnova za raz-
lične klasifikacije, kot so žanrska klasifikacija (prim. Schöch 2004) ali stilna 
obdobja in smeri (prim. Jannidis in Lauer 2014: 33). Glede na uvodoma ome-
njeno »majhnost« korpusa se zlasti v zvezi s stilometrično analizo, deloma pa 
tudi s korpusnojezikoslovno analizo, zastavlja vprašanje minimalnega obsega 
besedila za relevantne rezultate kvantitativne analize. Po ugotovitvah enega 
vodilnih raziskovalcev na področju stilometrije, Macieja Ederja (2017), je 
zadostna minimalna količina besedilnih podatkov že 2.000 besed.11 Medtem 
ko je Eder eksperimentiral na proznih besedilih, je bila v novejšem času stilo-
metrija aplicirana tudi na pesemska besedila. Nagy (2024) na primeru stilome-
trične analize Ovidovih Heroid na vzorcu tudi manj kot 200 besed ugotavlja, 
da so sklepi, ki izhajajo iz stilometričnih analiz tako kratkih besedil, smiselni. 
Za našo stilometrično analizo je bil prvi kriterij število pesmi, ki jih je posa-
mezni avtor objavil v Tribuni oziroma Problemih, pri čemer smo izločili avtorje 
in avtorice, katerih pesniški opus je obsegal manj kot 1000 besed; v korpusu 
Maj68 imajo le štirje od 21 avtorjev/-ic, ki izpolnjujejo ta kriterij, opus krajši 
od 2000 besed (gl. Tabelo 2).12

11	 Eder (2017) izpostavi, da je za določena besedila sicer treba uporabiti daljše vzorce, 
obenem pa tudi pri zelo dolgih vzorcih ne dobimo vedno odgovora na vprašanje 
avtorstva.

12	Kriteriju 1000 + besed na primer ne zadosti poezija Iztoka Geistra, ki je po številu 
pesmi v korpusu na 13. mestu, dovolj obsežen opus pa ima Pavle Lužan, ki je po šte-
vilu pesmi na 20. mestu (gl. Tabelo 1).
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Tabela 2: V stilometrično analizo vključeni avtorji in avtorice, razporejeni glede na obseg opusa 

v korpusu.

Avtor Število pesmi Število besed

Tomaž Šalamun (1941) 74 28866
Franci Zagoričnik (1933) 34 12424
Ivo Svetina (1948) 31 9637
Matjaž Kocbek (1946) 29 7031
Andrej Brvar (1945) 22 6350
Andrej Medved (1947) 61 5726
Milan Jesih (1950) 49 4151
Veno Taufer (1933) 26 3840
Vladimir Gajšek (1946) 18 3821
Ferdinand Miklavc (1948) 15 3759
Tomaž Kralj (1951) 18 3367
Milan Dekleva (1946) 39 3233
Matjaž Hanžek (1949) 26 2880
Ifigenija Zagoričnik (1953) 40 2743
Jože Olaj (1939) 36 2642
Dane Zajc (1929) 14 2624
Pavel Lužan (1946) 18 2132
Rudi Miškot (1922) 16 1781
Uroš Kalčič (1951) 17 1243
Majda Kne (1954) 16 1238
Filip Robar Dorin (1940) 15 1010

Eden od že obstoječih literarnih modelov, predstavljen v uvodnem poglavju, 
ki ga je mogoče povezati z empirično analizo, je uvrstitev avtorjev in avtoric v 
različne smeri znotraj neoavantgarde oziroma v tokove pred neoavantgardo. 
Imena v razpredelnici so po večini znani predstavniki dveh neoavantgardi-
stičnih struj, reizma in ludizma, ter kritične generacije: iz skupine reistov so 
na seznamu Tomaž Šalamun, sicer znan tudi kot začetnik ludizma, in Franci 
Zagoričnik, avtorja na vrhu lestvice po količini objav, ter Ifigenija Zagoričnik. 
Druga okvirna skupina je skupina avtorjev, povezana preko skupine 442 (oz. 
441, 443): Milan Jesih, eden vidnejših predstavnikov ludizma, Ferdinand 
Miklavc, Matjaž Kocbek, Tomaž Kralj, Andrej Brvar in Ivo Svetina. Tretjo 
skupino izrišeta predstavnika povojne kritične generacije, Veno Taufer in Dane 
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Zajc, slednji z bistveno manj obsežnim opusom. Zunaj teh kategorij ostajata 
Andrej Medved, ki ga Novak (2024) označi za samohodca in borca za nov 
pesniški jezik, in Milan Dekleva, pisec haikujev, ter še nekaj drugih avtorjev.

V stilometrični analizi so bile vse pesmi enega avtorja ali avtorice iz korpusa 
združene v en dokument, nato pa je bila izvedena analiza v programu R studio 
s paketom Stylo. Ker so analizirana besedila krajša, je bila izvedena primer-
java med avtorji na podlagi 50 najpogostejših besed. Rezultati te analize (gl. 
Sliko 2) prikažejo bližino avtorskih stilov: bližje kot sta si, bolj kot sta slogovno 
povezana avtorja, bližje sta si veji, na kateri sta prikazana.

Slika 2: Rezultati analize pesniških opusov izbranih avtorjev in avtoric iz podkorpusa poezije.

Slika 2 ponuja več ugotovitev:

– Po podobnosti stila se oblikujeta dve skupini, ki sicer ne sovpadata s prej 
opisano okvirno delitvijo na tri jedrne skupine avtorjev, katerih gradivo je vklju-
čeno v raziskavo; sicer je mogoče zaznati obrise reistične skupine v spodnjem 
delu slike – po tem analitičnem pristopu je Šalamun torej bližje reizmu –, v 
zgornjem pa obrise ludistične, vendar pa ta delitev ni ravno enoznačna.
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– Če pogledamo podrobneje, so bližnje stilne podobnosti prej izjema kot 
pravilo: kar nekaj avtorjev izkazuje specifičen stil, ki se po tej analizi le ohlapno 
ali sploh ne povezuje z drugimi: še najbolj tu izstopa – pričakovano – Andrej 
Medved v zgornji skupini, nekoliko manj pa tudi Matjaž Hanžek v spodnji 
skupini ter nato avtorji in avtorica, postopoma razporejeni proti levi strani 
slike, in sicer Filip Robar Dorin in Uroš Kalčič ter Jože Olaj in Majda Kne, 
manj znani v slovenski literarni zgodovini, obenem pa tudi avtorji z najmanj 
obsežnim opusom.13

– Podobnosti med stili, ki pa so razvidne, so tako pričakovane kot nepri-
čakovane: če začnemo zgoraj, je prikazana podobnost med Venom Tau-
ferjem, predstavnikom starejše kritične generacije, obenem pa tudi ludističnim 
pesnikom, in Pavlom Lužanom, enem od avtorjev, ki se niso pridružili osre-
dnjim tokovom neoavantgarde. Ferdinand Miklavc in Andrej Brvar, ki ju je 
analiza postavila tesno skupaj, veljata za pripadnika iste ustvarjalne skupine, 
verjetno nepričakovana je sorodnost med Tomažem Šalamunom, obenem rei-
stom in ludistom, in Milanom Deklevo, ki se je v tem obdobju pesniško pro-
filiral z zbirko haikujev Mushi mushi – sedemnajst haikujev je tudi v korpusu. 
Zagotovo najmanj presenetljiva je povezanost stilov Francija Zagoričnika in 
Ifigenije Zagoričnik, ki sta bila družinsko povezana.

Korpusna analiza oblikoskladnje v poeziji korpusa  
Maj68 3.0

V drugem delu prispevka sledijo korpusnostilistične analize oblikoskladnje v 
poeziji izbranih avtorjev in avtoric v korpusu Maj68 3.0. Drugače od stilomet
ričnih analiz, ki temeljijo zlasti na funkcijskih ali nepolnopomenskih besednih 
vrstah, so te v večji meri odvisne od polnopomenskih besed in mehanizmov 
semantičnega »pomenjanja«. Najprej podamo širši kontekst oblikoskladenj-
skih značilnosti pri razširjenem krogu avtorjev, navedenem uvodoma, iz kate-
rega za začetek ne izključimo njihove proze. Nekateri posamezniki so se ves 
čas izmikali kategorizaciji, bodisi zaradi svoje manjše vidnosti (denimo M. Kne, 
I. Zagoričnik) ali izrazite slogovne specifike, ki je ni bilo mogoče priličiti obsto-

13	Možno je, a ne nujno, da je njihova individualnost na sliki posledica manj obsežnega 
korpusa. 
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ječim kategorijam, na primer Dekleva, čigar specifičen slog je zaznala tudi 
stilometrična analiza v prvem delu prispevka. Zavedajoč se določene, čeravno 
literarnovedno uokvirjene arbitrarnosti apriorne delitve avtorjev v navedene 
podskupine, se želimo tu vnaprejšnjim klasifikacijam odreči v zameno za 
morebitne nove uvide na podlagi rabe jezika in njegovih formalnih značilnosti. 
Izhajajoč iz razmerja med rabo besednih vrst v celotnem korpusu Maj68 3.0 
se osredotočimo na poezijo in podkorpuse po avtorjih: ugotavljamo relativni 
delež samostalnikov, pridevnikov in glagolov ter morebitne izstopajoče vzorce 
te rabe pri posameznih avtorjih in avtoricah; znotraj glagolske rabe so zanimivi 
deleži, ki jih zavzemajo posamezne glagolske osebe (1., 2. in 3. oseba ednine). V 
okviru formalnih struktur in omejujoč se, kot rečeno, na semantični segment 
poezije raziskujemo t. i. n-grame, tj. nize polnopomenskih besednih vrst (samo-
stalniške, pridevniške, glagolske in kombinacije), ki bodo po predvidevanjih 
pokazali tendence bodisi k – pogojno rečeno – statični »samostalniškosti« ali 
bolj dinamični »glagolskosti« ter različnih kombinacijah teh osnovnih besednih 
vrst s pridevnikom. Na podlagi tega bo mogoče potencialno sklepati o vlogi 
besednih vrst pri vzpostavljanju lirskega subjekta, če izhajamo iz predpostavke, 
da se ta pomembno uresničuje prek skladnje. Vsa iskanja smo izvedli v iskalniku 
NoSketchEngine14 (NoSke) tako, da smo iskalne pogoje v obliki »korpusnega 
poizvedovalnega jezika« (CQL) kombinirali z ustreznimi podkorpusi. Treba 
je poudariti, da so za povsem dokončne statistične analize podatki preskromni 
in med seboj preveč različni po obsegu, vendar so za informativni vpogled v 
oblikoskladenjske značilnosti besedil kljub vsemu dragoceni.

Analiza: Samostalniki, pridevniki in glagoli

Namen v tem delu analize je primerjati rabo posameznih besednih vrst in 
razmerij med njimi v celotnem korpusu, v poeziji in pri posameznih avtorjih. 
Merjenje relativne pogostnosti samostalnikov in pridevnikov pokaže naslednje 
rezultate: v celotnem korpusu je delež samostalnikov 47 %, glagolov 33 % in 
pridevnikov 20 %. Znotraj podkorpusa poezije pa samostalniškost še nekoliko 
bolj prevladuje (s 56 %), pridevniki in glagoli so enakomerneje razporejeni: 
prvih je 21 %, drugih pa 23 %.15

14	https://www.clarin.si/noske (Rychlý 2008).
15	V referenčnem korpusu Gigafida 2.0 (1.109.441.592 besed) je to razmerje primer-

ljivo, zlasti med samostalniki in pridevniki (koef. 2,69 vs. 2,35), pa tudi med samostal-
niki in glagoli (koef.1,74 vs.1,42). 

Od intimizma do reizma.indd   263 27.8.2025   16:07:50

https://www.clarin.si/noske


264

Mojca Šorli, Andrejka Žejn

Slika 3: Deleži besednih vrst v celotnem korpusu Maj68 3.0.

Slika 4: Deleži besednih vrst v podkorpusu poezije Maj68 3.0.

Na spodnjem prikazu vidimo razmerja po besednih vrstah glede na besedilno 
zvrst oziroma žanr. Pričakovano so besedne vrste razporejene najbolj neena-
komerno v poeziji in hibridni literaturi, kjer izrazito prevladuje samostalnik, 
v prozi in dramatiki pa je razporeditev osnovnih besednih vrst kljub še vedno 
najpogostejšemu samostalniku enakomernejša, zlasti se približa glagol.
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Slika 5: Delež besednih vrst glede na podkorpuse po žanrih Maj68 3.0.

Nadalje smo raziskovali samostalniškost, kot jo pokaže zgoščenost tovrstnih 
oblikoskladenjskih nizov in ki bi jo morda po konvenciji izraziteje pričakovali 
v reistični (in konkretistični) poeziji. Samostalniško zgoščenost smo znova 
najprej izmerili v besedilih zgoraj navedenih avtorjev, tokrat vključno s prozo, 
z namenom, da bi zajeli morebitne razlike med njimi že na splošni ravni lite-
rarnega diskurza: Šalamun, Zagoričnik, I. Zagoričnik, Dekleva, Zajc, Svetina, 
Kne, Brvar, Jesih, Kocbek, Taufer, Medved, Gajšek, Miklavc, Kralj, Hanžek, 
Olaj, Lužan, Miškot, Kalčič in Robar Dorin. V naboru so avtorji in dve avtorici, 
ki jih tradicionalno uvrščamo vsaj v tri uvodoma omenjene pesniške tokove. 
Osnovna hipoteza je, da je mogoče na podlagi rabe besednih vrst zaznati 
(obliko)skladenjske tendence posameznega pesniškega izraza, zlasti ker je v 
modernizmu forma bolj odprta za nepredvidljive jezikovne reprezentacije. 
Upoštevane vrednosti posameznega vzorca so normalizirane (pogostnost 
vzorca na milijon besed, t. i. relativna gostota), da so rezultati medsebojno pri-
merljivi; različni avtorji in avtorici imajo namreč v korpusu različno število in 
zlasti obseg besedil. Slika 6 prikazuje razporeditev treh ključnih polnopomen-
skih besednih vrst po avtorjih:
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Slika 6: Relativna pogostnost samostalnika (NOUN), pridevnika (ADJ) in glagola (VERB) po 

avtorjih, Maj68 3.0 (NoSke, Relative density).

Iz gornjega prikaza je mogoče dokaj hitro ugotoviti, da je pri vseh avtorjih in 
obeh avtoricah najpogostejša besedna vrsta samostalnik, očitne razlike pa so 
v medsebojnih razmerjih in odstopanjih. Samostalnik najbolj izrazito prevla-
duje pri Tauferju, Kocbeku in Svetini. Druga najpogostejša besedna vrsta je pri 
dobri polovici glagol, razen pri Svetini, Kocbeku, Medvedu, Gajšku, Miklavcu, 
Hanžku in Miškotu, kjer je izrazitejši pridevnik. Najmanjši delež glagola je pri 
Medvedu. To je orientacijska točka, s pomočjo katere smo prepoznali avtorje 
z najbolj izstopajočimi vzorci oblikoskladnje, namreč Tauferja, Svetino in 
Kocbeka. V razmerjih med besednimi vrstami odstopa predvsem Taufer, pri 
katerem samostalnik izrazito prevladuje na račun glagola in pridevnika. Naj-
bolj enakomerna in v tem smislu podobna je distribucija besednih vrst pri Šala-
munu, Deklevi, Zajcu, Kralju, Hanžku, Kalčiču in Robar Dorinu. Pri glagolu 
smo najprej ugotavljali razmerja med rabami glagolskih oseb, torej 1., 2. in 3. 
osebe ednine, saj je bila predpostavka, da lahko prav ti podatki prispevajo k 
razumevanju vzpostavljanja pesniškega subjekta pri posameznih avtorjih in 
avtoricah. Najprej smo izmerili pojavnost glagolov v posameznih slovničnih 
osebah v celotnem korpusu (Slika 7), nato primerjalno na podkorpusu poezije 
(Slika 8), nato znotraj tega še s primerjavami na naboru izbranih štirih avtorjev 
in dveh avtoric.
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Slika 7: Delež glagolskih oblik v 1., 2. in 3. osebi ednine v celotnem korpusu Maj68 3.0.

Na ravni celotnega korpusa je največ glagolov v 3. osebi (69 %), sledi 1. oseba 
(19 %), nato 2. (12 %) oseba; razmerja med glagolskimi oblikami gredo v pod-
korpusu poezije še izraziteje v prid v 3. osebi (gl. Sliko 8).

Slika 8: Delež glagolskih oblik v 1., 2. in 3. osebi ednine v podkorpusu poezije Maj68 3.0.

V poglobljenih analizah se v nadaljevanju omejimo na šest izbranih avtorjev 
in avtoric poezije v sestavi Milan Dekleva, Ifigenija Zagoričnik, Ivo Svetina, 
Majda Kne, Veno Taufer in Tomaž Šalamun, ki izpolnjujejo kriterij mini-
malnega obsega (1000 besed) in ki tradicionalno pripadajo trem pesniškim 
smerem analiziranega korpusa, ter njihove medsebojne primerjave. Ome-
jitev na manjšo skupino je nujna, saj smo analize zaradi njihove specifičnosti 
v večjem delu morali izvesti ročno. V analizo smo vključili dva izstopajoča 
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avtorja, Tauferja in Svetino, Šalamuna kot v korpusu daleč najbolj zastopanega 
avtorja, Deklevo kot samosvojega pesnika, ki ga ni bilo mogoče zares uvrstiti v 
nobeno od tradicionalnih kategorij, ter I. Zagoričnik in Kne kot manj raziskani 
avtorici, ki sta v šestdesetih letih delovali pretežno v krogu moških kolegov. 
Splošna ugotovitev glede rabe glagolskih oseb je, da večina največ uporablja 
tretjeosebne oblike glagola, nato prvoosebne, daleč najmanj pa drugoosebne. 
Po rabi glagola v 1. osebi ednine, merjeno v relativni gostoti, najbolj izstopata 
Kne in I. Zagoričnik, sledi Taufer, nato vrednosti precej padejo s Svetino in 
med seboj primerljivima Šalamunom in Deklevo.

Slika 9: Konkordance za 1. glagolsko osebo v podkorpusu poezije pri V. Tauferju.

Daleč največ glagolov v 2. osebi najdemo pri I. Zagoričnik, sledita Taufer in 
Kne, nato Dekleva, Šalamun in z najmanj pojavitvami Svetina.

Slika 10: Konkordance za 2. glagolsko osebo v podkorpusu poezije pri I. Zagoričnik.
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Po rabi 3. osebe je prvi Taufer, kmalu za njim I. Zagoričnik na drugem in Kne 
na tretjem mestu, sledi Dekleva, nato dokaj izenačena Svetina in Šalamun 
(gl. sliko 11).

Slika 11: Raba glagolskih oseb (1. oseba, 2. oseba, 3. oseba)  

v poeziji izbranih avtorjev in avtoric.

Ti podatki odražajo razmerja, kakršna pokažejo že podatki o splošni rabi gla-
golskih oblik, namreč nadpovprečno rabo glagola pri obeh pesnicah. Podatki so 
relevantni, saj govorijo neposredno o načinih vzpostavljanja lirskega subjekta, 
ki je lahko prvoosebni ali pa se vzpostavlja skozi druge jezikovne mehanizme; 
razkriva lahko denimo dialoškost 2. osebe, preslikavo jaza v tretje osebe ali raz-
pršitev jaza v predmetno stvarnost.

N-grami ali »večgrami«

Nadalje se posvetimo analizi pogostnosti n-gramov pri šestih izbranih avtorjih 
in avtoricah poezije, brez vnaprejšnjih predpostavk o slogu. Raziskave formalne 
strukture, kot so n-grami ali »večgrami«, so posebej primerne za poezijo, kjer 
so skladenjska, poetičnemu diskurzu primerna pravila razrahljana ter ne sle-
dijo nareku običajnih ali standardnih slovničnih pravil in jezikovnih praks in/
ali konvencij. Gre za prepoznavanje pogostih vzorcev nizanja besed na podlagi 
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njihove kategorialnosti, na katere se vežejo posebni diskurzivni učinki (Louw in 
Milojković 2018). Izvorni koncept sodi na področje obdelave naravnega jezika 
(NLP) in ima ključno vlogo pri prepoznavanju vzorcev in razmerij znotraj 
besednih nizov.16 Med osnovne naloge prepoznavanja večgramov sodi zajetje 
ožjega konteksta in semantike znotraj besednih zaporedij, to pa omogoča subtil-
nejše razumevanje jezikovnih mehanizmov. Poleg tega so večgrami pomembno 
orodje za razvrščanje besedil in analizo sentimenta,17 saj pomagajo prepoznati 
pomenske vzorce, prek katerih jezik vzpostavlja različne kategorije, med drugim 
»sentiment« ali »čustveni ton«, in podatke o slogu avtorja ali avtorice na obli-
kovni in skladenjski ravni. Glede na svojo formalno naravo so ti vzorci pogosto, 
a ne povsem prekrivni z leksikalnimi oziroma pomenskimi enotami običajnega 
nepesemskega jezika, a predstavljajo sodeč po nekaterih raziskavah temelj višjih 
čustvenih konotacij, saj »zajamejo individualnost človeka kot tudi njegovo pred-
stavitev sodb o svetu« (Mendhakar in Dakhar 2023: 125). Zlasti v reističnem in 
ludističnem tipu poezije, ki niza verige samostalnikov, pridevnikov in glagolov 
v ne nujno smiselno stavčno skladnjo, je takšna metoda lahko nadpovprečno 
učinkovita, saj predpostavlja podobno odzadno logiko – nizanje besed izbranih 
besednih vrst, ki ne sledi vedno logičnim ali pričakovanim pomenskim poveza-
vam.18 Da gre za vzorce, lastne predvsem poeziji, je razvidno že iz osnovne stati-
stične slike pogostnosti samostalniških štirigramov19 po žanrih:

Slika 12: Pogostnost štirigramov samostalnik – samostalnik – samostalnik – samostalnik.

16	N-grame lahko sicer raziskujemo na več ravneh, tipično na ravni znaka, besede, 
besedne vrste in skladenjske strukture. 

17	V računalniškem jeziku pomeni »sentiment« izraženo čustvo oz. čustveno obarvano 
jezikovno rabo, ki je pomembno orodje za semantično analizo poezije.

18	Pomanjkljivost tovrstnega raziskovanja je v relativno visokem odstotku napačnih 
oblikoskladenjskih oznak kot posledici avtomatskega oblikoskladenjskega označe-
vanja, vendar so takšna odstopanja v statistični obdelavi besedil običajna oz. neizo
gibni vidik strojne obdelave podatkov, ki ga je treba upoštevati pri interpretaciji 
podatkov. Toda novi uvidi, ki jih s »štetjem« pridobimo, lahko odtehtajo morebitne 
napake pri metapodatkovnem označevanju.

19	»Štirigram« pomeni niz štirih zaporednih besed, v našem primeru izbranih besednih 
vrst.
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Upoštevajoč relativno gostoto sledi hibridni žanr, nato proza, v dramatiki pa 
se štirigrami ne pojavijo. Za orientacijo primerjamo štirigrame v celotnem kor-
pusu in podkorpusu poezije Maj68 3.0. Odločili smo se, da predstavimo ana-
lizo štiribesednih nizov – kombinacij samostalnika, pridevnika in glagola –, 
saj ti omogočajo večjo diferenciacijo vzorcev kot sosledja dveh (bigrami) ali 
treh (trigrami) besed.20 Razvrščanje štirigramov temelji na kriteriju relativne 
pogostnosti tako v celotnem korpusu kot v opusih posameznih avtorjev. Na 
sliki 13 z rezultati pojavnosti izbranih štirigramov za celotni korpus Maj68 3.0 
vidimo, da je najpogostejši štirigram samostalnik–samostalnik–samostalnik– 
samostalnik (668,69 na mil.), sledi pridevnik–samostalnik–samostalnik–samo-
stalnik (438,19 na mil.), nato še samostalnik–samostalnik–samostalnik–glagol 
(190,38 na mil.), za tem pa vrednosti strmo padejo.21

Slika 13: Relativna pogostnost štirigramov v celotnem korpusu Maj68 3.0.

20	Bi- in trigrame smo analizirali za kombinacije zgolj samostalnikov in pridevnikov, a 
jih tu ne navajamo zaradi omejitev prostora.

21	Primerjave temeljijo na vrednostih t. i. relativne gostote (na milijon), ki jo statistično 
orodje izračuna tako, da absolutno pogostnost pojavnic v izbranem besedilnem tipu 
deli z velikostjo besedilnega tipa, pri čemer gre v tem primeru za raznovrstne, vse-
binsko povedne metapodatke, npr. raven formalnosti, spol, leto izida, publika, recep-
cija ipd., ne zgolj za oblike besedil oz. klasične besedilne žanre (Stubbs 1996).

Od intimizma do reizma.indd   271 27.8.2025   16:07:50



272

Mojca Šorli, Andrejka Žejn

Morda ni presenetljivo, da pri oblikoskladenjskih vzorcih, torej zaporedjih 
posameznih besednih vrst, v podkorpusu poezije ni izrazitega odstopanja od 
celotnega korpusa, kot kažejo podatki. Ker formalnih vzorcev v obliki več-
gramov v standardnih in proznih besedilih niti ne bi pričakovali, lahko skle-
pamo, da vidimo v tabelah in grafih obakrat podatke za poezijo. Na prvem 
mestu je spet samostalnik–samostalnik–samostalnik–samostalnik (560,13 na 
mil.), na drugem pa pridevnik–samostalnik–samostalnik–samostalnik (306,03 na 
mil.). Edina razlika, ki jo velja omeniti, je v poeziji nekoliko večji odstotek šti-
rigrama s tremi samostalniki in glagolom (114,86 na mil.) kot tistega z dvema 
pridevnikoma in dvema samostalnikoma (94,4 na mil.), ki se zamenjata na tre-
tjem in četrtem mestu.

Slika 14: Relativna pogostnost štirigramov v podkorpusu poezije Maj68 3.0.

Sicer v obeh, torej celotnem korpusu in podkorpusu poezije izrazito prevla-
dujejo štirigrami z večinsko samostalniško sestavo. Tako je najpogostejši šti-
rigram samostalnik–samostalnik–samostalnik–samostalnik, takoj za tem pa pri-
devnik–samostalnik–samostalnik–samostalnik, torej kombinacija pridevnika in 
treh samostalnikov, ki sledijo. Na tretjem in četrtem mestu je znova štirigram, 
v katerem prevladuje samostalnik, tokrat v kombinaciji z glagolom: samo-
stalnik–samostalnik–samostalnik–glagol. Ta jasen trend posredno potrjuje pred-
videvanja, da je samostalniškost oziroma neposredno nizanje samostalnikov 
bistvena poteza modernistične poezije, še zlasti reistične in ludistične.
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N-grami in slogovne posebnosti

Iz rezultatov sklepamo o slogovnih tendencah v pesniškem jeziku, najprej 
po posameznih n-gramih, nato po posameznih avtoricah in avtorjih z ožjega 
seznama:

Za štirigram samostalnik–samostalnik–samostalnik–samostalnik, ki ga pona-
zarja zgled […] nestrpnost čaka se samo na pisk piščali srečne številke vino steklo 
cisterne start za dimom se kadi dim zadimi ozadje videno […] (I. Zagoričnik, 
1953), najdemo največjo gostoto zadetkov pri Tauferju, I. Zagoričnik in Kne, 
v tem vrstnem redu. Pri Deklevi takšnih zadetkov ni, relativno skromni so pri 
Svetini in Šalamunu.

Slika 15: Štirigram samostalnik – samostalnik – samostalnik – samostalnik po avtorjih.
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Slika 16: Naključnih deset štirigramov samostalnik – samostalnik – samostalnik – samostalnik 

pri V. Tauferju.

Pri tem pa velja ob strani za primerjavo dodati, da beležimo pri Svetini največjo, 
pri Šalamunu pa drugo največjo pogostnost bigrama pridevnik–samostalnik v 
ožjem naboru avtorjev in avtoric. Povsem enako razmerje, čeprav pričakovano 
s precej manj zadetki, je zabeleženo za trigram pridevnik–pridevnik–samo-
stalnik. Največja pogostnost štirigrama pridevnik–samostalnik–samostalnik–
samostalnik, denimo […] naštevanje grehov klicanje pod orožje pred sodnika stvari 
po imenu na slepo izklicevanje rokov stvari v kroženju izklicevavec (V. Taufer, 
1968) ali […] V mokri travi je cvetela dlaka, skodrana obleka ust življenja. V 
tem mesu so že bila moja semena! (I. Svetina, 1968), je zopet pri Tauferju, na 
drugem mestu je I. Zagoričnik, na tretjem Svetina in na četrtem Šalamun. Pri 
Deklevi in Kne ni zadetkov.
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Slika 17: Štirigram pridevnik – samostalnik – samostalnik – samostalnik po avtorjih.

Slika 18: Naključnih deset štirigramov pridevnik – samostalnik – samostalnik – samostalnik  

pri I. Zagoričnik.
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Štirigram z dvema pridevnikoma in dvema samostalnikoma v nizu pridevnik–
pridevnik–samostalnik–samostalnik, denimo […] vedute sanjam v vodi z lim-
barske gore moji spomini počivajo v živem srebru starost preživelega prvo tresenje 
hrbtenice otroška misel /…/ (I. Svetina, 1968), izkazuje sicer manjšo pogo-
stnost, zopet najbolj pri Tauferju in I. Zagoričnik, blizu tudi Kne in Svetina, 
nato Šalamun, Dekleva pa je spet brez zadetkov.

Slika 19: Štirigram pridevnik – pridevnik – samostalnik – samostalnik po avtorjih.

Slika 20: Naključnih deset štirigramov pridevnik – pridevnik – samostalnik – samostalnik  

pri I. Svetini.

Od intimizma do reizma.indd   276 27.8.2025   16:07:50



277

Reizem in ludizem v korpusu slovenskih modernističnih besedil

Tudi štirigram s tremi pridevniki in enim samostalnikom, pridevnik–pridevnik–
pridevnik–samostalnik, na primer kajti poljublja jih na tisoče v vsakem trenutku na 
tisoče odvečnih nepotrebnih upognjenih hrbtov izpreženih na tisoče bolnih in 
golih škodljivih poljublja z nežnostjo sekire (I. Zagoričnik, 1964), po pričakovanju 
ni zelo pogost. Znova je na prvem mestu Taufer, na drugem I. Zagoričnik, na 
tretjem Svetina, Kne in Dekleva brez štirigramov.

Slika 21: Štirigram pridevnik – pridevnik – pridevnik – samostalnik po avtorjih.

Najmanj pogost, tako rekoč neobstoječ je štirigram s samimi pridevniki, pri-
devnik–pridevnik–pridevnik–pridevnik, kar je prav tako pričakovano. Ta in 
prejšnji vzorec sta zaradi nizkega števila absolutnih pojavitev statistično nere-
levantna za primerjalno analizo.

Slika 22: Štirigram pridevnik – pridevnik – pridevnik – pridevnik po avtorjih.
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Vrednosti se ponovno povzpnejo pri štirigramu s tremi samostalniki in gla-
golom, samostalnik–samostalnik–samostalnik–glagol, denimo […] mokri stra-
žarji mokri so kamni na jezike se seseda blato vdrt je volkast mešalnik papige vre-
ščijo v vrtovih kletvice bratov čofotajo stopinje oblakov […] (V. Taufer, 1968), 
kjer se ponovi prevladujoči vzorec s Tauferjem na prvem in I. Zagoričnik na 
drugem mestu, sledi Svetina, dokaj blizu mu je tokrat Šalamun.

Slika 23: Štirigram samostalnik – samostalnik – samostalnik – glagol po avtorjih.

Vrednosti znova padejo pri štirigramu samostalnik–samostalnik–glagol–glagol, 
kot na primer v […] Pensilvanija brez tebe črka P ostane samo še žavbica aqua-
marin nastlati namazati zakaj vse sloni na pakeljcih (T. Šalamun, 1964), kjer 
odstopa le Taufer, mnogo nižja pa je pogostnost tega štirigrama pri I. Zago-
ričnik na drugem mestu in zanemarljiva pri Šalamunu in Svetini.

Slika 24: Štirigram samostalnik – samostalnik – glagol – glagol po avtorjih.
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Še izraziteje in pričakovano padejo vrednosti pri štirigramu s tremi glagoli in 
enim samostalnikom v začetnem položaju (samostalnik–glagol–glagol–glagol), 
na primer […] govori govorim govori govoriva govori čisto nebo ostale stvari kot 
zvezde žejni oblaki govorim govoriva govorim govori govorim (I. Zagoričnik, 
1972), kjer sta sicer z minimalnimi pojavitvami ponovno v ospredju Taufer in 
I. Zagoričnik, pri ostalih se štirigram ne pojavlja.

Slika 25: Štirigram samostalnik – glagol – glagol – glagol po avtorjih.

Slogovne posebnosti glede na distribucijo štirigramov po posameznih 
avtorjih

Če smo zgoraj primerjali stile intertekstualno, torej med avtorji, se v nadalje-
vanju osredotočimo na intratekstualno analizo in primerjavo znotraj besedil 
posameznega avtorja ali avtorice: pri Šalamunu je najpogostejši »izključno 
samostalniški« štirigram, sledi niz s tremi samostalniki in pridevnikom, nato 
še s tremi samostalniki in glagolom:
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Slika 26: Distribucija štirigramov pri T. Šalamunu.

Prevladujejo torej nizi z najmanj tremi samostalniki. Tako kot pri večini, ni 
pojavitev niza s štirimi pridevniki, prav tako tudi niza samostalnika in treh 
glagolov. Tudi z intratekstualne perspektive je mogoče pri Šalamunu potr-
diti izrazit samostalniški slog. Prav tako ima I. Zagoričnik največ pojavitev za 
izključno samostalniški štirigram, pojavijo pa se tudi nizi s pridevnikom. Naj-
manj uporablja nize z glagolom, razen takšnega, ki ima en sam glagol v družbi 
treh samostalnikov.

Slika 27: Distribucija štirigramov pri I. Zagoričnik.

Poezija Majde Kne ne izkazuje pridevniških ali glagolskih štirigramov, zabe-
leženi so zgolj samostalniški in samostalniško-pridevniški nizi, ki izrazito 
prevladujejo (prek vrednosti 70). Najpogostejši je niz z enim pridevnikom in 
tremi samostalniki, sledi izključno samostalniški niz.
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Slika 28: Distribucija štirigramov pri M. Kne.

Raba štirigramov je med vsemi pri Kne najmanj razpršena, z izjemo Dekleve, 
kjer ni bil zabeležen noben od obravnavanih štirigramov. Drugače je pri Sve-
tini, ki ima prav tako na prvem mestu izključno samostalniški niz, sledi niz 
z enim pridevnikom in tremi samostalniki ter niz z glagolom in tremi samo-
stalniki; skoraj enako je razmerje pri Šalamunu. Raba štirigramov je tu dokaj 
razpršena, kar kaže na večjo raznovrstnost besednih vrst.

Slika 29: Distribucija štirigramov pri I. Svetini.

Tudi pri Tauferju gre za dokajšnjo oblikoskladenjsko razpršenost, zastopani 
so vsi tipi nizov razen izključno pridevniškega, najbolj izstopa tudi pri njem 
izključno samostalniški niz. Glagolskost in pridevniškost sta bolj uravnoteženi 
kot pri nekaterih drugih avtorjih in avtoricah.
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Slika 30: Distribucija štirigramov pri V. Tauferju.

Diskusija

Izkazano izrazito samostalniškost besedil je mogoče povezati z jedrnimi slo-
govnimi potezami reistične in ludistične poezije. Največjo relativno pogostnost 
samostalnika v poeziji kaže tudi pregled po žanrih znotraj korpusa Maj68 3.0 
in pregled relativne pogostnosti po avtorjih z razširjenega seznama. Predvsem 
pa ugotavljamo največjo zgoščenost samostalnika v večgramih, ki smo jo izme-
rili pri izbranih šestih avtorjih in avtoricah. Korpus kot celota kaže, merjeno v 
relativni gostoti, največji delež 3. glagolske osebe, še bolj izrazito v podkorpusu 
poezije, najmanjši pa 2. glagolske osebe. Rezultat je morda na prvi pogled pre-
senetljiv, a po drugi strani potrjuje odmik od tradicionalne pesemske struk-
ture – pesnici Zagoričnik in Kne sicer izstopata pri rabi glagola v vseh osebah 
ednine, najbolj izrazito pri 1. osebi ednine (Kne) in 2. osebi ednine (I. Zago-
ričnik), pa tudi pri 3. osebi, kjer je sicer najviše Taufer, sledi I. Zagoričnik, nato 
Kne. Če lahko rabi 1. osebe pripišemo raven največje intimnosti, pa nakazuje 
2. oseba večjo dialoškost. Posredno to potrjujejo rezultati za osebne zaimke 
(vzporedno merjenje), ki podobno kažejo odstopanja pri I. Zagoričnik in Kne. 
Slednja ima, gledano intratekstualno, sorazmerno največ 1. osebe, I. Zago-
ričnik pa dokaj izenačeno 3. in 2. osebe. A tuje raziskave navajajo, da so še bolj 
kot podatki o pogostosti oziroma gostoti besednih vrst relevantni podatki o 
razmerjih med njimi. Empirično smo ugotovili, da raba samostalnika nesoraz-
merno prevladuje pri vseh avtorjih (Slika 6), le pri manjšini bolj sorazmerno 
z glagolom in pridevnikom (Zajc, Dekleva, Kalčič, Robar Dorin). Z vidika 
žanra so besedne vrste razporejene najbolj neenakomerno v poeziji in hibridni  
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literaturi, kjer izrazito prevladuje samostalnik. Ti rezultati so zanimivi tudi v 
kontekstu žanrskih raziskav o oblikoskladnji v leposlovnih in neleposlovnih 
besedilih, ki dokaj konsistentno kažejo prevlado glagolov, zaimkov in prislovov 
v prvih ter samostalnikov in pridevnikov v drugih (npr. Cao in Fang 2009; 
Rittman in Wacholder 2008, v Mendhakar in Dakhar 2023: 125), medtem ko 
za poezijo ni podobnih dokončnih sklepov.

Kljub relativno majhni absolutni pogostnosti štirigramov je mogoče izluščiti 
nekatere vzorce, ki bi lahko govorili o slogovni bližini ali oddaljenosti v pesni-
škem izrazu med avtorji. Najbolj denimo izstopata Taufer na prvem in I. Zago-
ričnik na drugem mestu z najvišjimi vrednostmi pri večini štirigramov, pri 
čemer sta si glede na rabo nepolnopomenskih besed slogovno dokaj oddaljena. 
Ta podatek je precej zanesljiv, saj ne more biti posledica golega obsega njunih 
besedil, po katerem je izmed šestih avtorjev Taufer šele na tretjem, I. Zago-
ričnik pa na petem mestu. Obstaja še možnost, da ju pri večgramih statistika 
potiska više zaradi določene specifike njune besedilnosti. V luči tukajšnjih 
podatkov bi bilo smiselno nadalje raziskovati to konsistentno bližino obliko-
skladnje med Tauferjem in I. Zagoričnik, prav tako morebitne povezave med 
Tauferjevim (skladenjskim) odstopanjem in njegovo pripadnostjo kritični 
generaciji pesnikov. Nizko izkazano stopnjo rabe štirigramov pri nekaterih pa 
bi lahko pripisali preferenci do standardnih skladenjskih vzorcev, na primer 
bigrama pridevnik–samostalnik, kot so pokazale vzporedne analize. To naka-
zuje, da so bili nekateri modernistični avtorji, denimo Šalamun in Svetina, bolj 
konservativni v eksperimentiranju z oblikoskladnjo kot nekateri njuni sodob-
niki, denimo Taufer. Ne glede na opazne razlike v relativni pogostnosti pri 
večini štirigramov so v ospredju isti avtorji, to so Taufer, Svetina, Šalamun in 
I. Zagoričnik, medtem ko pri Deklevi tovrstnih vzorcev skoraj ni moč zaznati. 
Sklepali bi lahko, da ima avtor raje standardno skladnjo, kar bi ga slogovno 
umeščalo med tradicionaliste. Poezija Majde Kne ne izkazuje pridevniških ali 
glagolskih štirigramov, zabeleženi so zgolj samostalniški in samostalniško-pri-
devniški nizi, to pa je zanimivo glede na podatek, da je sorazmerno med naj-
bolj aktivnimi uporabniki glagola na splošno. Tudi to nakazuje na bolj tradici-
onalno skladnjo, je pa treba upoštevati, da je po številu besedil na spodnji meji.

Kot je (intratekstualno) razvidno iz rabe posameznih štirigramov, je pri 
Šalamunu izrazito višja pogostnost nizov, v katerih prevladujejo samostalniki, 
tako v kombinaciji s pridevnikom kot glagolom. To se odraža tudi primerjalno 
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z drugimi avtorji in avtoricama, torej intertekstualno. Svetina podobno kot 
Kne izrazito preferira izključno samostalniške štirigrame, takoj zatem pa kom-
binacijo enega pridevnika in treh samostalnikov – ta dva vzorca izstopata bolj 
kot pri nekaterih drugih avtorjih.

Z zaporednim nizanjem istih besednih vrst v skladnji sicer najpogosteje 
oziroma največ eksperimentirata Taufer in I. Zagoričnik, sledita Svetina in 
Šalamun. To je povedno, če upoštevamo širše sprejete literarnozgodovinske 
opredelitve, po katerih bi morali, kot opisano v prvem delu, Šalamuna in 
I. Zagoričnik uvrstiti med reiste, Svetino in Kne med ludiste, Tauferja pa med 
kritične pesnike. Primerjava s podobnostmi in razlikami, kot jih kaže stilome-
trična analiza, navaja na nekatere podobne sklepe in potrjuje bližino med Šala-
munom, Svetino in Tauferjem. Obenem je videti, da sta I. Zagoričnik in Kne 
po rabi zlasti pridevniških nizov, ki jih drugje ni zaslediti, nekoliko bolj odda-
ljeni od moškega jedra avtorjev. Največje stilno odstopanje pa je pri Deklevi, 
ki je stilometrično povsem blizu Šalamunu, po rabi večgramov v pesniškem 
diskurzu pa se kaže kot najbolj samosvoj, odmaknjen od vseh šestih avtorjev 
in avtoric.

Sklepne ugotovitve

Stilometrična analiza, ki primerja avtorje glede na rabo funkcijskih besed, izriše 
dve pesniški skupini, ki ju lahko le pogojno opredelimo kot reistično in ludi-
stično, saj je med jedrne avtorje ludizma in reizma v rezultatih analize pome-
šanih več različnih avtorjev in avtoric, ki so opredeljeni kot pripadniki različnih 
pesniških usmeritev. Podobno iz korpusnojezikoslovne in korpusnostilistične 
analize polnopomenskega besedišča izhaja, da na podlagi oblikoskladenjske 
izvedbe, z izjemo splošne visoke stopnje samostalniškosti, posameznim 
avtorjem in avtoricam ni mogoče pripisati slogovnih značilnosti, ki bi izha-
jale iz njihove pripadnosti imenovanim pesniškim tokovom. Uporaba nizov 
s specifičnim zaporedjem besednih vrst, t. i. n-gramov oziroma večgramov, ni 
razkrila razlik, temveč predvsem podobnosti med avtorji iz različnih skupin, 
denimo med Tauferjem in I. Zagoričnik. Verjetno je, da bi analiza seman-
tičnih polj ali topik pri istih avtorjih lahko ponudila bolj razlikovalne rezultate. 
Lahko bi rekli, da odigra raba besednih vrst v pesniškem diskurzu določeno 
vlogo pri vzpostavljanju sloga, saj glagolskost, samostalniškost ali pridev
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niškost, zlasti če so izrazite, proizvajajo različne pesniške učinke in emotivne 
pomene, denimo ustvarjanje pomenske odprtosti ali fluidnosti in podobno. Če 
je ludizem oznaka za »igriv« pristop k poeziji, temelječ na igri z jezikovnimi 
sredstvi, lahko njegovo prisotnost pri Šalamunu potrdimo z oblikoskladnjo, a 
hkrati posebnosti, vsaj z besedili v korpusu Maj68 3.0 v še večji meri izkazuje 
tudi Taufer kot pripadnik kritične generacije. Glede na ugotovitev, da o vzpo-
stavljanju lirskega subjekta – če ga pojmujemo v njegovi tradicionalni obliki 
kot zgolj »govorno instanco« (Balžalorsky Antić 2016: 55) –, ni mogoče najti 
jasnih vzporednic z rabo polnopomenskih besednih vrst, glagolskih oseb, 
osebnih zaimkov itd., pa bi morda lahko tvegali sklep, da se subjektivacija v 
poeziji obravnavanih avtorjev in avtoric dogaja večplastno, tudi s pomočjo 
učinkov, ki jih proizvaja poigravanje z leksikalnimi in oblikoskladenjskimi 
prvinami jezika in odstopanjem od skladenjske norme. Iz vseh analiz lahko 
sklepamo na relativno visoko samosvojost avtorskih stilov na ravni semantične 
poezije, obenem pa ugotovimo, da se posamezne smeri znotraj avantgarde 
zagotovo v veliki meri osmišljajo in medsebojno razločujejo prek programov, 
manifestov ter konceptualnih utemeljitev takratnih pesniških tokov.
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O priimkih Minatti, Menart in Šeligo
Marko Snoj

Slovenci živimo na edinstvenem svetovnem stičišču romanskega, ger-
manskega in slovanskega sveta in to stičišče odsevajo tudi priimki mož, 
katerih življenja in dela se spominjamo danes.1

Priimek Minatti je romanskega, italijanskega izvora, in sicer je v Italiji danes 
prisoten zlasti v Toskani (31 družin) in deželi Trentinsko - Zgornje Poadižje 
(23 družin).2 V italijanskih priimkih ima pripona -i patronimično funkcijo, 
podobno kot pri nas -ič. Prvi nosilec priimka Minatti je bil torej 'mali Minatto', 
tj. 'Minattov sin'. Rojstnega imena Minatto v Italiji danes ni več zaslediti, 
ohranja pa se v priimku Minato, ki ga ima 172 italijanskih družin,3 od teh 106 
v deželi Benečija (Veneto). Ime Minatto je hipokoristična tvorjenka iz imena 
Mino, to pa je hipokoristična krajšava imena Giacomino, manjšalnice svetniškega 
imena Giàcomo, ki se je razvilo iz latinskega Jacobus.4 Latinsko ime je prevzeto 
iz grškega Ιάκωβος, to pa iz hebrejskega Ya'qob, ki etimološko ni pojasnjeno. 
Priimek Minatti je torej narejen iz svetopisemskega osebnega imena Jakob po 
italijanskih fonetičnih zakonih in po italijanskih imenotvornih vzorcih.

Priimek Menart je nemškega izvora. Skupaj z različico Menard je prevzet iz 
nemških različic Menhart, Menhard, ki sta se razvil iz Meinhart, ta pa iz staro-
visokonemškega osebnega imena Meginhart. To ime je besedotvorno svojilna 
zloženka iz starovisokonemških besed megin v pomenu 'moč, sila, sposobnost, 
vrlina' in harti, ki pomeni 'trd, trden'. Njegov prvotni pomen je 'kdor ima trdno 
moč, silo, sposobnost, vrlino' (Kohlheim 2005: 454).

1	 Prispevek, prvič predstavljen na posvetu Od intimizma do reizma 1. 10. 2024, je nastal 
v okviru programa P6-0038, ki ga financira ARIS.

2	 https://www.cognomix.it/mappe-dei-cognomi-italiani/MINATTI (3. 2. 2025).
3	 https://www.cognomix.it/mappe-dei-cognomi-italiani/MINATTO (3. 2. 2025).
4	 V Italiji je bolj razširjeno žensko ime Mina (pri nas Minka), ki poleg iz Giacomina 

lahko temelji tudi na Guglielmina, Gelsomina in Gerolamina (de Felice 1978: 21–22).
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Priimek Šeligo je, sodeč po tvorbi, slovanskega, slovenskega izvora. Njegovo 
žarišče je Savinjska regija, kjer je še danes najpogostejši. Od 157 nosilcev tega 
priimka jih kar 107 živi v Savinjski regiji.5 Poleg pri nas je sicer redko znan tudi 
na Hrvaškem. Po drugi svetovni vojni so tam našteli skupaj 15 nosilcev. Ob 
priimku Šeligo se pojavlja tudi Šeliga, ki ima pri nas 58 nosilcev,6 na Hrvaškem 
pa 18.7 Razmerje med obema priimkoma ni enoznačno razložljivo. Priimek 
Šeligo je lahko prvotni zvalnik od Šeliga ali pa je priimek Šeliga nastal iz Šeligo 
po napačnem razumevanju drugega kot tožilniške oblike (tako kot v mlajših 
izposojenkah kila, komanda iz nemških Kilo, Kommando). Če je pravilna prva 
možnost, je ime tvorjeno s pripono -iga, ki ima pri nas hipokoristično funk-
cijo. Najdemo jo v priimkih iz osebnih imen, na primer Juriga, Taciga, Beliga, 
Rodiga, prvotno morda s slabšalno konotacijo, kakor v občnih imenih baj-
tiga, potepiga. Korenski morfem šel- pa je bolj zagoneten, saj se v slovanskem 
imenskem gradivu – razen v teh in še nekaterih slovenskih priimkih – sicer 
ne pojavlja. Razložimo ga lahko z domnevo o napačnem branju predgajičnega 
zapisa Sheligo, ki ga je mogoče brati z vzglasnim š- ali ž-. Če je domneva o 
prvotnem vzglasnem ž- upravičena, bi bilo pravilno branje teh priimkov Želigo 
oziroma Želiga. V korenskem delu tako razumljenih priimkov lahko prepo-
znamo prvo sestavino slovanskih osebnih imen Želislav, Želimir, Želimisl, 
Želibor, ki so ohranjena pri drugih Slovanih, pri nas pa v mnogih priimkih, kot 
na primer Žele in Želje, ki sta izvorno zvalnika ali patronimika od Žel oziroma 
Želj, in Želko, Željko, v katerih je pripona -ko nadomestila izgubljeni drugi člen 
-slav, -mir ipd. In če je pravilna možnost, da je varianta Šeligo v odnosu do 
Šeliga prvotnejša, lahko izhajamo neposredno iz slovanskega osebnega imena 
*Želigoj, v katerem se je končni -j reinterpretiral kot podaljšava osnove. Tako 
reinterpretacijo zasledimo v priimkih Čeligo iz Čeligoj in Stago iz Stagoj.

Na Slovenskem ni tako malo priimkov, v katerih je današnji gajični zapis 
narobe prečrkovan iz starejšega bohoričičnega. Osredinimo se le na tiste, v katerih 
imamo v gajici š namesto pričakovanega ž, med temi pa izpustimo dvojnice z 
nihanjem v izglasju tipa Ramovš : Ramovž, ki so lahko nastale po onezvenečenju 
v izglasju, in prevzete primere tipa Šafran : Žafran, Žibret, Šibret, ki jih je mogoče 
razlagati tudi z izposojo v različnih obdobjih. Tako nam na cedilu ostanejo Šitnik 
poleg Žitnik, Ješek poleg Ježek, Ješovnik poleg Ježovnik, Šlebnik poleg Žlebnik, 

5	 https://www.stat.si/imenarojstva#/names?lastname=%C5%A0eligo (3. 2. 2025).
6	 https://www.stat.si/imenarojstva#/names?lastname=%C5%A0eliga (3. 2. 2025).
7	 LPSRH, 636.
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Tršan poleg Tržan in morda še kako. Vemo, da se s pripono -nik tvorijo priimki 
iz rastlinskih imen, na primer Lipnik, Breznik, Baznik, Beznik (iz bez 'bezeg'), 
Črešnik, tudi nizkih in enoletnih, npr. Grahornik, Koprivnik, in tudi kulturnih, npr. 
Fižolnik, Lečnik, Salatnik, Solatnik, Rožnik, morda tudi Pirnik, Prosnik, Česnik, 
Repnik, Zelnik, torej je Šitnik lahko napačen zapis za Žitnik iz žito. Priimek Ježek 
je patronimik iz vzdevka Jež, medtem ko bi bil koren ješ kvečjemu iz jelša, iz dreve-
snega poimenovanja pa ne bi pričakovali priimka s pripono -ǝk. Priimek Ježovnik 
v Zgornji Savinjski dolini označuje posestnika na ježi, priimek Ješovnik je sicer 
lahko istega izvora, lahko pa je nastal iz jelšovnik (iz jelša) po disimilaciji prvega u̯. 
Podobno je s priimkom Žlebnik, ki je prvotno označeval prebivalca kraja v žlebu, 
tj. v dolgi in ozki dolini med dvema gorama, medtem ko korena šleb z organskim 
š pri nas ni. Na enak način sta razložljiva še priimka Mošina namesto Možina in 
Strušnik namesto Stružnik (iz struga). Napačna standardizacija v obratno smer pa 
se je domnevno izvršila v štajerskem priimku Sužnik namesto Sušnik, ki prvotno 
označuje prebivalca na suhem mestu, brez studenca, ali ob kaki presihajoči vodi z 
imenom Suha. V prid domnevi o neetimološki pravopisni posodobitvi priimkov 
Šeligo in Šeliga govorita tudi štajerska priimka Seligo in Seliga (Bezlaj 1974: 543–
544), v katerih je »pravopisna posodobitev« ubrala drugo smer.8
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Varja Balžalorsky Antić je literarna teoretičarka, pesnica in prevajalka. Delo-
vala je na Oddelku za primerjalno književnost in literarno teorijo na Filozofski 
fakulteti Univerze v Ljubljani (2007–21), od leta 2022 pa je docentka za literarno 
teorijo na Oddelku za slovanske jezike Filozofske fakultete Univerze v Mariboru; 
v letu 2024 je bila gostujoča profesorica na Univerzi na Dunaju. Ukvarja se s teo-
rijo lirike, subjektivnostjo v literarnem diskurzu, analizo ritma, moderno svetovno 
poezijo, srednjeveško francosko književnostjo in ženskim avtorstvom. Je avtorica 
monografije Lirski subjekt: Rekonceptualizacija (Založba ZRC, 2019), angleškega 
prevoda iste knjige (Peter Lang, 2022) in številnih člankov v mednarodnih znan-
stvenih revijah. Uredila je skupinsko monografijo Razprave o sodobni slovenski knji-
ževnosti (Založba ZRC, 2021). Prevaja iz francoščine (P. Bourdieu, J. L. Nancy, 
H. Lefebvre, L. Febvre, H. Michaux, P. Quignard) in srbščine (A. Tišma, M. Pantić, 
L. Blašković, I. Antić). Je avtorica pesniške zbirke Klobuk Vere Revjakine B.  
(LUD Šerpa, 2018).

Marijan Dović je višji znanstveni sodelavec in izredni profesor na Inštitutu za 
slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU, predavatelj na Filozofski fakul-
teti Univerze v Ljubljani in Fakulteti za humanistiko Univerze v Novi Gorici ter 
glavni urednik revije Primerjalna književnost. Obravnava literaturo romantike, 
evropski kulturni nacionalizem, nacionalne pesnike in kulturne svetnike, avant-
gardna gibanja prve polovice 20. stoletja, literarni kanon, zgodovino knjige in 
cenzure, sistemsko teorijo in teorijo avtorstva. Objavil je monografije Sistemske 
in empirične obravnave literature (Založba ZRC, 2004), Slovenski pisatelj (Založba 
ZRC, 2007), Mož z bombami (Goga, 2009), Prešeren po Prešernu (LUD Literatura, 
2017) in National Poets, Cultural Saints: Canonization and Commemorative Cults 
of Writers in Europe (z J. K. Helgasonom, Brill, 2017). Uredil je vrsto domačih 
in mednarodnih znanstvenih publikacij. Za knjigo Great Immortality: Studies 
on European Cultural Sainthood (uredil z J. K. Helgasonom, Brill, 2019) je dobil 
evropsko komparativistično nagrado ESCL Excellence Award for Collaborative 
Research (2021).
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Marko Juvan, izredni član SAZU, član Academia Europaea, je znanstveni sve-
tnik na Inštitutu za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU, profesor 
slovenske književnosti na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani ter član izvrš
nega odbora Mednarodne zveze za primerjalno književnost (ICLA/AILC). Poleg 
monografij in razprav v domačem in mednarodnem znanstvenem tisku je v zadnjem 
desetletju napisal knjige, kot so Hibridni žanri: študije o križancih izkustva, mišljenja 
in literature (LUD Literatura, 2017; Ocvirkovo priznanje), Worlding a Peripheral 
Literature (Palgrave Macmillan, 2019) in Zadnja sezona modernizma in maj'68 
(LUD Literatura, 2023; Ocvirkovo priznanje) ter uredil zbornika Prostori slovenske 
književnosti (Založba ZRC, 2016) in Med majem '68 in novembrom '89: transforma-
cije sveta, literature in teorije (Založba ZRC, 2021).

Alenka Koron je upokojena raziskovalka in bibliotekarka na Inštitutu za slo-
vensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU. Ukvarja se s teorijo pripovedi, lite-
rarno teorijo in metodologijo literarne vede, teorijo avtobiografije ter z novejšim 
slovenskim in tujim pripovedništvom. Je v uredništvu revije Primerjalna knji-
ževnost, avtorica številnih člankov, sourednica monografij Avtobiografski diskurz 
(Založba ZRC, 2011), Literarische Mehrsprachigkeit im österreichichen und sloweni-
schen Kontext (Narr, Francke, Attempto, 2019) in Literarna večjezičnost v sloven-
skem in avstrijskem kontekstu (Založba ZRC, 2020) ter avtorica monografij Sodobne 
teorije pripovedi (Založba ZRC, 2014) ter Razgledi na tuje (LUD Literatura, 2019). 
Za monografijo Sodobne teorije pripovedi je prejela Ocvirkovo priznanje.

Boris A. Novak, izredni član SAZU, pesnik, dramatik, esejist, prevajalec in 
mladinski pisatelj, je zaslužni profesor Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani, 
kjer je predaval primerjalno književnost in literarno teorijo. Organiziral je huma-
nitarno pomoč za begunce iz nekdanje Jugoslavije in pisatelje iz obleganega Sara-
jeva. Po pesniškem prvencu Stihožitje (1977) je objavil še 100 knjig, med njimi 30 
prevedenih v tuje jezike. Priljubljene so njegove pesmarice pesniških oblik Oblike 
sveta (1991), Oblike srca (1997) in Oblike duha (2016). Novakov opus magnum 
je ep Vrata nepovrata (Goga, 2014–17). Prevaja poezijo iz desetih jezikov. Prejel 
je številne nagrade, med drugim Prešernovo nagrado za življenjsko delo l. 2018. 
Je podpredsednik Mednarodnega PEN-a, dopisni član Hrvatske akademije zna-
nosti i umjetnosti in francoske pesniške akademije Mallarmé ter tuji član Akade-
mije nauka i umjetnosti Bosne i Hercegovine.
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Darja Pavlič je izredna profesorica slovenske književnosti na Filozofski fakulteti 
Univerze v Ljubljani, kjer poučuje slovensko poezijo 20. in 21. stoletja ter sodobno 
slovensko kratko prozo. Med letoma 2003 in 2015 je bila urednica slovenske znan-
stvene revije Primerjalna književnost. Objavila je znanstveno monografijo Funkcije 
podobe v poeziji K. Koviča, D. Zajca in G. Strniše (Slavistično društvo, 2003), ure-
dila zbornik Slovenska poezija (Znanstvena založba FF, 2021) in vrsto razprav v 
različnih znanstvenih revijah. Njeno raziskovalno delo se osredotoča predvsem na 
sodobno poezijo, literarno retoriko in narativnost poezije.

Brane Senegačnik, izredni član SAZU, je docent na Oddelku za klasično filo-
logijo na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani. Glavno področje njegovega 
znanstvenega raziskovanja je grška tragedija. Ukvarja se tudi z recepcijo antične 
poezije v sodobnem času in ontologijo poezije. Doslej je izdal sedem pesniških 
zbirk, prevode iz grške, rimske, renesančne, romantične in sodobne književnosti 
ter objavil štiri knjige esejev o duhovnih problemih sodobne slovenske kulture in 
o poglavitnih literarnoteoretičnih in poetoloških vprašanjih lirike (Paralipomena 
poetica, LUD Literatura, 2004; Smrt lirike?, Znanstvena založba FF, 2015; Dežela, 
ki je ni na zemljevidu, Inštitut Nove revije, 2019). Prejel je Sovretovo nagrado in 
nagrado Prešernovega sklada. Dejaven je tudi kot publicist in književni urednik. Bil 
je zadnji glavni urednik Nove revije.

Marko Snoj, redni član SAZU, je redni profesor za indoevropsko primerjalno 
jezikoslovje na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani ter znanstveni svetnik in 
nekdanji predstojnik na Inštitutu za slovenski jezik Frana Ramovša ZRC SAZU. 
Posveča se predvsem slovenski in slovanski etimologiji, zgodovinski in primer-
jalni slovnici indoevropskih jezikov s poudarkom na baltoslovanskih. Sodeloval 
je pri dokončanju Bezlajevega Etimološkega slovarja slovenskega jezika (Mladinska 
knjiga, 1976–2007), ob ali po tem pa napisal še poljudnoznanstveni Slovenski eti-
mološki slovar (Mladinska knjiga, 1997, 22003, 32016), Etimološki slovar slovenskih 
zemljepisnih imen (Modrijan, 2009), Slovar jezika Janeza Svetokriškega (Založba 
ZRC, 2006), Slovar Pohlinovega jezika (Založba ZRC, 2020) in Imena slovenskih 
psov (Založba ZRC, 2023). V mladih letih je napisal še Kratko albansko slovnico 
(Filozofska fakulteta, 1991) in Rückläufiges Wörterbuch der albanischen Sprache 
(Buske, 1994).����������������������������������������������������������� Od leta 2023 je podpredsednik SAZU za humanistiko, družbo-
slovje in umetnosti.
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Marija Stanonik, redna članica SAZU, je upokojena redna profesorica slovenske 
književnosti in znanstvena svetnica. Zaposlena je bila na Inštitutu za slovensko 
narodopisje ZRC SAZU (1974–2012), slovstveno folkloristko pa je predavala na 
filozofskih fakultetah v Ljubljani in Mariboru, kot gostja še na Poljskem, Hrva-
škem in v Avstriji. Je avtorica nad tisoč teoretičnih in empiričnih člankov, razprav 
in monografij, v katerih je mdr. utemeljila slovstveno folkloristiko. S terenskim in 
arhivskim delom je ob pomoči študentov obogatila arhiv slovenske slovstvene fol-
klore na ISN z nad 50.000 enotami. Ureja knjižno zbirko Glasovi (doslej 59 knjig 
z nad 23.000 slovenskimi folklornimi in drugimi pripovedmi). Obravnava lite-
rarjenje kot vmesno področje med slovstveno folkloro in literaturo, pa tudi druga 
nekanonizirana področja, med njimi duhovno in narečno; v želji po slovenski spravi 
je sistematično zbirala in analizirala slovensko pesnjenje iz druge svetovne vojne.

Mojca Šorli je znanstvena sodelavka na Inštitutu za slovensko literaturo in lite-
rarne vede ZRC SAZU. Raziskuje elemente besedilnosti in diskurza, semantične 
in pragmatične vidike pomena, jezikovno vrednotenje, spol in jezik ter spolne 
reprezentacije. V interdisciplinarnem pristopu povezuje področja korpusnega jezi-
koslovja, pragmalingvistike, besediloslovja, korpusne stilistike in kritične analize 
diskurza, tudi z namenom analize širših družbenih pojavov. Je avtorica monografije 
Semantična prozodija: leksikalni in besedilno-diskurzivni vidiki (Založba ZRC, 2020).

Tomaž Toporišič, izredni član SAZU, je gledališki teoretik, redni profesor za dra-
maturgijo in študije scenskih umetnosti ter vodja raziskovalne skupine na AGRFT 
Univerze v Ljubljani, predavatelj sociologije gledališča na Filozofski fakulteti v Lju-
bljani. Bil je dramaturg in umetniški direktor Slovenskega mladinskega gledališča 
(1990–2016). Kot dramaturg je sodeloval pri prelomnih predstavah slovenskih 
gledališč. Za svoje delo je leta 2013 prejel odlikovanje Republike Francije Vitez 
reda umetnosti in leposlovja, leta 2017 pa Grün-Filipičevo priznanje za dosežke 
v slovenski dramaturgiji. Toporišič je avtor šestih znanstvenih monografij: Med 
zapeljevanjem in sumničavostjo: razmerje med tekstom in uprizoritvijo v slovenskem gle-
dališču druge polovice XX. stoletja (Maska, 2004), Ranljivo telo teksta in odra: kriza 
dramskega avtorja v gledališču osemdesetih in devetdesetih let 20. stoletja (Mestno gleda-
lišče ljubljansko, 2007), Levitve drame in gledališča (Aristej, 2008), Medmedijsko in 
medkulturno nomadstvo (Znanstvena založba FF, 2018), Nevarna razmerja dramatike 
in gledališča XX. in XXI. stoletja (Založba Univerze, 2021), Dramske pisave stoletja: 
od Ivana Cankarja do Simone Semenič in naprej (LUD Literatura, 2023). Njegove so 
tudi številne razprave in poglavja o literaturi in gledališču različnih obdobij v slo-
venskih in mednarodnih znanstvenih revijah ter monografijah.
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Alojzija Zupan Sosič je redna profesorica za slovensko književnost na Oddelku 
za slovenistiko Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani, predavala pa je tudi na 
več univerzah po svetu. Raziskovalno se ukvarja s sodobno slovensko pripovedjo, 
predvsem z romanom, s slovensko (ljubezensko) poezijo, literaturo žensk, spolno 
identiteto, teorijo pripovedi in literarno interpretacijo. Objavila je znanstvene 
monografije, nekatere so bile tudi prevedene: Zavetje zgodbe: sodobni slovenski 
roman ob koncu stoletja (LUD Literatura, 2003), Robovi mreže, robovi jaza: sodobni 
slovenski roman (Litera, 2006), Na pomolu sodobnosti ali O književnosti in romanu 
(Litera, 2011; hrv. prev. 2022), Teorija pripovedi (Litera, 2017; angl. prev. 2022, hrv. 
prev. 2021–22), Nekaj v megli nad reko ali Literarna interpretacija (maturitetnih) 
besedil (Litera, 2022; hrv. prev. 2024) in Berem pesmi (KUD Police Dubove, 2025). 
Uredila je več antologij in zbornikov znanstvenih prispevkov, predsedovala žirijam 
za literarne nagrade (trenutno je podpredsednica upravnega odbora za Cankarjevo 
nagrado) in delovala v uredništvih domačih in mednarodnih znanstvenih revij.

Andrejka Žejn je znanstvena sodelavka na ZRC SAZU, Inštitutu za slovensko 
literaturo in literarne vede. Ukvarja se z izhodišči slovenske pripovedne proze, 
jezikoslovnimi in vsebinskimi vprašanji prozne rokopisne produkcije 18. in 19. 
stoletja. V svoje raziskave aplicira metode digitalne humanistike. Je članica uredni-
škega odbora zbirke Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev. V zadnjih letih 
je izdala monografijo Izhodišča slovenske pripovedne proze. Dvestoletna tradicija slo-
venske pripovedne proze: od sredine 17. do sredine 19. stoletja (Založba ZRC, 2021) ter 
uredila dve knjigi Zbranih del Janeza Ciglerja in kritično izdajo Poljanskega rokopisa.

Vita Žerjal Pavlin, doktorica literarnih ved, je profesorica slovenščine na Sre-
dnji šoli za oblikovanje in fotografijo Ljubljana, dopolnilno zaposlena tudi v Raz-
iskovalnem centru za humanistiko Univerze v Novi Gorici. Ukvarja se s preuče-
vanjem slovenske poezije, predvsem lirskih ciklov. Je avtorica monografije Lirski 
cikel v slovenski poeziji 19. in 20. stoletja (Založba ZRC, 2008). Posebno pozornost 
namenja slovenskim pesnicam od druge polovice 19. stoletja dalje, o čemer pričajo 
njene razprave o pesemskih ciklih več avtoric ter njen prispevek v monografiji Slo-
venka: prvi ženski časopis (Znanstvena založba FF, 2017).

Od intimizma do reizma.indd   305 27.8.2025   16:07:52



Od intimizma do reizma.indd   306 27.8.2025   16:07:52



307

From Intimism to Reism: Transformations of 
the Literary Subject

Summary

The discussions in this book are based on the standard literary-historical 
account of Slovenian literature after the Second World War, which 
is rooted in the writings and concepts of the critic Taras Kermauner 

(1930–2008). According to this narrative, two major ruptures in contempo-
rary Slovenian literature took place. The first occurred after the post-war quin-
quennium in the early 1950s – the rejection of socialist collectivism and the 
traditional nation-building function of literature in the name of the assertion of 
the modern subject-individual and his or her privacy. The second, sharper break 
occured in the mid-1960s, marked by the rejection of the subject-individual – 
the text opens up to being, things-objects, nature and language. The first break 
is the origin of the movement that Kermauner called intimism, and the second 
break gives rise to the modernist trends that this coiner of modernist literary-
historical terminology termed reism and ludism. The modernisation of Slo-
venian literature, which challenged both the entrenched anti-modernist posi-
tions in the domestic literary field and the repressive interventions of politics, 
was thus compressed into a mere decade and a half. This acceleration attests 
to the innovative potential of small and marginal literatures in conditions of 
uneven and combined development: the fusion of current international cur-
rents with national repertoires and the constellation of discourses of so-called 
socialist self-management created unique combinations in Slovenia that even 
the metropolises had not known.

The monograph’s central theme is literary history as the history of the literary 
subject, as it has been developed on various philosophical and theoretical foun-
dations: from Hegel’s dialectic of the history of ideas to Heidegger’s history 
of being, from Marx and Engels’ critique of ideology to Foucault’s structural 
archaeology of knowledge. The protagonists of the individual versions of the 
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history of the subject in literature in Slovenia are Dušan Pirjevec (1921–1977), 
Taras Kermauner and Janko Kos (1931–), all three of whom are also promi-
nent contemporary interpreters of literary developments in the period covered 
by this volume. The authors examine the transformations of the literary sub-
ject and its various positions in Slovenian literature in the second half of the 
twentieth century, focusing in particular on the works of the poet Ivan Minatti 
(1924–2012) and the prose writer and playwright Rudi Šeligo (1935–2004).

The introductory essay by Marko Juvan analyses Kermauner’s eclectic, struc-
tural-existentialist method, which, following Hegelian dialectics, examines the 
history of contemporary Slovenian literature through the transformations of 
the literary subject – the subject evolves from the intimist individual, which 
expresses humanistic resignation and existential helplessness, to the mod-
ernist self-destructive subject, which disintegrates in nihilistic self-criticism, 
and finally to reism and ludism, where the subject dissolves into things and 
the play of signifiers. The modernist breakthrough of the ideology of cultural 
nationalism (Kermauner’s “traditional Slovenian megastructure”) in reism and 
ludism is seen as the result of an uneven and combined literary development on 
the periphery of the world system.

The first part of discussions centres on poetic intimism. Brane Senegačnik 
provides a poetological interpretation of primary lyricism in Ivan Minatti’s 
poetry. Although his poetry is often perceived by literary scholars as for-
mally and conceptually simpler, his intimist lyricism is popular and rooted 
in cultural memory. Minatti, however, transcends the simplistic Romantic 
matrix (Romanticism itself knew the complex self-reflection of the subject) 
by authentically experiencing his being in the world. Although his lyricism is 
not tailored to contemporary ecopoetics, it demands a rethinking of the non-
anthropocentric experience of being. Minatti’s work thus reveals the limits of 
post-structuralist epistemology and the mainstream of contemporary literary 
narratives, such as that on the death of the subject. Darja Pavlič situates Slove-
nian intimism, as exemplified by Minatti’s poetry, in the tradition of Romanti-
cism, as this style exhibits most of the Romantic traits initially delineated by 
the comparatist René Wellek and subsequently critically summarised by Janko 
Kos in the intellectual-historical concept of Romantic subjectivity: first-person 
confession, an organic conception of nature and pantheism, the incorporation 
of imagery, symbols and myths, and the emphasis on intuition and the belief 
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that poetry is the knowledge of the deepest reality. Marija Stanonik inter-
prets Minatti’s work in a socio-historical context. His poetry, which he wrote 
as a partisan (anti-fascist resistance fighter during World War II), has always 
retained an elegiac individuality, despite the expected collective tendency. 
After the end of the war, the poet transformed the intimate melancholy of 
the lyrical subject into explicit social criticism incorporating surprising meta-
phorical allusions to the post-war killings. In his critical stance, he was close 
to Janez Menart, with whom – despite their contrasting authorial physiog-
nomy – they meet intertextually in the motif of the stone. The poetological 
analysis of Vita Žerjal Pavlin reveals that Ada Škerl (1924–2009), the first 
intimist, does not belong to the core of the intimist canon because of her insis-
tence on the tradition inspired by Alojz Gradnik (1882–1967) and because 
of the marginalisation of the veiled, ambiguous homoeroticism of her poetry. 
Her debut poetry collection in 1950 received positive acclaim for introducing 
the subjective perspective and love themes, but also faced ideological criticism. 
Her second collection, Faded Pastels (Obledeli pasteli, 1965), was overlooked 
because it did not follow modernist trends, but retained the traditional form 
and the subtly expressed intimacy of the lyrical self. It is possible to recognize 
a veiled and ambiguous lesbian theme that remained a taboo until the end of 
the last century.

The second part of the monograph addresses the “dangerous relationship” 
between the reist modernism and the anti-modernism of the intimists, which 
found expression in polemics, satires, epigrams and parodies (such as Janez 
Menart’s Antisong of 1970). Concurrently, conflicts between the neo-avant-
gardists and the authorities escalated. Boris A. Novak sheds light on the poet-
ological and ideological tensions between intimism and reism from the post-
war period to the early 1980s. According to Novak, intimism initially emerged 
as a liberating revolt against collectivist ideology, while reism, as part of the 
neo-avant-garde revolution, sought to dismantle traditional humanism and 
mimetic aesthetics. The author analyses the development of both currents in 
the works of notable poets, from Kajetan Kovič (1931–2014) and Ciril Zlobec 
(1925–2018) to Tomaž Šalamun (1941–2014) and Iztok Geister (1945–). 
He points out that the earlier authenticity of intimism later led to a sterile 
and official poetics hostile to modernism. The author’s personal experiences 
as a member of the third wave of the neo-avant-garde are woven into his lit-
erary-historical observations. Marijan Dović’s chapter discusses the two most  
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dramatic attempts to silence the Slovenian poetic neo-avant-garde in the 1960s. 
The first occured in 1964 with the closure of the journal Perspektive after the 
publication of Šalamun’s Duma 1964. The second climax of the conflict between 
the authorities and the new art came in 1968 with the publication of the protest 
Yes to democracy – no to decadence! (Demokracija da – razkroj ne!) in the news-
paper Delo. Avant-garde artists such as Vojin Kovač - Chubby, Ivo Svetina and 
Dimitrij Rupel were at the forefront of the conflict. Tribuna and Problemi, the 
main targets of the authorities and their intelligentsia, were the leading media of 
neo-avant-garde experiments and provocations. In both cases, poetry became a 
field of political and aesthetic conflict, in which it is difficult to distinguish the 
generational conflict from the repressive interventions of the authorities. Marko 
Juvan then analyses the anthology 57 poems from Murn to Hanžek (57 pesmi 
od Murna do Hanžka, 1970), edited by Tomaž Šalamun and Tomaž Brejc. In 
a context of aesthetic, generational and political conflicts, the printing of this 
selection represents an attempt to integrate the Slovenian neo-avant-garde 
poetry into the literary canon through the traditional genre of the anthology. 
By selecting poets from the modern tradition and excluding social realism and 
intimism, this anthology asserts poetry as an autonomous, ideologically uncon-
taminated art form, similar to Hugo Friedrich’s idea of the “dehumanization” 
of modern poetry. The booklet by the two young editors is a gesture of cultural 
legitimation of their avant-garde peers – the reists and the ludists.

The third part of this book is devoted to the narrative prose and drama of 
Rudi Šeligo. This includes Triptychon of Agata Schwarzkobler (Triptih Agate 
Schwarzkobler, 1968), which is perhaps the most extreme example of descrip-
tiveness in the context of the European New Novel, the changes in narrative 
devices in his later work, as well as the development of the magical-ritual and 
performative dimensions of his dramatic writing. Alojzija Zupan Sosič anal-
yses the existential position of the narrating and narrated subjects in Šeligo’s 
novel Triptychon by observing the techniques of realist and modernist narration. 
The hidden narrator emphasises objectivity through visually oriented narra-
tion. However, the use of overly precise, hyperbolic or enigmatic descriptions 
goes beyond classical realism and creates an atmosphere of anxiety and unease. 
Agata as a literary character appears as a passive figure of the system, but at 
the same time she stands out from the collective typecasting. Alenka Koron 
undertakes a narratological analysis of Šeligo’s entire prose oeuvre, which, 
though not extensive, is considered central to Slovenian modernism. His 
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work comprises three phases, with characteristic transitions from a predomi-
nantly visual narrative to an auditory one. Šeligo’s work is oscillates between 
descriptive exteriority and the increasing introspection and complexity of 
the characters. The analysis of dialogue and space reveals the development of 
the writer’s style from geometric descriptiveness to expressive allegory. His 
work does not develop linearly, but rather in a spiral. Tomaž Toporišič delves 
into the dramatic works of Rudi Šeligo from the 1970s to 2000 and observes 
its interplay of magical realism, ritual performativity and a theatre of cruelty 
that goes beyond representation, creating an intensely sensual experience. In 
Šeligo’s plays, a physical language is realised that is no longer subordinated to 
logocentrism, while the structure of the subject transcends Western rationality 
and modernity. His outstanding motif is otherness – as resistance to confor-
mity and social statism; the heroines of his plays are rebellious and symbolically 
strong. In his plays, Šeligo criticises the oppression of patriarchy and mediocre 
normality as well as totalitarian society.

If Škerl is a female name that has fallen out of the prevailing narrative about 
intimism, Saša Vegri (1934–2010), a pioneer of so-called women’s writing, is 
an underestimated companion of modernism. Varja Balžalorsky Antić dis-
cusses her poetic work, emphasising the development of the literary subject 
in her collections for adults. Vegri is neglected in the Slovenian canon due to 
gender stereotypes, although her poetry reveals complex themes of identity, 
femininity, motherhood and social roles. With each new collection, the poet 
creates a new poetic world and reflects on social change. Her lyrical persona 
ranges from a vitalist girlhood, critique of society and motherhood, to a post-
modernist deconstruction in the hypertextual Constellations (Konstelacije, 
1980) and an intimate self-reflection in her late period.

The last two chapters of the monograph move from literary studies to lin-
guistics. The literary-historical classification of authors into categories such as 
intimism, reism and ludism is tested by Andrejka Žejn and Mojca Šorli with a 
computer-assisted analysis of a relatively small corpus of literary texts printed 
in Tribuna and Problemi between 1964 and 1972. Their stylometric analysis 
identifies various patterns in the use of function words, which partially overlap 
with the literary-historical divisions between reists, ludists and modernists of 
the so-called critical generation. An analysis of the autosemantic vocabulary, 
parts of speech and morphosyntactic structures leads to a similar conclusion:  
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the differences and affinities between the authors are sometimes striking, 
suggesting that the stylistic traits of reism and ludism are intertwined. The 
monograph is rounded off by Marko Snoj’s etymological explanation of 
the Slovenian surnames Minatti, Menart and Šeligo. The first is originally an 
Italian patronymic diminutive of the personal name Minatto (from the diminu-
tive Giacomino for the name Giacomo, derived from the biblical Jacobus). The 
second is derived from the German Menhart (from the Old High German 
name Meginhart, composed of the words megin 'strength, force, ability, virtue' 
and harti, 'hard, solid'). The surname Šeligo is of indigenous origin and is based 
on a pre-Gaj-era spelling. It is based on Slavic personal names (Želigoj, Želimir, 
etc. from the verb želeti 'to wish').

This monograph sheds light on the archaeology and transformations of the 
literary subject in Slovenian literature from the end of the Second World War 
to the mid-1970s and beyond. It traces the interplay of poetics, ideologies and 
historical circumstances to show how literary currents called intimism, reism 
and ludism emerged in response to the immanent process of modernisation 
of literature in the face of socio-cultural change. Strategies of subjectivation in 
literary texts have dealt in different ways with the tense relationships between 
aesthetic autonomy and political discourse, as well as with discourses beyond 
the aesthetic sphere. The uneven and combined modernisation, conditioned 
by the peripheral positioning of the Slovenian literary system, stimulated the 
creation of many outstanding works that brought Slovenian literature in line 
with international modernity.
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