
Majhne gore -

mostovi k velikim lepotam 
(Vrtaški vrh, 1898 m) 

Stanko Klinar 

Do Vratc smo se ravno prav ugreli, da so 
nam začele rojevati take stare misli po glavi, 
ki nas zmeraj razveselijo in napolnijo srce 
z radostjo. človeku se zazdi, da je ves zagorel 
v silnem navdušenju nad samim seboj. Ko se 
spominja takega izleta, pravi, da je imel ve­
liko od njega. Vsa lepota, ki se razgrinja 
naokrog - brezmadežno ivje na drevju, va­
lujoče megleno morje in kristalno čisti beli 
orjaki pod modrim nebom - mu seže v tiste 
skrivne predalčke, kjer ima spravljenega sa­
mega sebe. Kakšno veselje, ko se po tednu 
tujega dela spet sreča s seboj! Glej , prav 
zato sta sredi tega kristalno čistega vesolj­
nega prostranstva načeli Olga in Borica ta­
jinstveno lepoto sim-ti -
»Nič lepšega ni kot umreti sredi dela, k i ti 
je najljubše. Zame so doma v skrbeh, če grem 
v gore, ampak res ne vem, zakaj se bojijo. 
Saj je vendar nalepši konec, če umreš tam, 
kjer si najraje.« 
Pogledal sem krog sebe po tihih macesnovih 
gajih. Snežni poprh jih je čisto na novo pre­
oblekel . P oleti pa se pase tu živina, veselo 
je in idilično, prav nič dotaknjeno od zaka­
jene civilizacije. 
Potem sem pogledal še vase: ali sem res že 
tako star. da sem pozabil na take stvari, ki 
j ih omenja Olga? Kolikokrat sem že hodil 
tod, čisto sam, nihče ne bi preštel mojih sto­
pinj. In tudi meni, kadar sem tako samotaril 
pod velikim nebom, so v srcu gorela več­
nostna vprašanja. Ampak kje so že tisti časi! 
(Kako nedosegljiva si, mladost, v svoji čis­
tosti, ko rušiš in gradiš svetove! »Zreli« 
človek pa se duši v drobnih vsakdanjih 
skrbeh.) 
Vsaka lepa misel je sprožila drugo, pesniki 
so nam pomagali s svojimi klenimi verzi, kjer 
so bile naše moči preskromne. Nazadnje sem 
bil bolj vesel pogovora kot pa gorskega veli­
častja krog sebe; kajtii to veličastje je bilo 
le še mogočen ok vir prebujenja duha v nas 
samih. 
Navdušenje pa je vrelo v nas, ker nas je 
vzburkalo čudovito zmagoslavje. Skozi ju-

tranji mrak in ukleto meglo smo namreč ti­
pali po strmi poti navzgor k soncu; in nena­
doma se je nad nami razklenilo in z neska­
ljenega neba nas je oblila razkošna luč. Str­
mali so se zalesketale v ivju, krog nas pa so 
vstali ožarjeni mogočniki. Bilo je, kot da nas 
je nekdo iz somraka demonov povedel v zma­
govito svobodo. 
Zunanjega duška veselju smo si dali na za­
mrznjeni mlaki pod kočo. Križem kražem so 
pari nog drveli, se zapletali in spotikali na 
ledu, dokler ni nevarno počil. Tedaj seveda -
švrk! k varnemu zavetju pri koči. 
Z Barbko sva hitro smuknila h klopci, misleč, 
kako sva ukanila drug~, a nama je bilo kmalu 
žal, kajti klopca je bila v senci. Tudi Olga 
zraven naju je tarnala, da ni tu nobene po­
sebne vročine. Marjana in Simona, k i sta na 
tem izletu igrali veliko prijatel jstvo, pa sta 
se ugnezdili visoko na deblu podrte smreke 
in ju seveda ni zeblo, ko sta bili toliko bliže 
soncu. Borica pa se je žrtvovala kot kurirka, 
ko je prenašala sir in suhe češplje od njiju 
k naši skupini in bila zaradi te dobrote ob­
varovana mraza. Nagrajena pa je bila tudi 
s tem, da je na eni takih poti prva ugledala 
Mimico, ki je upehana in navdušena pritekla 
za nami. Zamudila je vlak, seveda! Zaležala. 
A rekla si je »Pozno še ni prepozno«, skočila 
pokonci, vzela pot pod noge in jo zmogla v 
poldrugi uri, medtem ko smo se mi mučili 
kar tri. Pa še kako je spotoma zašla v grdi, 
strmi hosti! Kar lasje so se nam ježili. 
Košata smreka pred bajto se je zrušila pod 
težo viharja. Imela je sama za cel gozd vr­
hačev, da so široko kot jadro prestrezali veter, 
a po deblu je bila prav romantično nadol­
bena in obkrhana od žoln. Kolikokrat sem se 
zatekel podnjo k zavetju! S p r ijateljem Mi­
lanom sva nekoč v slabem vremenu kurila 
in se sušila pod njo. Zdaj leži mrtva na tleh, 
grdo in nepopravljivo odlomljena. Kot da je 
odšel dober star znanec in odnesel s seboj 
leta, ki se ne vrnejo. 
Nisem si mogel kaj, da ne bi pomislil na 
Janeza, ki je zmeraj rad hodil z nami in še 
toliko izletov tako iskreno pomagal spraviti 
na noge. Danes ga je premagala lenoba. Vse­
skozi smo pogrešali v koloni njegovo živopi­
sano kapo z orjaškim cofom. Spomnili smo 
se tudi Darje, ki bi bila po svoji predsed­
niški dolžnosti prva poklicana, da se udeleži 
izleta, a ga je samo pomagala pripraviti, 
potem pa se je izgovorila na šolsko delo. Med 
nami tudi ni bilo Lučke, ki je že tolikokrat 
pokazala navdušenje v gorah in v pisani be­
sedi . .. Klavrno čepijo doma, buljijo v ne­
prodirni oklep megle in nas imajo za kljukce, 
ko v takem lazimo okrog. še sanja se jim 
ne, da je tu k rog nas kot v pravljični deželi. 
(Prav jim je, kar žal naj jim bo, bodo vsaj 
vedeli za drugič!) 
Ko smo stopili na rob Č:elesnika, se je onkraj 
savske doline vstopila pred nas mogočna tri ­
rogljata gora, do srede zasnežena. »Trisul,« 
sem pojasnil radovednim dekletom, »cilj naše 
himalajske ekspedicije. Trisul pomeni namreč 
trizobi ali trirogljati vrh.« Niso mi hotele 
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verjeti. Skliceval sem se na svo1o izvedenost 
v teh krajih in na učiteljsko avtoriteto. Nič. 
(Kakšna je danes mladina!) Nazadnje me ena 
razkrinka: »Kepa!« »Ke-pa!« sem se ponor­
čeval in spet niso vedele, če je ona zadela 
prav. V resnici pa sem moral pohvaliti njen 
dobri čut za orientacijo. 
Marjana in Simona sta se spet spravili na 
višave. Tokrat sta kot dve sinički občepeli 

na mišičasti viharnikovi veji. S takega orjaka 
je seveda razgled veliko lepši. 
Zajčje, lisičje in ptičje stopinje so nam k r i­
žale pot. Sneg pa se je čedalje bolj udiral. 
Z žalostjo sem moral priznati, da me je samo 
Ida ubogala, ko sem prejšnji dan naročil, da 
je treba vzeti s seboj gamaše. Začela se je 
grenka plat izleta. Zlasti Stanka si je v svoje 
polškornje nasula snega, da jo je začelo sča­
soma pošteno skrbeti, kaj bo doma. Nekaj bi 
dal, da bi n e b ilo tako. A sneg je kot usoda. 
Ne ubežiš mu, pa konec. 
»Poglejte n o, zmeraj gremo za luno,« sem 
omenil za boljšo voljo in pokazal na kisli 
zadnji krajec. Visel je namreč nad Kukovo 
špico in se kot nalašč nastavljal na našo 
smer. »Zato so pa vsi tisti, ki mislijo, da so 
pametni, ostali doma,« je pripomnil zloben 
jeziček. Ozrl sem se. Navihano so se mi sme­
jale Boričine oči. (Oh, ta deklič! Ta sploh ne 
zna biti slabe volje. Zakaj se ne znamo vsi 
tako smejati!) 
Po vsem svetu je valovilo morje megle, s 
koroške strani se je v mogočnih slapovih pre­
lijalo k nam. Nad njo so kraljevali orjaki od 

' Glocknerja mimo Triglava in Stola do Ojstri­
ce in Pece. 
Spet smo se pogreznili v meglo - kot bi padli 
v bombaž. Mahoma se je zaprla krog nas kot 
temnica in bili smo spet ujetniki. Tipali smo 
po grušču, otresali ivje, drveli po hosti. 
V srcih je žarel spomin na razkošje zgoraj 
in nam ga slikal v čarobnih barvah. 
Bolj ko je bila megla mrka in mračna, bolj 
se nam je odvzeta lepota pod modrim nebom 
odmikala v neresničnost. Zato je Mimi po­
dvomila: »Bogve, ali je še tako lepo zgoraj? 
Meni se zdi, kot da vse skupaj ni bilo nič 
res.« 
Prav je povedala. Vsi smo bili kot otrok, 
ki mu prepovedo delati gradove v mivki, 
potem pa sanja o tistih v oblakih in ne ve, 
d!i so res ali j ih ni. 
Toda eden teh gradov se nam je vseeno še 
uresničil: Peričnik. Orjaške čeljusti njegovih 
previsov so bile posejane z ostrimi zobmi le­
denih sveč. Bil pa je sila mogočen in bobneč, 
kot da se je posebej pripravil na naš obisk. 
S skale, ki visi nad brv, sem z nahrbtnikom 
odkrhnil zajetno ledeno svečo in si jo poslal 
na glavo. Potipal sem se, če sem še kolikor­
t oliko cel, potem pa sem se kradoma ozrl, če 
je kdo opazil. Mimi me je obupno svareče in 
razočarano pogledala. Najbrž je slišala, kako 
votlo je zabobnelo? Ah, seveda je slišala. Kajti 
kar brž je sporočila tistim od zadaj: »Dajte 
dol nahrbtnike, da si tudi vi ne zbijete kako 
svečo na glavo!« 
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Na povratku v Mojstrano smo si ogledali, 
kolikor se je pač dalo, kod smo čez dan ho­
dili. Globoko v srcih smo vsi čutili eno: da 
nas skupna pot veže v majhno duhovno dru­
žino s skupno duhovno dediščino. 
Kaj je sicer ostalo danes za nami, zdaj ko 
se b liža mrak? Bore malo na zunaj: tanka, 
komaj opazna sled na širokem, plečatem ob­
ličju gore. Veter jo bo zapihal in sonce oto­
pilo. 
A kaj je ostalo v nas? Široka, mogočna brazda 
veličastnega hrepenenja, ki se bo nekoč v tihi 
urici spet prebudilo, zaoralo v nas in nas 
gnalo k novemu zlitju z neminljivimi lepo­
tami. 

Pismo ur edniku 

Spoštovani tovariš urednik! 

Planinski Vestnik je v št. 1/1964 na str. 37 
prinesel zapis, ki zadeva domače dereze 
»UNIVERSAL« našega izuma. Bralec zve, da 
se je ta slovenski športni rekvizit preselil v 
Zapadno Nemčijo in da bo tako šlo ime na­
šega planinstva sedaj po vsem svetu. Ker je 
marsikdo sprejel to novico z mešanimi občut­
ki, prosim, da priobčite še naslednje pojas­
nilo. Zadeva je namreč tako značilna za našo 
gospodarsko neprilagodljivost, da je vredna 
javnosti. čeprav majhna, bo mogoče le kaj 
pripomogla k iztreznitvam nekaterih naših 
gospodarstvenikov in k pametnejšim odno­
som naših industrijcev do onih, od katerih 
izvira vsa današnja osupljiva moderna civi­
lizacija, do iznajditeljev, novatorjev, racio­
nalizatorjev in seveda znanstvenikov. 
Te dereze so nastale v never jetno napornem 
razvojnem delu v lepem sodelovanju iznaj­
ditelja z našim podjetjem » Utensilia«, pred­
vsem s takratnim ženialnim konstrukterjem 
samoukom mojstrom Tonetom Čarmanom. 
Svoj čas pa so dereze »univerzalke« ne­
koliko prehitevale, kajti takrat je naša 
tehnologija materialov in njih obdelave 
bila še razmeroma zastarela, nemoderna. 
Tako se je primer ilo, da je sicer dovršena 
konstrukcija v praktični izvedbi doživljala 
vrsto nepopolnosti. Zaradi takratnega odpora 
proti vsaki neodvisni tehniški kontroli izdel­
kov in zaradi takrat še veljavnega principa, 
da je za našega človeka dobro vse, karkoli 
industrija vrže na trg, saj konkurence ni ni­
kake, smo dobivali poleg dobrih izvodov tudi 
številne take dereze, ki so kazale napočene 
zobce, prekrhke zvezne trakove obeh polo­
vičk, vijake z navojem, kot da so leseni na­
mesto jekleni in celo take z luknjo vzdolž 
osi; e lemente iz »dvojne« pločevine, take z 
zavaljanimi lunkerji, gumirane vezalne t ra-


