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Tudi ko o afrofuturizmu govorimo v najsirsi, najohlapnejsi in-
terpretaciji ali definiciji, se izkaze, da sta bili tako njegova po-
javnost kot vplivnost veliko bolj prisotni v literaturi, likovni
umetnosti in glasbi kot v filmu, zato se zdi pisanje o povezavi
glasbe in filma znotraj ovojnice afrofuturizma precej forenzi¢na
naloga. Ce pojmujemo celotne struje v okvirih jazza, techna, ho-
usa, hip-hopa, funka in duba kot afrofuturisti¢ne oziroma nelo-
cljive od afrofuturizma, je afrofuturistic¢ni film (ali kakr§enkoli
derivat tovrstnega filma) Se vedno izrazito redek pojav, vpliv
tega gibanja na glasbo v filmu pa Se redkejsi. A ne glede na to
marginalnost bi bilo ravno zaradi vpliva afrofuturizma v drugih
umetnostih vredno raziskovati to povezavo.

Izraz afrofuturizem je skoval esejist Mark Dery v svojem ¢lanku
leta 1994 »Black to the Future: Interviews with Samuel R. Delany,
Greg Tate, and Tricia Rose«, kjer zapise: »Spekulativno leposlov-
je, ki se ukvarja z afroameriskimi temami in naslavlja afroameri-
$ko problematiko v kontekstu tehnokulture dvajsetega stoletja —
in, bolj splo$no, afroameriske pomenskosti, ki prevzema podobe
tehnologije ter proteti¢no izboljsane prihodnosti-, bi lahko, ob
pomanjkanju boljsega izraza, poimenovali ‘afrofuturizem’.«!

Vendar gre Deryju ve¢ ali manj lahko le zahvala za izraz sam,
medtem ko vsakrSen globlji uvid v tematiko nudijo v naslovu
¢lanka omenjeni intervjuvanci2, ki pogosto in potrpezljivo iz-
postavljajo Deryjevo posplosevanje in pomanjkljivo raziskova-
nje, sam pojem afrofuturizma pa tudi trideset let kasneje ostaja
ohlapen, v ve¢ni nevarnosti redukcije na preplet afriske in afro-
ameriSke dedi$cine, tehnologije in fantasti¢nosti. To je povsem
zadovoljivo z vidika opisa nekih umetnostnih lastnosti, ne pa z
vidika opisa ideologije, saj sta koncepta osvoboditve in svobode
neizbezna pri skoraj vseh umetniskih gibanjih, ki so omogo¢ila
pojmovanje, poimenovanje in sintezo afrofuturizma (Se vedno
pa ostaja nezadosten izraz).

Eden najizrazitejSih glasbenih gradnikov afrofuturizma je bil
jazz3, in sicer kot glasbena oblika, ki je bolj kot katerakoli umet-
nost tistega casa omogocala vsebinsko in simbolno emancipaci-
jo afroameriski skupnosti ter delovala izrazito povezovalno kot
umetniska platforma zanjo, predstavljala pa je tudi moZnost
druzbene mobilnosti in integracije vseh ras preko glasbe, ki je
zdruzevala ve¢ glasbenih zgodovin. To seveda ni nadomestilo
nujnosti politiéne aktivnosti proti segregaciji v ZDA, je pa nu-
dilo ¢vrsto duhovno in vsebinsko platformo gibanju za drzav-
ljanske pravice, kdaj posredno, kdaj neposredno - od politi¢-
nega komentarja, ki je preveval albume Maxa Roacha, Abbey
Lincoln, Nine Simone in Charlesa Mingusa, do spiritualnih
pobegov Johna Coltrana. Ce je v svojih zacetkih jazz pogosto
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skrival umetnost za kuliso razvedrila in Sovbiznisa, se je v luci
druzbene situacije Zdruzenih drzav v petdesetih in Sestdesetih
letih - od gibanja za drzavljanske pravice do povojne introspek-
cije v umetnosti - postopoma zacel delno preoblikovati tudi v
avantgardno in pogosto ozave$¢eno umetnost. Prevprasevanje
tako zgodovine kot sodobnosti druzbe je od konca petdesetih let
postalo neodtujljiv del marsikatere struje jazza, tako kot umik v
ezoteriko in filozofijo ter prihodnost. Johna Coltrana sta navdi-
hovala islam in relativnostna teorija, Alice Coltrane hinduizem,
Ornetta Colemana geometrija in futuristi¢ni idealizem arhitek-
ta Buckminstra Fullerja, Wayna Shorterja japonska veja niciren
budizma, Art Ensemble of Chicago pa afriski Samanizem.

Te vidike je gotovo najbolj utelesal Sun Ra, skladatelj in pianist,
po lastnih besedah »angel s Saturna«. Od petdesetih let prej-
$njega stoletja in vse do svoje smrti na zacetku devetdesetih je
vodil Sun Ra Arkestra - jazzovski kolektiv, ki je Zivel in ustvarjal
skupaj v obliki komune, na meji s prostovoljnim kultom. Videz
Sun Raja (svoje t. i. suzenjsko [rojstno] ime, Herman Blount,
je zavracal) in njegovih glasbenikov je predstavljal sintezo sta-
roegipcanske estetike in znanstvene fantastike, glasbeno pa so
se z brezhibno vescino in spretnostjo gibali v kolazu starejsih
izro¢il, od gospela in big bandov do bluesa, bebopa in predvsem
free jazza, za enega glavnih utemeljiteljev katerega velja ravno
Sun Ra.* Hkrati je §lo za eno prvih jazzovskih zasedb, ki je ve-
liko uporabljala ne le elektri¢ni klavir, temve¢ tudi sintetizator-
je. Skupaj z vesoljsko ikonografijo in transcendentalno vsebino
(sestavljeno iz raznovrstnih filozofij, religij in misticizmov)s ter
razmisljanji o novem, neokrnjenem svetu, kjer bi Afroamerica-
ni lahko zaziveli na novo, je bil - kljub tedanji relativni izolira-
nosti od preostale jazzovske scene - eden najvplivnejsih glas-
benikov svojega Casa, predvsem ¢e merimo dolgoroc¢nost tega
vpliva: Rajevo ime se pojavlja ob boku tako glasbene avantgarde

1 Dery, Mark (ur.). Flame Wars. The Discourse of Cybercul-
ture. Durham and London: Duke University Press, 1994.

2 Delany kot pisec znanstvene fantastike, Tate kot kritik,
publicist in glasbenik ter Rose kot sociologinja.

3 Kotjedanesze pogostoomenjano, oznakajazznibilanekaj,
¢emur bi bili afroameriski glasbeniki posebej naklonjeni.

4 Temu poimenovanju se je sam izogibal: »Poskrbeti mo-
ram, da je vsaka nota, vsaka niansa pravilna ... ¢e to glasbo
Ze tako imenujete (free, op. a.), jo érkujte vsaj p-h-r-e, saj je
ph dolo¢ni ¢len, re pa ime sonca.« Doerschuk, Bob. »Sun
Ra«. Keyboard. 13 (1), januar 1987, str. 65.

5 Seznam Rajeve priporocene literature z njegovih preda-
vanj na Berkeleyju leta 1971 je dostopen na: https://sis-
terezili.blogspot.com/2010/01/sun-ras-reading-list-for-
-african.html; pridobljeno 8. 8. 2024.

59



TEMA: PARALAKSA NEVIDNIH: POTENCIALNOST AFROFUTURIZMA IN AFROPESIMIZMA

kot mainstreama - Sonic Youth, Flying Lotus, Moor Mother,
George Clinton, Solange Knowles in mnogi drugi ga navajajo
kot enega kljucnih vplivov na svojo glasbo.

Na podlagi Sun Rajevega scenarija je nastal tudi eden najbolj
znanih filmov, ki ga uvr§¢amo pod oznako afrofuturizem, Vesolje
je tisti kraj (Space is the Place) iz leta 1974 v reziji Johna Coneyja.
V njem se glasbeni odvodi prepletajo s hiperboli¢no zgodbo Sun
Raja kot intergalakti¢nega ¢asovnega popotnika, ki se znajde v
boju/igri kart za duso oziroma usodo ¢rnske rase s skrivnostnim
Nadzornikom (The Overseer?). A Vesolje je tisti kraj ne deluje
ne kot glasbeni film ne kot platforma za promocijo glasbenika:
gre za (deloma okoren) eksperiment, ki se zaveda, da lahko samo
z misti¢nostjo in humorjem zaobjame svoje bistvo. Kot je v ¢lan-
ku za The Guardian leta 2014 zapisal radijski voditelj Jez Nelson,
se je za Sun Rajem, sicer zelo spretnim poznavalcem Sovbiznisa,
skrivalo resno in izdelano sporocilo; za angela se je razglasil, ker
ni hotel biti del tistega, v ¢emer je prepoznal spodletelo vrsto.
Ugovor vesti je uveljavljal do konca - ni imel Zelje »biti ¢lovek«.”

Povezava afroameriSke zgodovine in znanstvene fantastike se
sicer zdi precej organska; v enem najbolj lucidnih dokumentov
natemo afrofuturizma, v videoeseju Poslednji angel zgodovine
(The Last Angel of History, 1996) britanskega umetnika Johna
Akomfraha, kritik Greg Tate enaci zgodovino ¢rnske populacije
v ZDA z znanstveno fantastiko, saj vidi njeno zgodovino kot kul-
turno dislokacijo in odtujenost v lastnem okolju. In kot opozori
Samuel Delany v prej omenjenem intervjuju z Deryjem, je bila
ta populacija podvrZena sistematicnemu unicevanju lastnega
druzbenega zavedanja ter izbrisu kulture in zgodovine Ze od
samega zacCetka. Vsak poskus suznjev transatlantske trgovine,
da bi ohranili jezik ali ustno izro¢ilo, je bil kaznovan s smrtjo;
z enakim namenom so tudi locevali sovascane in druzinske
¢lane. Iz tega Delany izpelje tako mocno potrebo ikonografije
prihodnosti za (predvsem, a ne ekskluzivno) afroamerisko pre-
bivalstvo: »Potrebujemo podobe jutrisnjega dne in nasi ljudje
jih potrebujejo bolj kot kdorkoli drug.«® Noben drug zanr lite-
rature ali filma ni nikoli povzel - niti posredno - tujosti, manj-
Sinskosti in ugrabitve ter kolonializacije bolj kot znanstvena
fantastika, ki je skupaj z jazzom lahko ustvarila optimalni medjij
za to, ¢emur danes re¢emo afrofuturizem.

Vendar pa je afrofuturizem kot $ele naknadno, retrogradno poi-
menovano gibanje (oziroma poskus poimenovanja konvergence
razlicnih umetniskih praks in ideologij) — kot sem poudaril uvo-
doma - tezko povsem koheziven pojem, saj so Ze te prakse same
izrazito heterogene. Oznaka afrofuturizma se, kot zapise Sukhdev
Sandhu v intervjuju z Edwardom Georgeom, scenaristom Pos-
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lednjega angela, uporablja za: »... neStete razstave, serije in celo
filme, Kjer sluzi kot variabilen oznacevalec ¢esarkoli, povezanega
s tehnofilijo, opolnomocenjem in ohlapno obliko utopizma.«?

Nonsalantnost, s katero torej pogosto lepijo oznac¢bo afrofu-
turizma, je indikator, kako uspesna je kapitalisti¢na druzba
v tem, da nas subvertira, Se preden sami uspemo subvertira-
ti karkoli njenega. Za raziskovanje potenciala afrofuturizma
v filmu bi torej morali vzeti pod drobnogled prej umetnosti,
ki sovpadajo s tem pavsalnim pojmom; umetnosti, ki se jih je
na eni ali drugi tocki oklicalo za afrofuturisti¢ne'. In znotraj
tega konteksta - glede na vseprisotnost ravno glasbe s tovrstno
dedis¢ino v popularni kulturi in njene pozicije v kulturnem po-
govornem jeziku — se zdi film pravzaprav izrazito konservati-

6 'V angles¢ini gre najverjetneje za besedno igro; overseer pomeni
sicer nadzornik, hkrati pa seer pomeni tudi jasnovidca. Glede na
to, da se lik Nadzornika prav tako giblje neovirano skozi ¢as in
vesolje kot Ra, dopuséam moznost dvojnega pomena. Nadzornik
se po ¢lanku Bena Schota nanasa tudi na nadzornike plantaz,
medtem ko je izraz »the Overseer of Light« ime za Luciferja v
gnosti¢nih spisih. Schot, Ben. »Astro-Black Mythology«. Blasti-
tude, 13. 8. 2002. Dostopno na: http://www.blastitude.com/13/
ETERNITY/sun_ra.htm; pridobljeno 5. 8. 2024.

7 Nelson, Jez. »Sun Ra: jazz’s interstellar voyager«. The Guardian,
15. 6. 2015. Dostopno na: www.theguardian.com/music/2014/
jun/15/sun-ra-jazz-interstellar-voyager; pridobljeno 5. 8. 2024..

8 Dery 1994.

9 Sandhu, Sukhev. »Edward George: ‘You can’t have Afrofuturism
without some ambience of a fascist thinking creeping in’«. The
Guardian, 21. 7. 2022. Dostopno na: https://www.theguardian.
com/film/2022/jul/21/edward-george-you-cant-have-afrofutu-
rism-without-some-ambience-of-a-fascist-thinking-creeping-
-in; pridobljeno 5. 8. 2024.

10 V Veliki Britaniji sta jazzu sorodno vlogo kasneje igrala dub in
post-punk, ki sta postopoma zacela brisati rasne prepreke pod
skupnim imenovalcem upora in disenza. Zaradi vecjega sovpa-
danja z razrednim bojem kot v ZDA je bilo to zbliZevanje ravno v
britanski izraziteje razslojeni druzbi bolj dolgotrajno in se je pre-
vesilo tudi v rave kulturo 80. in 90. let preko breakbeata, jungla,
in drum’n’bassa, na katere je imel ravno dub ogromen vpliv. Dub
kot glasbena filozofija stalne krize ¢lovestva in posledi¢no potrebe
po stalnem, odmerjenem uporu in hkrati meditativnosti je sluzil
kot idealna zvoéna paleta za nove, dekonstrukcijske, a Se vedno
dostopne pristope h glasbi. Kot je v knjigi Soundscapes and Sha-
ttered Songs in Jamaican Reggae citiran Brian Eno: »Zaradi
razvoja novih tehnologij snemanja se je porodila cela vrsta kom-
pozicijskih moznosti. Ve¢ina je bila povezana z dvema sorodni-
ma podro¢jema - z razvojem teksture zvoka samega kot fokusa
kompozicije ter z zmoZnostjo ustvarjanja virtualnih akusti¢nih
prostorov preko elektronike. Glavna poanta je bila torej imerzija:
delali smo glasbo, v kateri bi lahko plavali, lebdeli, se izgubili.«
V: Veal, Michael. Soundscapes and Shattered Songs in Jamaican
Reggae. Middletown: Wesleyan University Press, 2007, str. 5.
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ven: verjetno zato, ker je $e vedno umetnost, najbolj pogojena
z zunanjim financiranjem in najbolj obremenjena z zasluzkom.
Spomnimo, da je bil prvi poljub med belcem in ¢rnko na ame-
riski televiziji ravno domena znanstvene fantastike, in sicer ene
izmed epizod Zvezdnih stez (Star Trek, 1966-1969) leta 1968,
leto po uradni razveljavitvi prepovedi rasno mesanih zakonov;
a vodstvo NBC-ja je bilo vseeno zaskrbljeno, kako bo to spreje-
lo ob¢instvo na jugu ZDA - kako bo torej poljub vplival na gle-
danost. Zato ne smemo pozabiti, da gre pri vprasanju kakrsne-
gakoli zatiranja in rasnih razmerij na prvem mestu Se vedno za
mrezo razmerij mo¢i - in danes bolj kot kadarkoli ne smemo
ve¢ dvomiti, da ima profit prednost pred ideologijo.

Na to nas opozarja tudi Sun Ra: v Vesolje je tisti kraj so akterji,
ki skusajo onemogociti Rajevo misijo eksodusa afroameriskega
izbranega prebivalstva, tako beli kot ¢rni. Prej omenjeni Nad-
zornik, glavni antagonist filma in Rajev nemests, je tako upo-
dobljen kot agresiven ¢rnski zvodnik, ki govori na prvem mestu
jezik modci, denarja in izkoris¢anja. Ozadje za to odlocitev bi
lahko bila nesoglasja med Rajem in Crnimi panterji, ki so nje-
govi zasedbi omogocali bivanje v Oaklandu na zacetku 70. let.
Ra je nasprotoval militantnosti Panterjev in videl emancipacijo
Afroameri¢anov kot duhovni projekt, soroden tudi (kasnejsi)
rastafarijanski utopiji vrnitve iz simbolnega Babilona v mati¢no
domovino Afrike. Ra je imel tu ponovno za vzor staroegip¢ansko
druzbo, kar je seveda ironi¢no v zgodovinskem kontekstu, saj je
Stari Egipt prav tako s pridom izkori$cal suzenjsko delovno silo.
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A Rajevo sporodilo je bilo vedno utopija oz. ideal, ne realnost:
in tudi za afrofuturizem se zdi, da lahko obstaja le kot teoret-
ska praksa, ki tako kot njeni sestavni deli na ravni sanj razmislja
o najbolj strpni in vzdrzljivi varianti ¢loveskega (so)bivanja, ne
glede na potencialno neuresnicljivost teh sanj. O afrofuturizmu
tako in tako ne moremo razmisljati zunaj marksizma, feminizma,
razmerij moci, teorije spola in kriti¢ne rasne teorije; prav tako o
njem ne moremo razmisljati, ne da bi ga pojmovali kot konglo-
merat. Nastanek in zgodovina tega pojma sta inherentno rasno,
stilisti¢no, tehnolosko in spolno heterogena zmes. Tudi afrofutu-
rizem kot glasbeno izrocilo se je perpetuiral skozi rasno me$ano
ob¢instvo in kritiko - in vsa ta glasba je seveda meSanega izvo-
ra." Ce se torej lahko film naudi esa iz glasbenega afrofuturiz-
ma, je to samoiniciativnost, decentralizacija umetnosti, ustvar-
jalnost znotraj stiske in predanost specifi¢ni viziji druzbe skozi
solidarnost (ne le eskapizem'), ne pa fokusiranje na izdelek.

11 Kot pravi Delany, je velik del problema ideja, »da bi se kdor-
koli moral bojevati s fragmentiranostjo in multikulturno di-
verziteto ter represijo sveta s tem, da bi skonstruiral nekaj
tako rigidnega, kot je identiteta — ki mora vsebovati fiksno,
nepomic¢no jedro, kakrsno je, biolosko gledano, povsem fan-
tazijska ideja rase, bodisi bele ali ¢rne«. V: Dery 1994

12 Kot v Poslednjem angelu pove Theo Parrish, eden pomemb-
nejsih akterjev detroitske glasbene scene 90. let.
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Tako je element afrofuturizma v filmu prisoten le, ko film
prevprasuje dinamiko cloveskega soobstoja, tolerantno ali pa
vsaj vzdrzno prihodnost ter tehnologijo kot sredstvo demokra-
tizacije. Priblizek afrofuturizma v filmu si moramo povecini Se
splesti sami, po fragmentih: delno je to Ze omenjeni Posled-
nji angel, ki ni le dokumentarec, temve¢ tudi afrofuturisti¢ni
dokument s poudarkom na tolmacenju in raziskovanju silnic
umetnosti, ne pa na pridiganju.”® V zadnjih letih je bil kot afro-
futuristiéni film veckrat izpostavljan Jezus te usmeri k avto-
cesti (Jesus Shows You the Way to the Highway, 2019, Miguel
Llans6), ki sicer popolnoma izpusti kakrsenkoli druzbeni vidik,
sestavlja pa ga fascinanten kolaz pristopov, ki jemlje znanstve-
no fantastiko kot nekaj povsem vsakodnevnega. Hkrati zrcali
DIY mentaliteto tako punka, hip-hopa, techna in duba kot tudi
dobesedno estetiko jazza z uporabo pretecih skladb avantgard-
nega ameriskega trobenta¢a in skladatelja Billa Dixona. Zal so
taksni pristopi e vedno rezervirani za zanrski film oziroma ob-
robne neodvisne produkcije, ker - za razliko od glasbe - v filmu
$e vedno poznamo dihotomijo Zanra in ne-zanra.

Se pomembnejse: afrofuturisti¢ni film bo tisti, ki ga bodo hoteli
zaradi liberalnosti in resnice prepovedati, ukiniti ali vsaj sub-
vertirati. Ali bi film lahko igral tak$no vlogo, kot so jo jazz, dub
ali techno - se je pripravljen omejiti na dnevne sobe, zapuscene
hale ali tvegati ukinitev? Bi lahko uposteval Jamesa Stinsona,
ustanovitelja detroitske techno zasedbe Drexcyije - dvojca, naj-
pogosteje povezanega s pojmom afrofuturizma v elektronski
glasbi, ki je dejal: »Ljudem sem hotel dati nekaj drugega, nekaj
Cesar ne vidijo vsaki¢, ko stopijo iz hise ...«?** Ali bi morda lah-
ko upogteval izjavo Leeja Perrya: »Ce ne bi bilo glasbe, bi vas
represija in davki ubili ... Posljejo vam vlado, da vam pove, kako
se vesti in da se obnasate kot roboti ... Ko pa slisite dub, se lah-
ko skrijete pred temi pizduni ...«?" Nas sodobni film res lahko
usmeri stran od enoznacnosti in robotskosti?

13 Ravno Edward George opozori, da tezko govorimo o futu-
rizmu ali afrofuturizmu, ne da bi se zraven prikradel rahel
obcutek fasisti¢nega. V: Sandhu 2022.

14 V: Poslednji angel zgodovine.

15 Veal 2007, str. 155.
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