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TEMA: PARALAKSA NEVIDNIH: POTENCIALNOST AFROFUTURIZMA IN AFROPESIMIZMA
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Tudi ko o afrofuturizmu govorimo v najširši, najohlapnejši in-
terpretaciji ali definiciji, se izkaže, da sta bili tako njegova po-
javnost kot vplivnost veliko bolj prisotni v literaturi, likovni 
umetnosti in glasbi kot v filmu, zato se zdi pisanje o povezavi 
glasbe in filma znotraj ovojnice afrofuturizma precej forenzična 
naloga. Če pojmujemo celotne struje v okvirih jazza, techna, ho-
usa, hip-hopa, funka in duba kot afrofuturistične oziroma nelo-
čljive od afrofuturizma, je afrofuturistični film (ali kakršenkoli 
derivat tovrstnega filma) še vedno izrazito redek pojav, vpliv 
tega gibanja na glasbo v filmu pa še redkejši. A ne glede na to 
marginalnost bi bilo ravno zaradi vpliva afrofuturizma v drugih 
umetnostih vredno raziskovati to povezavo.

Izraz afrofuturizem je skoval esejist Mark Dery v svojem članku 
leta 1994 »Black to the Future: Interviews with Samuel R. Delany, 
Greg Tate, and Tricia Rose«, kjer zapiše: »Spekulativno leposlov-
je, ki se ukvarja z afroameriškimi temami in naslavlja afroameri-
ško problematiko v kontekstu tehnokulture dvajsetega stoletja – 
in, bolj splošno, afroameriške pomenskosti, ki prevzema podobe 
tehnologije ter protetično izboljšane prihodnosti –, bi lahko, ob 
pomanjkanju boljšega izraza, poimenovali ‘afrofuturizem’.«1

Vendar gre Deryju več ali manj lahko le zahvala za izraz sam, 
medtem ko vsakršen globlji uvid v tematiko nudijo v naslovu 
članka omenjeni intervjuvanci2, ki pogosto in potrpežljivo iz-
postavljajo Deryjevo posploševanje in pomanjkljivo raziskova-
nje, sam pojem afrofuturizma pa tudi trideset let kasneje ostaja 
ohlapen, v večni nevarnosti redukcije na preplet afriške in afro-
ameriške dediščine, tehnologije in fantastičnosti. To je povsem 
zadovoljivo z vidika opisa nekih umetnostnih lastnosti, ne pa z 
vidika opisa ideologije, saj sta koncepta osvoboditve in svobode 
neizbežna pri skoraj vseh umetniških gibanjih, ki so omogočila 
pojmovanje, poimenovanje in sintezo afrofuturizma (še vedno 
pa ostaja nezadosten izraz).

Eden najizrazitejših glasbenih gradnikov afrofuturizma je bil 
jazz3, in sicer kot glasbena oblika, ki je bolj kot katerakoli umet-
nost tistega časa omogočala vsebinsko in simbolno emancipaci-
jo afroameriški skupnosti ter delovala izrazito povezovalno kot 
umetniška platforma zanjo, predstavljala pa je tudi možnost 
družbene mobilnosti in integracije vseh ras preko glasbe, ki je 
združevala več glasbenih zgodovin. To seveda ni nadomestilo 
nujnosti politične aktivnosti proti segregaciji v ZDA, je pa nu-
dilo čvrsto duhovno in vsebinsko platformo gibanju za držav-
ljanske pravice, kdaj posredno, kdaj neposredno – od politič-
nega komentarja, ki je preveval albume Maxa Roacha, Abbey 
Lincoln, Nine Simone in Charlesa Mingusa, do spiritualnih 
pobegov Johna Coltrana. Če je v svojih začetkih jazz pogosto 

skrival umetnost za kuliso razvedrila in šovbiznisa, se je v luči 
družbene situacije Združenih držav v petdesetih in šestdesetih 
letih – od gibanja za državljanske pravice do povojne introspek-
cije v umetnosti – postopoma začel delno preoblikovati tudi v 
avantgardno in pogosto ozaveščeno umetnost. Prevpraševanje 
tako zgodovine kot sodobnosti družbe je od konca petdesetih let 
postalo neodtujljiv del marsikatere struje jazza, tako kot umik v 
ezoteriko in filozofijo ter prihodnost. Johna Coltrana sta navdi-
hovala islam in relativnostna teorija, Alice Coltrane hinduizem, 
Ornetta Colemana geometrija in futuristični idealizem arhitek-
ta Buckminstra Fullerja, Wayna Shorterja japonska veja ničiren 
budizma, Art Ensemble of Chicago pa afriški šamanizem.

Te vidike je gotovo najbolj utelešal Sun Ra, skladatelj in pianist, 
po lastnih besedah »angel s Saturna«. Od petdesetih let prej-
šnjega stoletja in vse do svoje smrti na začetku devetdesetih je 
vodil Sun Ra Arkestra – jazzovski kolektiv, ki je živel in ustvarjal 
skupaj v obliki komune, na meji s prostovoljnim kultom. Videz 
Sun Raja (svoje t. i. suženjsko [rojstno] ime, Herman Blount, 
je zavračal) in njegovih glasbenikov je predstavljal sintezo sta-
roegipčanske estetike in znanstvene fantastike, glasbeno pa so 
se z brezhibno veščino in spretnostjo gibali v kolažu starejših 
izročil, od gospela in big bandov do bluesa, bebopa in predvsem 
free jazza, za enega glavnih utemeljiteljev katerega velja ravno 
Sun Ra.4 Hkrati je šlo za eno prvih jazzovskih zasedb, ki je ve-
liko uporabljala ne le električni klavir, temveč tudi sintetizator-
je. Skupaj z vesoljsko ikonografijo in transcendentalno vsebino 
(sestavljeno iz raznovrstnih filozofij, religij in misticizmov)5 ter 
razmišljanji o novem, neokrnjenem svetu, kjer bi Afroameriča-
ni lahko zaživeli na novo, je bil – kljub tedanji relativni izolira-
nosti od preostale jazzovske scene – eden najvplivnejših glas-
benikov svojega časa, predvsem če merimo dolgoročnost tega 
vpliva: Rajevo ime se pojavlja ob boku tako glasbene avantgarde 
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Dery, Mark (ur.). Flame Wars. The Discourse of Cybercul-
ture. Durham and London: Duke University Press, 1994. 
Delany kot pisec znanstvene fantastike, Tate kot kritik, 
publicist in glasbenik ter Rose kot sociologinja. 
Kot je danes že pogosto omenjano, oznaka jazz ni bila nekaj, 
čemur bi bili afroameriški glasbeniki posebej naklonjeni. 
Temu poimenovanju se je sam izogibal: »Poskrbeti mo-
ram, da je vsaka nota, vsaka niansa pravilna … če to glasbo 
že tako imenujete (free, op. a.), jo črkujte vsaj p-h-r-e, saj je 
ph določni člen, re pa ime sonca.« Doerschuk, Bob. »Sun 
Ra«. Keyboard. 13 (1), januar 1987, str. 65. 
Seznam Rajeve priporočene literature z njegovih preda-
vanj na Berkeleyju leta 1971 je dostopen na: https://sis-
terezili.blogspot.com/2010/01/sun-ras-reading-list-for-
-african.html; pridobljeno 8. 8. 2024.
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kot mainstreama – Sonic Youth, Flying Lotus, Moor Mother, 
George Clinton, Solange Knowles in mnogi drugi ga navajajo 
kot enega ključnih vplivov na svojo glasbo.

Na podlagi Sun Rajevega scenarija je nastal tudi eden najbolj 
znanih filmov, ki ga uvrščamo pod oznako afrofuturizem, Vesolje 
je tisti kraj (Space is the Place) iz leta 1974 v režiji Johna Coneyja. 
V njem se glasbeni odvodi prepletajo s hiperbolično zgodbo Sun 
Raja kot intergalaktičnega časovnega popotnika, ki se znajde v 
boju/igri kart za dušo oziroma usodo črnske rase s skrivnostnim 
Nadzornikom (The Overseer6). A Vesolje je tisti kraj ne deluje 
ne kot glasbeni film ne kot platforma za promocijo glasbenika: 
gre za (deloma okoren) eksperiment, ki se zaveda, da lahko samo 
z mističnostjo in humorjem zaobjame svoje bistvo. Kot je v član-
ku za The Guardian leta 2014 zapisal radijski voditelj Jez Nelson, 
se je za Sun Rajem, sicer zelo spretnim poznavalcem šovbiznisa, 
skrivalo resno in izdelano sporočilo; za angela se je razglasil, ker 
ni hotel biti del tistega, v čemer je prepoznal spodletelo vrsto. 
Ugovor vesti je uveljavljal do konca – ni imel želje »biti človek«.7

Povezava afroameriške zgodovine in znanstvene fantastike se 
sicer zdi precej organska; v enem najbolj lucidnih dokumentov 
na temo afrofuturizma, v videoeseju Poslednji angel zgodovine 
(The Last Angel of History, 1996) britanskega umetnika Johna 
Akomfraha, kritik Greg Tate enači zgodovino črnske populacije 
v ZDA z znanstveno fantastiko, saj vidi njeno zgodovino kot kul-
turno dislokacijo in odtujenost v lastnem okolju. In kot opozori 
Samuel Delany v prej omenjenem intervjuju z Deryjem, je bila 
ta populacija podvržena sistematičnemu uničevanju lastnega 
družbenega zavedanja ter izbrisu kulture in zgodovine že od 
samega začetka. Vsak poskus sužnjev transatlantske trgovine, 
da bi ohranili jezik ali ustno izročilo, je bil kaznovan s smrtjo; 
z enakim namenom so tudi ločevali sovaščane in družinske 
člane. Iz tega Delany izpelje tako močno potrebo ikonografije 
prihodnosti za (predvsem, a ne ekskluzivno) afroameriško pre-
bivalstvo: »Potrebujemo podobe jutrišnjega dne in naši ljudje 
jih potrebujejo bolj kot kdorkoli drug.«8 Noben drug žanr lite-
rature ali filma ni nikoli povzel – niti posredno – tujosti, manj-
šinskosti in ugrabitve ter kolonializacije bolj kot znanstvena 
fantastika, ki je skupaj z jazzom lahko ustvarila optimalni medij 
za to, čemur danes rečemo afrofuturizem.

Vendar pa je afrofuturizem kot šele naknadno, retrogradno poi-
menovano gibanje (oziroma poskus poimenovanja konvergence 
različnih umetniških praks in ideologij) – kot sem poudaril uvo-
doma – težko povsem koheziven pojem, saj so že te prakse same 
izrazito heterogene. Oznaka afrofuturizma se, kot zapiše Sukhdev 
Sandhu v intervjuju z Edwardom Georgeom, scenaristom Pos-

lednjega angela, uporablja za: »… neštete razstave, serije in celo 
filme, kjer služi kot variabilen označevalec česarkoli, povezanega 
s tehnofilijo, opolnomočenjem in ohlapno obliko utopizma.«9

Nonšalantnost, s katero torej pogosto lepijo označbo afrofu-
turizma, je indikator, kako uspešna je kapitalistična družba 
v tem, da nas subvertira, še preden sami uspemo subvertira-
ti karkoli njenega. Za raziskovanje potenciala afrofuturizma 
v filmu bi torej morali vzeti pod drobnogled prej umetnosti, 
ki sovpadajo s tem pavšalnim pojmom; umetnosti, ki se jih je 
na eni ali drugi točki oklicalo za afrofuturistične10. In znotraj 
tega konteksta – glede na vseprisotnost ravno glasbe s tovrstno 
dediščino v popularni kulturi in njene pozicije v kulturnem po-
govornem jeziku – se zdi film pravzaprav izrazito konservati-
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V angleščini gre najverjetneje za besedno igro; overseer pomeni 
sicer nadzornik, hkrati pa seer pomeni tudi jasnovidca. Glede na 
to, da se lik Nadzornika prav tako giblje neovirano skozi čas in 
vesolje kot Ra, dopuščam možnost dvojnega pomena. Nadzornik 
se po članku Bena Schota nanaša tudi na nadzornike plantaž, 
medtem ko je izraz »the Overseer of Light« ime za Luciferja v 
gnostičnih spisih. Schot, Ben. »Astro-Black Mythology«. Blasti-
tude, 13. 8. 2002. Dostopno na: http://www.blastitude.com/13/
ETERNITY/sun_ra.htm; pridobljeno 5. 8. 2024. 
Nelson, Jez. »Sun Ra: jazz’s interstellar voyager«. The Guardian, 
15. 6. 2015. Dostopno na: www.theguardian.com/music/2014/
jun/15/sun-ra-jazz-interstellar-voyager; pridobljeno 5. 8. 2024. 
Dery 1994. 
Sandhu, Sukhev. »Edward George: ‘You can’t have Afrofuturism 
without some ambience of a fascist thinking creeping in’«. The 
Guardian, 21. 7. 2022. Dostopno na: https://www.theguardian.
com/film/2022/jul/21/edward-george-you-cant-have-afrofutu-
rism-without-some-ambience-of-a-fascist-thinking-creeping-
-in; pridobljeno 5. 8. 2024. 
V Veliki Britaniji sta jazzu sorodno vlogo kasneje igrala dub in 
post-punk, ki sta postopoma začela brisati rasne prepreke pod 
skupnim imenovalcem upora in disenza. Zaradi večjega sovpa-
danja z razrednim bojem kot v ZDA je bilo to zbliževanje ravno v 
britanski izraziteje razslojeni družbi bolj dolgotrajno in se je pre-
vesilo tudi v rave kulturo 80. in 90. let preko breakbeata, jungla, 
in drum’n’bassa, na katere je imel ravno dub ogromen vpliv. Dub 
kot glasbena filozofija stalne krize človeštva in posledično potrebe 
po stalnem, odmerjenem uporu in hkrati meditativnosti je služil 
kot idealna zvočna paleta za nove, dekonstrukcijske, a še vedno 
dostopne pristope h glasbi. Kot je v knjigi Soundscapes and Sha-
ttered Songs in Jamaican Reggae citiran Brian Eno: »Zaradi 
razvoja novih tehnologij snemanja se je porodila cela vrsta kom-
pozicijskih možnosti. Večina je bila povezana z dvema sorodni-
ma področjema – z razvojem teksture zvoka samega kot fokusa 
kompozicije ter z zmožnostjo ustvarjanja virtualnih akustičnih 
prostorov preko elektronike. Glavna poanta je bila torej imerzija: 
delali smo glasbo, v kateri bi lahko plavali, lebdeli, se izgubili.« 
V: Veal, Michael. Soundscapes and Shattered Songs in Jamaican 
Reggae. Middletown: Wesleyan University Press, 2007, str. 5.
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ven: verjetno zato, ker je še vedno umetnost, najbolj pogojena 
z zunanjim financiranjem in najbolj obremenjena z zaslužkom. 
Spomnimo, da je bil prvi poljub med belcem in črnko na ame-
riški televiziji ravno domena znanstvene fantastike, in sicer ene 
izmed epizod Zvezdnih stez (Star Trek, 1966–1969) leta 1968, 
leto po uradni razveljavitvi prepovedi rasno mešanih zakonov; 
a vodstvo NBC-ja je bilo vseeno zaskrbljeno, kako bo to spreje-
lo občinstvo na jugu ZDA – kako bo torej poljub vplival na gle-
danost. Zato ne smemo pozabiti, da gre pri vprašanju kakršne-
gakoli zatiranja in rasnih razmerij na prvem mestu še vedno za 
mrežo razmerij moči – in danes bolj kot kadarkoli ne smemo 
več dvomiti, da ima profit prednost pred ideologijo.

Na to nas opozarja tudi Sun Ra: v Vesolje je tisti kraj so akterji, 
ki skušajo onemogočiti Rajevo misijo eksodusa afroameriškega 
izbranega prebivalstva, tako beli kot črni. Prej omenjeni Nad-
zornik, glavni antagonist filma in Rajev nemesis, je tako upo-
dobljen kot agresiven črnski zvodnik, ki govori na prvem mestu 
jezik moči, denarja in izkoriščanja. Ozadje za to odločitev bi 
lahko bila nesoglasja med Rajem in Črnimi panterji, ki so nje-
govi zasedbi omogočali bivanje v Oaklandu na začetku 70. let. 
Ra je nasprotoval militantnosti Panterjev in videl emancipacijo 
Afroameričanov kot duhovni projekt, soroden tudi (kasnejši) 
rastafarijanski utopiji vrnitve iz simbolnega Babilona v matično 
domovino Afrike. Ra je imel tu ponovno za vzor staroegipčansko 
družbo, kar je seveda ironično v zgodovinskem kontekstu, saj je 
Stari Egipt prav tako s pridom izkoriščal suženjsko delovno silo.

A Rajevo sporočilo je bilo vedno utopija oz. ideal, ne realnost: 
in tudi za afrofuturizem se zdi, da lahko obstaja le kot teoret-
ska praksa, ki tako kot njeni sestavni deli na ravni sanj razmišlja 
o najbolj strpni in vzdržljivi varianti človeškega (so)bivanja, ne 
glede na potencialno neuresničljivost teh sanj. O afrofuturizmu 
tako in tako ne moremo razmišljati zunaj marksizma, feminizma, 
razmerij moči, teorije spola in kritične rasne teorije; prav tako o 
njem ne moremo razmišljati, ne da bi ga pojmovali kot konglo-
merat. Nastanek in zgodovina tega pojma sta inherentno rasno, 
stilistično, tehnološko in spolno heterogena zmes. Tudi afrofutu-
rizem kot glasbeno izročilo se je perpetuiral skozi rasno mešano 
občinstvo in kritiko – in vsa ta glasba je seveda mešanega izvo-
ra.11 Če se torej lahko film nauči česa iz glasbenega afrofuturiz-
ma, je to samoiniciativnost, decentralizacija umetnosti, ustvar-
jalnost znotraj stiske in predanost specifični viziji družbe skozi 
solidarnost (ne le eskapizem12), ne pa fokusiranje na izdelek.
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Kot pravi Delany, je velik del problema ideja, »da bi se kdor-
koli moral bojevati s fragmentiranostjo in multikulturno di-
verziteto ter represijo sveta s tem, da bi skonstruiral nekaj 
tako rigidnega, kot je identiteta – ki mora vsebovati fiksno, 
nepomično jedro, kakršno je, biološko gledano, povsem fan-
tazijska ideja rase, bodisi bele ali črne«. V: Dery 1994. 
Kot v Poslednjem angelu pove Theo Parrish, eden pomemb-
nejših akterjev detroitske glasbene scene 90. let. 
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Tako je element afrofuturizma v filmu prisoten le, ko film 
prevprašuje dinamiko človeškega soobstoja, tolerantno ali pa 
vsaj vzdržno prihodnost ter tehnologijo kot sredstvo demokra-
tizacije. Približek afrofuturizma v filmu si moramo povečini še 
splesti sami, po fragmentih: delno je to že omenjeni Posled-
nji angel, ki ni le dokumentarec, temveč tudi afrofuturistični 
dokument s poudarkom na tolmačenju in raziskovanju silnic 
umetnosti, ne pa na pridiganju.13 V zadnjih letih je bil kot afro-
futuristični film večkrat izpostavljan Jezus te usmeri k avto-
cesti (Jesus Shows You the Way to the Highway, 2019, Miguel 
Llansó), ki sicer popolnoma izpusti kakršenkoli družbeni vidik, 
sestavlja pa ga fascinanten kolaž pristopov, ki jemlje znanstve-
no fantastiko kot nekaj povsem vsakodnevnega. Hkrati zrcali 
DIY mentaliteto tako punka, hip-hopa, techna in duba kot tudi 
dobesedno estetiko jazza z uporabo pretečih skladb avantgard-
nega ameriškega trobentača in skladatelja Billa Dixona. Žal so 
takšni pristopi še vedno rezervirani za žanrski film oziroma ob-
robne neodvisne produkcije, ker – za razliko od glasbe – v filmu 
še vedno poznamo dihotomijo žanra in ne-žanra.

Še pomembnejše: afrofuturistični film bo tisti, ki ga bodo hoteli 
zaradi liberalnosti in resnice prepovedati, ukiniti ali vsaj sub-
vertirati. Ali bi film lahko igral takšno vlogo, kot so jo jazz, dub 
ali techno – se je pripravljen omejiti na dnevne sobe, zapuščene 
hale ali tvegati ukinitev? Bi lahko upošteval Jamesa Stinsona, 
ustanovitelja detroitske techno zasedbe Drexcyije – dvojca, naj-
pogosteje povezanega s pojmom afrofuturizma v elektronski 
glasbi, ki je dejal: »Ljudem sem hotel dati nekaj drugega, nekaj 
česar ne vidijo vsakič, ko stopijo iz hiše …«?14 Ali bi morda lah-
ko upošteval izjavo Leeja Perrya: »Če ne bi bilo glasbe, bi vas 
represija in davki ubili … Pošljejo vam vlado, da vam pove, kako 
se vesti in da se obnašate kot roboti … Ko pa slišite dub, se lah-
ko skrijete pred temi pizduni …«?15 Nas sodobni film res lahko 
usmeri stran od enoznačnosti in robotskosti?
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Ravno Edward George opozori, da težko govorimo o futu-
rizmu ali afrofuturizmu, ne da bi se zraven prikradel rahel 
občutek fašističnega. V: Sandhu 2022.
V: Poslednji angel zgodovine.
Veal 2007, str. 155.
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