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in Zahod

Ruski zgodovinar Andrej Zubov je leta 2014 izgubil profesorski poloZaj
v Moskvi, ker je Putinovo prikljucitev Krima primerjal s Hitlerjevo pri-
kljucitvijo Sudetov. Dve leti pozneje je Zubov pred mnozico poslusalcev
na nekem festivalu v postindustrijskem ¢eskem mestu Ostravi govoril
o poslanstvu zgodovinarjev. “My dolzhni govorit’ pravdu’,” je rekel. Govo-
riti bi morali resnico. Ta izjava je zlasti zaradi donecega baritona Andreja
Zubova zvenela nenavadno, celo starinsko. Ruska beseda pravda - resni-
ca -, izgovorjena brez oznacevalca in predpone, je diSala po minulem
obdobju. Kdo Se verjame v resnico?

Konec konca zgodovine je sovpadel s koncem vere v stvarnost. Svet v ¢asu
hladne vojne je bil svet vojskujocih se ideologij; v 21. stoletju tako ameriski
kapitalizem kot postsovjetska oligarhija uporabljata iste izvedence za trze-
nje kot gangsterji s politicnimi stremljenji. Peter Pomerantsev je v delu
Ni¢ ni resnicno in vse je mogoce opisal Rusijo po letu 2000, ko je lo¢evanje
resnice in lazi postalo zastarelo. V tem svetu razsvetljenih, postmodernih
ljudi, “je vse le stvar trzenja”.

Resni¢nostna televizija je izbrisala mejo med izmisljenim in resni¢nim.
Resnica je premagana ovira; postresnica je bila razglasena za besedo leta.

* Tekst objavljamo z dovoljenem avtorice in evropske mreze kulturnih revij Eurozine,
katere ¢lani smo.
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Bela hiSa v Washingtonu brez sramu brani svoja alternativna dejstva. Ame-
riSke novinarje je to sprva presenetilo: ucili so jih, da morajo preverjati
podatke, ne pa tudi tega, kako naj se spopadejo s predrznim odmikom od
izkustvene resnicnosti. The New Yorker je njihov obup orisal s satiro o ¢lo-
veku, ki preverja dejstva in po republikanski diskusiji omedli od izcrpa-
nosti. Morajo ga odpeljati v bolni$nico; o¢itno ga nih¢e ni nadomestil.

Dolgoletna ruska tradicija zahteva, da si v vsakem kriznem trenut-
ku zastavimo dve vec¢ni vprasanji. Prvo je: Kto vinovat? Kdo je kriv? Je
postmodernisti¢na kritika ontoloske stabilnosti resnice nehote ustvarila
pogoje za postresnico, ki jo zdaj izrabljajo oligarhi¢ni rezimi na obeh straneh
Atlantika? Je kriva francoska literarna teorija s svojim narcisti¢nim mrac-
njastvom? Michel Foucault je napisal: “Zagotovo nisem edini, ki piSe zato,
da se ne bi osramotil.” “Ne sprasujte, kdo sem, in ne zahtevajte, da se ne
spremenim.” Ali ni bilo vedno sumljivo, da so literarni teoretiki, kot sta bila
Paul de Man in Hans Robert Jauss - ki sta zaradi osebnih interesov Zelela
lo¢iti svoje mladostno medvojno delovanje od povojnega akademskega —,
tako zavzeto raziskovali filozofijo nestanovitnosti jaza, neobstoja nespre-
menljivega subjekta, nespremenljivega pomena, nespremenljive resnice?
Ali ni Jacques Derrida delno odgovoren za Vladimirja Putina?

Drugo vec¢no vprasanje: Chto delat’? Kaj je treba storiti? Ali obstaja
zdravilo za postmoderno? In ce obstaja, kje naj ga iS¢emo?

Postmoderna ima svojo zgodovino. Ni padla z neba, temvec se je razvila
iz moderne, katere zacetek so evropski zgodovinarji po tradiciji pripi-
sovali francoskemu razsvetljenstvu 18. stoletja. Boga so sprva odrini-
li na stranski tir, mu dodelili stransko vlogo, osrednji del odra pa je
zavzel ¢lovekov razum. “Sapere Aude!” “Bodite drzni in uporabljajte svojo
sposobnost razumevanja! To je bilo geslo razsvetljenstva,” je razvpita
trditev Immanuela Kanta. Pozneje (natan¢neje povedano v 8o. letih 19.
stoletja) so Boga dokon¢no ubili (Dostojevski teoreti¢no, Nietzsche ne-
preklicno). Filozofski vlozek v nadomes$canje oslabljenega in pozneje
iznicenega Boga se je Se razbohotil. Bog je opravil svojo epistemolosko,
ontolosko in eti¢no vlogo; po njegovi smrti je ostala velikanska praznina.
Vecji del moderne filozofije lahko opisemo kot poskus, da bi nadomestili
Boga, nasli pot k absolutni resnici v odsotnosti Boga.

Iskanje poti do resnice je bilo iskanje mostu: od subjekta k objektu, od
notranjega k zunanjemu, od zavesti k svetu, od misli k izkustvu. V filo-
zofskem raziskovanju je zacela prevladovati epistemologija (preucevanje
znanja, moznosti znanja). Najprej potrebujemo epistemolosko jasnost,
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gotovost, da lahko spoznamo svet. Sicer smo obsojeni na odtujenost.
Hannah Arendt je “melanholijo moderne filozofije” opisala kot odsotnost
vsega ali vsakogar, ki bi lahko zagotovil skladnost misli in izkustva. Kanta
(ki ga je imela rada) je obtoZila, da je razbil to klasi¢no identiteto zavesti
in sveta ter nam tako vzel vse, ¢esar bi se lahko oprijeli. Zato pa je bila
Heglova filozofija odgovor Kantu, poskus vnovi¢nega vzpostavljanja pre-
trgane enotnosti. Poljski filozof Leszek Kolakowski in madzarska filozo-
finja Agnes Heller sta podrobno opisala zgodbo, ki jo je Hegel povedal
v Fenomenologiji duha, kot Bildungsroman zavesti: dialekticno potujemo
skozi zgodovino proti telosu, ki obeta dokon¢no spravo: med subjektom
in objektom, med zavestjo in svetom, med mislijo in izkustvom. Vendar,
kot je zapisala Arendtova, nih¢e ne more biti trdno preprican, ali nam je
Heglov poskus “obnove sveta, ki je zdaj razbit na kosce”, zagotovil “biva-
lisCe resni¢nosti ali zapor zanjo”.

Obstaja pa Se en vidik tega vprasanja: v evropski moderni ni bilo le tezko
najti resnico, slednja je bila tudi vedno bolj ranljiva za politiko. Arendtova
je pojasnila, da ni vsa resnica tako ranljiva, temve¢ predvsem resnicnost
dejstev, ki jo je mogoce razumeti kot resnico, do katere pridemo a priori,
s svojim razumom, in ni odvisna od izkuSenj: 2 + 2 = 4, na primer, ali Kantov
kategori¢ni imperativ, da moramo na ¢loveka vedno gledati kot na cilj in ne
kot na sredstvo. Za politiko je ranljiva resnicnost dejstev, a posteriori, empi-
rina resnica, torej resnica, odvisna od izkuSenj. Kajti resnicnost dejstev
vedno vsebuje tudi Sibkost prvotne moznosti. Dve plus dve mora vedno,
nujno biti $tiri, ni pa bilo nujno, da je Nemcija leta 1914 napadla Belgijo.
Dogodki bi se lahko odvili tudi drugace. Nemski vdor v Belgijo je dejstvo a
posteriori. (Za Kolakowskega so bile ravno prvotne, neskon¢ne moznosti
empiri¢ne resnicnosti za nas eksistencialno nevzdrzne: odsotnost visje
sile, zaradi katere se dogodki odvijejo tako, kot se.)

Medtem ko je politika vedno ogrozala resnicnost dejstev, je pojasnila
Arendtova, pa je bila moderna tradicionalna laZ vedno skromna v primer-
javi z moderno politicno laZjo. Za tradicionalno laz je bilo znacilno dvoje:
Prvi¢, “nikdar ni bila namenjena temu, da bi z njo prevarali dobesedno vsa-
kogar; naperjena je bila proti sovrazniku in prevarati bi morala le njega”.
Zato je laz vedno na$la zadnje zatocisce, ¢etudi morda le v laZnivcu, ki se
je zavedal, da laze. Drugic, tradicionalna laz “je zadevala le podrobnosti ...
[in] neresnice, ki ne poskusajo spremeniti celotnega konteksta, tako rekoc
razpoke, luknje v tkivu stvarnosti. Vsak zgodovinar ve, da lahko odkrijemo
laz, ¢e opazimo neskladja, luknje ali $ive na zakrpanih mestih.”

Nasprotno pa moderna laz resnici ne zagotavlja zadnjega zatocisca, kajti
laznivec goljufa tudi sebe. Poleg tega moderna laz ni ve¢ razpoka v tkivu
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stvarnosti. “Moderne politi¢ne lazi so tako velike, da zahtevajo popolno
preureditev celotne strukture dejstev,” je zapisala Arendtova, “tako rekoc¢
ustvarjanje drugacne stvarnosti, ki se bo prilegala lazi brez Sivov, razpok ali
$pranj.” V novi stvarnosti ni ve¢ razpok, ki bi jih bilo mogoce opaziti. Tudi
tako je med drugim mogoce razumeti totalitarne ideologije 20. stoletja:
kot brezsivne rekonstrukcije stvarnosti. Ponujale so velicastno pripoved,
zgodbo, ki je bila morda neresnicna, vendar je kljub temu imela svoj pri-
povedni lok. Ponujale so transcendentalni klju¢ do zgodovine in zivljenja
ter ju spreminjale v brezsivno, razumljivo celoto.

Ideologije, ki so omogocile totalitarizem, niso bile ve¢ne. (“BoljSevizem,”
je zapisal Jurij Slezkin v svoji epski sagi o boljSevisticni eliti, “je bil pojav za
eno samo generacijo.”) Vdor et varSavskega pakta v Prago je unicil zlagani
poskus “socializma s ¢loveskim obrazom” in povzrocil zacetek konca
zadnje velike zgodbe. Marksizem je okoli leta 1968 izgubil trdno oporo.
Obstajalo ni ni¢ primerljivo velikega, kar bi jo lahko nadomestilo. Deset-
letje pozneje je francoski filozof Jean-Francois Lyotard zapisal: “Moja
definicija postmoderne je nezaupljivost do metapripovedi.” Postmoderno
filozofijo je v pretezni meri navdihnila eti¢na Zelja, da ¢lovestvo nikdar ve¢
ne bi bilo zrtev teh veli¢astnih zgodb, brezsivnih rekonstrukcij stvarnosti,
ki so omogodile totalitarizem. Ce je bila moderna poskus nadomestiti
Boga, se je postmoderna zacela, ko smo obupali, da bi ga lahko nadomestili,
in se sprijaznili, da Bog ne obstaja in da enako velja tudi za njegov mozni
nadomestek.

Karl Marx je prehitel cas, ko je trdil, da “vse, kar je trdnega, izpuhti”.
Sredi 19. stoletja je bila ta trditev preuranjena. Vse trdno je izpuhtelo Se-
le proti koncu 20. stoletja. Moderna, je pojasnil poljski filozof Zygmunt
Bauman, je zelela nadomestiti predmoderno trdnost z nec¢im e trdnejsim
in trajnej$im. Cilj postmoderne (ki jo Bauman imenuje tekoca moderna) je
odstraniti vse, kar je trdnega. Ta moderna drugega vala ne iS¢e ve¢ trdne
opore, temvec sprejema kratkotrajnost, spolzkost, negotovost, nestalnost.
“Proznost,” je zapisal Bauman, “je nadomestila trdnost kot idealni pogoj,
po katerem je treba stremeti pri stvareh in poslih.” Bog pa je $e vedno na
“podaljsanem dopustu”.

Zgodovinar Tony Judt je dejal, da je pri postmoderni teoriji zapeljivo
ravno to, da “vztrajno spodkopava ne le nekdanjo trdnost, temvec¢ tudi
moznost gotovosti”. Obupali smo nad tem, da bomo kdaj nasli most med
subjektom in objektom, notranjim in zunanjim, mislijo in izkustvom.
Opustili smo misel, da nekakSen celostni red povezuje posamicno
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z univerzalnim, da obstaja trdna struktura, ki povezuje nas, posameznike,
s svetom. Francoski filozof Jacques Derrida nam je povedal, da strukture
potrebujejo temelj, osnovno tocko, najsi bo to Bog ali kak njegov nadomes-
tek, nacin, da zamejimo sicer neskon¢no igro oznacevalcev in oznacencev.
“Mora obstajati kak transcendentalni oznacevalec,” je trdil Derrida, “Ce
hocemo, da bo razlika med oznacevalcem in oznacencem absolutna in
nespremenljiva.” Toda ravno ta temelj ali transcendentalni oznacevalec
manjka, ne obstaja in ne more obstajati. Globlji pomen tega hkrati podira
ravnovesje in osvobaja. “Odsotnost transcendentalnega oznacevalca,” je
Derrida zapisal v temeljnem besedilu dekonstruktivizma, “Siri podrodje in
igro oznacevanja v neskon¢nost.”

Igra Derridaju pomeni odprtost, sprejemanje pluralnosti. Ker ni teme-
lja, Boga ali nadomestnega Boga, ki bi svetovno strukturo postavil tja,
kamor sodi, besede, pomeni, resnice, besedila razpadajo, vedno vsebujejo
prvine medsebojne napetosti in zanikajo druga drugo. Pomen nikoli ni
istoveten s seboj, temvec vedno spremenljiv in igracka struj, nepopoln in
samounicujo¢, hkrati razli¢en in prilagodljiv, drugacen, kot je bil trenutek
prej in kot bo naslednji trenutek. Odnos med besedami in predmeti ni
nespremenljiv; besede se vedno poigravajo druga z drugo, zato vec¢na in
dokon¢na resnica nikdar ne more obstajati. Zivljenje ni zaprta struktura.
Zaprtih struktur preprosto ni; Zivljenje je nenehno gibanje.

In to je pomembno: za Derridaja je bil obstoj transcendentalnih oznace-
valcev vedno tudi totalitaristi¢na groznja. Njena odsotnost je zdravilna,
je celo vir veselja. Kajti to je odsotnost, ki nam ne odvzema pomena in
resnice, temvec ju prinasa ve¢ kot dobro mero. Beseda igra pri Derridaju
ni bila namenjena zmanj$anju pomena nasega zivljenja in odnosov s sve-
tom. Ravno nasprotno, igra je potrditev nase ustvarjalnosti, svobode in
odgovornosti. Derridajeva dekonstrukcija — paradigmati¢na postmoderna
filozofija — ni pomenila fatalisti¢nega nihilizma, temvec¢ izzivalno veselje.
Zavracanje vseh zahtev po absolutni resnici ni bilo misljeno kot zascita
pred totalitaristi¢no strahovlado. Derrida je trdil, da je dekonstrukcija od
nekdaj “skrajni nujni pogoj za identifikacijo in boj proti tveganju za razvoj
totalitarizma”.

Vendar ta spremenljivost, odprtost za neskon¢ne moznosti tudi bega,
jemlje nam varno podlago, pogoj, ki ga Arendtova imenuje Bodenlosigkeit.
Kajti ¢e ne obstaja dokoncna resnica, ¢e resnica nastaja le v diskurzu in
je sestavljena iz dolocevalcev, ki se vedno poigravajo drug z drugim, ali
tedaj sploh obstaja resni¢nost, do katere bi mogli ¢utiti navezanost, vlagati
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vanjo, biti odvisni od nje, globoko navezani nanjo? Bauman trdi, da je
izraz Stevilne avtoritete svoje navidezno nasprotje; dejansko pomeni, da
ne obstaja nobena avtoriteta. Ali neskon¢ni pomeni in neskoncne resnice
res pomenijo, da ni nobenega pomena in nobene resnice? Po koncu vere
v marksizem so se vzhodnoevropski misleci, ki so ziveli v komunizmu,
v katerega nihce ve¢ ni verjel, zelo bali nihilizma. Bali so se tistega, kar je
ceski disident Vaclav Havel svoji zeni Olgi opisal kot “ni¢, moderni obraz
hudica”.

Havel je marca 1981 o tem iz zapora pisal zeni Olgi. Tam je bil nekaj casa
po tem, ko je prevzel vlogo zagovornika Listine 77, peticije za ¢lovekove
pravice. Drugi od prvotnih zagovornikov Listine je bil zelo cenjeni Jan
Patocka, vec¢ kot Cetrt stoletja starejsi od Havla. Patocka in Derrida sta bila
pripadnika iste nemske filozofske tradicije: Heglovega Bildungsromana o
zavesti, Husserlove fenomenologije in Heideggerjevega eksistencializma.
Patocka je v tridesetih letih 19. stoletja Studiral s Husserlom in Heideg-
gerjem; bil je eden zadnjih Husserlovih Studentov. Leta 1949 je na praski
Karlovi univerzi vodil seminar o Heglovi Fenomenologiji duha; celotno
Heglovo besedilo je tudi prevedel v ¢eScino. Priletni ceski filozof se je
vedno izogibal politiki; bil ni ne komunist ne disident; bil je znanstvenik
in mislec, ki je po tem, ko so ga po napadu na Cegko leta 1968 vrgli z uni-
verze, v zasebnih stanovanjih vodil ilegalne seminarje, s Studenti vedno
znova prebiral Heideggerjevo delo Bit in ¢as, se spoprijemal s pomenom
vsakega stavka posebej in na glas prevajal iz nem$cine v ¢es¢ino, medtem
ko so Studentje brali. Patocka je tedaj privolil, da se bo pridruzil Havlu
kot zagovornik Listine 77. Ze ¢ez nekaj dni je po oba prisla tajna policija.
Patocka je bil krhkega zdravja in zasliSanj ni prezivel.

Priblizno poldrugo leto pozneje je neznani sel Adamu Michniku, teda-
njemu uredniku poljskega ¢asopisa, ki je izhajal v samozalozbi, prinesel
Havlov esej, posvecen spominu na Patocko. Ta esej z naslovom Moc
nemocnih je postal najpomembnejse besedilo vzhodnoevropskih disiden-
tov. Antijunak tega eseja je bil navaden branjevec, ki je vsako jutro vizlozbo
vestno izobesil napis “Proletarci vseh deZel, zdruZite se!” Branjevec ni bil
posebej zavzet za komunisti¢ne ideale, kar je bilo proti koncu sedemde-
setih let prejsnjega stoletja povsem vsakdanje. Vsi, ki so videli napis, so
razumeli, da nihce ve¢ ne pric¢akuje zdruzitve proletarcev vseh dezel. Ven-
dar je branjevec Se naprej izobesal napis, tako kot vsi drugi. Navsezadnje,
ali je imel izbiro? Ce bi se uprl, bi ga zasligevali, priprli, preganjali. Tudi
njegova druzina bi trpela. Njegovim otrokom bi lahko prepredili Studij
na univerzi. Branjevec, je napisal Havel (Ceprav ni uporabil francoskega
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izraza), je zivel v mauvaise foi. Zivel je v slabi veri, kot je to pojmoval Sartre:
v slabi veri samoprevare. Branjevec je lagal samemu sebi — vendar ne o svoji
veri v komunizem. Prav dobro se je zavedal, da ne verjame v komunizem.
Ne, branjevec si je lagal, da je nemocen.

V kakSnem smislu je obcutek nemoci samoprevara? Havel je odgovoril
z vprasanjem: Zakaj bi branjevca doletele neprijetne posledice, ¢e bi snel
napis? Navsezadnje nihce ve¢ ni verjel v napisano sporocilo. Vsi, tudi sam
cesar, so vedeli, da je cesar nag. Vendar je groznja z neprijetnimi posle-
dicami sporocala, da je izobeSanje napisa za komunisti¢ni rezim kljub
temu izjemno pomembno. Ce bi lepega dne vsi branjevci sneli napise, bi
to pomenilo zacetek revolucije. Torej branjevec le ni bil tako nemocen.
Nasprotno, zelo mocan je bil: ravno branjevci so omogocili, da se je igra
nadaljevala.

Havel je branjevca obtozil, da “Zivi v lazi”. Ker branjevec ne Zivi z res-
nico, je to etiéni spodrsljaj: kriv je, ker podpira sistem, ki ga zatira. Ce Zivi
v lazi, ¢e vsi zivijo v lazi, to $e ne pomeni, da bo resnica izginila, je trdil
Havel; edina posledica je, da jemlje pogum ¢loveku, ki Zivi neverodostojno.
Havlova trditev nasprotuje postmoderni misli: nobena propaganda, slepo
obredje ali slaba vera ne more zamegliti ontolosko resni¢ne razlike med
resnico in lazjo.

Evropski disidenti so pogosto govorili o resnici, kot bi bila nekaj opri-
jemljivega, trdnega kot kljuci v Zepu, in to ne po naklju¢ju. Havel ni bil edi-
ni preprican, da je ontolosko stvarnost resnice dokazala izkusnja ontoloske
stvarnosti lazi. Vzhodnoevropski disidenti pri osredotocenju disidentske
filozofije na razliko med resnico in laZjo niso ¢rpali idej le iz filozofske
misli srednje Evrope, temve¢ tudi iz bogatega izrocila ruske knjizevnosti.
Komunisti¢ni rezim po letu 1968 je spominjal na Velikega inkvizitorja
Dostojevskega, kajti ta je imel le eno skrivnost: ni verjel v Boga. Dostojev-
ski, Cehov, Gogolj, Tolstoj in drugi so prijeli za pero le zato, da bi poiskali
resnico o ¢lovekovem obstoju. Takoj po koncu stalinisti¢ne strahovlade je
ruski filozof Nikolaj Berdjajev napisal esej Protislovje laZi. Laz je bila pogoj,
ki je omogocil razvoj totalitarizma, je trdil Berdjajev. Po njegovih izku$njah
je bila ta laz izraz globoke popacenosti clovekove zavesti; zaradi te popa-
¢enosti se je zavest posameznika vedno bolj umikala s sveta.

Neki poljski film iz obdobja Solidarnosti, ki je Ze sam po sebi prispe-
val k disidentski filozofiji, osvetljuje bistveno razliko med modernim

komunisti¢nim totalitarizmom in Putinovo postmoderno Rusijo. V Zasli-
Sanju (1982), postavljenem v stalinisticni zapor, velika poljska igralka
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Krystyna Janda nastopa v vlogi Tonje, mlade barske pevke, ki jo nenadoma
zaprejo in obtozijo, da je pomagala sovraznikom ljudske republike Poljske.
Zaslisevalci vztrajajo, da je ljubica nekega protikomunisti¢nega vohuna.
Tonja ne razume: trditev je izmisljena, vse zanika. ZasliSevalci ne odne-
hajo, jetniski ¢uvaji jo mucijo. Tonjin odpor s¢asoma popusti: postopoma
priznava vedno vecje dele izmiSljene zgodbe.

Ob koncu filma sploh ne izvemo, kaksna je resni¢na zgodba, kateri od
moskih, o katerih pripovedujejo stalinisti¢ni zasliSevalci, je bil morda
Tonjin ljubimec, ali je bil kateri od njih vohun, in ¢e je bil, ali je Tonja to
vedela. In vendar — nam dopoveduje film - je zgodba resnicna. Dejstvo, da
ne izvemo, kaksna je, Se ne pomeni, da ne obstaja. Drugace povedano, ob
koncu filma nastane epistemolo$ka, ne pa tudi ontoloska zmeda. Resnica
Se naprej trdno stoji, naj ima posameznik do nje dostop ali ne.

ZasliSevanje ponazarja moderno stalis¢e: Bog je mrtev, toda to Se ne
pomeni, da je resnica celo v totalitaristicnem rezimu le subjektiven privid.
Postmoderni svet se zacne, ko se odmaknemo od epistemoloske negoto-
vosti k ontoloski. Takrat nehamo verjeti, da pod izmisljenimi zgodbami
ali med njimi obstaja trdna stvarnost. Postresnica ponazarja postmoderno
staliS¢e: “Vi imate dejstva, mi pa alternativna dejstva.” “Vse je samo stvar
trzenja.” Zdaj bivamo v navidezno neskonc¢nem Stevilu brezsivnih alter-
nativnih stvarnosti, od katerih ima vsaka svoja alternativna dejstva. Pome-
rantsev opisuje Putinovo Rusijo kot svet, v katerem ni¢ ni resni¢no — in vsi
to jemljejo na lahko. Ukrajinski esejist Jurko Prohasko v oceni besedila Ni¢
ni resnicno in vse je mogoce opisuje resnico kot skrajnost, lo¢nico in mejo.
Ce ne prepoznamo resnice, to pomeni, da ne prepoznamo meje. “Tako
neprepoznavanje,” zapise Prohasko, “se nikoli ne konc¢a dobro.”

Derrida je verjel v gostoljubje, prijateljstvo in odpuscanje. Ni bil eti¢ni
nihilist. Vendar so se ideje, ki izvirajo iz kritiSke rahlocutnosti levice, med-
tem preoblikovale v oroZja desnice. Filozofijo, ki jo je Derrida zasnoval
kot sprejemanje odgovornosti, so si prisvojili kot odpoved odgovornosti.
S stalisca intelektualne zgodovine obstaja nekaksna ironija v tem, da se
postresnicnost seli z vzhoda na zahod, iz Moskve v Washington. Derrida
v tem pogledu ponuja resitev: med njegovimi najljub$imi pojmi je pharma-
kos, starogrska beseda, ki lahko pomeni tako strup kot zdravilo. Vzhodna
Evropa bi se dandanes lahko predstavila kot pharmakos: vir strupa bi lahko
bil tudi vir protistrupa.

Kto vinovat? Kdo je kriv? “Obtozevanje je neodgovorno,” odgovarja Agnes
Heller. “Treba je prevzeti odgovornost. Moramo prevzeti odgovornost.” Disi-
dentska filozofija v vzhodni Evropi je bila filozofija odgovornosti. “Patocka
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je govoril,” je napisal Havel v Moci nemocnih, “da je najzanimivejsa lastnost
odgovornosti, da nas spremlja vsepovsod. To pomeni, da je odgovornost
naga, moramo jo sprejeti in razumeti tukaj, zdaj.” “Zivljenje in zgodovina,”
je napisal poljski filozof Krzysztof Michalski, eden Patockovih zadnjih
ucencev, “ne potekata brez naSega sodelovanja kot vrtiljak, na katerem
se lahko peljete ali sestopite z njega, kadar se vam zdi.” Cloveka, je trdil,
“lahko opiSemo le kot subjekt zgodovine.”

Chto delat’? Kaj je treba storiti? Patocka je vztrajal, da je celo v primeru,
ko ni konkretnega, trdnega pomena, ki bi ga lahko nasli, nasa odgovornost,
da ga is¢emo. “Clovek ne more Ziveti brez smisla,” je napisal. Resnice morda
ne moremo najti, lahko pa jo iS¢emo, celo moramo jo iskati. Tudi Kolakowski
je bil globoko zavezan temu staliS¢u. “Husserl je bil preprican, da je iskanje
trdnosti temelj evropske kulture, in ¢e bi se odpovedali iskanju, bi unicili
svojo kulturo,” je zapisal. “Husserl je brzkone imel prav.” Kolakowski je
menil, da je bil neuspeh Husserlovega zavzetega iskanja absolutne resni-
ce neizogiben: “Problem mostu je neresljiv; nobene logi¢ne poti ¢ezenj
ni.” Vseeno pa je nasa naloga, da vztrajno is¢emo. Ce se odpovemo resnici,
to pomeni, da smo obupali nad etiko.

Adam Michnik je Havlu leta 2008 med enim njunih zadnjih pogovorov
zastavil vpraSanje: “Kaj bi svetoval danasnjemu mlademu c¢loveku, ¢e bi
te vprasal, kako naj zivi?”

“Odgovoril bi mu s kategori¢nim imperativom,” je odgovoril Havel.
“Naj 2ivi 2 vesnico.”

Prevedla Dusanka Zabukovec
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