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annes je festival, 
primeren predvsem 

I za spolirane izdelke, 
vsako leto pa se 
vendarle najde film,

I ki s povsem 
rudimentarnim 
pristopom šokira 

občinstvo do te mere, da začne 
množično zapuščati dvorano že 
po nekaj minutah. Zato preseneča, 
da so režijski debut Lodgea 
Kerrigana Clean, Shaven prikazali v netekmovalnem uradnem 
sporedu Un Certain Regard in to potem, ko je lani jeseni že obredel 
nekaj festivalov — Telluride, Chicago (najboljši prvenec) in 
Sundance. Clean, Shaven pripoveduje mestoma zelo mučno zgodbo 
o shizofreniku, ki po nekaj letih prisilnega bivanja v psihiatrični 
bolnišnici začne iskati lastno hči, ki so mu jo proti volji odtujili. To je 
pravzaprav vsa zgodba, vsako filozofiranje je odvečno in kratki 
momenti, ki kažejo očeta z hčerjo, potrjujejo, da Kerriganov namen ni 
bil le šokirati, temveč predvsem povedati emocionalno korektno 
zgodbo. Film gre tako daleč, da je na trenutke videti kot popolnoma 
amaterski film človeka, ki je imel kamero v rokah prvič v življenju. 
Kerrigan je bil dolgo bitko za dokončanje filma, saj gaje s presledki 
snemal tri leta, po povsem Wellesovski metodi iz Othella: ko je dobil 
določeno vsoto denarja, je snemal, dokler ga ni zmanjkalo. Če je film 
posnet za drobiž, to seveda ne pomeni, da moramo nanj gledati manj 
kritično, saj prav za nizkoproračunske filme velja, da skušajo 
pozornost nemalokrat pritegniti prav s pretirano nasilnimi ali 
patetičnimi prizori. Clean, Shaven vsebuje tri res težko sprejemljive 
prizore, ob katerih je iz dvorane vsakič zbežala četa novinarjev s 
slabimi živci: ko si Peter Winter (Peter Greene; videli smo ga lahko v 
Laws of Gravity Nica Gomeza) v aktu samodestrukcije s škarjami 
med striženjem las mesari lobanjo in s pipcem najprej noht in takoj 
zatem še kazalec leve roke — postopka sta zabeležena v velikem 
planu — ter prizor s truplom težko pretepene mladenke. Prav prvi 
dve dejanji Petra Win terja potrjujeta mojo domnevo, da Kerriganovo 
prikazovanje neprijetnih manevrov ni samo sebi v namen, saj 
samodestrukcija lobanje in prsta na roki odražata tako dolgoletno 
junakovo psihično (z mislimi je vseskozi pri njej), kot fizično (ni seje 
mogel dotakniti, jo objeti) prisilno odtrganost od hčerke. Če nekdo 
zapusti dvorano po dveh minutah filma — prizor s škarjami se odvije 
neposredno po najavni špici — to pomeni, da ga ne zanima režiserjev 
odnos do teme, v tem primeru ne toliko nasilja, kot predvsem 
samodestruktivnosti. Iz tega sledi, da takšnega gledalca ne zanima niti 
film, kot komunikacijsko sredstvo. Kaj tak človek potemtakem sploh 
počne v kinodvorani? Lodgeu Kerriganu in njegovem prvencu se 
dogaja krivica, kot že nekaterim filmom poprej, npr. Lynchevemu 
Eraserheadu, še posebej pa Modrem žametu, vendar me prav takšni 
avtorji vedno znova prepričujejo, da kdaj pa kdaj še z veseljem 
stopim v kinodvorano.
Nekaj najbolj nenavadnega, kar sem imel kdajkoli priložnost videti na 
filmskem platnu, vsekakor predstavlja film Suture, celovečerni 
prvenec režiserjev Davida Siegela in Scotta McGeheeja. Le redko se 
mi namreč zgodi, da bi si po končani projekciji najraje zaželel 
kompletno režiserjevo razlago zgodbe in Suture se je temu občutku 
močno približal. Belec Vincent Towers (Michael Harris) je bogat, 
samozavesten iztirjenec, ki je obtožen umora lastnega očeta, črnec 
Clay Arlington (Dennis Haysbert) pa je pošten in reven. Vincent

nekega dne poskrbi, da 
podtaknjena bomba raznese 
avtomobil, ki ga je vozil Clay, 
potem ko mu je podtaknil lastne 
dokumente, da bi se za vselej rešil 
konflikta z zakonom. Do tu gre 
vse lepo in prav, Suture gradi 
suspenz na estetiki fdm—mir 
kakšnega Dashiela Hammeta, 
zgodba pa se v močno bizarne 
vode zasuče takoj zatem, ko 
zvemo, da je Clay nesrečo 

preživel, vendar zaradi posledic trpi popolno amnezijo. V avtu poleg 
Clay a najdejo Vincentove dokumente, zato Clay postane Vincent. Vse 
lepo in prav, če Clay ne bi bil črnec, Vincent pa belec in od tega 
trenutka dalje se začneta Siegel in McGehee neusmiljeno poigravati z 
gledalčevo percepcijo, saj prav noben nadaljni korak ni več logična 
posledica že videnega. Deja vul Clay tega termina ne pozna več, prav 
tako pa se zdi, da tudi avtorjema ni ravno pogost. Clayova 
(Vincentova) družina se sploh ne zmeni za dejstvo, da pred njimi v 
postelji leži črnec, čeprav imajo ob sebi sliko belca (Vincenta), za 
rasno razliko se ne zmenijo niti doktorji in celo Clay sam. Zaplet se 
začne pojasnjevati šele, ko se Clay zaljubi v psihologinjo, ki mu 
poskuša povrniti spomin — avtorja staji nadela ime Dr. Renee 
Descartes. Povezava s Scottovim Blade Runnerjem ni le bežna, 
predvsem pa je treba opozoriti na neverjetno stilistično podobnost s 
prvencem bratov Coen Krvavo preprosto (Blood Simple, 1983). Gre 
seveda za očitno parodiranje žanra, pri čemer Siegel in McGehee 
prizor, katerega suspenz bi vsak drug režiser stopnjeval npr. z 
violinskim kaosom, razbijeta s podobno pogrošno disko glasbo iz 70., 
kot sta to počela brata Coen — le da sta jo v Blood simple vpeljevala 
šele po vzpostavljenem suspenzu, Siegel in McGehee pa podobno 
storita prav v ključnem momentu. Nazoren primer je prizor, ko 
popolnoma ožganega Clay a na vozičku peljejo na urgenco. Ustaljeni 
kliše bi bil: prodoren srčni utrip, neuravnovešeno vpitje zdravnikov, 
kadriranje pa bi bilo omejeno na zavijajoče bolnikove oči. Siegel in 
McGehee seveda nista delala Bonda ali Neretvo, zato prizor 
posnameta s subjektivnega gledišča posameznih vpletenih, realne 
šume izpustita v celoti, prevladujejo le disko ritmi 70—ih.
Morda so dialogi ironični, toda vizualna plat filma je strašljivo 
klavstrofobična, k čemur pripomore predvsem črno—bela fotografija, 
ki skoraj v celoti temelji na močnih kontrastih, sivih odtenkov 
skorajda ni, mrakobni občutek pa dopolnjuje še zvočna kulisa, ki 
temelji bodisi na popolni tišini bodisi na že omenjenih ritmih, in 
širokokotni objektivi, ki v dominantno vlogo postavijo en objekt. 
Suture je potemtakem film ekstremnih nasprotij — realno-nerealno, 
čmo-belo (tako film kot rasa), tišina-glasna glasba itd. Vmesnih 
členov praviloma ni, zato tudi gledalcu ostajata le dve možnosti — da 
film ljubi ali sovraži.
Foto: prizora iz filmov Suture (levo) in Clean, Shaven (desno).
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