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Dušan Ludvik Mesci 
Veri Hermanovi 

Prosinec 

I z resne večnosti smo odlomili 
spet eno leto in na nevrnitev 
pribili ga, k spominom odložili. 

Zdaj z jutrove dežele Tri je kralji 
nam morda nesejo želja spolnitev, 
ki zdela se je — kot njih zvezda v dalji 

v izsanjani svetlobi zapeljiva, 
a nam odmaknjena, nedosegljiva. 

Nam, ki lovimo bežnih dni utrinke, 
okušajoč pri ognju jih kot sadje, 
brezbrižni za bol drugih, za snežinke, 



pozabljajoč berače, Ahasvere, 
ki blodijo — na oceanih ladje — 
prezebajoč, a v srcih plamen vere, 

da tudi nje Gospod enkrat obišče 
in pripel j a jih v toplo zavetišče. 

Svečan 

Nebo se nizko v gore je sklonilo 
in skoraj rokam je na dosegijaj. 
Pod mokrimi snežinkami skrivilo 

se sleme koč je kakor hrbet konja, 
ki težek tovor ni mu običaj. 
Vse tiho . . . Le iz kočic peč privonja, 

ko mala vrata plaho se odprejo 
in v mraz prodre glas, topel kakor čaj, 
pozdravljajoč dekleta, ki na prejo 

so zadnjikrat prišla, nesoč toploto 
s seboj in v smehu bližnjih dni sijaj. 
Saj kmalu sonce v biserno lepoto 

ledene sveče koč bo spremenilo, 
prirodo razvrtinčil bo pihljaj 
pomladnih sap. Potem nebo bo spilo 

kosmiče in s prav gostimi poklončki 
iz zemlje pritrobentajo nazaj 
trobentice in z njimi beli zvončki . . . 

Sušeč 

Z nevidnim čopičem prezelenila 
pomlad j e polja čez in čez, 



pretrgala zrahljano vez, 
ki nas je z zimo še družila. 

Je dala pticam lahka krila 
na pot v domač objem dreves, 
speljala prvi splav čez jez, 
nebo v nedosegljivost odmaknila. 

Roke mladenk so zdaj bolj vitke — 
vse k pravljičnemu kraljeviču 
pleto si hrepenenja nitke, 

ki jih preseka glas orača, 
ko blagoslavlja svet na griču 
ter plug in par volov obrača. . . 

Mali traven 

Cvetna nedelja . . . Pobožne dlani. . . 
Z mačic pelöd in vonjava prši 
v kodre dekletu, ko k maši hiti. 

Zadnjič z zvonovi zvonik zazvoni, 
potlej obmolkne in težke tri dni 
čaka Vstajenja, Velike noči. 

V kmetove roke se veter lovi . . . 
Zdaj jih prislanja k očem in motri 
njive, kjer že Aleluja brsti. 

Ko sveti Jurij poti izsuši, 
cvetke odprejo zaspane oči, 
drevje pod krili čebel zašumi. 

Takrat se starček v zapečku zbudi, 
v vnukih, ki rajajo sredi vasi, 
novo in sončno pomlad zaživi. 



Veliki traven 

Petelini jutro so zbudili.. . 
Sonce na ves glas na vas priuka, 
nagajivo v okenca prikuka: 
»Ne bi mojih pesmi se napili?« 

Leno se pretegne širno polje, 
žito vzvalovi se in zaniha... 
Cvetka pod čebelicami vzdiha: 
voščijo ji razigrane volje 

dobro jutro in premnogo svatov! 
Tudi mi, ki nam svetloba rani 
trudne oči, že vstajamo, pijani 
cvetk in žarkov — naših svetlih bratov 

v temnih in obupanih poldnevih. 
Vsi smo odložili svoje teže 
in smo lahki kakor prazne mreže, 
ki se pozibavajo v odsevih 

modre reke, daljo srkajoče. 
Dalja nam sedaj je vedno ožja, 
vsi ljudje iz daljnega okrožja 
so nam bratje, sestre — in v obroče, 

srca s srci v eno spajajoče, 
naših rok spreminja se objet je. 
To je maj . . . tresoč ljubezni cvetje 
v usta mladih in v oči sijoče. 

Rožnik 

Zdrknila je s sonca zlata preja 
in prepregla vse obronke klasja, 
ki topi se v žarkih ter ga žeja. 



V parkih cvet jasmina vse močneje 
širi vonj opojnega soglasja 
na poljube mladih Ev, na veje, 

ki jih v mraku slavec upogiblje, 
stresajoč zaljubljenim in luni 
uspavanko... Naj jih v sen zaziblje! 

Žejno je poletje, žejno, žejno.. . 
Žejni prsti jelš so nad tolmuni... 
Žejna mlada srca so brezmejno . . . 

Nagnilo nebo svoj vrč na svet je — 
a čez noč odpadalo je cvetje. 

i 

Mali srpan 

Zeleno šilo kačjega pastirja 
— neznaten del brezdanjega vsemirja — 
se je zavrtalo v poldanski zrak. 

Nebo na zlatem vozu Margareto 
je pripeljalo na polje razgreto 
med težko klasje in v bohotni mak. 

Cez jelše ob potokih, čez plavice 
leteč si striže j o zrak lastovice. 
Zdaj srp se je pod taktom pridnih rok 

zarezal v tenke jambore pšenice 
in njeno klasje — zlate jadrnice, 
ki zibajoč se padajo na bok. 

Zvečer, ko Mali voz zdrči po klancih, 
mehkejše so oči žanjic ob žanjcih, 
njih usta dobra so kot domač kruh. 



Ob takih podvečerih žitno njivo 
bi hotel, z njo ognjišče ljubeznivo. 
Potem bi miren bil — jaz potepuh: 

noge po mučni poti bi okrevale, 
roke za zadnjo 2etev dozorevale. 

Veliki srpan 

Molče nekdo je v pratiki obrnil 
popisan list, ki pravimo mu doba. 
V brezdanjost dan se tiho je utrnil 

in drugi spet počasi dopolnjuje 
neskončni časa niz, vodeč do groba. 
Pri čričkih v travi malo povasuje, 

potem začudi se, zakaj glasovi 
cepiče v in mlatilnic ne zvene več. 
Ima še dosti časa, da z zvonovi 

odmoli kratko angelsko molitev, 
a v strahu, da ne zamudi se preveč, 
po Rimski cesti zdirja v nevrnitev. 

Prihodnji dnevi obiralke zbudijo, 
ko v hmelj evih nasadih v rosi dneva 
vsakdanji kruh svoj s petjem si sladijo. 

Tedaj že sadje težko je, okroglo, 
na vejah drevja rdeče dozoreva, 
ki v teži ploda vzdiha onemoglo. 

Vse bolj poševno pada sonce z žarki 
na krajše dneve poznega poletja. 
Nad ajdo, ki razcveta se nad parki, 



zvezde se ne utrinjajo tak cesto. 
In glas, ko kličemo nazaj čas cvetja, 
nam odpove z zanikovalno gesto. 

Kimovec 

Medtem ko se preteklost v rjo ovija, 
bogastvo letine in zdrobljen klas 
na grb poletnih ur jesen pribija. 

Kot z drevja jabolko se čez livade 
po vetru kotali pastirčkov glas, 
a nad uvelim cvetjem balustrade 

zdaj jata divjih rac v podobi klina 
glasno prodira sivkast pas neba. 
Zamah njih dolgih kril je že daljina 

očem in dnem za vedno odtegnila. 
Glej, lastovice v pritrkavanju dežja! 
Njim tudi želja dvignila je krila, 

da zadnjikrat so v loku krog zvonika 
na sprehod odpeljale svoj ščebet. 
Ko jutro sadje pozlati, le pika 

med belimi oblaki nas spominja, 
da je na jug odvlekel njih polet 
poljube sonca . . . Listje se utrinja . . . 

Po krajšem tiru dan začne drseti 
čez kose zadnjih koscev v ocean — 
Njegove globočine doumeti 

mogoče ni, ne zakona, ki črpa 
iz zemlje moč in z dežjem biča plan, 
ki nove rane cepi, stare krpa . . . 



Vinotok 

S potoka večnosti napil se gozd 
je novih barv. Spet kozonogi favni 
sred jas priželi so na se mehkost 

poslednjih toplih juter . . . In sladkost, 
ki bra j dam je poletni žarek dal ni, 
sedaj vsrkava lačno polni grozd. 

Pod žoltim slapom listja se je most 
še bolj upognil... V noč vpijo pozavne 
prezrelih ur. . . Iz mlak mrazi starost, 

ki v kri pronica. Mrzel ter preprost 
njen glas je, ko obrača starodavne 
ljubavne dni in misli na mladost... 

Kdo te priklical je — ti mračni gost? 

Listopad 

Priroda mozaiku je podobna; 
vsak dan se prelevila bo po volji. 
Stoprsti dež narahlo s členki bobna 
po strehah mest, ki utihnila so s polji. 

Tesno je luni za oklepom bežnih 
oblakov, ko jih veter večno vleče 
za neusahlim virom dni brezbrežnih, 
za jato ptic selivk, za jadrom sreče. 

Prižgali bomo sveče na grobovih, 
a v sebi vero, upanje, ljubezen 
za dolgočasje v dolgih dnovih, 
za srce, ko bo tekla večnost čezenj. 



Kot pod oblak moleče rogovile 
ob podvečerih bodo naše roke: 
sedanjost jim bo blizu, a lovile 
zaman minulost bodo — mrtve zvoke. 

In čas, pijan bodočnosti, na čela 
bo znova ozko brazdo izoral nam. 
Zdaj tihi smo. . . Ne žgo več davna žela! 
Zdaj čakamo samo, kaj dan bo dal nam. 

Gruden 

P o slokem hrbtu zasneženih dni 
gredo procesije želja in prošenj 
tja v Betlehem, kjer Dete se rodi. 

V pobožni nadi, sredi polnoči, 
izsula bodo srca s polnih krošenj 
pred jaslicami solze in skrbi. 

Ne bo jim težka pot nazaj v vasi 
kot meni, ki brez bratov in brez sester 
sem potepuh — brez vere in vesti — 

a vendar gladen božje milosti. 
O sveta noč iz detstva!.. . Zdaj Silvester 
bo mesto čaš srce razlomil mi. 

Morda neverno dušo božje dleto 
potem v otročje čisto prenovi — 
da v Betlehem bom romal vsako leto. 



J a n e z J a l e n I O g r a d 

Ledena pomlad 

Vlak je sopihal skozi gosto meglo. Dolgočasno, enakomerno so podrdra-

vala kolesa. Na gole veje drevja ob progi se je obešalo ivje. Da leži 
po polju še vedno nekaj snega, je oko komaj še razločilo. Pavla kar ver-
jeti ni mogla. Pred nekaj urami je bila videla v Gorici, kako se razcvita 
pomlad. Na mandeljnih je rožnato nadahnjeno cvetje že pobledelo in se 
osipalo, kakor bi padal cvetoči sneg. Okrog Ljubljane pa megla in mraz. 
Pavla si je težko predstavljala spremembo, pa je bilo le res. Še teže pa 
se je skušala vživeti v misel, da res hodi svojo današnjo pot. 

Pavla je povesila oči na pokojno sklenjeni roki v naročju. Bila je 
utrujena in sram je je bilo. Najbolj jo je bilo skrbelo, kaj jo utegne 
doleteti v Gorici sami, na poti iz zaporov na postajo. Sedaj se je zave-
dela, da bi se bila zgrudila, če bi bila morala iti peš in za njo orožnik 
z nasajenim bajonetom. Pa si je Filip, njen mož, vse prizadejal, da so 
z njo obzirno ravnali. Uspelo mu je, doktorju Andrejčiču, zaradi visokih 
zvez, da se je smela peljati v zaprti kočiji, in spremljal jo je, oblečen 
kakor za izprehod, samo gospod Sivec. Šlo je vse po sreči. Le na peronu 
je obstal pred njo temnolas gospod, očividno iz nižjih krajev doma. 
Zagledal se je v njen obraz. Dasi je Pavla vedela, da niti slutiti ne 
more, kam jo vodi gospod Sivec, je začutila kurjo polt po životu in 
zardela je. Južnjakarju pa se je zaiskrilo oko in polglasno je vzkliknil: 
»O, che bella bionda!« Nezavedno se je Pavla tujcu nasmehnila, kakor bi 
ji skazal mimogrede iz vljudnosti uslugo. Gospod Sivec jo je dvorljivo 
spremil prav na vlak. V posebnem oddelku je čakal nanjo orožnik Krvina. 
Spoštljivo jo je bil pozdravil in ji bolj ponudil, kakor pa odkazal prostor 
ob oknu nasproti sebi. Gospod Sivec j C sebi naloženo pusto nalogo opravil. 
Pavlo je zaskrbelo, če ji za slovo morda ne bo voščil srečne poti. Videti 
je bilo, kakor da se norčuje iz nje. Sam bi se pa izkazal za nerodo, 
podobno tistemu, ki se je hotel visoki gospe pokloniti, je pa na novo 
naloščenem parketu padel, kakor je bil dolg in širok. Njena skrb je bila 
odveč. Gospod Sivec je bil uvideven in razumen in prizanesljivega srca. 
Segel ji je v roko in se poslovil z besedami: »Zbogom, gospa doktorjeva!« 
Glas se mu je skoraj tresel. Dokaj pomilovanja je bilo v njem. »Hvala, 
gospod Sivec!« Več Pavla ni mogla reči. Stisnilo se ji je grlo in z vso silo 
se je morala premagovati, da ni zajokala. 

Pavla in Krvina sta ostala sama. Obema je bilo nerodno. Molčala sta. 
Pavle niti najmanj ni mikalo, da bi pogledala po ljudeh na peronu. Dogo-
vorili so se bili, da izmed domačih nikogar ne bo tačas na postaji. Mama 



je sicer silila, pa so ji ubranili. Izmed drugih bi jo pa utegnil kdo pre-
poznati in bi ji privoščil. Tembolj vztrajno je pa gledala skozi okno, 
ko se je vlak poslavljal od sončne Goriške in drdral čez skalni Kras, 
dokler ni zastrla pogleda megla nad Ljubljanskim barjem. Krvina se je 
ves čas vedel, kakor da bi ga sploh ne bilo poleg. Mož je dobro razumel, 
da gospa doktor Andrejčičeva za dolgo jemlje slovo od priljubljenih 
domačih krajev. 

Vlak je zropotal na most čez Soro. Pavla se je zdrznila, pa manj 
od ropota kakor ob misli, da mora v sedmih letih grenkega življenja 
zveneti dokaj plavolase lepote. Pa saj lepota je prav za prav v duši, 
je pomislila, se bridkovdano nasmehnila in dvignila glavo. Sama je še 
vedno sedela ob oknu in njej nasproti orožnik Krvina. Venomer je gledal 
v meglo, kakor bi ga bilo sram druščine, ki jo je bil privedel v Ljubljani 
njemu popolnoma nepoznan stanovski tovariš, sedeč sedaj pri vratih in 
budno pazeč, da bi se ne zgodilo kaj proti predpisom. Krvina se je za 
ženske, izročene tovariševi skrbi, komaj zmenil. Pavla pa jih je po vrsti 
opazovala. 

Poleg nje je sedelo še kar precej čedno, napol gosposko oblečeno 
dekle. Najbrž kakšna krščenica. Utegnila bi tudi biti delavka v tobačni 
tovarni. Žalostno otožen in hkratu uporen je bil njen obraz. Pavla je 
postrani pogledovala in skušala uganiti, kaj je dekle zagrešilo. Morebiti 
je služila za borno plačo sredi bogatega razkošja, pa je tudi sama 
zahrepenela po udobnejšem življenju, se spozabila in kaj premaknila. 
Morebiti? 

Tej nasproti se je zvirala in poskušala pomežikovati z orožnikoma 
zabuhla, nekako tridesetletna ženska. S čim se ukvarja, se je izdajala 
sama. Pavle niti zanimalo ni, zaradi česa je bila obsojena. Oči vidno je 
bila že vajena hoditi v spremstvu orožnikov. 

Kakor preplašena ptička, ki so jo bili ujeli zlobni paglavci in ji njej 
v muko, sebi pa v zabavo, populili najlepše perje, se je stiskala sama 
vase lepa, mlada ciganka. Dve debeli, temni kiti ogljenočrnih las si je 
bila vrgla vzadaj preko ramen. Padali sta ji čez polno oprsje nizko doli 
do pasu. Da je kaj ukradla, je sodila Pavla in se čudila živopisani obleki 
in nemirnim temnim velikim očem, ki so nemirno iskale, kje bi obstale. 
Pavli se je cigansko dekle smililo, pa ni vedela zakaj. 

V kotu je ždela zdelana in zgarana kmetica. V obrazu ji je Pavla 
brala dokaj prestanega trpljenja. Tak izraz imajo žene pijancev, ki so 
večkrat tepene kakor site. Morebiti je po dolgih letih trpljenja v jezi 
zamahnila s sekiro po nekdaj ljubljeni glavi. 

Pavla je opazila, da prav tako kakor ona druge od časa do časa tudi 
njene štiri sopotnice pogledujejo njo. Zavedela se je, da one prav tako 
skušajo ugeniti njeno krivdo. Čudno se jim mora zdeti, kako gosposka 



ženska zaide v njih družbo. Povrh so pa gotovo vse opazile na njeni roki 
zlati, poročni prstan. Mimogrede se je spomnila, da ji je zaročnega 
z vdelanim dragim kamnom odvzela sodni j a, da vsaj nekoliko povrne 
prizadejano škodo. Vedo, da je gospa, čeprav še mlada, ta ali ona utegne 
misliti, da se je morebiti preveč znosila nad nezvestim možem. O, ko bi 
vedele! — Pavlo je spet postalo sram in je znova povesila pogled. 

Vlak je obstal v Škofji Loki. Pavla se je spomnila svojih dekliških 
let, ko se je šolala na gradu, prezidanem v samostan. Skozi meglo je živo 
videla ljubeznivo, staroslavno mesto z gradom in Hribcem in v bližini 
za gozdovi Crngrob z rebrom ajdovske deklice pod stropom. Nekoč — 
sedemnajst let je bila stara takrat — je z vrstnicami vred molila po 
Hribcu navzgor križev pot. Ni se mogla zatopiti v molitev, pa 6e ni mogla. 
Pri postaji, ko Jezus pade tretjič pod križem, se je zasmejala. Zvedela je 
mati Pija in jo ukorila. Da bi ji čimbolj nazorno prikazala, kako ni 
Pavla prav ravnala, jo je opomnila s primero. Da naj pomisli, je rekla, 
kako bi se njej zdelo, če bi kdaj v življenju morala nositi težki križ za 
druge in bi padala pod njim, ljudje bi se ji pa smejali. Takrat ni razumela 
globokih besed pobožne nune, sedaj jo je pa postajalo kar groza. Je mar 
pomenilo? Bog ve, če se mati Pija še spomni? Seveda, gotovo je že 
zvedela in z njo vred vse njene vzgojiteljice, da je njo, Pavlo Gradišnik, 
poročeno Andrejčič, porota obsodila na sedem let ječe, s samotnimi tem-
nicami vmes. Ko prestane, se jim razodene. 

Prav takrat je vlak zavozil navzdol v Drulovko. Pavla se je zdrznila. 
Pod njenim sedežem je bila zacvilila zavora in jo bridko spomnila, 
da nikdar vse svoje žive dni ne bo smela sebe braniti, če noče, da se 
njeno in še bolj Filipovo življenje ne razleti v breznu globokega prepada. 

»Krainburg — Kranj,« je trikrat zaporedno vzklical sprevodnik. Sava 
je izdivahavala gosto meglo. Pavli se je zdelo, da ljudje, ki so vstopali 
in izstopali, kakor plavajo po megli. Zabuhnjenka s temnimi kolobarji 
pod očmi se je dvignila in hotela planiti k oknu, pa jo je njeii orožnik 
trdo posadil nazaj. Kakor ponevedoma ga je za vračilo mimogrede ob-
čutno sunila s komolcem pod rebra. On se ji je pa privoščljivo smejal 
in jo zasmehljivo tolažil, da bo čez poldrugo leto spet lahko poskušala 
svojo srečo, če jo bo kakšen pes povohati maral. Ciganka je žensko za-
ničljivo pogledala in se koj nato Pavli prijazno nasmehnila. Kmetica je 
stisnila pest in namrščila obrvi. Napol gosposko dekle je pa na široko 
odprlo oči. 

Pavlo je pretreslo. Krvina je prestavil puško izmed kolen na stran 
in nerodno prižgal cigareto in se opravičil: »Saj dovolite, gospa?« 

»Seveda,« se mu je Pavla družabno prijazno nasmehnila. 
»Kakšna gospa!« Zabuhnjenka se je visoko vzravnala in namenoma 

opozorila na tolsto obilnost svojega mahedravega telesa. »Nič več gospa,« 



je pristavila zasmehljivo. »Še danes bo z nami vred samo kaznjenka in 
nič več in nič manj.« 

»Tiho!« Orožnik iz Ljubljane je segel v torbo in porožljal z verižico: 
»Samo zini še, pa te uklenem. Prekleta —« Ni izrekel, pa so vsi vedeli, 
da je hotel debeluški vreči v obraz pocestno psovko. Pavla je zardela. 
Na srečo je vlak spet pretegnil. Pavla se je domislila, da v Kranju, v zemlji 
domači prhni truplo pesnika velikana doktorja Franceta Prešerna. Kako 
je kot dekle sanjarila ob drobni knjižici njegovih poezij in prisojala 
največ sveta otrokom Slave. Nikakor se pa ni mogla vneti, da bi z Bogo-
milo hranila up sreče onkraj groba. Sedaj bo pa morala bridko resnično 
občutiti, da je življenje ječa. Zavoljo drugega pesnika, ki tudi na kranj-
skem pokopališču v črni gomili čaka jasnih dni za svoj narod, je bila 
Pavla v samostanu celo kaznovana. Ne bi smela imeti Jenkovih poezij, 
so jo pa zalotili, ko je pravkar brala o deklicah, ki hodijo po hosti. 
Na oba grobova je bila že položila cvetje. 

Megla se je pričela redčiti. Stisnjena v ozko strugo se je tik ob progi 
previjala med skalnimi, čermi zelenkasto čista Sava. Vodo je Pavla vedno 
rada gledala. Tudi sedaj se je zazrla vanjo in za nekaj časa pozabila 
na vse drugo. 

Na postaji Otoče se je Pavla spomnila Matere božje na Brezjah. 
Zapekla jo je vest, da se ob odhodu iz Gorice ni nič priporočila Mariji 
na Sveti gori. Pa se je hitro potolažila. J e že moralo tako biti. Odslej 
naprej bo nekaj let stanovala dokaj bliže Mariji na Brezjah, ki je za 
kaznjenke gotovo najbolj primerna priprošnjica, prav posebno pa še 
zanjo, ko je bila vendar obsojena zavoljo ponarejenih podpisov na me-
nicah. Vedela je, da je bil čudodelno podobo Matere božje na Brezjah 

^naslikal Layer iz zaobljube, če ga reši Marija iz ječe, v katero je bil 
zašel, ker je v stiski ponarejal denar. In pa, prva ozdravljenka na Brezjah 
je bila doma iz Begunj, kamor sedaj potuje ona. 

Po končanih šolah sta bili z mamo na Brezjah. Filipa takrat še ni 
poznala. Pred Marijinim oltarjem se ji je zazdelo, da jo Marija vabi 
v samostan. Za hip je skoraj pristala. Ko sta se pa kasneje z mamo 
peljali na Bled, je pa misel na samostan za vselej zavrgla. V poletnem 
soncu so na ravnem polju med temnimi gozdovi Jelovce in zeleno Dobrčo, 
pod skalnato Begunjščico in čokatim Stolom zorela žita. V ozadju je 
z višave pogledoval na vasi pod sabo priostreni vrh Triglava. Ob cesti 
v leških klancih je pozvanjala čreda rdeče cikaste govedi. Onstran Save 
je bilo nekaj glav živine ograjenih. Lepo raščena junica je stegovala glavo 
čez plot, kakor bi hrepenela v svobodo, kjer so na ravnici tik pred njo 
razigrano poskakovala žrebeta ob mirno pasočih se materah kobilah. 
Da bi kobile predaleč ne zašle — bela cesta reže pašnik na dvoje in vabi 
v daljni svet — so jim uvidevni gospodarji prve noge speli s sponami. 



Samo na kratko so se mogle prestopati, spone so pa nekako ugovarjajoče 
porožljavale. Za vse na svetu bi se ne bila mogla Pavla takrat za vedno 
odreči tej, s široko odprte božje dlani razsuti lepoti in se pustiti za vse 
dni tostranskega življenja ograditi s samostanskim zidom. Ko bi bila 
slutila, da jo bo želja po življenju pripeljala za več let za kaznilniški zid, 
bi ne bila takrat tako naglo sklepala. 

V tistem na široko razprostrtem poletju se ni bila domislila, v gosti 
pomladanski megli se je pa zavedela, da ni bila dolžna, pa je kljub temu 
pogrešila, ko ni na Brezjah pri spovedi postarnemu dobrohotno uvidev-
nemu župniku omenila tudi dozdevnega namigljaja Matere božje zavoljo 
samostana. 

»Tempi passati!« 
Pavla ni izpregovorila. Samo ustnice so se ji narahlo razgibale in 

nezavedno je zamahnila z roko iz naročja proti životu. Začudila se je 
pa sama sebi, da je s tujo besedo vzdihnila, ko je vendar še vedno, dasi 
šolana Goričanka, mogla lepoto italijanske knjige doumevati samo z be-
sednjakom na mizi. 

Vlak je planil v predor in Pavlo sta zajela tema in zamolkel ropot. 
Na licu je začutila solzo. Hitela si jo je obrisati, da bi njene prikrite 
bolečine ne izdala dnevna svetloba. 

Ropot je potihnil. Leno se je razkadil dim, ki ga je bil vlak pri tiščal 
pred sabo iz predora. Pavla je zastrmela. V obraz ji je posijalo jasno 
sonce. Tostran predora ni bilo več megle. Nizko spodaj jo je spet po-
zdravila Sava. Pavlo je zamikalo, da bi napisala pesem o bistri Savi, 
materi pevskih umnosti, kateri trda skala zastavi pot, pa se ne utegne 
z njo muditi. Ogne se ji v širokem ovinku. Prikrito ponižno si išče pot 
skozi spolzki okroglasti grušč in hiti jadrno naprej budit sinove Slave. 
Skalo bodo že v teku stoletij druge vode predrle. Kakor bi hotel prikimati 
k bežni misli, se je gospe doktor Andrejčičevi iz daljave nasmehnil 
zasneženi Triglav. Z brega so jo pogledovali široko razprti, rdečkasto 
navdahnjeni cvetovi teloha, vmes pa so bili razmetani krvavordeči 
grmiči res j a. 

»Poglejte, gospa!« je pokazala ciganka z roko proti oknu. »Kakor 
ognji!« 

»Vidim,« je mirno odgovorila Pavla. 
»In jaz naj bi nikoli več ne posedala pri ognju sredi cvetja,« je kakor 

sama sebi povedala ciganka. Sunkoma se je pa obrnila proti orožniku, 
dvignila roke in skoraj zakričala: »Gospod, spustite me, jaz sem ne-
dolžna.« Plašno se je ozrla po vseh obrazih naokrog, kakor bi pri vsakem 
posebej iskala zavetja. Vsem se je zasmilila. Še celo debeluška, ki je že 
imela pikro besedo na jeziku, je molčala. Ciganka pa je spet zaprosila: 
»Gospod!« 



Orožnik bi ciganki vse potrdil, samo da jo pomiri: »Verjamem, da si 
nedolžna,« ji je hitel zatrjevati, dasi ni verjel, »samo jaz ti ne morem 
nič pomagati. Pomiri se. Morda se kdaj skaže. Le mirna bodi. Kmalu 
bomo izstopili. Kar pripravite se.« 

Ciganka in pocestnica nista imeli vzeti kaj s sabo. Kmetica in kršče-
nica sta pa segli vsaka po svojo culico. Tudi Pavla si je pripravila svoj 
mali črni kovčeg in zaskrbelo jo je, če bo na kolodvoru kaj prida ljudi. 
Vedela je, da se bodo vsi zanimali za kaznjenke, ki jih spremljajo orož-
niki v Begunje, najbolj pa zanjo, gosposko oblečeno. Sama bi se prav 
tako. Sedaj bi ji bolj prav hodilo, če bi ne nosila klobuka, iz Gorice bi 
pa brez njega težko odšla neopaženo. Pa naj že bo kakor koli, saj je 
v teh krajih nihče ne pozna. 

Vlak je obstal. Orožnik Krvina ji je prišepnil: »Gospa, kar za mano 
hodite. Ni treba, da bi vsi vedeli, kam greva.« Istočasno je drugi orožnik 
poklical pocestnico po pisanju in ji zapretil: »Ogrič! Uklenil te ne bom. 
To ti pa povem, če mi poizkusiš pobegniti, bom streljal za tabo.« Kaznjen-
ka Ogrič se je orožniku popačila: »Mmm! Surovina!« 

»In v taki druščini bom morala leta dolgo prebivati,« je zaskrbelo 
Pavlo: »O Bog, o Bog!« 

Izstopili so in z njimi vred še nekaj ljudi. Orožnik Krvina se je delal, 
kakor da spremlja ostale štiri kaznjenke in ga Pavla za njim prav nič 
ne briga, dasi se ni mogel toliko potajiti, lda bi se včasih vsaj s pol očesom 
ne ozrl po njej. 

Na peronu se je Pavli odkril in jo tudi z besedo pozdravil visok, 
postaven fant: »Dober dan, gospa!« Pavla mu je odzdravila, pa se ni 
mogla domisliti, kje je fanta že videla. Pa jo je sam spomnil, ko je bolj 
iz vljudnosti kakor pa zares vprašal: »Ste mar spet namenjeni v Bohinj?« 
Še preden mu je odgovorila, da ne, ga je že prepoznala. Čolnar je bil, 
ki ju je preteklo jesen, ko sta na njeno željo s Filipom obiskala slap 
Savice, peljal s čolnom vzdolž vsega Bohinjskega jezera in zopet nazaj. 
Da ima prav, je pritrdil fant, je še prezgodaj, ko je v Bohinju še do 
kolena snega. 

Pavla je stopila za Krvino. Slišala je pa še in tudi videla, kako je 
fantov spremljevalec, možak trdnih let, pokazal na kaznjenke in napol 
zasmehljivo rekel: »Te-le pa v ograd ženejo. Nič prida se jim ne obeta. 
Je slaba paša tam. Večidel sam ričet.« 

Pavli je stisnilo srce. Kaj, če se fant spreume, da tudi njo ženejo 
v ograd. Besedo je slišala prvič v življenju, pa jo je koj razumela in 
je ne bo nikoli več pozabila. 

Pavla je stopila na blatno cesto pred kolodvorom. Z visokih kozlov 
na kočijah jo je troje izvoščkov vabilo, naj se pelje. Vsi so se ji odkrivali, 
eden prav posebno globoko. Ta jo je tudi kar ogovoril: »Gospa! Ali se 



danes spet peljemo na Bled?« Pavla ga je pogledala, odkimala in po-
vesila glavo. Prav ta mož je bil pred leti vozil mamo in njo z Brezi j 
na Bled. Kaj si bo vendar mislil. Pavla ni upala nikamor več pogledati. 
Kakor bi bila privezana na skupino kaznjenk, je napol miže sledila 
orožniku Krvini. 

Na prihod novih kaznjenk je čakal pred postajo kaznilniški lovski 
voz. Par srednjih težkih vrancev je bilo vpreženih. Krvina je prvi sedel 
na voz tik za voznika. Drugi orožnik je razporedil svoje štiri varovanke. 
Ogrič je morala sesti tik njega. In ko se je že tudi drugi orožnik povzpel 
na voz, je Krvina namignil Pavli, naj prisede poleg voznika, ki je bil 
oblečen v kroj kaznilniških paznikov. Morebiti bi res utegnil kdo misliti, 
da ne spada h kaznjenkam in da gre morda po opravkih ali na obisk 
v Begunje, pa so jo iz uslužnosti povabili na graščinski voz. Pa komaj. 
Pavla je čutila, da so oči vseh uprte vanjo. Sama se je pa zagledala 
naravnost predse. Ni ji migotalo pred očmi, pa vendar ne bi znala po-
vedati, kaj vidi. Pogled ji je nekako otopel. 

Voznik je pognal. Trdo sta morala poprijeti konja po klancu navzgor. 
Oddahnila sta se šele, ko sta zavila okrog stoletne -vaške lipe. Ovinke 
skozi vas sta prevozila še v korak, vštric cerkve sta pa kljub napeti poti 
že stekla. 

Pavla se je spet ovedela. Ob robu ceste se je tajala skorja ledu. 
Umazana snežnica si je tu pa tam pregrizla pot skozi njo in je odtekala 
v obcestni jarek. Bregovi so bili že vsi kopni, v ravnini pa je še ležalo 
nekaj snega. Gore v ozadju, Dobrča, Begunjščica, Vrtača in Stol so bile 
še globoko ovite v sneg, Reber pod Svetim Petrom je bila pa kakor pre-
grnjena z rdečo preprogo, tako bohotno se je razcvetelo resje po njej. 

Voz je zdrdral čez veliko cesto in konji so prešli iz drnca v korak. 
Pred Pavlo je čimdalje bolj raslo mogočno poslopje, nekdanji sedež Lam-
bergov, begunjska graščina, prezidana v kaznilnico. Če bi cerkve poleg 
nje ne poudarjal zvonik, bi kar zginila poleg nje. Na koncu vasi, dvig-
njeni na skalo, stisnjeni v sotesko, so se prikazali razpadajoči stolpi sta-
rega gradu Kamna. Pavli se je zdelo kar samo po sebi razumljivo, da je 
v tem vabljivem kotu slovenske zemlje zraslo nekaj vil. 

Konji so privozili vštric graščinskega zidu. Čezenj je Pavla videla 
prostrane njive, v bregu pa sta se izprehajali dve usmiljenki v širokih 
belih pokrivalih. Ljudje, ki so jih srečavali ali prehitevali, so obstajali 
in se ozirali za novo došlimi kaznjenkami, najbolj za njo, gosposko oble-
čeno. Pavla je odmikala obraz radovedno izprašujočim pogledom. Pocest-
nico Ogrič pa ni bilo prav nič sram. Z neko žensko se je pozdravila kakor 
stara znanka in ji mimogrede povedala, norčevaje se sama iz sebe, da je 
spet prišla v prekrasne in zdrave Begunje za poldrugo leto na letovišče. 
Ko so se peljali mimo cerkve, se je kmetica pokrižala. Opozorjena na 





SI. 3. Fr. Uršič: Tihožitje 

SI. 4. Ferdo Vesel: Lastna podoba 



Najsvetejše se je tudi Pavla s prsti desnice dotaknila čela, prsi in obeh 
ramen. Isto je za njo ponovila ciganka, samo dokaj bolj neokretno. Pavla 
se je spet spomnila na loški samostan, na neko spiritualovo pridigo, 
v kateri je gospod venomer ponavljal: »Pridite k meni vsi, ki ste trudni 
in obteženi.« Da, tako trudna in obtežena še nikoli ni bila. 

Voz je zavil skozi široko odprta vrata, katera je pa mladostna usmi-
ljenka takoj za njim zaprla. Ciganka se je zdrznila. Nič ni prikrivala, 
kako bridko občuti, da je njene svobode konec. Z glasom otroka, ki je 
bil po pomoti bolj kaznovan, kakor bi celo v resnici zaslužil, je bolj 
vzdihnila, kakor pa povedala: »Jaz sem nedolžna.« Pavla je začutila, 
da se je mlado cigansko dekle vsem zasmililo, pa naj je bilo krivo ali ne. 
Še celo debeluška ni ne z besedo ne s pogledom prisekala. Morda je tudi 
ona potihem in uporno zajokala za zgubljeno svobodo. Kako čutita kme-
tica in krščenica, pa Pavla ni mogla presoditi. Sama zase je bila kar 
vesela, da so jo visoka železna vrata že vendar odmaknila zvedavim 
pogledom zijalastih ljudi. 

Voz je obstal. Pavla se je začudila dolgemu drevoredu visokih divjih 
kostanjev, še dokaj bolj pa mogočni, stoletni lipi, ki še dandanes raste, 
dasi že močno opešana, sredi vnanjega dvorišča nekdanje graščine Lam-
bergarjev. Pavla se je ozrla in opazila, da na vozu sedita samo še voznik 
in ona, ostale kaznjenke in oba orožnika pa stoje že na široki poti za 
vozom. Kar ustrašila se je, da bi je Krvina ne opomnil, naj nikar ne 
mudi ostalih. Hitro se je podvizala na tla. Komaj se je njena noga dobro 
dotaknila belega peska, sta vranca že stekla naprej proti kostanjevemu 
drevoredu. 

»Bom šla pa jaz naprej, ki že znam,« se je spet drzno oglasila Ogrič. 
»No le,« je privolil njen orožnik. Bil je vesel, da je brez neprilike 

pripeljal svoje štiri varovanke za kaznilniški zid. Posebno Ogrič. Poznal 
jo je, da rada nagaja. Kdo se pa rad ruje vpričo ljudi s kaznjenkami. 
Če si še tako prizanesljiv, potegnejo ljudje vedno z žensko in nikoli ne 
z orožnikom. Posebno moški. Kaj opazk je moral že preslišati. In to taka 
ženska ravno hoče. Potihem se pa smeji. Kaj pa ji moreš. Nič. 

»Gospa,« je prišepnil Krvina Pavli: »Lahko zaostanete. Ne spadamo 
skupaj.« 

»Hvala, gospod Krvina. Ni treba več.« S črnim kovčegom v roki je 
z ostalimi vred stopila skozi trdnjavsko mogočno obokan vhod. Vrata 
pred njimi so se kakor sama odpirala in tudi za njimi kakor sama za-
pirala. Enoroka vratarica, razmeroma še mlado dekle, ki pa ni bila 
nuna, je bila tako neznatna, da je kar nikjer nič ni bilo. Pavla si je pa 
predstavljala, da zagleda pri vhodu vsaj enega, do zob oboroženega 
mrkega stražarja. Pa o stražarjih ni bilo nikjer ne duha ne sluha. Obšla 
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jo je skoraj vesela misel, da navsezadnje njena ječa le ne bo tako 
grozna, kakor se je bila bala. 

Po notranjem dvorišču se je Pavla komaj utegnila ozreti. Dvoje 
kaznjenk v umazanorumenkastih rutah in vse prej kakor v okusno pri-
krojenih in barvno sestavljenih delavnih oblekah je prineslo v sprem-
stvu belo oblečene nune od nekod sveženj umazanega perila. Pavlo je 
spreletelo. Živo se je zavedela, da bo morala še danes svojo, po sodobnem 
kroju sešito promenadno obleko zamenjati s takimi cunjami, katere je 
pred njo nosila kdo ve katera ženska. Pa že je šla navzgor po stopnicah, 
klesanih iz zelenega kamna, proti močnim, mrežastim železnim vratom. 
Njih oblika se prav nič ni ujemala z bogato blestečebelo štukaturo na 
stropu. Grede, ko jih je sestra zaklepala, se je Pavla ozrla nazaj na 
notranji vhod v nekdanjo graščino in sedanjo žensko kaznilnico in videla, 
da na oboku stopnišča kakor v posmeh spremembam časov in življenj-
skih prilik v treh, z zavito štukaturo poudarjenih kolobarjih, godejo 
vsak sam zase trije naslikani angelci vsak na svoje, pa vsak na dru-
gačno godalo. 

Pavla se je bila za hip zamislila. Pa jo je nizki strop v pisarni, 
v katero je bila prišla, kakor bi jo bila privedla hladna roka, opomnil, 
da je sedaj kar najmanj prilično razmišljati o preteklih časih in o spre-
membah življenja. Kakor svojega poveljnika sta orožnika strumno po-
zdravila resno usmiljenko za pisalno mizo. Dasi je bilo zakurjeno, je 
Pavlo pričel stresati mraz. 

Orožnika sta položila listine na mizo. Usmiljenka jih je začela pre-
gledovati in vpisa vati. Pogledala je novodošle kaznjenke in najprej po-
klicala debeluško: »Josipina Ogrič.« Že vajena življenja v kaznilnici se 
je Ogrič naglo odzvala: »Tukaj.« V isti sapi pa je oporekala, da ni 
Josipina, ampak Zefka. Usmiljenka se za njen ugovor niti zmenila ni, 
orožnika sta se pa spogledala, si pokimala in se smejala. Iz nadaljnjih 
vprašanj in odgovorov je Pavla zvedela, da je Ogrič stara dva in trideset 
let, da je že tretjič v kaznilnici in da je zavoljo tatvine obsojena na 
poldrugo leto strogega zapora in potem še zavoljo vlačugarstva na tri 
leta prisilnega dela. 

Izmed ostalih treh sopotnic ni bila nobena druga povratnica. Celo 
ciganka ni bila doslej še nikoli kaznovana. Kmetica se je pisala Johana 
Zemljak. Stara je bila šest in petdeset let. Porota jo je obsodila zaradi 
požiga iz maščevalnosti na štiri leta. 

Napol gosposko dekle, Marija Nagode, je bila po poklicu sobarica. 
Utopila je svojega nezakonskega otroka. Prisodili so ji tri leta pokore. 

Najbolj se je Pavla zanimala za ciganko Kati Debelarič. Stara je bila 
pet in dvajset let. Pa jim ni bila podobna. Bila je videti dokaj mlajša. 



Celo usmiljenka se je čudila. Obsojena je bila zaradi soudeležbe pri 
zverinskem umoru orožnika Hrastnika na dosmrtno ječo. 

Zadnja je prišla na vrsto Pavla. Bila je izmed vseh najmlajša. 
Sokaznjenke, razen ciganke, so napeto prisluhnile, kaj je zagrešila. Niso 
se malo začudile, ko so zvedele, da bo morala Pavlina Andrejčič, rojena 
Gradišar, žena doktorja Filipa Andrejčiča, zaradi ponarejanja podpisov 
na menicah prebiti v begunjski ženski kaznilnici sedem let. Ogrič ji je 
očividno privoščila. Pavla se je že bala, da bo glasno rekla: »Prav je.« 

Tiho, skoraj neslišno so se odprle stranske duri. Vstopila je nuna, 
kateri se je koj na obrazu poznalo, da je vajena ukazovati. Tik za njo 
je šla sestra zrelih let in močne postave. Orožnika sta udarila s petami 
skupaj in desnici sta jima zdrknili na puškino kopito. Ogrič pa se je 
globoko poklonila in glasno pozdravila: »Hvaljen bodi Jezus Kristus, 
častita sestra prednica.« Pavli se je zazdelo, kakor bi bila pocestnica in 
tatica izrekla bogokletstvo. Pa se je spomnila dveh, treh sošolk iz samo-
stana. Same zase so se pogovarjale o fantih in razposajenostih, nunam 
v obraz pa so svetohlinile, kakor bi tudi same hrepenele po tihih celicah. 
Zavedela se je, da bo v druščini, v katero jo je vrglo življenje, našla 
kaj malo odkritosrčnosti in dokaj prilizovanja in hinavščine. 

Sestra prednica je orožnikoma potrdila, da sta kaznjenke v redu 
privedla v kaznilnico in ju je odslovila. Pavla se je nadejala, da se bo 
Krvina posebej poslovil od nje. Kakor v zadnji pozdrav sončni Goriški 
pa tudi v priznanje njegovi obzirnosti mu je hotela podati roko, dasi jo 
je mama nekoč ostro pokarala, da orožniki niso njej enaka druščina. 
Krvina pa je njeno kretnjo prezrl in bil samo še služben. Pavla se je 
čutila ponižano. Kar prav se ji je zdelo, da je orožnik že odšel in ni 
mogel videti rdečice, ki jo je oblila. 

Sestra prednica je resno opomnila novodošle kaznjenke, naj se rav-
najo po hišnem redu in da čim bolj vzorno se bodo vedle, tem bolj 
gotovo jim bo nekaj kazni odpuščene. Zapomnijo naj si pa, da jim da-
našnji dan še ne bo vštet in da pričnejo prestajati prisojeno jim kazen 
šele jutri, to je 1. marca 1886. leta. 

»Posebno od vas, Andrejčič,« se je obrnila k Pavli, »ki ste inteli-
gentna, pričakujem, da boste drugim za vzgled.« Pavla ni prezrla, da je 
prednica namenoma opustila naziv gospa. Pa saj je imela prav. Kaznjen-
ke so si vse enake. Še dobro, da so ji pustili vsaj pisanje in da je niso 
pozaznamovali kar s številko. 

Prav posebno pa je opomnila še ciganko, naj bo redna in naj nikar 
ne obupuje. Bo že kdaj deležna pomilostitve in bo lahko, dasi do smrti 
obsojena, še dokaj let preživela v dobravah in ložah, ko je še mlada, pa 
če jo bo še mikalo neurejeno življenje: »Morebiti vas je prav milost 
božja privedla k nam, da —« 

2* 19 



Prednica ni mogla dokončati. Ciganka Kati je dvignila roke, kakor 
k molitvi, se vrgla prednjo in presunljivo kričala in jokala: »Gospa! Jaz 
sem nedolžna. Še zraven me ni bilo. Spustite me, gospa, dobra gospa.« 

»Le potolaži se, otrok moj,« je skončala prednica pogovor, ukazala 
spremljajoči jo sestri Huberti, naj novodošle preobleče, in je odšla. Videlo 
se ji je, da ob krčeviti bolečini ciganke ni ostala ravnodušna, kakor je 
bila marsičesa vajena. 

V preoblačilnici je sestra Huberta najprej Pavli ukazala stopiti v 
majhno sobico, v kateri je ob skladu oblek že čakala srednje stara 
kaznjenka. Vedla se je, kakor se imajo navado obnašati babice. Sestra 
Huberta je velela Pavli, naj se sleče. Obotavlja je se je Pavla odložila 
klobuk in vrhnjo obleko. »No, še naprej,« je opomnila usmiljenka. Pavla 
se ni ganila. »Naj vas nikar ne bo sram. Predpis je predpis in same 
smo,« je priganjala sestra. Pavla je sezula čevlje in slekla nogavice in 
spet obstala. Naprej pa ni mogla in ni mogla. »Rebolj,« je namignila 
sestra čakajoči kaznjenki. Pavla je začutila tujo roko na svojem životu. 
Najraje bi se bila vdrla v tla. Pa ženska je bila vajena takega posla. 
Preden se je Pavla dobro zavedla, je bila že oblečena v trdo srajco. 
Vrhnjo obleko je spet sama pomagala oblačiti. »Še prepletli se bova bolj 
enostavno,« je prijazno in prav nič zasmehljivo rekla ženska Pavli: »Saj 
podložkov v laseh pri nas nič ne rabimo. Kdo nas pa vidi.« 

Pokrito v belo ruto je spet druga sestra odvedla Pavlo v samotno 
celico. Pavla se je kar nekako oddahnila, ko je bila končno vendar 
spet sama. 

Kakor hitro se je za Pavlo zaobrnil ključ, se je začela razgledovati 
po ozki sobici. Bala se je že, da jo zapro v temnico, pa je bila skozi 
dokaj veliko, dasi zamreženo okno, polna poznopomladanska sončna 
svetloba. Videti pa je mogla skozi okno samo zid nasprotnega poslopja. 
Štukature na stropu so bile presekane s podzidano steno in Pavla je koj 
uganila, da so nekdaj razkošno večjo sobo, v kateri je stoletja pošume-
vala svila plemkinj in so rožljale srebrne ostroge plemičev, prezidali 
v več samotnih celic za kaznjenke. Slike v kolobarjih so bile pobeljene. 
Najraje niso bile primerne za oči pobožnih nun in prisiljenih spokornic. 
Postelje ni bilo nikjer, pač pa je bilo zloženih na široki klopi poleg trde 
blazine dvoje odej. Na drugem koncu je Pavla opazila zraven vrča vode 
zavitek jestvin, ki jih ji je bila mama prinesla v Gorico za popotnjo. 
Da, mama verjame, da je kazen zaslužila. Kako ne bi verjela, ko ji je 
pa sama večkrat zatrjevala, da je res kriva. Srce jo do obupa boli. Niti 
jokati ni mogla ob slovesu. 

Pavla se je spomnila, da že ves dan ni ničesar zaužila. Sedaj se je 
šele zavedela, kako pusta in suha usta ima. Stopila je h klopi in prijela 
za vrč. Upiralo se ji je piti iz njega. Pa kaj je hotela. Vsemu se bo mo-



rala privaditi. Z nekako trmo je nekajkrat srknila postano vodo. Kakor 
omotična je sedla na klop. Ustrašila se je. Pod njo je škepetnila nekaka 
pločevina. Naglo je spet vstala in pogledala pod klop, v kaj je zadela 
s peto nerodnega čevlja. Kar zdrznila se je. Zagledala je obtolčeno nočno 
posodo. Skoraj se ji je vzdignilo. Njej so kupili za balo vse posodje iz 
dragega porcelana, pa se bo morala sedaj posluževati take svinjarije. 
Kakor se je bila trdno namenila, da bo prevzeti križ voljno in potrpež-
ljivo nosila, jo je kljub temu zmoglo. Dvignila je roke na obraz in bridko 
potožila: »O, Filip, Filip, Filip! Kako si mogel biti tako otročje lahko-
miseln!« Omahnila je k zidu in naslonila čelo na vrhnjo stran podloženih 
dlani. Kljub temu, da se je zadrževala, se je začelo telo proti njeni volji 
krčevito stresati. Govoriti ni mogla več. Samo sapo je lovila. Kakor 
zlomi močna roka drobno suho šibico, se je naenkrat zlomil ves njen 
odpor. Zaihtela je in glasno zajokala. Solz si ni brisala. Drsele so po licih 
in padale na lesena tla. 

Pričelo se je mračiti. Pavlino telo ni več drgetalo in tudi jokala 
ni več, obraz je pa še vedno naslanjala na zid. Umirila se je. V vratih 
pa je škrtnil ključ. Naj pride kdor koli, ne bo mu pokazala zariplega 
obraza in objokanih oči. Saj ji je menda kot kaznjenki dovoljena marsi-
katera nevljudnost, katere bi kot gospa ne smela zagrešiti. 

Vrata so se odprla in zaprla. Sredi celice pa je obstal tih korak. 
Pavla je skušala uganiti, kdo naj bi bil prišel. Se bo že oglasil in povedal, 
kaj hoče. Pa Pavla ni zdržala. Premagala jo je radovednost. Narahlo je 
zaokrenila glavo in z enim samim očesom, pa še s tistim samo napol, 
pogledala pod pridvignjeno laktjo nazaj. Opazila je rob modrega krila 
in vedela, da je prišla ena izmed usmiljenk. Kdo naj bi drugi bil. Saj je 
bilo sploh nesmiselno, da je razmišljala. 

»Andrejčič!« je rahlo poklicala usmiljenka. Pavli se je glas zdel znan, 
obrnila se pa ni. 

»Andrejčič!« je Pavla slišala glasneje ponoviti svoj, po možu pri-
dobljeni priimek. Sedaj je trdno vedela, da je ta glas že nekje slišala, 
pa se ni mogla domisliti, kje. 

V napeto tišino, ki je nastala v sobici zavoljo Pavline vztrajnosti, 
je usmiljenka zateglo otožno, sočustvujoče, pa vendar poudarjeno skoraj 
zaklicala krstno ime novodošle kaznjenke z glasom, kakor bi koga hotela 
buditi k novemu življenju: »Pavla!« 

Pavla je glas prepoznala. Nič več ji ni bilo mar, kakšen obraz ima 
in kakšne oči. Naglo se je obrnila in se prepričala, da se ne moti. Pod 
belim kometom je zagledala v ugašajoči svetlobi umirjeni obraz svoje 
sošolke. Stegnila je proti njej roke, kakor zgubljen otrok k materi, ko 
jo po dolgem času spet ugleda. Pritajeno je spregovorila: »Anica!« 



Usmiljenka se je dobrohotno smehljala: »Poročenim ženam možje 
zabrišejo dekliško pisanje, me pa sprejmemo iz ljubezni do božjega že-
nina druga imena. Sestra Ksaverija sem in nič več Anica.« Bivša sošolka 
je ponudila Pavli obe roki. 

»Sestra Ksaverija! Tak —« Pavli se je beseda zateknila. Ni vedela, 
ali naj Anico kot sestro Ksaverijo viče ali naj jo še tiče. Zmagalo je staro 
poznanstvo: »Ti me obsojaš?« 

»Jaz nikogar ne obsojam. Zavedam se, da bi bila utegnila sama 
Bog ve kam zaiti, da nisem prejela zakladov milosti. Za vas se mi celo 
zdi —« 

Pavlo je zbodlo. Občutila je, kakor bi Anica hotela utajiti staro 
prijateljstvo. Žalostna je ugovarjala: »Pa zakaj me vičeš?« 

Mirno je sestra Ksaverija pojasnila: »Ne mislite, da se sramujem 
najinega sošolstva. Tudi me sestre se vse vičemo med sabo. Celo po krvi 
sestre. Tako je pravilo.« 

»Oprostite, sestra Ksaverija,« se je opravičila Pavla. »Nisem vedela.« 
Sestra Ksaverija se je spet dobrohotno nasmehnila: »O, še marsičesa 

ne veste, Pavla. Saj mi dovolite, da vas bom klicala s krstnim imenom, 
Andrejčič se mi zdi tako tuje. Pavla! Ne poznate še življenja v tej hiši. 
Jaz naj vas prepeljem čez prve težave. Kar začniva. Še tri novinke 
čakajo nocoj name. Četrta je povratnica. Sediva!« In je sama kar sedla. 

Pavli se klop z odbijajočo nočno posodo pod sabo ni zdela nič več 
tako strašna. Sedla je poleg sestre Ksaverije in pričakovala, kako ji 
bivša sošolka prične razlagati hišni red. Sestra Ksaverija jo je pa opom-
nila, da že dolgo ni nič jedla. Znala jo je pregovoriti, da je razvila 
zavojček. Da bi jo čim bolj izpodbudila, naj je, je tudi sama odlomila 
košček ponujene ji potice. Da bi jo rezali, nista imeli noža. Pa v kovčegu 
je bil. Da je nož v samotni celici posebno prve dni dokajkrat nevaren 
družabnik, je pojasnila sestra Ksaverija. 

»Pa kako so vas nerodno oblekli, Pavla.« Popravila ji je obleko in 
jo podučila, kako naj se v prihodnje oblači. Pokazala ji je še, kako naj 
leže in se zavije, da je ne bo mrazilo, ji voščila lahko noč in povedala, 
da odhaja naravnost k ciganki. 

Pavla se je spomnila, kako se je znala sestra Ksaverija ogniti po-
govoru o krivdi. J i že ob priliki pove. Utrujena je legla na klop in 
zaspala. Ko ji je sestra Ksaverija sama prinesla gorko večerjo, se ni 
zbudila. Tiho kakor duh je usmiljenka odšla. Med pritajenim zakle-
panjem vrat je svojo bivšo sošolko priporočala varstvu božjih angelov. 

(Dalje.) 



Iz najnovejše lirike poljskih izgnancev 

Tri pesmi Kazimerza Wierzynskega 
Poslovenil T i n e D e b e l j a k 

Via Appia 

1. 

Vžgal se je svet. 
Borimo se za ves svet. 
Vojskujejo se poljski polki 
za Nike samotraško, 
za slepa zakotja Aten, 
za tisoč j a davnih let, 
za Akropolo in Kapitol, 
za Grčijo in Rim 
udarja ulansko kopito, 
artilerijski dim. 

Periklejeve Atene obstanejo, 
na trgu zbrane si mane j o 
iz sanj in legend prebujene oči: 
polk se za polkom vrsti, 
ječi j o težki topovi, 
grme vozovi — 

to smo mi! 
Vojščaki novih tisočev let! 
To kri se naša pretaplja! 
To naš je brambovski marš 
po via Appia! 

2. 

Odjekni j o studenci krvi. 
Planet drhti kot lira. 
Tragedija mršči žalne obrvi 
na mrkem obličju Shakespeara. 



Duhovi, ki gradili ste temelje svetu, 
ptice, ki ste spomladi, jeseni 
pred nami letele v slavnem poletu, 
poglejte, kakšna borba srdita! 
Kako grom ruši 
in svet pretresa! 
Treba nam je Cidov v duši, 
Corneillovega mita, 
sulice Rolandovega besa! 

Treba nam je Homerjevega speva 
in homerskih rapsodov 
na brezimenski — drhteči od gneva — 
harfi narodov! 

In če je kdo pal, 
naj se zapiči kot kamen 
za večni spomenik 
v prestolnici, 
nezlomljiv 
civis Romanus — 
kamen-mejnik. 

Duhovi, na katerih svet stoji in rase, 
veko vi, iz katerih je svet srkal vase, 
poslušajte naše bojne trombe: 
Tu je resnična svoboda! 
Tu je resnična čast! 
Proti nam so le — 
tanki in bombe! 

3. 

Pobita pehota, 
baterija molči, 
dime se pogorišča. 
Nepojmljiva tihota 
nad krajem leži 
v sojih strašnega blišča. 



Varšavski okopi. 
Zadnji vojak, 
ki up ga še vara ponoči, 
začudeno gleda 
po vsej Evropi, 
zakaj ne prinese 
kohortam svojim 
pomoči. 

Začudeno gleda, 
v tesnobi sprašuje, 
zagonetno gluhost: 
tam daleč čez goro 
vodnik je iz boja 
ušel kot čez most . . . 

Noč nepojmljiva. 
Okop je razbit. 
Kako? . . . Zakaj? . . . 

Molči vojak, 
v svoj plašč zavit. 
Kje je slave sijaj? 

Bajonet je odvzet. 
Po »Varšavianki« 
odmeva več ni. 
Vojak se vrača 
kimajoč in zgrbljen 
domov na kmečki 
löjtrnici. 

Na opuščenih ognjiščih, 
v začrneli vasi 
žalostinke gavrani poj o. 

Vojak, o vojak, 
nad teboj, nad zemljo 
zajokala jesen je — 
Nioba poljska — 
s solzami nas vseh. 

Kohorte prehodile 
od prve do zadnje 
to pot so obupno, 
potem položile 
so vse se v gomilo — 
rimsko in bratsko — skupno. 

4 . 

Ni drugih maršev, 
ni in ne bo jih! 
Na Akropoli, na Kapitolu 
črički med marmorjem bodo obstali, 
na polja stebri se razbežali, 
oblaki bodo zagoreli v sojih — 
in Nike bo pričala o naših bojih. 

Ni drugih maršev 
skozi vihar, ki nas ovija: 
uničena pehota — vrne se pehota, 
uničena baterija — vrne se baterija 
po Appia via! 



— Koga ti, zemlja, pričakuješ? 
Kdo ti izceli rane? 
Kdo ti jih obvezuje? 

— Imam zdravnika. Ne čuješ? 
Moj sin tu v skrbi zame 
hodi z orožjem v roki, 
meri in poklekuje . . . 

— Kdo, moj vojak, bode preko 
dolgih popeljal cesta te? 
Kdo vzbujal jezo-vodnico? 

— Imam tako mater, 
iz katere sem mleko 
Neustrašenih pil: 
zemljo-volčico! 

28. 11. 1939. 

Zemlja 

Suša praši se na polju. 
Nad Vislo ščip kot pošast potuje. 
A na Podolju 
konopljo dišečo zvozili, 
otavo so s senožeti — 
sedaj vse šlo po zlu je! 
Brez brambe zemljo so pustili, 
samotno in bedno, 
domovino poslednjo 
z molčečimi kmeti. 

Znamenja nebna so pričevala, 
znamenja nebna prerokovala: 
vsak čas bo svet se vžgal! 
Pešec, ves poten, beži čez livado, 
z glave ta hip mu je zbilo čelado — 
v krompirišče prvi trup je pal. 

Rekli so: Ta je z Mlave! 
Spet drugi: Ne! S Podhala! 
A vsak je iskal, 
vsak spraševal, 

če ni mu rojak? 
Nanj vrgli prgišče so trave. 
Topovi grme iz daljave. 
Spi v grobu, tovariš-vojak! 

In potem: armada po armadi 
se valila je v maršu in gneči. 
Z dolgim jokanjem po autostradi 
so kričali po nečem, 
so prosili za — kaj vem? — 
auti, vso noč drveči. 



Vzšel je spet ščip, kot prikazen strašan, 
gleda široko v grozi ogromni 
v okna nerazsvetljena: 

Kdo se bo jutri še zbudil v dan? 
Koga se jutri spomni 
usoda kruta, razbesnjena? 
Kdo bo in kdaj pokopan? 

Vzšla luna na nebo je in seva, 
obup in razdejanje prešteva 
in solza se ji utrne v očesu. 
Ob hišah vrtovi so sadni, 
treso se tam lističi zadnji 
na ožganem drevesu. 

Dimi se zemlja peščena brez obdelave. 
Veter sončnicam lomi glave, 
s pridelkov prah odnaša. 
Zbežali ljudje so z Mlave, 
zbežali so s Podhala, 
v uničenje je pala 
vsa zemlja naša. 

Le tam, kjer gozdi so, legende, 
izrite brazde, kolotečine 
tam v zavrženem okopu — 
je ostanek domovine. 
V mesečini ves blesti se: 
kakor po sveta potopu, 
glej, nad Vislo in Podoljem, 
osamljena in razdejana, 
vsa zavita v meglovine, 
kaže tu nad kmečkim poljem 
zemlja svoje že obrise — 

zemlja. 

20. 12. 1939. 



Seine (Pariz) 

Sto let je, odkar na tvoje brežine 
na klic tvoj prišli so in obsedeli, 
zaprli oči so umrle domovine, 
noči v pogovorih prebdeli. 

Prišli so in cule položili pod glavo, 
zagledali se v oblak-postopača, 
z vetrom si šla jim čez čela sanjavo, 
o reka usode in plača. 

Prišli so iz Novogrodka, Varšave, 
ta pustil karabin, on pero je, 
v obupu tem v vedno večje širjave 
rastel oblak čez nebo je. 

Prišlo je zimskih ur dolgočasje, 
segli po spomine so v cülice, 
tedaj v Soplicovo Tadeuš šel vas je 
s tvojega imena ulice. 

Zdaj Romar iz brona na trgu v spomin je, 
roko nam ponuja drhteče . . . 
isti oblak gre čez vale ti sinje, 
na nebu nad nami se vleče. 

S podstavka angel deviški v poletu 
z mečem vihti čez tvojo gladino, 
o reka izbrana, ki v tujem svetu 
tečeš čez našo zgodovino. 

In dviga se Romar, patron vseh blodečih, 
nad oblak v blesku zimske glorije, 
o reka obupa, brezdomcev trpečih, 
reka pod mečem — Viktorije! 

12. 12. 1939. 

O p o m b a : Iz Novogrodka je bil Mickiewicz. — Ep »Pan Tadeusz«, ki se 
godi v vasi Soplicovo, je pisal Mickiewicz tudi v Parizu. — Romar: Mickie-
wiczev spomenik v Parizu, delo kiparja Bourdella. 



F r a n c e Kunstelj I Jesenska burja 

Markovčevi so bili tisto popoldne na Podgozdu v krompirju. 

»Zatoje letine skorajda ne pomnim.« Tako je rekel oče sam pri sebi 
že v drugo, ko je postal na zratih in se razgledoval po dolgih lehah. Da bi 
bile vse njegove! Pa niso. Samo dve: ena je že prazna, nekaj orumenelih 
sončnic štrli samotno ob razoru, druga bo pa vsak čas, še enajst vrsta 
je ostalo za jutri. No, krompirja letos ne bodo lačni. Turščica na Popot-
nicah tudi dobro kaže. Vse po božjem žegnu. Samo on, Markovec, s to 
krevsasto nogo ne. Se je nadejal, da mu jo bodo v bolnišnici kaj zbolj-
šali. Pa ravno narobe: od spomladi sem mu je čisto omrtvela. Dobro, da 
ima sina za sabo, kar prepisal mu bi, je ondan mislil. Pa zdaj še ne, ko 
se z ženit vi j o nekaj maje . . . 

Vtem je že Zan, njegov sin, pripodil z vozom po kolovozu izza 
smrečja. Ni še ustavil rjavca, ko mu je pogled ušel po lehi navzgor. Na 
oni konec, koder so se ženske sklanjale v prekopano zemljo, polnile 
škundre in stresale lepi beli sad v vreče, ki so na gosto stale pokoncu 
sredi lehe kakor veliki mejniki. 

»Lahko bi že pobrale,« je siknil, ko je tik pred njimi obračal. 
»Lahko, ko bi dal vsaki še dvoje rok,« ga je švrknila Pepa. S sestro 

sta se zmeraj po malem dajala. 2e kar iz navade. Ona mu ni ostala no-
bene dolžna in, če sta utihnila, je pripadlo zasluženje očetu ali materi, 
ker je morala poseči vmes. Tako za hudo sicer ni šlo. A zadnje čase — 
to so vsi opazili — je bil pa Zan nenavadno nasajen. Vsaka malenkost 
ga je zbodla, da bi najrajši udaril, kamor naj bi že padlo. Šušljali so, 
da je temu tisto pri Tomažetovi Geli vse krivo. Pa se niso motili. 

»Sem te kaj vprašal?« 
»Ze spet,« se je vteknila mati in z jezo zavezala vrečo, češ, kaj si 

vendar ljudje mislijo, ko ju slišijo v večnem kregu. Stara dva se nista 
ne enkrat sporekla, mladi bi pa vse okoli obrnili. Ti svet ti salamenski! 

Zan je kljub temu pikro priganjal, soseda, ki je bila v žernadi, bi 
najrajši zinila: kam za zlodja se mudi, s a j . . . ! Sonce je sicer pravkar 
utonilo za Planino, a tole malce krompirja bojo pa že pobrali pred nočjo, 
ni vrag. Flandrovi in Zamudikovi so tudi še v delu. In Marinčkovi pa 
Tomažetovi. Da, ti Tomažetovi so krompir že zdavnaj pokopali, zmeraj 
so prvi: pri košnji, mlačvi, setvi in žetvi. Danes že turščico krhajo. Janez, 
dekla pa kravar Jozelj. Starega ni. Gele tudi ne. Le kje je ostala? Menda 
pa spet pri onem.. .? Tako je mislil Zan, ko je počil z bičem in je rjaveč 
potegnil poln voz, da je v kolesih stokajoče zaškripalo. Ženske so imele 
še svoje opravke: pospravljale so orodje, črepinje od južine in malice, 
si prevezovale spodrece in še vse mogoče stvari. Na voz ni marala no-



bena. Naj se, trma, sam vlači, so v mislih kazale na Zana, ki mu tudi ni 
bilo mar, da bi na kolovozu počakal. Včasih že, ko je prišla pomagat 
Gela, o, takrat pa! 

Ko je izginil za ovinkom, ni priganjal konja, ki se mu je skoraj 
ustavil. Že popred je računal: s Tomažetovim katerim moram govoriti. 
Pa ni bilo nikogar tu skonca lehe. Zdaj pa — le j, kot nalašč, Janez jo 
maha dol po razoru. 

»Jo misliš vso pobrati?« 
»Nak, samo pol. Pridi slačit. Kako, da te ni nič okoli?« je Janez 

stresel vrhan prtovski koš, da se je turščica truščema vsula na voz. 
»Nocoj?« Zan sam ni vedel, kdaj je rjavca ustavil. To je pa čutil, 

kako mu je švignilo mimo srca nekaj lepega, toplega. Kakor misel, polna 
novih doživetij. Popravil si je zvonasti klobuk, kot da bi hotel pokazati 
vedro čelo. 

»Nocoj. Joškovcu sem rekel za harmoniko. Saj veš, Bečkajeve in 
Slugove ne strpe brez muzike. Da prideš!« 

»Bom!« je rekel Zan bolj s srcem ko z usti. Pa v tem je že konj 
poskočil, ko je začutil oster udarec, in se pognal v dir. 

Zan se je peljal na vozu, a bilo mu je, kot da kočira na grofovskem 
koleslju. 

Drevi! Kako dolgo že ni bil pri Tomažetovih nič po vasi. Nocoj, o j, 
nocoj —! Ni ga pravi povabil. Sme že, a vse drugo bi bilo, ko bi rekla 
Gela, kot včasih, še lani: Da boš za gotovo prišel! Zdaj pa, odkar imajo 
tistega oficirja na kvartirju, zdaj je Gela zanj ko vsaktera druga, ko 
Pepa ali katera dekel. Nekam daleč se je umaknila. Pa kdo je kriv? 
Ali ne Zan sam? Ker se je tako ogiblje. Ondan toliko da jo je pozdravil. 
Saj lahko, ko mu pa take prihajajo na uho, da mu ni moči nikamor več. 
In v nedeljo se je tisti Ponkarjev Korel ustil: »Tak si le ob nevesto, 
Zanček!« Zana je pogrelo, mislili so že, da bo lopnil po fantinu. Pa ni. 
Zaradi ljudi ni. Drugič jo bo pa skupil, smrkovec, je zatrdno pribil, 
preden je tisto noč zaspal. 

Mrak je že zlezel med hiše in bajte. Pastirji so gonili vriskajoč 
s paše, hlapci napajali na potoku, zadnji vozovi so pristokali težko ob-
loženi v vas in se ustavljali na borjačih. Tako lepo prijetno je dišalo 
od vsepovsod, kamor si se obrnil: po krompirju, po prašičji frugi: pesi, 
korenju, repi in zeljnatem perju, po turščici. Po delu, bi bolje povedal, 
po delu, ki ga je bil poln dan tja do trde noči. 

Markovčeva družina je že sedla k večerji. 
Zan je izmikal oči, da bi ga kdo ne ujel in izdal skrivnost, ki mu 

je komaj uro popred tako nanagloma padla v dušo. Tako neizrečeno 
srečnega se že zlepa ni počutil. Morda mu bo pa le nocojšnji večer pre-
gnal vso mračino, ki ga je do zdaj tako grozotno zasenčevala. Morda 



se mu pa povrnejo ure, ko bo spet svobodno zadihal in zavriskal v tiho 
noč, da se bo razlegnilo do konca vasi in še del j. 

»Pri Tomažetu bojo najbrž slačili,« je oče načel pogovor, ko je bilo 
kar mučno slišati samo žvenk žlic in skledičk. 

Žan je čutil, da mu je udarilo srce trikrat bolj na moč. Vraga, kot 
bi oče vedel, kaj sta imela z Janezom. Ne, izdati se pa ne sme. Kar naj 
bojo vsi od kraja uverjeni, da Žan misli in dela, kot je mislil in delal 
do zdaj. Brez Tomažetovih. Četudi gre vsem narobe njegova svojeglavost, 
očetu mogoče še najbolj, kajti zidal je na sina, da bo pripeljal k hiši 
gruntarico, ki bo s svojo doto prestavila mejnike Markovičevini v prid. 
Tak zdaj je s tisto petično Tomažetko šlo po vodi. In to Markovca, tega 
ponosneža, boli, bo l i . . . 

»Menda že,« je nadaljevala mati in pospravljala z mize, ko so že 
nehali z večerjo. Pepa je odnesla posode v kuhinjo pomivat. »Drugi 
teden bomo tudi pri nas. Naj se te dni še malo pozori.« 

»Da mi je ne bojo kavke znesle. Flandrovo sem ogledal, je že čisto 
orobkana tik skonca,« si je oče preložil nogo, ki ga je začela trgati, da 
ga je zaskrbelo, kako bo ponoči, včeraj toliko da je za hipec začemel, 
pa ga je spet zdramilo, da je prečul do jutra. 

Žan se je odkašljal, da bi skril mučno zadrego. Pa ko je sprevidel, 
da bosta le sama oče in mati vlekla pogovor, se mu je dobro zdelo in 
samo tega je še čakal, da bodo odmolili, potlej bo pa rešen vsega. In na 
srečo se je mati spomnila, se pokrižala in molila zahvalo Stvarniku, 
ki je dal, da so jedli krompir v oblicah in popili tako sladko ječmenovo 
kavo. Žan se je potuhnil ko maček. Tako neznansko dobro se mu je 
zdelo, da ga ni imel nobeden za mar. Kot bi si mislili, da gre na pograd. 
Pepa, ki je v kuhinji ropotala s posodjem, še čutila ni, kdaj je nekdo 
zdrsnil skozi vežna vrata. 

Šele zdaj je skušal zbrati misli, ki so se mu vse križem podile po 
glavi. Na stezi za sadovnjakom ga je zadržalo, da je postal, oslonivši se 
v plot. Doli pod njim je ždela vas, v hišah, razmetanih po dolini in še 
gor po rebri, so dremale medle luči. Nebo je bilo čez in čez oškropljeno 
s tisoč zvezdami, ki so mežikavale v temačni jasnini ko drobci zlata. 
Tisoč zvezd in še več, je obšlo fanta, meni pa samo ena sveti. Pa ne 
v nedosežnem nebu — tam za potokom, v Tomažetovi h i š i . . . Dol čez 
Košace je potegnila burja. Drugikrat bi Žan uganaval: ostra brije, po 
slani diši. Tokrat pa ni. Srce je bilo polno blagih občutij. A vendar, 
spaka, na mah mu je začelo razbijati v prsih —: Ali naj se zares spusti 
v dolino, ali naj stopi med ljudi in pokaže nasmejan obraz, da bodo videli, 
jeziki jezikasti, kako se motijo v svojih marnjah. . .? Ne, tega ne sme, 
mu nekaj prišepetava v notranjosti. Da bi jim v obraz lagal? Kaj še! 
Šel bo, prisedel h Geli in o vsem se bosta pomenila, po povečerku bo 



Joškovec raztegnil harmoniko, Zan bo prijel Gelo in se zavrtel z njo, 
da se bo vse zazibalo. Tako je bilo zmeraj, kadar so slačili pri Tomaže-
tovih. Še leto obsorej. Da, tako bo tudi nocoj, Žan, kar prav tako b o . . . 

Končno se je le pognal navzdol. Kakor junak, ki stoji pred usodnim 
dihom: ali — ali. Kar če, naj bo, saj grem lahko zadnjič. Tako ga je še 
begala mračna misel. Burja je pa še močneje potegnila čez Košace, da 
so veje nizkih jablan udarjale druga po drugi in si stepale prvo listje, 
ki je jezno trepetalo in potem onemoglo padalo na mehka tla. 

»Ne!« je Zana zadržala nevidna sila, da ni zmogel niti koraka naprej. 
Postal je na podstenju Tomažetove hiše, ki se mu je tisti hip zazdela 
tako velika in mogočna ko kraljeva palača in on sam ko berač pred 
njenimi durmi. Ko berač, ki trka na usmiljena srca. In v gornjih pro-
storih, gori na ispi, kjer je včasih spala Gela in sestra Metka, ki se je 
poročila v hribe, z grunta na grunt, so rekli, tam se je zdaj vgnezdil tisti 
človek, ki je od bog ve kod prišel in meni tebi nič zastavil Zanu pot, 
da zdaj ne more speljati naprej, kar je naložil. Tisti oficir — prekleti — 

Skozi široko vežno okno je pršel snop luči in obsvetljeval kos pod-
stenja in dvorišča. Zan se je le splazil ob zidu. Srce mu je udarjalo 
nemirno. Kakor tat, ki vleče na uho vsak šum in pok, mu je blisnilo 
skoz misli. In zdaj si je še toliko predrznil, da se je pritihotapil tik do 
okna, počenil in pokukal skozi špranjo rjave zavese. Po celem životu 
ga je streslo za prvi hipec. Drobno oko mu je med druščino, ki se je 
drenjala v veži, ujelo njo — Gelo. Zraven Janeza je čepela na pručki. 
V tisti znani rdeči, zadaj zavezani ruti in s šopom kodrov ob sencih, ki 
so objemali droben obraz, tisti njen mili nasmeh, in oči, ah, njene oči, 
ti Geli moja, kako, da sva tako daleč narazen, ko sva tako blizu. . . 

Roka je prijela za kljuko in Zan je kakor nezavedno vstopil. 
»Sedi. Tukajle je še za enega prostor,« mu je Janez pripravil klopco 

in jo posadil kot nalašč čisto blizu Gele. Zan je čutil, da ga vse spremlja 
z očmi, kar zbadalo ga je, da bi najrajši ušel, od koder se je vzel, če bi 
se dalo. Pa kljub temu je sedel. In še sladko ga je na mah obšlo, ko 
se je zavedel njene bližine. Saj prav tega si je želel, da bi bil zraven Gele. 

V Tomažetovi hiši je bilo ko v živem panju. Saj se je natrpalo pol 
vasi. Pa deklet po dve na enega fanta. 

»Pok, pok, zek, zek, zek. . .« je pošušljavalo v urnih rokah, ki so 
lomile trde štrclje, pulile mehke črno in rumeno zelene laske in trgale 
slačke, tri ali štiri pa pri vsakem češarku pustile, da so jih potem moški 
lahko povezovali in zlagali v kupe in križe. Ce se je še tisto slačevje 
utrgalo, je češarek zletel v jerbas, sušil se ne bo na preklji pod skednjem 
ali kozolcem, ampak kakor za kazen na diri. 

»Letos bo pa večkrat v tednu peka, ko je tako lepo obrodila,« je 
pretrgala mučno tišino, ki jo je naredil Zanov prihod, Cuntovka, ki je 



čepela v kotu na kupu slačevja. Nobene žernade ni pri Tomažetovih 
spustila. Pa so jo tudi radi zabarali, četudi je bila ženska klepetava, da 
jo je bilo včasih že vse od kraja sito. 

»Bo,« je odgovoril oče Tomaže, ko je pravkar začel zlagati povezane 
češarke v nov križ. »Malinar ne bo poležkoval, bomo že poskrbeli.« 
Viden ponos ga je obšel ob vsaki besedi, ki je hvalila njegovo delo, 
delo največjega kmeta, gruntarja v vasi in soseski, kralja v deželi. Ta 
zavest mu je ležala globoko v duši, z njo se je zbudil, z njo je legel, 
z njo je gledal na vse svoje okolje, na družino, na sina in hčere, eno je 
že oddal, druga ga še skrbi, kaj bo z njo. Posebno zdaj, ko je te voja-
ščine vse polno tod okoli, t o d . . . 

»K vam bom prišla po hlebec, če bo treba iti,« je peljala pogovor 
naprej Bečkajeva in odrinila šop snežnobelih slačk Slugovi, ki jih je 
spravljala zase, da si bo blazinjake premenila. Zdaj se je pa že vse 
razživelo, da je le eden beznil. 

»Kam za božjo voljo pa?« sta dvignili mati Tomažela in Cuntovka — 
tej je kar zapiskalo skozi edina dva zoba — obe hkrati. 

»Vraguca, nas bojo pa za pečjo postrelili.« 
»Pa naj, hudiči, hudiči,« je cepalo iz kota v kot, malo za res, malo 

za šalo. Delo se je zagnalo v hitrejši tok, veliki kup še ne slečene turščice 
je kar vidno kopnel, gospodinja se je že veselila, da bo zdaj zdaj 
pogledal izpod češarkov jerbas in v jerbasu — o, tega še ne sme izdati! 
dekleta, Bečkajeve, še najbolj pa Slugove tri, so se pa v mislih že oklenile 
svojih fantov in se zavrtele. Kako, da muzikantarja še ni, je to in ono 
resno poskrbelo. 

»Dajte no kakšno povedati,« je silila Slugova. »Stari zmeraj več 
vejo kot mladi.« 

To se je Cuntovki dobro zdelo. Kar pri j ari kači in steklem polžu 
je začela in dekleta so se hahljale, čeprav so tisto že bog ve kolikokrat 
slišale. Cuntovka zna zmeraj bolje povedati in še kaj svojega pridodati, 
da se ji morajo režati. Potlej je povedala tisto o vdovcu, ki se je pri 
divji ženi ženil, pa ga je ta opetnajstila za hišo in grunt, ali ono o 
strahovih — da, na strahove so bili pa vsi tako pozorni, da je imel že 
vsak iz svojih doživljajev pripravljeno, da bo mogel pripovedovati. 
Pa Cuntovka v tej stvari ni znala končati. Kljub temu jo je vse napeto 
poslušalo. Vse je s pridržano sapo podoživljalo njene čenče, vse. Samo 
Zan je bil daleč od strahov. Zan je bil pri Geli in nihče ni niti slutil, 
koliko sreče je prišlo nocoj v njegovo srce. O, tak je vendar Gela spet 
v njegovi bližini, tak vendar je spet . . . 

To in ono sta si povedala. Zan bi bil najrajši zdajle z njo sam, 
da bi ji na glas povedal, da je med njima vse popravljeno, vse po-
zabljeno. Kar Joškovec naj še pride, da se bosta potlej zavrtela, ta Zan 
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in Gela, ki sta bila tako daleč do zdaj. Da, Joškovec naj že pride in vse 
bo zabrisano, Geli m o j a . . . Saj oficirja Dragutina nocoj ne bo. Pa tudi 
če pride, Geli, ti si moja vendar. . . ! 

Gela se je zazrla v njegove oči. Kakor daljna pesem so se ji zazdele. 
In ta pesem je nekoč tako ubrano zvenela. Da, tako lepo ubrano. Zdaj 
pa ne več. Zanjo ubira strune nekdo drugi. Vse lepše ko Zan, ta bori 
kmetič. Nekdo drugi, ki poje o velikem mestu, o razsvetljenih sobanah, 
o parketih in pisanih preprogah, o kinu, gledališču... Dragutin, kje 
hodiš noco j . . . Da, o vsem tem poje Dragutin, njegove temne oči, tiste 
temne oči, ki jih ljubim. Pa tega ne vedo oče, mati, J anez . . . 

Dvoje mladih src je sanjalo o soncu, ki ga bo privabil dan. Bog ve 
kateri! Jutrišnji še ne, ko brije zunaj burja. Burja, u . . . 

Zdaj so se dekleta domislila, da bi kaj zapeli. Pa so takoj vzdignile: 
»Tam v gmajnici, v en' goščav'ci...« in za to še ono o patru Boštjanu, 
ki je Mariji rože zalival. Fantini so pritisnili z nizkimi basovi, da je 
šlo do kosti. Zan, ta še najbolj. 

»Medilo!« je zavpila Bečkajeva kar sred glasne pesmi in kazala 
s češarkom na jerbas, ki se je pokazal izpod majhnega kupa. Vse oči 
so se zazrle tja in zdaj so se roke zasukale v zadnjem zagonu, da bodo 
čimprej odkopali zaklad. 

V tem so se odprla vežna vrata in vstopil je Joškovec s harmoniko. 
»Viš ga, samo na povečerek ti pride, ta je dobra,« so ga dekleta 

zbadala, v resnici pa mislila: Sam Bog te je dal, noge nas srbijo, da 
smo komaj strpele! 

»Pa smo jo, hvala Bogu!« je zvezal oče zadnja dva češarka in ju 
položil k ostalim na kup. Mati je pa z narejeno radovednostjo odkrila 
jerbas, ki je bil poln rdečih in živorumenih sladkih jabolk. Roke so 
segle po sadu. Zdaj je mati prinesla še novo pečenega kruha, oče je pa 
stopil v klet in postavil na mizo pred pomagače putrih mošta, za fantine 
pa liter tepkovca, rekši z dobrovoljnim nasmehom na obrazu: »Dobro 
delo, dobro plačilo.« 

»Tako je,« je zvrnil šilce Slugov Dorč, ne da bi skremžil obraz. 
Ga je bil že vajen ko vrag greha. 

»Tak dajmo na malo zaliti, boste samo skorje žlevile!« je oče nagnil 
putrih, natočil in ponudil ženskam. To jim je šlo v slast. Cuntovka je 
hitela, da bi katera drugih kaj več ne spravila ko ona, zavoljo tistih dveh 
škrbin, se je jezila zmeraj, kadar je bilo treba kaj prigrizniti. 

»Majka,« se je smejal godec, ki tudi ni stal praznih rok, ko je vse 
križem tako cmokalo. »Hitite, bom precej nategnil,« je kazal na har-
moniko. Cuntovka ga je zavrnila, da je zardel: »Meniš, da ne znam vfeč? 
Sem jih več preplesala, ko pa ti preigral.« 

»U-u-u,« je udarjal glas zunaj nekje. 



»Burja,« je dejal oče, ko se je nagnil skoz okno in pogledal v temo. 
»Kar na lepem se je spustila. Še kakšno slano nam prinese, čisto je 
videti, da se je ujasnilo.« Pa njegovih besed ni vzel skoraj nihče v mar. 

Joškovec je raztegnil harmoniko, Janez je odrinil mize, stoličke in 
klopi, jih pometal v slačevje in se prvi zavrtel z Bečkajevo, ki ga je 
že komaj čakala. 

Cuntovka je zacepetala z nogami, Tomaže še sam ni vedel, kdaj ga 
je ženska zgrabila in zaplesala z njim po veži, da je vse spravilo v 
glasan krohot. 

»Pojdiva, Geli,« je Zan ves iz sebe baral in že držal Gelo za roke. 
Tako neizmerno srečnega se je počutil, da je pritisnil dekle na svoje 
široke prsi, pa udaril s peto ob podnice, da se je streslo še okno, in ni 
se mogel zmagati, da bi ne zavriskal. Takoj je vse sodilo: Markovčev 
Zan je prišel na svoj račun. In vsem je bilo to prav. Oče, ki je ujel 
mladi par, bi skoraj na glas dejal: »Viš, Gela, pa se braniš takega fanta, 
neumnica!« Zan se je pa vrtel ko pijan. Zvoki harmonike so ga pri-
vzdignili, potem pa zazibali v omamni sen, da ni slišal več drugega 
kakor samo zdaj pa zdaj tih vzdih, ki ga je iztisnila Gela iz sebe: »Tak 
daj no, trudna sem!« Eh, trudna, si je prepodil misel, danes ne smeš 
biti trudna, kaj bo pa na svatbi; ej, na svatbi, Geli, jutri bom povedal 
očetu, se bomo zmenili za doto . . . 

Ravno končali so prvo, ko so se vrata odprla in vstopil je oficir 
Dragutin. Prvi hip se ga je vse ustrašilo, ko je prišel tako nepričakovano. 
Saj so bili prepričani — še domači, razen Gele — da je šel že zdavnaj 
počivat v zgornjo sobo. Janez je še nekajkrat posvaril, češ naj bojo 
bolj tiho, da ga ne bojo motili. No, zdaj —. 

»Veseli? Plešete?« je delal nad vse prijazen obraz in si ogledoval 
družbo. 

»Pa da,« mu je Gela znala dvoriti. Vsi so videli, da je samo njo 
prav za prav ogovoril. 

»Ajmo, svirajte još, da plešemo!« V tem je že odložil suknjo s 
paletami, kapo in sabljo na mizo. Joškovec je zaigral, dekleta so vpra-
šujoče čakala na fante, ko pa nihče ni hotel prvi, se je Slugov obrnil 
do Cuntovke in ji pomignil bolj za šalo ko za res. Pa ženska je vzela 
za res. Za njima sta se zavrtela oficir Dragutin in Gela. 

Vse se je spogledalo. Joškovec je pa igral, igral ko za stavo. Janeza 
je grizlo, da je šla ravno Gela z onim plesat. In še prva. Hudiča, kaj 
bodo govoril i . . . ! 

Zanu je bilo, kot da je padla predenj nevidna skala, ki mu ne da, 
da bi se sploh mogel kam razgledati. Vraga, kaj je vendar t o ? . . . 

»Hvala lijepo, Gelice!« je slišal Zan in začutil, da se mu je zmeglilo 
pred očmi. 
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»Hudič, p e s . . . !« mu je sikalo globoko iz udarjene duše in se 
ustavljalo v grlu. Zakrilil je z dolgimi rokami in planil v noč. 

»Zan, kam p a . . . ?« je nekdo klical za njim, pa Zan ni slišal dru-
gega kot samo: »Hvala — Gelice!« In potem še enakomerni glas har-
monike, ki je plaval ves utrgan v gluho noč. Med spokojnimi hišami 
in nizkimi bajtami ter po sadovnjakih in vrteh se je pojala burja. Za 
vogali je vsa srdita pritisnila: u-u-u! . . . Na nebu so pa številne zvezde 
tako mirno migotale. 

Mimo Markovčevega sadovnjaka je rinila sključena moška postava. 
Skoraj bi je ne zapazil v temi. Kakor duh je bila, kakor duh, ki se je 
lovil v jezni burji. 

Zan se je skrušil na pograd. Noge so mu bile težke, svinčene, roke 
mrtve, v glavi mu je razbijalo, v prsih razsajalo. Oči so bolščale v temo. 

»Hvala — Gelice!« je iz teme sikalo. 
»Pes gizdalinski... !« je zatulilo globoko v fantovi duši. Po nizkem 

hlevnem oknu je švrknilo. Burja, ki se je zaganjala izza skednja, je 
zganila veje stare jablane, da so udarile po počeni šipi. Globoko v vasi 
nekje je zalajal pes. Njegov otožni glas pa je odnesla burja v gluho daljo. 

Ravno leto za tem je bilo. Visoko nad vasjo se je prepeljevalo 
prijazno jesensko sonce. Pa pri Tomažetovih ga niso skoraj nič občutili. 
Vsaj stari ne. Sam je ždel v kuhinji ob oknu in drobne oči so mu 
utrujeno bolščale v tiho drevje tam v sadovnjaku, ki je porumenevalo 
v svetlem popoldnevu. Na hčerino svatbo ga niso spravili. Samo Janez 
in stara sta se odpeljala v mesto. Kar sami naj se navrtijo! mu je kanilo 
v razboljeno dušo, da bi se zjokal kakor otrok, ki so mu pobrali vse 
igrače in ga povrh še zapodili. 

Stari Markovec pa ni tako tožil. Kje neki danes! Ko je pa vsa 
Markovčevina odeta v pravi praznični sijaj! Mize so bogato obložene 
s cvrtjem, sladko jedačo in dobro pijačo, Joškovec raztegne harmoniko, 
ženin in nevesta — Markovčev Zan in Bečkajeva Metka — se zavrtita, 
da se vse trese. In potem Zan udari z nogo ob tla in zavriska iz globin 
svojega razigranega srca, da gre do kosti vsem, ki pirujejo novemu 
življenju na zdravje, srečo in blagor dolgih, dolgih dni. 

Stari Markovec je sedel ob peči. Noga ga ni več nosila. A na to 
ni mislil. Mislil je na sina. In ob tej misli je zalivalo razrvana lica 
veselje, kakor očak iz svetih bukev je bil tisti hip videti. Tako je 
govorilo srce: »Hvaljen, Bog, za ta dan. Nisi mi pripravil gruntarice za 
sina, kakor sem prosil, a dal si mi deklino pridnih rok, pridnih.. . « 

Zunaj pa tisti dan ni razsajala burja. Sonce se je pomikalo v 
večerno stran tiho, tiho. Kakor pesem, ki jo je ubral pevec, iz samih 
svetih nebes poslan. (Dalje.) 



Milko l lkmar I Koledovanje T tomafski 
župniji na Krasu in v Trebčah* 

Kar sedanji rod pomni, so v noči med Silvestrovim in novim letom 

koledovali v stari farni vasi Tomaju in še v treh okoliških: Kreplje, 
Dutovlje, Križ. V Šepuljah so fantje nastopili samo enkrat ali dvakrat, 
včasih so se pridružili Križanom ali Tomajcem, najraje pa so mirovali. 
Godenjci (vas Godnje, 12 hiš) so pomagali Dütovcem ali Krepeljcem. 
V Ponikve (pod sosedno avbersko župnijo) je koledovanje prišlo ne-
popolno in precej pozno iz Toma j a. 

Samostojno pa se je razvijalo v Trebčah (openska župnija, tržaška 
občina), kjer še danes životari. 

V Križu so zadnjič koledovali leta 1889; v Tomaju 1892 ali 1893; 
v Krepljah pa 19081: a to je bil samo poskus, kako bi stvar obudili, 
saj so drugače nehali že pred več leti, morda 1894. Dolgo se je stari 
obred ohranil v Dutovljah, toda resnost je vidno pojemala: fantje so 
namreč peli zelo razglašeno, začeli so jemati s sabo godca in pijaniti. 
Upravičeno lahko trdimo, da je pravo koledovanje v tomajski župniji 
ugasnilo že pred nastopom dvajsetega stoletja. 

Nekateri nabiratelji narodnega blaga so vneto prisluhnili temu ob-
rednemu petju, že preden se je neizbežno nagnilo v zaton. 

Po vztrajnem iskanju pa je v zadnjih štirih letih prišlo na dan vsaj 
še toliko, kolikor je bilo v tem področju zapisanega v devetnajstem sto-
letju. In vendar še zdaleč ni vse opravljeno; ko se veseliš, da si rešil en 
problem, se ti pojavijo štirje. 

Začrtajmo kratek pregled tu prvič objavljenih n o v o l e t n i h k o -
le dnic in onih izmed že tiskanih,2 ki jih poleg zunanjih značilnosti 
združuje s prvimi tudi sorodnost krajevnega izvora. 

Iz T o m a j a v strogem pomenu besede ni nobenega zapisa. Samo 
posredno so tomajske kolednice, ki jih je septembra 1. 1935. narekoval 
Koprivec Tone Mrcina (r. 1849., t 1936.), za mladih let hlapec v Tomaju. 

1,a. O s v e t e m A n t o n u (prim. »Sveti Andrej predigar«, SNP, 
št. 416—418). 

2,a. O s v e t i K r v i (prim. »Pravi stan svete krvi«, SNP, št. 457). 
3, O s v e t e m A n d r e j u (prim. »Sveti Andrej drugič rojen«, SNP, 

št. 582). 
* Med ruševinami ljudskega izročila je še danes mnogo upoštevanje vred-

nih stvari: čakajo le veščega očesa in skrbne roke, da jih očisti raznih usedlin 
ter spravi na varno. V vrsto zelo površno raziskanih delov slovenskega ozemlja 
spada predvsem Primorska. Naj bi pokazal pot tudi drugim znanstvenikom 
France Bezlaj, ki je preteklo poletje oprtal svoje fonološke »škatle« in prišel 
v Benečijo preučevat naglas. 

1 Za te in slične podatke jamčijo razni priletni možje in b i v š i k o l e d -
n i k i v omenjenih vaseh. 

2 V primerjavi se omejujem samo na Štrekljeve »Slovenske narodne pe-
smi« (SNP). 



4,a. O s v e t e m T e l e s u . 
5, O s v e t e m J o ž e f u ali O J e z u s o v e m r o j s t v u (prim. »Nova 

zapoved je vunkaj šla«, SNP, št. 4770—4775). 
Marija Jeričeva (r. 1878.), hči tomajskega kolednika Mihe Škrla 

(r. 1830.), je v P o n i k v a h skoraj dobesedno enako povedala, a drugače 
zapela št. 5 O s v e t e m J o ž e f u . 

V K r i ž u zna Jože Bezek — po domače Gazdič (r. 1863) — štiri 
kolednice (z napevi), ki so dragoceno dopolnilo prejle navedenim tomaj-
skim: 

1,b. O s v e t e m A n t o n u (prim, kakor prej). 
2,b. O s v e t i K r v i . 
4,b. O s v e t e m Te lesu . 
6,a. D e k e l c a po pul' š p a n c i r a l a . 3 

Na K a l u je France Štegel 1. 1936. ujel okrnjeno dekliško: 
7,a. T a m s t o j i eno r a v n o p o l j e . 
V T r e b č a h , kakor pravi Čuk France, po domače Vrabec (r. 1875.), 

je bilo od nekdaj malo izbire; na razpolago sta samo dve kolednici: 
7,b. Na p u l j i j e an ze len dreyc . 
8. Od g o s p o d a r j a h i šnega . 
S tem je izčrpan4 naš p r i n o s iz ž iv ih v irov. Iz Š t r e k l j e v e 

z b i r k e pa spadajo očitno sem štiri kolednice, ki jih je v svoji rojstni 
vasi — v D u t o v l j a h — zapisal Zvab3: 

9. »Kožice v vinogradu«, SNP, št. 4940. 
4, c. »Zvezda mi pušča trake tri«, SNP, št. 4943. 

10. »Lovca streljata na Marijo«, SNP, št. 520. 
11. »Marija in brodnik«, SNP, št. 524. 
Ostane nam še nekaj krajevno neopredeljenih kolednic. Ker so po-

vsem zveste tomajskemu tipu, jih brez oklevanja uvrstimo v isto skupino. 
Dve je Jakob Volčič (r. 1815., t 1888.) čul »na Krasu med Gorico in 

Trstom«, morda v trikotu Malhinje—Veliki dol—Brestovica. 
12. »Kolednica v čast duhovniku«, SNP, št. 4943®. 
7, c. »Marija na zlatem stolu pri mrzli studenčnici«, SNP, št. 4944. 

Težja in lahko sporna, toda potrebna je lokalizacija pri sledečih 
štirih: 

13. »Sveti Jožef dela zibelko«,7 SNP, št. 4762. 
6,b. »Vrtič z rožicami nasajen«, SNP, št. 4924. 
7,č. »Marija počiva pod jablano«, SNP, št. 4953. 

14. »Herodež gre z vojsko zoper novega kralja«, SNP, št. 4961. 
3 Ker se je pripovedovalec ni mogel dobro domisliti, jo to pot pustimo. 
4 Kakor je malo verjetno (čeprav ne izključeno), da bi prišel na svetlo 

še kak čisto neznan motiv, prav tako je gotovo, da se bo že znanim pridružilo 
obilo variant. 

5 Lovro Zvab, r. 1852., f 1888., urednik »Edinosti«, se je pod Levstikovim 
vplivom navdušil za književne starine. V »Ljubljanskem Zvonu« je objavljal 
doneske za starejšo slovensko bibliografijo. Po njegovi zaslugi sta Gorenji Kras 
in tržaška okolica dostojno zastopana v zbirki SNP. 

6 Prav za prav sta tu pod eno številko dve pesmi. 
7 Zaradi vsebine jo je Štrekelj vtaknil med božične, a je novoletna. 



Po mojem so vse štiri pivške od Hrenovic. Oznaka »kranjska« velja, 
v kolikor beremo nad neko drugo pesmijo, da je »kranjska iz Vipave«. 
Oblike: tota, veseo, ugladio, rodio, vzeo, zbrao itd. je pač samovoljno 
vtaknil Vraz. Dalje se v prvem slovesu omenja po vsej Pivki priljubljeni 
sveti Brie, ki ima cerkvico pod Nanosom, v četrtem pa sveti Martin, 
zavetnik hrenovške fare. Zaradi notranje zveze med kraškimi in pivškimi 
kolednicami pa ni brez pomena, da se je na Krasu ohranila varianta 
o Mariji pod jablano, v Trebčah o Mariji pod zelenim drevcem. Slednjič 
bi M. Majar ne prekladal pripovednega jedra (glej št. 4944 pod črto), 
če bi ne bil na prvi pogled opazil toliko sorodnosti. 

Obredni okvir 

T o m a j s k e k o l e d n i c e o b s t o j i j o iz š t i r i h s e s t a v n i h d e l o v : 
s r e d i n a , j e d r o j e n a v a d n a p r i p o v e d n a p e s e m ; k o t o b r e d n i 
o k v i r imamo s p r e d a j n e k a k uvod, p o s v e t i l o in na k o n c u 
s l o v o - p r i p o r o č i l o ; za vsakim d r u g i m v e r z o m p r i d e po n a -
vadi p r i p e v , r e f r e n . 

Uvod obsega: prvič p o z d r a v in drugič obeta sveto pesem »od 
Jezusa in Mari je. . .«, česar se v resnici nikoli ne drži. Kakor so pač 
naleteli na hišo, komur že so pesem namenili, so koledniki morali naslov 
spreminjati: dekelca, vdovica, gospodar in gospodinja... 

Naj bo za zgled Mrcinovo posvetilo, toliko da ne enako Zvabovim 
iz Dutovljen in popolnejše od Volčičevih dveh. 

Dober večer, Buh8 dej, od teya leta nove/a, 
/ospodar tudi gospodinja poštena! od svetih kraljev treh, 
Mi vam čemo sveto pesem pet ki vam jih Buh je day učakati. 
od Jezusa in Marije, 

Kriško ni prav nič različno od tega, trebensko pa: 

Dobro jutro, Buh dej, od te/a leta novega, 
gospodar in tudi gospodinja vi! od teya rojstva bojžje/a, 
Mi smo pršli tukajle ki je Buh nam dau /a učakati 
kukr ani fantje pošteni. in še za naprej uživati. 
Če vam čemo anu pešam spet 

(Povedala Tona Mrtränova, r. 1869.). Dekletom so zapeli: »Dobro 
jutro, Buh dej, dekelca — m i . . . « Začetek Tone Gaščeve (r. v Ponikvah 
1862.) — žal brez nadaljevanja — je dvojček Zvabovemu dekliškemu 
pozdravu. 

8 Kar se tiče izmenjave črk g in h v besedi Bog in kjer koli, bodi pove-
dano, da ljudstvo pri nas glasu »g« ne pozna ali vsaj ne izgovarja. Nadome-
stuje ga to, kar Štrekelj podaja z grškim znakom »y«. Glas je v resnici bližji 
ukrajinskemu »r« kot češkemu »h«, čeprav so ga stalno pisali kot »h« starejši 
(prva polovica preteklega stoletja) nabiratelji narodnih pesmi iz naših krajev. 
Med njimi prvači M. Majar, ki ima zapise skoraj z zapadne jezikovne meje: 
Bovec, Št. Peter »na Venecianskem«, Kojsko v Brdih, Miren, Kostanjevica, Devin. 



Dober večer, Buh dej, dekelca, 
dekelca brumna in poštena, 
zdej ti hočmo eno pesem spet . . . 

Nekoliko različen uvod najdemo na Kalu pri Košani: 

Bog ti pomagaj, deklica, od Marije, Jezusa, 
in ona lepa pesmica, še več novga letica. 
če me češ poslušat ti 

V Prosnidu v Beneški Sloveniji je avgusta 1938 pripovedoval Matija 
Šimc (r. 1849.), kako so prihajali9 fantje z Zage ob Soči čez Stol. Prikazali 
so se vsako leto enkrat, menda v noč pred svetimi Tremi kralji, z zvezdo 
in zvonci.10 Peli so, vmes pa pozvanjali: »Klin, klin, klin, klin...« Starčku 
je ostal v spominu samo začetek in konec. 

Dobro jytro, yospodar an gospodinja 
an vsa hišina držina! 
Mi smo od deleč yor pršli, 
zdravje 'n veselje van smo prnesli. 
An ti sveti Trije kralji, 
an to sveto novo leto . . . Klin, klin, klin . . . 

Za vršili da so, kakor sledi: 

an Boh dej še naprej, 
v večjen 'metji jn mejnših yresih. 

Medtem ko prejšnje benečansko posvetilo spominja na kraške motive, 
nima okrnjeno s lovo nič skupnega s sledečim Mrcinovim, ki so ga zapeli 
takoj za pripovedno pesmijo. 

Lahko nuč, yospodar in gospodinja, in prosimo vas, 
zdej je pesem spojena da b' nam nikar ne zamerili, 
na vaše lepo poštenje. In vsi nebeški anyelci, 
Dej vam Buh zdravje, veselje da b' nas le teli uslišati. 

9 To se je najbrž opustilo okrog leta šestinšestdesetega, ko so preložili 
na Stol državno mejo med Avstro-Ogrsko in Italijo. 

10 Običaj je podrobneje orisal že Carlo Podrecca: » . . . i trovieri si oveni 
(koledniki) girano per le famiglie portando una Stella girante sur un bastone 
e canticchiando a suon di campanello una filastrocca.. .« [Povzeto iz člančiča 
I I n a t a l e n e l l a S l a v i a i t a l i a n a v narodoslovni reviji Archivio per lo 
studio delle tradizioni popolari, v. VI, Palermo-Torino, edit. C. Clausen, 1896.] 

V spakedranem pravopisu, ki ni ne laški ne slovenski, navaja Podrecca 
koj za tem prvo kitico daljše popevke iz čedajske okolice: 

Dober dan hismi (sic!) gospodar in gospodinja Nai prascic al prašiča, 
Inu usä hišna družina Mene gre klobasica. 
Ce sta prascicia udavili, 

Verska plat koledovanja je tu izginila. 



Štefanija Jeričeva, r. 1918., je končno prošnjo kolednikov glede za-
mere, ki drugod manjka, zapela malce drugače: 

Buh ne zameri nu i Marija 
in vsi nebeški a jn/e lc i . . . 

Kriško Gazdičevo slovo je v prvem delu bližje tomajskemu. 

Dobro jytro, gospodar in /ospodinja zvoljena, 
zdej je pesem spojena 
na vaše brumno poštenje . . . 

A dalje se ne razločuje od dutovskega: »Bogu vas priporočimo...« 
V pivškem slovesu, čisto na koncu 

(Per vas ostani sveti Duh 
z nam pa pojde večni Buh!), 

ki izzveni kakor Volčičevo kraško in ima priporočilo Bogu in Devici 
Mariji kakor kriško in dutovsko, pride povrhu prošnja za »en dar božji«. 
Edino še v Trebčah najdemo to prošnjo, celo bolj razvito ko na Pivki. 

Dekelca, zdej ti je pesem spojena z' an bokau vinca al pej dva. 
na tuoje brumno poštenje. Slišou je rože Marije 
Zdej te prav lepo prosimo in vsi nebeški anyelci. 
z' an bojžji dar, z' an beu denar, [ali: in vsi ti drobni an/elci.] 

Po pesmi »od gospodarja hišnega« pojejo namesto »dekelca«: »rori, 
yori gospodar, — zdej« . . . Ker se tu koledniki obračajo do gospodarja 
samega, so bolj nadležni in prosijo še 

. . . z' an kutrt orehu al pej tri. nam se rajma klobasičica. 
Mi smo slišali praviti, S l i š o u j e rože Marije 
da ste kukca zadavili. in vsi nebeški anyelci. 
Nej bo kuk&c al svenjičica, 
Na vrstice »mi smo slišali praviti« naletimo med splošnimi koled-

nicami v pesmi iz Šempetra pri Gorici, SNP, št. 4732, vv. 16—19; pod 
obrazcem D. pa so razvrščene razne oblike »bobljanja«, celo iz Bele 
Krajine in s Koroškega. Nekaj podobnega so otroci uprizarjali v Hrastju 
pri Kalu. Prim, tudi prejšnjo varianto iz Benečije (str. 7 pod črto). 
V Dornbergu na Vipavskem je ostal samo rek: »Nej bo prešič al pre-
sička, — meni tiče klobasička.« (Zapisal Mirko Berce.) 

Iz obilnih dosedanjih zgledov je lahko razbrati, kako tesno so med 
sabo povezane razne dolenjekraške, dutovske, tomajske, kriške, trebenske 
in pivše kolednice. S tem da Volčič ni določneje navedel kraja, nam 
morda priča o njih nekdanji razširjenosti po Krasu med Gorico in Trstom. 
Dejstvo pa, da so zapisi s Kala, iz Hrenovic in celo »kranjski«, vsaj 
v ogrodju tako močno podobni kraškim, krepi verjetnost, da je to bil 
prvotni kraško-notranjski način koledovanja — z žarišči v Tomaju, 
Trebčah, Hrenovicah in še kje drugje. O Tomaju ni dvoma; Trebče so 



glede zvez in vplivov še nerazsvetljen pojav; za Hrenovice bi bilo treba 
kaj dokazov; tudi drugod pa bi se dalo po natančnejšem preiskovanju 
in povpraševanju še kaj stakniti, v kolikor ni že prepozno. 

Pripovedno jedro 

O s r e d n j i , g l a v n i del t o m a j s k e k o l e d n i c e j e n a v a d n a p r i -
p o v e d n a p e s e m , tudi sama zase 1 1 z a k l j u č e n a c e l o t a , kakor bo 
najlepše razvidno, če se z vsako posebe malo pomudimo. 

P e s e m o s v e t e m A n t o n u : l ,a. 
Stalen p r i p e v za vsako drugo vrstico: Sveti Anton de Padova, 

prosi ti Boy a za nas! 

Srečna je ura inoj hip, šrocemu al ylobocemu, 
kadar se je sveti Anton rodiu po ti deželi Padovi. 

žlahtnega očeta in matere, 15 Kadar mi kjekaj prišeu je, 
žlahtnega očeta in matere, barčico ondi ystaviu je, 

5 z levo nožico zaziban biu, on je lepo pridyovau, 
z desnim seskom zadojen biu. on je lepo pridyovau. 

Sveti Anton je biu star Tičce 'z lufta priletajo, 
sednajst let 20 na jarbolca obsedajo, 

osemnajsteva pou,12 , . , , „ . 
svete/a Antona poslusajo, 

on je novo mašo brau, ker on je lepo pridyovau. 
10 njeyou brat mu h maši streyu je. , . Ribce z mgrja plavajo, 

— ylavice venkaj kažejo, 

Sveti Anton se vzdigne ino yre 25 svete/a Antona poslušajo, 
po temu mQrju šrocemu, ker on je lepo pridyovay. 

Sveti Anton (1195—1231) je pri nas zelo priljubljen. V Trstu se po 
njem imenujeta dve cerkvi: Stari13 in Novi sveti Anton. Ko je obsikoval 
svojo prostrano minoritsko provinco (obsegala je malodane vso Severno 
Italijo), ga je pot pripeljala čez Furlanijo tudi k nam, tako da so naši 
ljudje slovečega meniha videli na svoje oči. Izročilo pravi,14 da je šel čez 

11 Štrekelj je oni dve Zvabovi dekliški (SNP, št. 520 in 524) uvrstil med 
pesmi pripovedne vsebine. Vendar bi uvod, slovo in odpevi bili bolj na mestu 
v tretjem zvezku med raznimi kolednimi obrazci. 

12 Prim. H r v a t s k e n a r o d n e p j e s m e (I, Zagreb, 1896.), br. 12. »Sveti 
Antun i sotona«: 

K a d j e j i m a l š e s n a j s t l e t , 
s e d a m n a j s t o g j e d a n d a n . . . 

13 Potankosti najdeš v delu: Opis in zgodovina Tersta in njegove okolice, 
Josip Godina - Verdel jski, v Terstu, 1872; str. 45. in 46. 

14 Salvagnini Enrico: S. Antonio da Padova e i suoi tempi, Bologna, 1931. 



Humin (Gemona) in Čedad, dve mesti čisto na jezikovni meji. Na pova-
bilo tamkajšnjih grofov je baje prišel tudi v Gorico, od koder je odpo-
toval v Trst, Milje in morda celo do Pulja. Nekoliko dlje se je pomudil 
samo v Trstu,15 ki je bil takrat, kakor ugotavlja Adriaticus v »Času« 
1938—1939, str. 137—149, vsaj po tretjini slovenski. Iz naših krajev se je 
Anton po morju prepeljal v Padovo in pet let za tem (če je bil leta 1227. 
v Trstu) so ga proglasili za svetnika. 

Ob močni in nagli rasti svetnikove slave je veliko možnosti, da se 
je pesem o njem porodila kje v tržaški okolici, ne daleč od morja, že 
v štirinajstem stoletju. Pričujoči zapis v prvem delu nima nekaterih po-
datkov (ko je bil sedem, dvanajst, trinajst let star . . . ) , ki jih najdemo 
v zapisih z Grahova na Tolminskem in iz Zabukovja na Kranjskem; 
vendar je bolj starinski. 

Še primitivnejše pesniško razpoloženje, o katerem v mlajših varian-
tah ni sledu, pa nam pričara Gazdičeva -

pesem o s v e t e m A n t o n u iz K r i ž a : l ,b. 
P r i p e v : Svet Anton de Padova, 

var nas yreha naylavneya! 
Srečna je ura in čas, 
kadar se je svet Anton rodiu, 
z levo nožicu zaziban biu, 
z desnim seskom zadojen biu 

5 nutr u ti beli Padevi. 

25 »Vejaj, vejaj, vetrc hladan /in 
sever močan, 

ker jest bom deleč prepeljan 
do kraj morja širocej/a /in 

yloboce^a.« 

Usa Padeva se razsvetli 
kukr t t remeno sunčece. 

Svet Anton je biu star an 
majhen čas /leta tri, 

10 on se je začeu zmišljavati, 
kaku bo šlužu on Boyu, 
Boyu in Devici Mariji. 
Svet Anton se je u šule poday 
nutr u belo Kandijo. 

15 U šuli se je tako pridno učiy, 
da usi šularji nanj mrmrujejo. 

In pole je ratau an lep mla-
denč /in mlad yaspud. 

Svet Anton se vzdigne ino yve, 
20 in tam pr kraj ya čaka barčica, 

barčica lepo pisana. 

In svet Anton stopi u barčico 
in prvič prau in yovori: 

Na sr'd morja se ustavi barčica, 
30 barčica lepo pisana, 

In svet Anton je pridyat začeu. 

Pridyau je prau lepu, 
da je blo slišet yor u nebu. 
Jenu use poluftne tičice 

35 in use poduodne ribice 
se na barčico obsedajo 
in svetega Antona pridyo po-

slušajo. 

In kadar je pridj/at končau, 
je steynu desno roko, 

40 dau je sveti že/^n ž njo. 
In pole je reku taku: 
»Vejaj, vejaj, vetrc hladan /in 

sever močan, 
ker jest bom deleč prepeljan 

45 do kraj morja široce/a in ylo-
boceya.« 

15 Tu je pred mestnim obzidjem ustanovil samostan: Convento dei frati 
minori fuori le mura. 



Brez kake nove variante bo več ali manj jalovo vsako ugibanje, kam 
meri namigavanje svetega Antona: »Ker jest bom deleč prepeljan...« 
Vendar se ob nagovoru »vejaj, vejaj, vetrc . . .« takoj domislimo sličnih 
nagovorov v Mornarju, SNP, št. 70 (iz Senožeč!) in zlasti v Galjotu, 
SNP, št. 250. 

Ne meneč se za zgodovinsko resničnost svetega Antona, ga ljudska 
domišljija dvigne (SNP, št. 415.) celo v snovni krog, ki se veže na med-
narodni mitos o nesrečnih godcih pred peklom. Prvi člen v tej verigi 
— Orfej — gode za svojo ženo, zadnji — Kralj Matjaž — za svojo mater. 
Krščansko navdahnjeni srednji vek si na mitični podlagi zgradi legendo 
in pošlje pred pekel Žalostnega kralja, apostola Petra in Tomaža, Mater 
božjo, svetega Antona in Kralja Matjaža. 

Posebe pa je zanimivo, da slovenska narodna pesem pripisuje sve-
temu Antonu pridigo ptičkam, ki je v resnici Frančiškova. Čudeža dveh 
najpopularnejših italijanskih svetnikov sta si zelo sorodna. Marsikdo je 
že podvomil, če si niso pridige ribam izmislili častilci Antona Padovan-
skega, da bi ga kdo ne zapostavljal Asiškemu Ubožcu. Naj bo kakor 
koli, Frančišek je storil svoj čudež na suhem. V tem, da je dogodek 
prestavljen na morje, je skrita ljudska težnja prikazati svojo bližnjo 
okolico, torej novo potrdilo, da je pesem nastala ob morju. 

P e s e m o s v e t i K r v i : 2, a. 
Tomajska (pov. Mrcina 18. septembra 1935): 

Pripev: Črtana sveta Kri 
grešnikom yrehe odpusti. 

Stoji, leži, raunoj polje, 
na polju stoji en božji yrob, Še sveta Kri ven 'z yroba 
okol so stezice uglajene. spregovori: 
Uyladili so jih škofje trije, »Leti ni zame štancije, 

5 škofje trije, sveti možje, uzemite me, nesite me 
ki so okoli se sprehajali,16 noter u to mesto Radoljico.« 
za sveto Kri se pričkali. 20 Tudi tam je dosti yospode 
_ in tudi druvih žlahtnikou 
Še sveta Kri ven z yroba ^ š t u d e n t o u m a š n i k o u 

, . v spreyovori. v g e n a S p r o f t sveti Krvi vre. 
»Leti ni zame stancije, 

10 uzemite me, nesite me »Tukaj bom jaz počivala, 
noter u to mesto Ljubljanico.« 25 grešnikom yrehe odpuščala.« 
Tam mi dosti yospode je 
in tudi dru/ih žlahtnikou, Odpusti nam jih Buh in Ma-
tudi študentou mašnikou —, rija, 

15 use nasproti sveti Krvi yre. da bi nas le teli uslišati. 
16 Alojz Š., učitelj v pokoju in organist v Koprivi, pa je prepričan, da sta 

se 6. in 7. verz prvotno glasila: 
. . . ki so okol špancirali, 
za sveto Kri se šprauhali. 

Da je čul od svojega strica Toneta (r. 1845.). 



K r i š k a (pov. Gazdič 19. septembra 1939.): 2, b. 
Pripev: Cärtana sveta rešnja Kri 

grešnikom /rehe odpusti. 
Stoji, leži rauno polje, 
tam na pulji je an klojštr nou. 
Nutr so škofje trje, 
škofje trje, sveti možje. 

5 Za sveto Kri se šprauhajo, 
»Kam čejo, kam čemo.« 

Sama sveta Kri spre/ovori: 
»Škofje trje, sveti možje, 
uzemite mt, nesite m t 

10 nutr y mesto Ljubljanco.« 
Kar mi tam študentu, mašniku 

in žlahtniku 
in useh dryzeh /majn ledi, 
use naspruti sveti Krvi yredo 
z ano majhno u of rt jo, 

15 z ano veliko andohtjo. 
U ta-velku cerku jo nesejo, 
na vesokust17 jo pouzdi/nejo. 

Še sveta Kri spregovori: 
»Le tukaj zame štancje ni! 

20 Škofje trje, sveti možje. 

uzemite mt, nesite m t 
nutr u mesto dunajsko.« 
(Dalje kot pre j ) . . . 

30 Še sveta Kri spregovori: 
»Le tukaj zame štancje ni! 
Škofje trje, sveti možje, 
uzemite mt, nesite m t 
nutr u mesto Radouljico.« 
Kar mi tam študentu, mašniku 

in žlahtniku 
35 in useh dryzeh ymajn ledi, 

use naspruti sveti Krvi yredo 
z ano veliko uofrtjo, 
z ano majhno andohtjo. 
U ta-velku cerku jo nesejo, 

40 na vesokust jo postavijo. 

In sveta Kri spregovori: 
»Tukaj bom jest počivala in 

prebivala 
in yrešnikT>m j/reht ui>dpyšče-

la.« 

V radovljiški dekanijski cerkvi (Ecclesia sancti Petri ad miraculosum 
Sanguinem), ki so jo romarji še do pred vojne zelo obiskovali, imajo 
iz davnih časov kapelo svete Krvi; sedanja oblika je iz petnajstega sto-
letja. Kapljico čudežne krvi so v Radovljico bržkone prinesli križarji.18 

A. Pegan (SNP, št. 457.) ima mlado goriško varianto19 brez gospode, 
žlahtnikov in g'majn ljudi iz kraških dveh, kjer veje pristno star duh. 

Vsi trije zapisi pa slonijo na isti podlagi: sveta Kri si izbira mesto 
in se končno ustavi v Radovljici na Gorenjskem. 

Če se je pesem, ki je po vsej priliki nastala na Gorenjskem, ohranila 
samo na Goriškem in na Krasu, bo to najbrž posledica istega pojava, 
ki ga opažamo pri drugi skupini pesmi: od morja, s Krasa so se razširile 
po Notranjskem, Kranjskem ter Gorenjskem in šele tam, bodisi v 
Rovtah, v idrijskih hribih ali kjer koli so prišle na uho zapisovalcem. 

(Dalje.) 
17 Vesokust (visokost) — glavni oltar. 
18 Vsa tozadevna poročila mi je dobrohotno preskrbel g. radovljiški dekan 

Jakob Fatur, ki se mu tu najtopleje zahvaljujem tudi zato, ker se tako prijazno 
spominja svojih rojstnih krajev: Notranjskega Krasa za mejo. — Več je o 
stvari pisal že dr. Ivan Grafenauer v DiS 1939, št. 6, str. 346. 

19 Dr. Grafenauer jo navaja »med številnimi romarskimi pesmimi in le-
gendami«, o katerih »se ne ve, je li . . . katera štiftarska«. Slov. jezik, 1939, 
str. 31. 



Književnost 

Aleš Ušeničnik, Izbrani spisi. I. zvezek. Ljubljana 1939. Založila Jugo-
slovanska knjigarna. 320 str. 

S prvim zvezkom Ušeničnikovih Izbranih spisov, ki smo ga prejeli vprav 
za božič, je začela Jugoslovanska knjigarna uresničevati svoj hvalevredni načrt, 
da v letošnjem letu izda v šestih zvezkih vse pomembnejše filozofske in bogo-
slovne razprave našega največjega filozofa in najplodovitejšega pisatelja modro-
slovnih in bogoslovnih razprav, s katerimi je skoraj pol stoletja posegal v naj -
globlja življenjska vprašanja in dajal vodilne smernice vsemu katoliškemu 
kulturnemu in političnemu udejstvovanju. Da se vse to ogromno delo zbere, 
zahteva že čut hvaležnosti do pisatelja samega, ki je s svojim delom ne le 
za svoj čas, ampak tudi bodočim rodovom na široko odprl poglede na naj-
važnejše probleme, ki zadevajo človeka v njegovem najglobljem bistvu. To je 
toliko bolj potrebno, ker so vse te številne razprave in razpravice raztresene 
po obširnih letnikih katoliških revij in torej bile doslej v našem času manj 
dostopne. In v tem je največji pomen Izbranih spisov, da nam odpro zaklade 
Ušeničnikovega duha, ki so ostali doslej več ali manj skriti zlasti mlademu rodu. 

Čeprav je mnogo razprav v svoji zasnovi več ali manj polemičnega zna-
čaja in se je z njimi Ušeničnik boril zlasti proti zmotam, ki so se začele pri 
nas pojavljati v svobodomiselnem tisku na prelomu našega stoletja, vendar na 
svoji aktualnosti tudi dandanes prav nič ne izgube. Sicer pa, ali se ni materia-
listično naziranje z vsemi svojimi odlomki bolj kot kdaj široko razbohotilo 
vprav v današnjih dneh? Resnica pa je v vseh časih vedno le — ena. Tako 
bomo črpali iz neizčrpnega vira, iz Ušeničnikovih Izbranih spisov, močno oporo 



tudi proti strašnim zablodam in zmotam našega časa, ki vse bolj pretresajo 
svet zunaj nas in nas same. 

V prvem zvezku so v treh razdelkih zbrane razprave, ki zadevajo vero, 
nravnost in odnose med krščanstvom in kulturo. V prvem razdelku razpravlja 
Ušeničnik o vzrokih nevere, o raznih stopnjah na poti do vere, o umu, volji 
in milosti kot činiteljih vere, pri čemer išče, kje je krivda za nevero; dalje 
o Cerkvi, o zahtevah po reformah v nje j (amerikanizem, modernizem), pri 
čemer je zopet ločiti med božjim in človeškim elementom v nje j ; podaja pra-
vilno razlago o poganskih sestavinah v krščanstvu, išče sinteze med klasično 
in modernimi apologetikami itd. Poglavje o nravnosti obsega vprašanja o osno-
vah morale, o odnosih med moralo in religijo, o poskusih morale brez religije 
(etične družbe), o machiavellizmu itd. Zadnji razdelek govori o kulturi, o od-
nosih med krščanstvom in kulturo, o kulturni avtonomiji, o deležu katoličanov 
pri kulturi itd. 

Vsa vprašanja, ki jih obravnava v prvem zvezku, so povezana v miselno 
celoto in skoraj ne čutiš, da so posamezne razprave nastale v različnih dobah, 
razen v kolikor se iste misli ponavljajo v tem in onem članku, kar pa tudi 
ne moti. 

Izmed odlik, ki dajejo Ušeničnikovim spisom poleg vprašanj samih, o ka-
terih nam je potrebna popolna jasnost, še posebno vrednost, je treba omeniti 
zlasti preciznost v razčlenjevanju problemov, znanstveno stvarnost v reševanju 
problemov, globino, s katero prihaja Ušeničnik vsaki stvari do dna, pri čemer 
pa je nenavadno jasen v izražanju in vseskozi lahko razumljiv. Posebno šte-
vilni so citati, s katerimi osvetljuje posamezna vprašanja in na katere se opira. 

Da bi bili spisi čim preglednejši, jih je avtor razčlenil v odstavke s po-
sebnimi naslovi, kar bo čitatelju v veliko oporo. Manj pa mu bodo služili kratki 
izvlečki na robu, ki mestoma niti ne zadevajo glavne misli odstavka. 

V dostavkih k posameznim razpravam avtor še posebej pojasnjuje, kar mu 
je ob pregledu razprav narekovala potreba po čim večji jasnosti. Marsikak 
izraz, ki se mu je v njegovi tenkočutnosti zdel preoster, je omilil, kar nam 
zopet prikazuje Ušeničnika kot skrajno neosebnega, stvarnega misleca, ki mu 
je le do resnice, ki rad in brez oklevanja prekliče, če je kaj zmotnega izrekel. 
Tako je — v uvodu — preklical tudi svojo obsodbo Zupančičevega veliko-
nočnega soneta v »Mladosti« (1898) in jo obžaluje. 

Jezik v razpravah je ostal večinoma neizpremenjen in včasih ne prija 
povsem ušesu. Za naslednje zvezke bi bilo želeti, da bi bili tudi v jezikovnem 
pogledu pregledani. Prav tako je tudi korektor prezrl razmeroma precej tiskov-
nih pogrešk, ki sicer ne kvarijo smisla, vendar pa napravijo neprijeten vtis 
spričo skrbnosti avtorjevega dela, s katero je prirejal razprave. 

Vendar naštete pomanjkljivosti ne pridejo v poštev pri veliki vrednosti 
knjige in bi bilo le želeti, da bi si jo vsak slovenski izobraženec uvrstil med 
svoje knjige. Pa ne le uvrstil, temveč s pridom čital, da ne bodo tudi njega 
zadeli očitki, ki jih čutimo iz vprašanj: Ali (naši izobraženci) čitajo knjige, 
iz katerih bi bolj in bolj uvideli nagibe svoje vere? Ali vidite v rokah naših 
učenjakov cerkveno zgodovino, kako dogmatiko, apologetiko, dela svetih očetov, 
študije krščanskih mislecev? (str. 84) J . Rakovec. 



•f 
Eve Curie: Gospa Curie. Poslovenil Stane Melihar. Založba Modra ptica. 

Ljubljana 1939. —-7 
V glavnem oblikuje človeštvo dvoje vrst genijev: geniji, ki že iz danih 

ljudskih množic oblikujejo na ta ali oni način novega človeka v novem redu, 
in geniji, ki dajejo iz svoje polnosti, ne da bi se pri tem ozirali na ostale ljudi, 
še manj, da bi jih pri svojem delu uporabljali le kot nesmiselne figure pri 
svoji šahovski igri. Prav zaradi tega, ker cenijo in upoštevajo osebno svobodo 
in samostojnost, so prepogosto delež le redkih izbrancev. Smo pač taki, da se 
navdušujemo bolj za tiste, ki nas nekam poženejo kot nesmiselno čredo, kakor 
pa za tiste, ki nas vodijo k studencem, katerih voda še ni pokvarjena, in zato 
zahtevajo od nas odpovedi, samostojnega mišljenja in samostojnega dela. 

Redke so tiste dobe, v katerih prevladujejo geniji ustvarjalci, ki so nam 
potrebni kakor vsakdanji kruh, da drže s svojim gigantskim delom ravnotežje 
tistim, ki rabijo za svoj »uspeh« razvaline tega, kar je človeštvo s trudom 
v dolgih stoletjih zgradilo. Danes stojimo zopet na taki prelomnici in ne vemo, 
kaj nam bo prinesel današnji dan, kaj šele, da bi z vedrino gledali v bodoč-
nost. In prav v teh težkih časih, ko surova sila preganja duha, so nam knjige, 
kakor je »Gospa Curie«, potrebne, dasi se nam zde kakor lep sanjski privid, 
a nas prepričajo s svojo življenjsko polnostjo, ki obsega vso razdaljo od 
najhujše bede do največje glorije, v kakršni smejo vzkipeti le zelektrizirane 
množice, pa od napora v laboratorijih do tihe družinske idile in od suhih 
številk do najnežnejših čustvenih izlivov. In k vsemu temu še narodnostni 
moment tolikokrat in tako težko preizkušenega poljskega naroda, ki v suženj-
stvu sanja o svojem mesijanizmu in se zato v le kratki svobodi, ki mu je 
dana, ne more znajti na trdnih tleh. Vse to je nosila v sebi uboga poljska 
emigrantka Sklodowska — poznejša gospa Curie, otrok svoje dobe, ki je bila 
pretežno areligiozna, kar je še povečalo njeno razdvojenost, ker je izhajala 
iz verne družine, a je sama to oporo zgubila. Vse to je znala lepo, v prepriče-
valnem slogu popisati in z dokazi podpreti hčerka Eva; strani, ki so posvečene 
materinemu in očetovemu znanstvenemu delu, pa ji je pomagala napisati sestra 
Irena, poročena Jolliot, Nobelova laureatinja. 

Vsak bo zadovoljen, ko bo odložil to knjigo, in vsiljuje se mi misel, da bi 
morale takšne knjige, kot je ta, izpodriniti le preštevilno romantično navlako, 
s katero pitajo mladino po naših šolah in s tem še bolj dražijo že tako bujno 
mladostno fantazijo, ustvarjajoč s tem v mladostni duševnosti neko bolestno 
razpoloženje, ki jemlje mladini voljo do dela in samoodpovedi, ki povzroča, 
da se mladine oprijemlje brezdelno črnogledje. Šolsko berilo naj bi krepilo 
v mladini kritičnega duha in samozavestne vere v zmago duha nad silo in 
k temu potrebnega poleta, polnega delavnosti, o kakršnem govori vsaka stran 
te knjige. Tone Cokan. 

Miroslav Adlešič, Naravoznanstvo in svetovni nazor. Jugoslovanska knji-
garna, »Kozmos«, str. 206. 

V svoji knjigi podaja avtor sliko razvoja fizikalne znanosti in prikazuje 
vpliv njenih izsledkov na tvorbo svetovnih nazorov. Naloga, ki si jo je s tem 
nadel, ni baš lahka in v okviru knjige razmeroma majhnega obsega zelo težko 
izvedljiva. 



Poleg kratkega uvoda vsebuje knjiga dva dela pod naslovoma: R a z g l e d 
in r a z v e d v s o d o b n e m n a r a v o z n a n s t v u in P o t a k s p o z n a n j u . Ob-
delana snov spada pretežno v področje naravoznanstva, obravnavana pa so 
tudi taka vprašanja, ki leže izven tega področja. Povsem je razumljivo, da 
so mnenja v teh vprašanjih zelo deljena. 

K u v o d u , ki se bavi z delom naravoslovca, si dovoljujem nekaj pri-
pomniti. Dobro bi bilo, če bi avtor, ko govori o iskanju resnice, povedal, ali 
misli pri tem resnico v smislu metafizičnega ali pragmatističnega pojmovanja. 
V zvezi z razpravljanjem o smotru in vrednosti naravoznanstva, bi bilo umest-
no poudariti funkcijo, ki jo vrši znanost v pogledu ekonomije mišljenja. 
Trditev, da naključje ni imelo nikake vloge pri znanstvenih odkritjih, se mi 
ne zdi utemeljena in tudi v podkrepitev te trditve dodani stavek tega ne 
dokazuje. Bavinkova definicija hipoteze ni ravno prav posrečena in bi bilo 
bolje nadomestiti jo z mnenjem katerega koli izmed velikih mož, ki se aktivno 
udejstvujejo na fizikalnem polju. V celoti je delo naravoslovca dobro orisano, 
posebno hvalevredno pa je poudarjanje važnosti poskusa, opazovanja in tvorbe 
hipotez za fizikalno raziskovanje. 

P r v o p o g l a v j e prvega dela začenja prav zanimiv, s preglednimi 
tabelami opremljen kratek referat o nebesnih telesih, kateremu sledi opis poti, 
ki je vodila preko Ptolemejevega in Kopernikovega sestava ter Keplerjevih 
zakonov do odkritja Newtonovega gravitacijskega zakona, čigar osrednji pomen 
za nebesno mehaniko je lepo poudarjen. Na predstavi svetlobnega etra teme-
lječa valovna teorija svetlobe, ki jo avtor nato kratko navaja, je prav dobro 
izhodišče za relativnostno teorijo, saj nas Michelsonov poskus prepričevalno 
prepričuje, da v klasični mehaniki ni vse v redu. Po opisu glavnih misli rela-
tivnostne teorije in tako imenovanih relativističnih efektov zaključuje avtor 
z navedbo problematike, ki jo je ta teorija sprožila, ter z oceno njene vrednosti. 

Svetu atoma posvečeno d r u g o p o g l a v j e je vsebinsko zelo bogato. 
Od Demokritovega atomizma, ki ga je Dalton znanstveno utemeljil in ki se je 
izkazal kot izredno koristna hipoteza, preide avtor k Faradayevim poskusom 
o elektrolizi, ki kažejo na atomskemu ustroju materije sličen ustroj elektrike, 
in k Millikanovim poskusom, ki so omogočili določiti elementaren električni 
naboj. Potem ko se malo pomudimo pri korpuskularni in undulacijski hipotezi 
o svetlobi, nas fotoelektrični efekt opozori na zvezo med svetlobo in elektriko, 
ki je ni mogla zadovoljivo pojasniti nobena izmed navedenih teorij. Razlago 
nato obravnavanih pojavov razelektrenja v razredčenih plinih in pojavov ra-
dioaktivnosti najdemo v Rutherfordovem atomskem modelu, h kateremu se 
avtor povrne potem, ko nam oriše Planckovo zamisel o energijskih kvantih 
in Einsteinovo kvantno hipotezo svetlobe. Bohrov atomski model, ki ga je 
pozneje izpopolnil Sommerfeld, je upravičeno prikazan kot zadnji poskus na-
zorne slike o ustroju materije. Nesoglasje med klasično fiziko in med razlago 
izkustev na osnovi omenjenega atomskega modela nas prepričuje o nujnosti 
drugih razlag, ki nam jih posredujeta de Broglie-Schrödingerjeva valovna in 
Heisenbergova kvantna mehanika, ki sta si, kakor je pokazal Born, docela 
enakovredni. Potem ko navede upravičenost de Broglieve predstave, dokazu-
joče poskuse in Heisenbergov odnos nedoločljivosti, čigar pomen primerno 
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poudari, preide avtor k Diracovi teoriji o materializaciji žarenja in o dema-
terializaciji materije. Slede odkritja nekaterih osnovnih delcev materije in opis 
preosnov atomskega jedra po Fermijevi hipotezi. Poskusi, ki so vedli do od-
kritja kozmičnih žarkov, vprašanje njihovega izvora in razmotrivanja o sta-
rosti vsemirja in zemlje, zaključujejo to poglavje. Številna zanimiva, v naj -
novejšo dobo segajoča eksperimentalna dognanja, ki jih pojasnjujejo lepo 
izdelane, shematične slike in fotografski posnetki, zaslužijo vso bralčevo po-
zornost ne le zato, ker mu odkrivajo mnogo nepoznanih dejstev, temveč tudi 
zato, ker ga prepričujejo o potrebi izmene fizikalnih teorij. 

P r i p o m b e k p r v e m u p o g l a v j u . Razpravljanje o poslednji resnici 
ne spada v fiziko. Težko je tudi uvideti smiselnost vprašanj, o katerih smo 
prepričani, da nanje ne bomo nikdar dobili odgovora. Tudi za taka vprašanja 
ni mesta v fiziki. Zadnji stavek opombe na str. 27 je nerazumljiv, ker je najbrž 
stavec izpustil za razumevanje potrebno besedo. Težko razumljiv je tudi šesti 
stavek opombe na str. 27. Brez škode bi izpadel v zadnjem stavku opombe 16. 
na str. 41. podani obrazec, ki nematematiku ne pove ničesar, matematika pa 
v tej obliki ne zadovoljuje, ker bi rajši videl na tem mestu meritveno diferen-
cialno formo ali pa pogoj za njeno uničenje. V posnetku relativnostne teorije 
na str. 49. je nekoliko nejasnosti. Ne vem, kaj naj bi pomenil stavek: »zakriv-
ljenemu prostoru samemu na sebi, dasi je (in prav zaradi tega, ker je) osnovan 
na Riemannovi geometriji, ni mogoče pripisati . . . dejanskega obstoja.« Zakriv-
ljeni prostor je povsem matematičen pojem. Izkustvo nas more poučiti le 
o tem, katero geometrijo uporabljamo pri opisu fizikalnega sveta, in po načinu 
merjenja razdalj v tem svetu moremo fizikalnemu prostoru nadeti atribut 
ustrezajoče geometrije. K trditvi, s katero se začenja zadnji odstavek tega dela, 
pa bi dodal, da je veljaven ne le za relativnostno, temveč za vsako fizikalno 
teorijo. Napačen je tudi podatek v 1. stavku na str. 37. 

P r i p o m b e k d r u g e m u p o g l a v j u . Ne pridružujem se nasvetu, ki 
ga daje avtor bralcu. Mislim namreč, da nejasni pojmi nele močno kale raz-
gled, temveč ga včasih celo popolnoma zastro. Prodirni študij ni toliko važen 
zaradi pridobitve posameznih pojmov, kakor zaradi svojevrstne formacije mi-
šljenja, ki je nujna posledica takega študija. Zveza med petim in šestim stav-
kom tretjega odstavka na str. 80. je napačna. Zadnji stavek na str. 95. je 
nerazumljiv, ker ni predhodno pojasnjen pomen besede: verjetnost. Smisel 
prvega stavka prvega odstavka na str. 111. je najbrž pokvarila tiskovna 
napaka. 

Prvo poglavje drugega dela je namenjeno preučevanju vzročnosti, drugo 
in tretje obravnavata zvezo med naravoznanstvom in svetovnim nazorom ozir. 
med naravoznanstvom in tehniko, četrto pa nosi naslov: Razgled in zaključki 

Ostro nasprotje med mnenjem, ki ga je imel o naravoznanstvu de Mon-
taigne, in med onim, ki ga je o istem predmetu izrazil Laplace v svoji formu-
laciji zakona o vzročnosti, nam prav lepo kaže izpremembo, ki jo je v mišlje-
nju povzročilo delo velikih naravoslovcev 16., 17. in 18. stoletja. Po kratkem 
orisu pomena, ki ga imajo za razvoj fizike pojmi, izkustva in matematične 
dedukcije, se vrne avtor k razmotrivanju o razvoju pojmovanja prirodne za-
konitosti in vzročnosti. Izhaja iz Laplacejevega naziranja, po katerem naj bi 
se dali fizikalni zakoni izraziti z diferencialnimi enačbami, preide k obrav-
navanju termodinamičnih pojavov, ki omogočajo na objektiven način prirediti 
poteku časa neko smer, nam ob njih pokaže potrebo uvedbe statistike ter nam 
končno podaja zakonitost in vzročnost v luči kvantne in valovne mehanike. 
Preden zaključi poglavje z zavrnitvijo sodbe o krizi naravoznanstva, nas še 



opozori na neopredmetljivosti osnovnih delcev temelječe preštevanje možnih 
in nemožnih, verjetnih in neverjetnih primerov, preštevanje, iz katerih sta izšli 
Bose-Einsteinova in Fermi-Diracova statistika. 

Predmet drugega poglavja sega deloma izven okvira naravoznanstva. Po 
prav dobro izbranih citatih nesmiselnih trditev filozofov Hegla in Schopen-
hauerja sledi preučavanje poti, po katerih pride človek do svetovnih nazorov. 
Potem ko nas opozori na nekako usmerjeno svobodo, ki jo ima naravoslovec 
pri tvorbi svojega pojmovnega sestava, in potem ko skuša razložiti odklonilno 
stališče mnogih naravoslovcev do filozofije, oriše avtor v kratkih potezah 
borbo med filzofijo in prirodnimi vedami ter nam poda glavne misli in kritiko 
nekaterih, iz naravoznanstva zrastlih nazorov, ki jih navaja v naslednjem 
redu: znanstveni naturalizem, realizem, pozitivizem, zmerni pozitivizem in spi-
ritualizem. Ob koncu poglavja naletimo še na razmotrivanje o mejah člove-
škega spoznanja narave in na oceno zmernega pozitivizma. 

V t r e t j e m p o g l a v j u se znajdemo spet na trdnih tleh naravoznan-
stva. Razpravljanje o pomenu in smotru tehnike ter o njenem odnosu do 
znanosti izpolnjuje prvi dve strani tega poglavja. Na prav srečno izbranih 
primerih uvidimo nato veliko važnost poskusa za napredek fizike. Zelo zanimiv 
in za vsakega poučen je opis natančnosti sodobnih fizikalnih meritev in skraj-
nih meja, do katerih si je eksperimentalni fizik razširil področje poskusa. 
Bralčevo pozornost pritegne tudi temu sledeči, z lepimi fotografijami ilustri-
rani odstavek, ki je namenjen sodobnim fizikalnim pripravam. Poglavje je 
zaključeno s poudarkom, da sta opazovanje in poskus trdna temelja, na katerih 
gradi fizik svojo veličastno zgradbo. 

Po nekaj besedah, naperjenih proti tistemu podajanju fizike, ki ni v 
skladu z njenim dejanskim stanjem, nas avtor opozarja, da je za smiselno 
razpravljanje o eksaktnih vedah potrebno resno in temeljito delo. Potem ko 
govori o pojmovanju naravnih zakonitosti, o nastanku hipotez in njihovem 
razvoju, ki nam ga ponazoruje z razvojem hipoteze o zgradbi atoma, in potem 
ko nam na zgledih pokaže, do kako nasprotnih nazorov so prišli fiziki, kakor 
hitro so zapustili svoje lastno področje, poudarja avtor še enkrat glavne misli 
zmernega pozitivizma, zavrača nato upravičenost dvoma v naravoznanstvo in 
nam za zaključek podaja oris sodobne naravoznanstvene slike sveta. 

P r i p o m b e k d r u g e m u d e l u . V zadnjem stavku tretjega odstavka 
na str. 124. navedeno tolmačenje zakona vzročnosti odgovarja sicer Laplace-
jevemu pojmovanju, ni pa v skladu z modernim pojmovanjem tega zakona. 
Opazka na str. 125., v kateri pisatelj pojasnjuje pojem zveznosti, je primer 
absolutno nedopustne popularizacije matematičnih pojmov, nedopustne zato, 
ker vodi do napačnega razumevanja. Postopek avtorja pa nekoliko opravičuje 
dejstvo, da so se v novejšem času v srednješolske učbenike vtihotapile pod 
varnim okriljem metodike podobne »točne« definicije matematičnih pojmov. 
Čeravno ni povsem jasno, kaj pomeni izraz entropija v zadnjem stavku na 
str. 127., moramo vendar reči spričo težave, ki jo nudi točna definicija tega 
pojma, da je uporabljeni način pojasnitve še dosti posrečen. Na str. 133. je 
v zadnjem odstavku napaka v tem, da avtor ne dela razlike med vzročnostjo 
in determinizmom, kar se zopet ponovi na str. 134. K vprašanju vzročnosti 
v fizikalnem svetu pa pripominjam, da je to vprašanje za pozitivistično usmer-
jenega naravoslovca istovetno z vprašanjem po možnosti napovedi fizikalnih 
pojavov, pri čemer pa ni bistveno, ali je mogoče pojave napovedati na enoličen 
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način ali ne. Ne glede na to, da se ne da podati zahtevam zmernega poziti-
vizma ustrezajoča formulacija zakona vzročnosti, ki bi veljal za vse dogajanje 
v fizikalnem svetu, je vera v vzročnost zadostno opravičena z razvojem fizi-
kalne znanosti. Nujno je, da se mora naravoslovec pri razpravljanju o stvareh, 
ki ne spadajo v njegovo področje, posluževati besed, ki jih lahko vsak po svoje 
razume. Zaradi tega se navidezno zelo prepričevalni argumenti pri kritičnem 
premotrivanju večkrat izkažejo brez vrednosti. Primer argumenta dvomljive 
vrednosti je sklicevanje na zdravo pamet (str. 133.). Ph. Frank pravi: »Ce se-
stavimo vsebino tega, kar nas uči zdrava pamet, bomo opazili, da je treba pod 
tem razumeti le ono, kar smo se učili v ljudski šoli ali kvečjemu še v nižjih 
razredih gimnazije.« (Das Kausalgesetz und seine Grenzen, str. 279.) Še ostreje 
se izraža H. Hahn: »Zdravo pamet bi bolje imenovali leno pamet. Zdrava 
pamet ni namreč nič drugega, kakor usedlina zastarelih komodnih in zato 
priljubljenih miselnih navad.« (Logik, Mathematik und Naturerkennen, str. 28.) 
K izvajanjem na str. 142. pripominjam, da je spora med filozofijo in naravo-
slovci pogosto krivo dejstvo, da govore različne jezike z istimi besedami. Ne 
verjamem, da je bilo mnogo naravoslovcev prepričanih o vekovitosti svojih 
trditev, kakor beremo v zadnjem stavku tretjega odstavka na str. 143. Drugi 
stavek na str. 147. se mi ne zdi zadosti utemeljen. 

Ne razumem, kaj naj pomeni beseda: zgrešen v predzadnjem odstavku 
tretjega poglavja, strinjam pa se z avtorjevo trditvijo, če hoče z uporabo na-
vedene besede izraziti prepričanje, da je treba vsak, na znanstvenih teorijah 
zgrajeni svetovni nazor v razmeroma kratkem času zamenjati z drugim. Ne 
uvidim potrebe staviti v narekovaj besede »metrika« v zadnjem stavku pred-
zadnjega odstavka na str. 178. Prvi stavek drugega odstavka str. 179. mi je 
vsekakor nejasen. Prav tako tudi četrti stavek drugega odstavka na str. 182. 

Poudarjam, da k drugemu delu stavljene pripombe kažejo predvsem, kako 
težko je precizno govoriti o stvareh, ki leže izven strokovnega področja na-
ravoslovca. Pričujoča kritika nikakor ni popolna; v nji sem omenil samo to, 
kar me je pri branju najbolj motilo. 

Uporabnost knjige povečava zelo dobro s t v a r n o k a z a l o , kateremu 
so dodani še — imensko kazalo, literatura in pregled vsebine. 

Za zaključek še nekaj besedi: Bralcu, ki stremi po fizikalnem spoznanju, 
bo lep in jasen opis mnogoterih eksperimentalnih dognanj nudil obilno užitka 
in si bo mogel ob njem znatno razširiti svoje obzorje. Zelo mi je všeč, da se 
pisatelj ni dalje zadrževal pri modernih fizikalnih teorijah, kakor so relativ-
nostna teorija in kvantna ter valovna mehanika; saj o teh teorijah ni mogoče 
smiselno govoriti, ne da bi predpostavili globljo matematično in fizikalno 
izobrazbo. Tudi drugi del knjige je prav zanimiv in poučen, ne smemo pa ga 
brati brez kritične presoje. Marsikdo utegne imeti občutek, da ni vsega prav 
dobro razumel. Tak občutek ni nič slabega, prepričuje nas le o resničnosti v 
začetku knjige navedene Heziodove trditve, da so bogovi pred talent postavili 
znoj, in nas napoti k resnemu in temeljitemu študiju. 

Kljub nekaterim netočnostim moramo knjigo oceniti kot lepo pridobitev 
v domači znanstveni literaturi in k nji prav toplo čestitati gospodu profesorju 
Adlešiču ter založnici, ki jo je izvrstno opremila. Ivan Molinaro. 

Francoski priročnik moderne francoske katoliške tvornosti. Založba Spes, 
Paris, je letos izdala novo, predelano izdajo knjige » M a n u e l de l a L i t t č -
r a t u r e c a t h o l i q u e e n F r a n c e d e 1870 ä n o s j o u r s« , ki je prvič 
izšla leta 1925. Delo je posvečeno Njegovi Svetosti Piju XI., ki je posebno 



pozornost posvečal delu katoliških znanstvenikov. Knjiga obsega devet po-
glavij, kjer poedini avtorji pokažejo sliko in pregled katoliške poezije, gleda-
lišča, romana, kina in radia, govorništva, zgodovinskega študija, kritike, žurna-
listike, filozofije in religiozne delavnosti. Ta priročnik je nastal v rokah novih 
delavcev, vendar ni bistvenih sprememb. Opustili so nekaj imen onih, ki so 
ubežali iz katoliških vrst, in dela tujcev, n. pr. Poljakov. Novo je poglavje 
o kinu in radiu, katerih vpliv se javlja na sodobni generaciji, in ne bi bilo 
prav, da bi to področje prešli. V koliko je to prav, ne gre sodba nam tujcem, 
kritike je bilo dosti ob prvi izdaji, hkrati je bil uspeh dela ogromen. Torej 
mimo teh podrobnosti bi se ustavili morebiti le ob misli kritikov, ali je prav, 
da jemljejo katoliške kulturne delavce iz slike splošne literature, in ali sploh 
more obstajati specifično katoliška literatura. Tu nam služi Uvodnik, ki pravi: 
Ta priročnik naj bo le podoba velike kulturne stavbe katoliške inspiracije, 
naj služi za orientacijo, vodi publiko, zlasti mladino k delom, ki izražajo 
krščansko pojmovanje sveta, človeka in življenja, in končno naj bo važen 
dokument vsem katolikom, da so francoski katoliški kulturni delavci opravili 
ogromno delo. Kakšno? Katoliška literatura je bila obramba spiritualizma proti 
materializmu. Na moralnem področju se je borila proti pretiranemu roman-
tizmu in modernizmu, ki s podrobnim analiziranjem duševnega stanja izbriše 
pojem odgovornosti. V filozofiji je zastavila proti materialističnim šolam, proti 
pozitivizmu, determinizmu, scientizmu in branila človekovo osebnost in težnjo 
po metafiziki. V zgodovinskem razvoju so katoliški znanstveniki po padcu 
Francije preprečili popolno sekularizacijo historičnih ved. Končno pravi, naj 
služi vsem, da najdejo luč za smer svoje delavnosti. Posebno pozornost posveti 
Uvodnik katoliškim založbam, knjigarnarjem in izdajateljem, ki imajo moč, 
da dvignejo svojo klientelo, dajejo pobud, vzdržujejo stalno v publiki okus 
za krščansko čtivo, pazijo, da iz njih katalogov ne izginejo katoliška dela, 
ki so oblikovala starejše generacije. Tako je potrebna solidarnost vseh, ki jim 
je na tem, da luč v svetu ne ugasne. 

Naštevanju del in delavcev se izognem, »Manuel« bi moral biti danes 
tudi v naših rokah, ker imamo mladino, ki se napaja ob romanski kulturi in 
se hkrati tudi javnost po filmu, časnikih in knjigah usmerja proti zahodu. 
Če poznamo Francijo po vrhovih, jo moramo katoličani poznati tudi po svoji 
strani. 

Če pogledamo delo v celoti, se nam res odkrije stavba z delavci, delovodji 
in arhitekti. Tako označi Thibaudet romanopisce. Veliki so arhitekti, dobri 
pisatelji so delovodje, običajni so delavci. Naj je to opravičba, ako je naštetih 
tudi kaj neznatnih. V tem pogledu se zrcalijo smer, moč, obseg, vpliv katoliške 
delavnosti. Na eni strani gradi Cerkev svojo versko stavbo, osvetljuje dogme, 
razlaga svojo filozofijo, raziskuje izročena Pisma, opisuje življenje Svetih, 
čuva cerkveno umetnost. Na drugi strani poseže v splošni kulturni razvoj, 
sodeluje pri posvetnih znanostih, ne da bi opustila svojo večno smer, ki je 
v tem, da povsod upostavi nadnaravno, da za vidnim obrača oči k nevidnemu. 
Ta stavba naj stoji na pravem zemljišču. Od tod prizadevanje katoličanov, 
da svoj čas razumejo, da mu dajo smer, da pomagajo s svojim delom k odre-
šenju iz notranjih nemirov. Tako Bourget kaže smisel življenja družbi, ki je 



brez moralnih temeljev; Leon Bloy biča povprečnost, mlačnost vernikov. Barres 
obrača oči ljudi v notranjost, tja, kjer so korenine njih vere. Claudel raz-
grinja svoj totalni katolicizem, ki sega od cerkve pa na cesto, v prirodo, 
v družino, povsod. Mauriac blodi v temah, ki jih prepodi Milost. Psichari, 
novi Avguštin, premišlja o potrebi, ki jo ima njegova doba po Bogu, Peguy 
polaga svojemu narodu v usta besedo, da so kristjani, Jammes daje Prirodi 
svoje pesniške besede, da ona časti Boga, Gheon si prizadeva, da s katoliškim 
teatrom razgiblje ljudsko vero in jih pripravi, da »zvesto ljudstvo« zapoje 
svoj Credo. Maine de Boran tolmači metafizični nemir, ki je v nas. 

To nam pokaže, kako silno je delo in ustvarjanje človeka povezano z živ-
l jenjem in časom. Ali ni torej upravičeno govoriti o posebni katoliški literaturi, 
ki razvija svoje katoliško pojmovanje človeka in življenja? To je namreč 
merilo za klasifikacijo katoliških delavcev. Morgan pravi, da roman odgrinja 
zaveso življenja, odkriva resnico. Katoliški pisatelj naj uvede vanj nad-
naravno. O moderni pravi Mornet: »Svetlo življenje je zasužnjeno temnemu.« 
Umetnost naj kaže človeško dušo tako, kakršna je, naj ne idealizira in ne 
ponižuje, ona čaka od literature pomoči za gotovo zmago. Tu že zadenemo 
ob vest človeka, ki piše. Še dalje: mi katoličani imamo resnice, večne; kakor 
je sonce v svetu, tako so one v našem življenju. Pisatelju jih ni treba pri-
digati, te resnice mu le svetijo. Imamo dolžnost čuvarjev, da pojmi vesti, 
dobrega, zlega, svobode itd. ne izginejo s sveta. Kar kdo čita, v tistem načinu 
se navadi misliti. To so dolžnosti do človeških duš. 

Vprašanje o katoliški literaturi naj nas več ne spravlja v zadrego. Barres 
kaže: notri v vas je krščanstvo. Veliki pisatelji so povedali v svojih delih, 
kar jim je najdražje, so se izpovedali in s tem so izpovedali Boga. Njih duša 
se je oblikovala pri maši; njih delo je zemeljske lepote posvečati Bogu. 

Dasi Priročnik omenja le delavce, ki so iz skupnega tabora, vendar noče 
mimo onih, ki so ostajali zunaj, ki se niso uvrščali v katoliške kroge, vendar 
so s svojim krščanskim pojmovanjem doprinesli h krščanski skupnosti. »Bili 
so skoraj naši. Ostali so na pragu svetišča in zvonili, da so mnogi vstopili.« 
Taki so boljši od mnogih hladnih katoličanov. De Vogüe je svoji generaciji 
pokazal, da je Cerkev Leona XIII . živa sila. Barres, princ mladine okoli 1900, 
je pokazal korenine vere. In še mnogo takih, ki so bili izven okvira. »Duh 
veje, kjer hoče . . .« Od tod je tudi katoliškim umetnikom dana svoboda, da 
ustvarjajo svoje kroge v svetu umetnosti. 

Naj za konec dodamo še opis katoliške poezije, kakor jo podaja Louis Chaigne: 
»Katoliška poezija je cepljena na dogmi. Svoj cvet poganja iz liturgije in 

kroži v kolobarju okoli zakramentov. Kakor Credo razvija svoje trditve, tako 
ona svoje razkošje. Slavi sveto Trojico, Očeta stvarnika, Besedo, iz Device 
rojeno, svetega Duha, iz katerega je spočela, Križanega iz ljubezni, ki je od 
mrtvih vstal, vrhovnega Sodnika, Cerkev, ki odpušča grehe in okoli katere se 
uvršča občestvo svetnikov, slavi večnost, ki je naša usoda in dopolnjenje. 

Katoliška poezija opeva naravo in v njej odkriva čutna znamenja ne-
vidnih stvari. Opeva ljubezen, ki navdihne nekatere, da se popolnoma daru-
jejo, druge, da se navežejo na ženo in ustvarijo svoje ognjišče. Kliče v spomin 
ognjišča in oltarje, oklene se države in domovine, povsod kaže blesk krščan-



skega reda, luč, ki izvira iz Boga in se k Njemu vrača. Katoliška poezija se 
zanima za kozmične sile in za tek planetov. Prav tako se pridružuje skrivnost-
nim gibanjem duše, neizrecnim emocijam notranjega življenja: veselju in 
borbam, bolesti in upanju našega ubogega srca. 

Katoliška poezija izraža v vsej polnosti stremljenja in gotovosti človeka, 
ki je »Boga sposoben«. 

Ni zabava ali razvedrilo estetov, ima posvečeno funkcijo, je slika tega, 
kar nosimo v sebi najvišjega in najbolj vzvišenega, je ob srečanju človeškega 
z božjim, ob vpadni točki narave in milosti. 

Kljub globokim sorodnostim se razlikuje od mistike, njen zadnji cilj mora 
biti dvig duše k Bogu, adoracija, molitev.« Helena Jaklič. 

Gospodarska struktura Slovenije v luči poklicne statistike in delavskega 
zavarovanja. (5. zvezek Zbirke študij Socialno ekonomskega instituta v Ljub-
ljani. Str. 37 + 16 kart. Ljubljana 1939.) 

1. Geografski institut ljubljanske univerze je že pred leti začel preučevati 
odnošaje med mestom in vasjo; namen mu je bil, spoznati vse posebnosti te 
simbioze v zvezi z vsemi činitelji, ki določajo gospodarsko in družabno struk-
turo Slovenije. Kakor povsod, so se tudi tu takoj pokazale nepremagljive ovire, 
ki so znamenje naših razmer. 

Preučevanje gospodarskih in socialnih odnosov, demografskih razmer in 
podobno zahteva že precejšnjega statističnega gradiva, za kar pa je potrebna 
dobro razvita in organizirana statistična služba. Vsega tega pri nas še nimamo. 
Zato ob vsakem poskusu, ko hočemo prodreti malo globlje v našo gospodarsko 
in socialno strukturo, vedno zadenemo ob iste ovire, namreč ob pomanjkanje 
statističnega gradiva. Še dolgo bomo prisiljeni zbirati elemente za delo višje 
vrste v tem oziru. Računaj n. pr. donosnost naših kmetskih gospodarstev, ko 
pa nimaš podlage, ki ti jo more nuditi le kmetijsko knjigovodstvo! Zagovarjaj 
najrazličnejše intervencije gospodarske politike, ko pa niti ne moreš pred-
videti, ali ne boš dosegel prav obratnih učinkov 

Marsikdo sploh nima predstave o vrednosti in pomenu statističnega delo-
vanja. Tega se zavemo takrat, ko stiske pridejo do vrhunca in bi radi spoznali 
vzroke določenih gospodarskih in socialnih pojavov. Tedaj navadno skličemo 
anketo, ji določimo obseg in vsebino ter razdelimo »referate«. Navadno precej 
širok krog strokovnjakov posluša predavatelje, ki so z ogromnim trudom zbrali 
drobce v neko celoto, kakšnih večjih uspehov pa pri tem ne dosežemo. 

Velikanska je razlika med delom pri nas in drugod po svetu. Posebno za 
kmetijske ankete pa velja pravilo, da se morajo vršiti na terenu! Saj je znano, 
da pridemo že ob opazovanju nekaterih tipičnih primerov do boljših rezultatov 
kot pa s samim ustnim postopkom, ki se more razširiti le na registracijo 
mnenj, nazorov in želja ter je zato brez dokazne moči. 

Po drugih državah so ankete navadno pomenile z a č e t e k sistematič-
nega preučevanja dotičnih gospodarskih in socialnih pojavov; spremenile so 
se namreč v s t a l n o s t a t i s t i č n o s l u ž b o . Bistvo ankete je namreč v 
tem, da nam poda prerez trenutnega stanja, ne pa razvoja. Socialnogospodar-
skih vzrokov pa ne bomo spoznali iz tega prereza, temveč le na podlagi raz-
voja, ki nam ga pokaže statistično opazovanje, iz česar ugotovimo tudi vse 



zakonitosti v gospodarskem in socialnem življenju. Prav v tem leži bistvena 
razlika obeh postopkov. 

Dokler tudi pri nas ne bomo organizirali dobre statistične službe, bomo 
še vedno v uvodnih poglavjih vseh monografij čitali o težavah in nepremag-
ljivih ovirah zaradi pomanjkanja zanesljivega gradiva. Ob sedanjem stanju 
se pa nad monografije sploh ne moremo povzpeti. To velja še v posebni meri 
za preučevanje našega kmetijstva. 

2. Naloga, ki si jo je zadal Geografski institut, je torej bila: določiti delež, 
ki ga imajo v našem narodu in gospodarstvu posamezni stanovi, udeleženi 
v gospodarskem procesu; označiti, koliko ljudi živi kmetijstvo, obrt, industrija 
in ostale gospodarske panoge. Za podlago so služili podatki ljudskega štetja 
z dne 31. marca 1931. 

Člani instituta so obdelali različne poklicne kategorije, ki določajo našo 
gospodarsko strukturo. Seveda, vse za leto 1931. 

To dejstvo pa ne zmanjšuje pomena te študije. Podaja nam nadvse 
dragoceno gradivo in osnovo za nadaljnje delo v istem, pa tudi v drugih ozirih. 

Način obdelave po statistično geografski metodi je določilo po krajevnih 
občinah razdeljeno gradivo. Rezultati so dani po krajevnih področjih, ki se jih 
poslužuje tudi upravna razdelitev. Po tej metodi se navadno večje upravne 
edinice zaradi praktičnih potreb razdele v manjše s t a t i s t i č n e p r o v i n c e , 
in, če je potrebno, še v posebne s t a t i s t i č n e o k r a j e , v katerih se pro-
učevani socialnogospodarski pojav (statistični objekt) posebno stopnjuje. S sta-
tistično geografsko metodo je nujno zvezana k a r t o g r a f s k a p r e d s t a v a 
preučevanih pojavov. 

Potrebo po omenjenih statističnih provincah in okrajih so občutili tudi 
člani instituta pri svojem delu: naleteli so na neenakost občin po velikosti 
areala in po prebivalstvu, kakor tudi po poklicno gospodarski strukturi. Ne-
skladnosti, ki tvorijo glavno oviro pri preučevanju, odpravimo le z razdelitvijo 
območja na majhne, homogene okraje s čim večjo izločitvijo prehodnih pasov. 
Naravnost nemogoče pa je določiti gospodarsko in socialno strukturo pri tistih 
naših občinah, ki obsegajo mesto in — vas! (Žužemberk, Vrhnika, Krško i. dr.) 
Tu bi odpravila nedostatke le vsestranska statistika, ki bi pokazala pravo sliko 
posameznih statističnih okrajev, delov take občine. 

S pomočjo podatkov ljudskega štetja so določili delež kmetskega prebival-
stva in delež prebivalstva, ki živi od obrti in industrije, navedbe delavskega 
zavarovanja pa so jim omogočile preučitev razporeditve, velikosti in strukture 
obrtno-industrijskih podjetij. To drugo analizo pa so podali za leto 1938, torej 
za novejšo dobo, ki se bistveno razlikuje od časa zadnjega ljudskega štetja. 
V prvem delu so upoštevali aktivne in pasivne člane preučevanih sektorjev, 
v drugem pa le dejansko zaposlene. 

3. Celotna študija je razdeljena v tri dele. V prvem obravnava kmetsko, 
v drugem (s šestimi oddelki) obrtno-industrijsko in v tretjem prebivalstvo, 
ki živi od prometa. Uvodne pripombe (z razlago metode preučevanja) je na-
pisal prof. Anton Melik, tekst sam pa na podlagi raziskav članov instituta 
Svetozar Ilešič. Dodanih je tudi šestnajst kart, ki nazorno pojasnjujejo sta-
tistične navedbe v tekstu. 



Študija nam ne kaže le razlik med posameznimi slovenskimi pokrajinami, 
ko podaja n. pr. sliko industrializacije naše zemlje, temveč nudi dragocene 
podatke za pravilno presojo našega gospodarskega in socialnega položaja. Njeni 
rezultati bodo v marsičem pripomogli pri izbiri sredstev in poti za reševanje 
temeljnih vprašanj našega gospodarskega življenja. V luči teh statistik gledamo 
popolnoma drugače na našo gospodarsko strukturo kot sicer; za mnogo vpra-
šanj bomo našli pravilno rešitev le z uporabo teh rezultatov. 

Zelo zanimiva in poučna je razvrstitev slovenskih okrajev glede na 
delež kmetskega prebivalstva, ker nam kaže stopnjo naše industrializacije, 
temeljno vprašanje vseh vzhodnoevropskih držav po svetovni vojni. Če bi pri 
obravnavi gradiva ravnali dosledno po statistično geografski metodi in raz-
delili n. pr. ljubljanski okraj na severno — industrializirano — in južno — 
agrarno — polovico, bi se delež kmetskega prebivalstva za južni del malo po-
večal, za severni pa zmanjšal. Razlike bi bile povsod tam, kjer je dobljeni 
delež rezultat nehomogenih delov. Toda to so v primeri z ostalim delom le 
malenkosti, ki jih moremo zaradi naših začetniških razmer dopustiti. 

Globlje v delo samo se tu ne bomo spuščali. Pomen sem hotel nakazati 
z gornjimi odstavki o vlogi statistike pri reševanju gospodarskih in socialnih 
vprašanj. 

Koliko truda pa je bilo pri tem treba, ve samo tisti, ki je že imel kdaj 
opravka s statistiko. Sa j je pri vseh statističnih obdelavah vedno enako, da 
zahtevajo ogromno naporov in potroška energije, rezultati pa so v primeri 
s tem malenkostni. Važnost dela se pokaže šele tedaj, ko ob preučevanju 
dobljenih dejstev spoznamo, v čem nam rezultati morejo koristiti. 

To delo je dragocen prispevek k zbirki, ki jo tvorijo po Socialno ekonom-
skem institutu že izdane razprave. Se posebej pa jo lahko dodamo kot dopol-
nilo študijam »Socialni problemi slovenske vasi« (Soc. ek. i. 1938). 

Dr. A. Uršič. 

Umetnost 

R a z s t a v a k l u b a » L a d e « 

Med 3. in 23. decembrom minulega leta so razstavljali v Jakopičevem 
paviljonu člani kluba »Lade«, ki je s tem po dolgem presledku zopet oživel. 

»Lada« se je kot društvo jugoslovanskih umetnikov osnovalo po veliki 
razstavi o priliki kronanja kralja Petra leta 1904. v Beogradu. Razstava je bila 
važna manifestacija jugoslovanske skupnosti. Leta 1912, tik pred izbruhom 
balkanske vojne, je bila prirejena prva klubova razstava v Beogradu, katere 
sta se kot slovenska člana udeležila Vesel in Sternen. Beograjski razstavi sta 
sledili razstavi v Sofiji in Zagrebu, ljubljansko pa je preprečila svetovna 
vojna. Med vojno je klub v Ljubljani, Zagrebu in Sofiji prenehal, ostal pa je 
ves čas delaven v Beogradu. S to razstavo je slovenski del društva oživljen, 
sledila mu bosta tudi kluba v Zagrebu in Sofiji. 

Ljubljanskemu klubu je ostal zvest Ferdo Vesel, ostali člani pa so na-
slednji: Ivan Vavpotič, Henrika Santel, Saša Santel, Maksim Gaspari, Hinko 



Smrekar, France Košir, Avgusta Santel, Rajko Šubic, Albert Sirk, Bruno 
Vavpotič, Tine Gorjup, Ivan Kos, Mira Pregljeva, Karel Jakob, France Uršič, 
Bara Remec, kiparja Ivan Zajec, Ivo Sajevic in kot gosta kipar Edvard Salezin 
in član beograjske »Lade« slikar Borivoje Stevanovič. 

Družba je zelo pestra, saj sega z Veselom v impresionizem in z najmlaj-
šimi člani išče novih potov sodobnosti. Razstava torej ni mogla nuditi enotne 
notranje vezi med razstavljalci, kakršno smo v veliki meri čutili pri razstavi 
»Kluba mladih«, katerega člani zasledujejo končno isti cilj v slikarskem iz-
ražanju. Razstava »Lade« je kot mozaik različnih, da, nasprotujočih si oseb-
nosti, različnih naziranj in seveda različnih kvalitet. 

Osrednja osebnost na razstavi je bil nedvomno F e r d o V e s e l . Njegov 
svet je barva, razkrojena v skalo čudovitih odtenkov, s katerimi obnavlja 
predmete ne v njihovi telesni plastičnosti, ampak v njih vizualnem, optičnem 
pojavu. Vsi njegovi portreti so pojmovani na izrazito slikarski način. Ne gre 
mu za to, da figuro upodobljenca poda v njeni otipljivi resničnosti, zajame le 
optičen videz portretiranca, pokaže ga v prav določenem momentu njegovega 
življenja, neposredno, brez običajne »poze«, ki jo portretiranec zavzame, preden 
ga slikar ujame na platno. Tak je njegov lastni portret, stkan iz nežnega tkiva 
barvnih tonov i svetlobe, a čudovito resničen in prepričevalen. Obe mali kra-
jini sta neposredni krajinski impresiji iz njegovega dolenjskega kraljestva, 
okolice Grumlovo pri Radohovi vasi. 

I v a n V a v p o t i č predstavlja Veselovemu nasproten svet. Vavpotič 
skrbno varuje plastično formo predmetov, jo z rahlimi barvnimi prehodi in 
izumetničeno osvetljavo potencira do skrajne možnosti. Vavpotiču barva ne 
služi v impresionističnem smislu za dosego vizualnih pojavov, temveč za to, 
da uresniči solidno, naturalistično podobo. Predmeti morajo ohraniti svojo 
obliko, so drug do drugega jasno omejeni, nastopijo v svojem polnem volu-
menu in, kar je logično, v svoji lokalni barvi. V portretu I. Severja so vse te 
značilnosti prav dobro razvidne. Figura upodobljenca je v polni telesnosti pred 
nami in ne več v svojem slučajnem vizualnem pojavu kot pri Veselu. Tudi 
tihožitja so prav tako podana, vedno izbira formo, barvo in predvsem luč na 
način, ki napravi sliko solidno in vsakemu razumljivo. 

Nedavno umrli F r a n c e K o š i r je bil, žal, zastopan le z dvema slikama, 
od katerih je Sorško polje zadnje njegovo delo. Odlikuje se živ in neposreden 
odnos do rojstne zemlje, ki jo je zajel v njenem bistvu in postal eden naših 
najvidnejših slikarjev domačega kraja. 

H e n r i k a Š a n t l o v a je razstavila dvoje tihožitij in eno kostumno 
študijo. Spada k impresionistični generaciji, kar je prav dobro pokazala v 
kostumni študiji, kjer je njeno veselje nad barvo prišlo do izraza v mehko 
se prelivajočih tonih svilenega oblačila. Oboje Tihožitij sta bili med najbolj-
šimi deli na razstavi. 

V srednji dvorani je razstavljal tudi B o r i v o j e S t e v a n o v i č vrsto 
krajinskih slik. Slikarstvo zanj ni nikak problem, kateremu bi se moral po-
svetiti z intenzivnim študijem. Hladno, realistično gledanje označuje vse nje-
gove krajine, ki ne ogrejejo in so nam nekam tuje, posebno še, če jih pri-
merjamo z deli F. Koširja. 



Po starosti slede tem slikarji v levi dvorani. Številčno najbolj zastopan 
je M a k s i m G a s p a r i , gotovo eden najpriljubljenejših naših slikarjev, 
ki zajema iz narodne ornamentike, kmečkih motivov, navad in običajev. Prav 
gotovo ima tu svojo vrednost, ki mu je ne more nihče odrekati. Motivi iz 
kmečkega življenja, raznih navad in folklornih tem so splošno razširjeni in so 
v reprodukcijah našli pota že v vsako slovensko hišo. Omenjam samo raz-
glednice za božič, veliko noč in razne druge prilike. Tu je Gaspari ves domač 
in prisrčen. In tudi na razstavi so bili to najboljši motivi, med katerimi naj 
omenim Tepežni dan in Pohorsko legendo. Kakor hitro pa Gaspari poseže 
izven tega območja v idejni ali kak drug svet, ali pa če skuša karikirati, 
postane nesprejemljiv, večkrat zelo banalen. Na razstavi je te vrste slika 
»Domovina, mili k r a j . . . « 

Poleg njega je razstavljal drugi naš popularni umetnik slikar - grafik 
H i n k o S m r e k a r , duhovit komik in še duhovite j ši karikaturist. Smrekar 
je odličen risar, njegove kolorirane risbe, predvsem karikature sodobnih raz-
mer, veljakov itd., bodo nekdaj važni kulturno-zgodovinski dokumenti naše 
dobe. Kako v živo zna zadeti, priča Rekorder. O njem pa velja isto kot o 
Gaspariju, kadar prekorači ta svoj svet, se ne znajde, kar so pokazali reli-
giozni motivi. 

S a š a Š a n t e l je precej blizu Vavpotiču. Odločen realist, posebno v 
portretu g. I. K. A l b e r t S i r k je imel vrsto dobrih motivov z morja in 
je bil barvno gotovo najzanimivejši v tej dvorani. 

V desni dvorani razstavljajo najmaljši člani »Lade«. B a r a R e m č e v a 
je med našimi mlajšimi slikaricami gotovo na prvem mestu. Predvsem ji gre 
za barvno stran slikanja, mnogo se ukvarja s kompozicijo in pri tem išče 
lasten izraz o umetnosti. 

M. P r e g l j e v o odlikuje smisel za barvo, ki jo vodi do nekega na-
strojenja v sliki. 

Tu razstavljajo še T i n e G o r j u p , U r š i č , ki po barvni plati spomni 
večkrat na Pavlovca, in končno K a r e l J a k o b , ki to pot razstavlja prvič 
in je prav zato viden v njegovih delih še vpliv zagrebške akademije. Omeniti 
pa moramo podobo Matere, kjer mu je prav neposredni odnos do upodob-
ljenke pomagal ustvariti delo prepričevalne resničnosti. 

V kabinetu pa so razstavljeni skoraj sami akvareli, med katerimi so 
najboljši akvareli B r u n a V a v p o t i č a , ki so res kar neprekosljivo mojstr-
sko slikani. Posebno vrednost imajo še zato, ker je v njih ohranil mnogo in-
timnih kotičkov stare Ljubljane. Akvareli A v g u s t e Š a n t l o v e v primeri 
z Vavpotičevimi večkrat ne presežejo navadnega amaterstva. 

Akvarele razstavlja še I v a n K o s , T i n e G o r j u p dobre risbe s kredo, 
Š a n t e l pa ima nekaj odličnih radirank majhnega formata. 

Od kiparjev je najbolje zastopan I v a n Z a j e c s plastiko, ki je značilna 
za konec minulega in začetek našega stoletja in je njen formalni izraz danes 
že davno mrtev. Manj sta zastopana S a j o v i c , od katerega naj omenim zelo 
dobro portretno glavo kiparjeve matere, in gost E d v a r d S a l e z i n . 

Razstavljalci so izdali ilustriran katalog. I. G. 



Zapiski 

Naša knjiga in izseljenci. 

Obenem nekoliko misli o organi-
zaciji našega knjigotrštva. 

Za vsak narod, čigar člani so 
raztreseni po različnih državah, je 
izredno važno vprašanje, kako more 
ohraniti narodno zavest svojih so-
narodnjakov. Treba je torej skrbeti 
za čim živahnejše kulturne stike z 
vsemi narodnimi drobci; čim več 
duševne hrane bodo dobivali vsi ti 
drobci, ki dosežejo sešteti veliko šte-
vilo, tem trdneje in tem delj bomo 
ohranili med našimi sonarodnjaki 
narodno zavest, in sicer ne le med 
onimi, ki so še rojeni na slovenskem 
ozemlju, temveč tudi med njihovimi 
potomci. 

Narodno zavest naših izseljencev 
budijo danes v velikem obsegu iz-
seljenci sami. Izdajajo svoje časopise 
in celo dnevnike vsaj v Združenih 
državah, v Južni Ameriki pa vsaj 
tednik. Skoraj neverjetno se sliši, 
da premorejo Slovenci v Združenih 
državah isto število dnevnikov kot 
v svobodni Jugoslaviji, namreč pet, 
poleg tega pa še osem tednikov in 

pet mesečnikov, skupaj torej osem-
najst listov.1 Med tem je to število 
še neznatno narastlo. 

Te številke nas morajo iznena-
diti, ker kažejo, da hoče naš izselje-
nec ohraniti svojo narodno zavest; 
to je tudi najvišji interes države 
same, za katero pomenijo izseljenci 
močno oporo v tuji državi. Vendar 
se moramo zavedati, da izhajajo ne-
kateri listi kot glasila raznih naših 
podpornih enot, nekatere liste pa 
izdajajo požrtvovalni posamezniki, 
ki opravljajo vse hvalevredno delo, 
da ohranijo narodno zavest med na-
šimi izseljenci, katerim je pogosto 
njihov slovenski list, ki ga dobivajo 
kot člani podporne organizacije, obe-
nem slovenska kulturna hrana. Le 
redki so vsaj v Ameriki naši izse-
ljenci, ki so naročeni še na liste in 
časopise iz domovine. Precej se je 
v zadnjem času med njimi razširil 
Izseljenski vestnik, pa tudi nekateri 
mladinski listi, katere pa bi bilo 
treba razširiti med našo izseljensko 
mladino še bolj. 

1 Izseljenski zbornik Izseljenske 
zbornice v Ljubljani 1938, str. 68 si. 



Evropski izseljenci so na boljšem 
v toliko, ker se laže naročijo na 
domače časnike, ki jim prihajajo 
v roke bolj pravočasno kot našim 
oddaljenim »Amerikancem«. Razen 
tega je število naših izseljencev v 
posameznih evropskih državah pre-
majhno, da bi mogli izdajati svoj 
list. 

Za vse naše izseljence pa smemo 
ugotoviti, da je v njih zasidrana 
velika ljubezen do slovenske tiskane 
besede in da so silno hvaležni za 
vsako slovensko knjigo, katero prej-
mejo po tej ali drugi poti. Sa j je 
tudi slovenska knjiga po svoji opre-
mi dosegla v zadnjem času tako 
višino, da jo mora spoštovati ne-
pristranski tujec. Izseljenec se bo 
rad postavljal z lepo slovensko knji-
go, če jo bo seveda znal najti. 

K a k o pa j e v t e m o z i r u ? 
A l i i m a n a š i z s e l j e n e c m o ž -
n o s t , s e z n a n j a t i se z n o v i m i 
s l o v e n s k i m i k n j i g a m i ? A l i 
i m a n a r a z p o l a g o s e z n a m e 
s t a r e j š i h s l o v e n s k i h k n j i g ? 
A l i i m a m o ž n o s t k u p i t i s l o -
v e n s k o k n j i g o ? 

Predvsem ne smemo gledati na 
naše izseljence kot na ljudi, ki bi 
hoteli dobivati knjige iz domovine 
le zastonj. Kakor je važno, da pod-
piramo narodno zavest izseljencev 
s pošiljanjem darovanih knjig, tako 
važno je tudi in morda še važnejše, 
da svojega izseljenca seznanjamo s 
svojimi knjigami. Marsikateri izse-
ljenec bi rad kupoval nove sloven-
ske knjige, toda kje naj zanje izve? 
Res se more storiti mnogo dobrega 
z darovanimi knjigami, toda te so 
potrebne le revnejšim izseljencem. 
Koliko pa jih je med njimi, ki si 
lahko kupijo dobro slovensko knji-
go in ki bi zanjo tudi hoteli plačati 
polno ceno! Nočejo nobene milošči-
ne, zlasti v onih državah, v katerih 
je slovenska knjiga zaradi valutnih 
razmer sorazmerno cenena. 

Toda ne smemo pozabiti, da je 
knjiga podobno kot slika tak pred-
met, po katerem nastane poželenje 
šele tedaj, če jo vidim ali vsaj o 
nje j berem priporočljivo oceno. K je 
pa lahko naš izseljenec vidi sloven-
sko knjigo? V Evropi je ne bo našel 

menda v nobeni knjigarniški založbi, 
v Severni Ameriki pa le v naših 
redkih knjigarnah in papirnicah v 
največjih slovenskih naselbinah — 
morda v petih ali šestih krajih. Naši 
ameriški dnevniki ponujajo sloven-
ske knjige zelo redko v svojih ogla-
sih (z eno izjemo). Vemo tudi, kako 
so njihovi uredniki preobremenjeni 
z delom, tako da od njih ni mogoče 
zahtevati, da bi sestavljali preglede 
novih slovenskih knjig, kar je zanje 
še mnogo težavnejše ko za nas doma. 

Ali imamo Slovenci v lastni 
državi popoln pregled o slovenskih 
knjigah — starih in novih? Zal 
moramo tukaj poudariti, da ga ni-
mamo, odkar ne izhaja več Šlebin-
gerjeva bibliografija. K j e naj izve 
pri nas interesent na deželi za vse 
nove knjige? Koliko krajev v Slo-
veniji nima knjigarne, četudi je v 
tem kraju dovolj ljudi, ki bi se za-
nimali za nove knjige? V manjše 
kraje se tudi ne upajo kolporterji, 
ker je uspeh nesiguren, potni stroški 
pa so preveliki. Res pošiljajo posa-
mezne naše založbe zlasti v pred-
božičnem času svoje kataloge ugled-
nejšim interesentom tudi na deželo, 
toda tega ne prakticirajo vse založbe, 
in njihovi seznami interesentov, ka-
terim se pošiljajo oglasi, so nepo-
polni. Marsikoga zanese v večji kraj, 
da si ogleda v izložbah nove knjige, 
drugi najde ocene novih knjig v 
časopisu, toda vse te ocene niso 
popolne, ker ne more noben časopis 
objavljati vseh novih knjig. Nekateri 
časopisi vsaj registrirajo nove knji-
ge, kolikor jih pač prejmejo od za-
ložnikov. 

Pri nas torej manjkata katalog 
slovenske knjige in redna bibliogra-
fija, ki bi prinašala vse novo izdane 
knjige. Katalog slovenske knjige se 
je pričel sestavljati po lanski raz-
stavi (1938) slovenske knjige, ni pa 
še izšel. Ta katalog bo marsikomu 
odprl oči o bogastvu naše knjige. 
Treba bo poskrbeti, da bo našel pot 
v vse naše kraje v državi, prav tako 
pa v vse kraje, kjer so naši izse-
ljenci. Vzbudil bo lahko veliko za-
nimanje za slovensko knjigo, ker bo 
marsikdo v njem našel knjigo, ka-
tero išče in o kateri ne ve, da je 



sploh izšla, in kje naj jo kupi. Pre-
senečen bo ugotovil, da obstoji taka 
knjiga že v slovenščini, ki je dala 
že dovolj znanstvenih knjig. 

Kako potreben je tak seznam slo-
venske knjige, nam pokaže nasled-
nji primer, ki ga je doživel pisec. 
V ugledni ljubljanski knjigarni je 
zahteval seznam učiteljstva dravske 
banovine, o katerem je bil bral 
oceno približno leto prej. Knjigarna 
sploh ni vedela, da kaj takega ob-
stoji; zato se je obrnila na knjigar-
no našega učiteljstva, ki pa te knjige 
ni bila izdala in ni vedela o njenem 
obstoju! Pri nas se dogaja pogosto, 
da mora kupec v knjigarni navesti 
naslov nove knjige in celo založbo, 
ker v knjigarni tega nihče ne ve. 
Katalog bi omogočil knjigarniškemu 
osebju dajanje natančnih nasvetov 
kupcem o posameznih knjigah. Pro-
dajalci bi morali poznati vse slo-
venske knjige, da bi lahko kupcu 
svetovali, kakšno knjigo naj sami 
kupijo. 

Če imajo naše knjigarne najno-
vejše sezname n. pr. nemških knjig, 
morajo dobiti tudi sezname sloven-
skih knjig! V ta namen je potrebno 
pričeti z izdajanjem m e s e č n e 
b i b l i o g r a f i j e . Pogoj je seveda, 
da pošiljajo vsi naši založniki (tudi 
samozaložniki) svoje knjige redakciji 
te bibliografije (morda naši Akade-
miji znanosti in umetnosti), da bo 
mogla izdati res zanesljive sezname. 
Ni treba, da bi to bil časopis na 
luksuznem papirju. Lahko bi bil 
velikosti oktava. Seveda bi se moral 
ta seznam tiskati v veliki nakladi, 
da bi prišel do veljave in bi dosegel 
svoj cilj, zainteresirati raztresene in-
teresente slovenske knjige po vsem 
svetu. Najbolje bi bilo, izdajati ta 
pregled po strokah, knjige iste stro-
ke pa v abecednem redu. Ker bi ta 
časopis objavljal tudi oglase založb 
o pomembnejših knjigah, ne bi bili 
stroški veliki, koristi pa bi bile 
lahko ogromne. 

Vzbudilo bi se zanimanje za naše 
knjige zlasti na deželi v Sloveniji, 
pa tudi med vsemi Slovenci, raz-
tresenimi po različnih krajih naše 
države, vzbudilo bi se zanimanje 
zanje v Italiji in Nemčiji, zlasti pa 

med našimi izseljenci v Evropi in 
v Ameriki. Naš izseljenec se zanima 
za našo knjigo, samo priliko mu 
dajte, da za njo izve!2 Če se bo na 
ta način dvignilo zanimanje za slo-
vensko knjigo, smemo računati s 
temi ugodnostmi: 

Povečala se bo prodaja sloven-
skih knjig, ki bodo mogle doseči 
večje naklade. Tukaj menda ni tre-
ba navajati, kako se poceni tisk, ko 
preseže naklada prvih tisoč izvodov. 

Torej bo mogoče poceniti sloven-
ske knjige in si jih bo mogel kupiti 
marsikdo, za kogar so danes pre-
drage. S tem je zopet zvezana večja 
prodaja knjig. Obenem bo mogoče 
dvigniti opremo naših knjig, ki je 
tudi odvisna od naklade. Če je tisk 
cenejši, sme biti oprema tudi malo 
dražja. 

Naše založbe bodo mogle izdati 
marsikatero knjigo, za katero je bilo 
dosedaj premalo interesentov, da bi 
se mogle lotiti izdaje take knjige. 
Od tega bi imela koristi zlasti naša 
znanost. 

Če se ojači naše založništvo, bo-
mo mogli od njega zahtevati, da za-
laga poleg dobičkanosnih knjig tudi 
znanstvene knjige, ki so potrebne, 
četudi morda ne bodo takoj ali pa 
nikdar dale primernega dobička. 

Da se dosežejo te predvidljive 
ugodne posledice, se bo seveda mo-
ralo naše založništvo lotiti velikega 
organizacijskega dela, moralo pa bo 
žrtvovati razmeroma le mala denar-
na sredstva. 

Najnujnejši ukrepi so tile: 
1. I z d a j a k a t a l o g a s l o v e n -

s k e k n j i g e ( v s a j p o v o j n e ) , k i 
n a j se p o s p e š i . Katalog bi se 

2 Pisec je vprašal ravnatelja neke 
ljubljanske založbe, ali je že kdaj 
prodal kako knjigo v Ameriko. Od-
govor je bil: Ne, ampak neki Slo-
venec-delavec iz Avstralije (kjer je 
le 700 Slovencev) je naročil nekoč 
5 knjig, obenem pa zahteval še ka-
talog slovenskih knjig, nakar jih je 
naročil še v drugič. Vseh naših 
300.000 severnoameriških Slovencev 
torej od te založbe še ni kupilo niti 
ene slovenske knjige! 



moral tiskati v čim večji nakladi, 
ker bo služil za delj časa in se bo 
moral letno dopolnjevati. Poslati ga 
je treba v tujino vsem redakcijam 
naših izseljenskih (in seveda tudi 
domačih) časnikov in časopisov, zla-
sti tudi vsem našim knjigarnam, pa 
tudi prosvetnim in podpornim orga-
nizacijam, slovenskim šolam in žup-
nijam. Naj omenimo, da znaša samo 
v Združenih državah po cenitvi č. g. 
patra Zakrajška število slovenskih 
društev 2000, število izseljencev pa 
300.000. Katalogi naj krožijo med 
članstvom teh društev, da se zbudi 
zanimanje. Pošiljajo naj se tudi v 
naši državi slovenskim društvom 
izven Slovenije, ali vsaj uglednejšim 
Slovencem, raztresenim po državi v 
krajih, kjer so neorganizirane slo-
venske kolonije. 

2. I z d a j a n a j se s l o v e n s k a 
b i b l i o g r a f i j a — v s a j m e s e č n a . 
Interesenti bi bili v glavnem isti. 
Katalog je mišljen kot enkratna 
večja investicija; bibliografijo naj 
bi interesenti zbirali, tako da bi bila 
dodatek h katologu. 

3. S l o v e n s k e z a l o ž b e n a j 
p o š i l j a j o s v o j e k n j i g e v o c e n o 
t u d i n a š i m a m e r i š k i m l i s t o m . 
Doseči je treba, da bodo naši do-
mači pisci sestavljali za ameriške 
liste pregled novejših knjig. 

4. V pomembnejših krajih z moč-
nimi izseljenskimi kolonijami naj se 
p r i r e d e r a z s t a v e s l o v e n s k e 
k n j i g e in č a s o p i s o v , ki bi bile 
priporočljive tudi v večjih sloven-
skih krajih ter v Beogradu in v 
Zagrebu. 

5. N a š e z a l o ž b e n a j s t o p i j o 
v s t i k e z v s e m i n a š i m i k n j i -
g a r n a m i v t u j i n i . Naš izseljenec 
naj ima možnost, da naroči pri svoji 
knjigarni vsako slovensko knjigo, za 
katero se zanima. Tudi v Italiji in 
Nemčiji naj bi bile naše knjige v 
izložbah (že po načelih reciprocitete) 
v krajih, kjer prebivajo Slovenci. 

6. Da se olajša pošiljanje knjižnih 
oglasov (bibliografije) in knjig, naj 
bi se dosegla n i ž j a p o š t n i n a za 
t i s k o v i n e , zlasti (po din 0.25 za 
50 gr) za knjižne oglase in za knjige, 
ki bi se pošiljali po knjigarnah in 
založbah v tujino. 

7. Ker bodo imele od vse akcije 
znatno korist naše založbe, naj tudi 
žrtvujejo denar za potrebne o g l a s e 
v n a š i h a m e r i š k i h l i s t i h , ki 
so itak ceneni, in se jim lahko na 
ta način nudi podpora iz domovine. 

8. Naše knjižne družbe naj bi se 
z a n i m a l e m a l o b o l j za n a š e 
i z s e l j e n c e . Morajo si najti agilne 
poverjenike v posameznih krajih, ki 
bodo nabirali člane (event, za malo 
provizijo). Zlasti prihajajo v poštev 
župni uradi, šole in društva.3 

Našo pozornost zaslužijo t u d i 
s l o v e n s k e k n j i g e , k i se t i -
s k a j o v t u j i n i . Založnike sloven-
ske knjige v tujini moramo občudo-
vati, ker imajo samo majhen krog 
interesentov in tvegajo zelo mnogo, 
če se lotijo izdaje slovenske knjige. 
Njihovo hvalevredno delo mora do-
movina podpirati, kjer je to mogoče. 
Seveda tudi tu ne bo šlo brez dela. 
Potrebno bi bilo zlasti, da slovenske 
založbe v tujini pošiljajo svoje pu-
blikacije tukajšnjim časopisom v 
oceno (ki naj res tudi vedno izide!), 
našim knjigarnam pa vsaj v komi-
sijo. Sa j bodo domači kupci radi 
kupovali slovenske knjige, izdane v 
tujini, toda treba jih je opozarjati 
na nje. Kdor kupi slovensko knjigo, 
izdano v tujini, naj se zaveda, da 
s tem pomaga tudi našim izseljen-
cem v njihovi borbi za obstanek in 
za ohranitev narodne zavesti. Tudi 
naj bi se organiziralo pri nas na-
biranje članov za naše primorske 
književne družbe, katerim bi se na 
ta način olajšalo njihovo delo. 

^ N a j omenim, da izkazuje Kole-
dar Družbe sv. Mohorja za 1. 1939. 
v Združenih državah vsega 479 čla-
nov, med njimi le tri dosmrtne. Sam 
Tržič izkazuje 400 člg^nov. V neka-
terih krajih se je agilnim poverje-
nikom posrečilo zbrati večje število 
članov, drugih krajev z večjimi slo-
venskimi naselbinami pa pogrešamo. 
Če pomislimo, da doseže število čla-
nov v nekaterih župnijah v domo-
vini tudi nad 10% župljanov, nas 
mora razžalostiti dejstvo, da je 
izmed naših ameriških izseljencev 
včlanjenih v Mohorjevi družbi ko-
maj l°/oo! 



Tudi naš tujski promet bi utegnil 
imeti koristi od organizacije prodaje 
naših knjig, ker so knjige s slikami 
iz naših krajev močno propagandno 
sredstvo za obisk naše domovine 
tako med Slovenci kakor tudi med 
tujci, katerim se pokažejo take knji-
ge oziroma albumi. 

Zavedam se, da bi tukaj navede-
ne misli potrebovale še marsikatere 
izpopolnitve, da se dosežejo glavni 
nameni in koristi, zlasti torej živah-
nejši kulturni stiki med domovino 
in našimi izseljenci. 

Predvsem želim, da bi te pred-
loge preučili in podali o njih svoje 
mnenje tudi naši izseljenci, ki po-
znajo ta vprašanja iz lastne skušnje. 

Dr. Vladimir Murko. 

Kazimierz Wierzynski. 

Poljski pesnik K a z i m i e r z W i e r -
z y n s k i , katerega tri pesmi, spes-
njene v emigraciji na samem koncu 
lanskega Teta, prinašamo v prevodu, 
spada med največje moderne poljske 
pesnike, ki so nastopili po vojni. Dne 
22. aprila leta 1939. je bil namreč 
Kazimierz Wierzynski sprejet med 
akademike Poljske literarne akade-
mije kot najmlajši poljski akademik. 
Iz njegovega življenja vemo, da se je 
rodil 1894. leta v galicijskem petro-
lejskem mestu Drohobyczu, kjer je 
bil njegov oče postajenačelnik. Potem 
je študiral gimnazijo v Stryu, uni-
verzo v Krakovu in na Dunaju (filo-
zofijo), bil že od tretje gimnazije v 
poljskih revolucionarnih organizaci-
jah v Avstriji ter kot akademik v Pil-
sudskega strelski organizaciji. Leta 
1914. je ob izbruhu vojne stopil v 
vzhodne legione, pa je bil po razbitju 
bataljona priključen avstrijski arma-
di ter je kot 20 letni častnik služil v 
77. polku. Boril se je v Galiciji pri 
Krynici, Przemyslu, Krasniku, na kar 
je prišel v rusko ujetništvo, kjer je 
ostal tri leta in je tam tovarišil slo-
venskemu režiserju Osipu Šestu. Leta 
1918. je ubežal iz ujetništva in se pre-
ko Kijeva povrnil v Warszawo, kjer 
se je začel literarno udejstvovati. To-
da kmalu je moral zopet v vojno proti 
boljševikom; s Pilsudskim je prišel 
celo do Kijeva, kjer je izdajal časopis 

za Ukrajince. Po vojni pa se je ves 
posvetil samo književnosti. 

Njegova pesniška slava je vzšla 
takoj po vojni, ko je v Warszawi iz-
dal zbirko pesmi »Pomlad in vino« 
(Wiosna i wino). Po uničenih letih 
vojne in utrujenosti vojnih grozot je 
njegova živahna, čutna in vesela, an-
tična poezija prinesla novo osvežitev 
v poljsko književnost, novega življenj-
skega opoja, ter je resnično vplivala 
ta zbirka kot pomlad in vino. Staff 
pravi o njem: »Zvečer je legel spat 
kot neznan človek, prebudil pa se je 
kot slavni pesnik.« Ta pesniška zbir-
ka je čez nekaj tednov doživela po-
natis in potem še štiri ter spada med 
najboljše poljske povojne pesniške 
zbirke. Vse življenje je pesniku izvir 
opoja in navdiha, vse je radost in 
navdušenje: v tedanji bledokrvni eks-
presionizem je prinesel pravo ekspre-
sijo čutov in živega življenjskega 
živca. Potem je napisal še več zbirk 
kakor »Vrabci na strehi« (Wrable na 
dachu), »Velika medvedka« (Wielka 
niedzwiedzica) in druge, najbolj zna-
na pa je »Laur Olimpijski«, ki mu je 
prinesla resnično olimpijski pesniški 
venec na Deveti olimpiadi v Amster-
damu. To je zbirka pesmi, v katerih 
pride do izraza antična nega telesa 
in gimnastičnih vaj; tu je pesem na 
lokostrelca, na diskometalca, na nogo-
metača, na skok s kopjem, na start 
tekača, pesem Nurmiju, tragična pe-
sem o Amundsenu, štiri leta pred ka-
tastrofo itd. Eno teh pesmi je prevel 
svoj čas Fr. Vodnik v »Ilustraciji«. 
In potem je pisal »Fanatične pesmi« 
(Piešni fanatyczne), v katerih je že 
disonanca krivde in usode, v katerih 
je čutiti zametke proletarske poezije. 
Iz Amerike je prinesel s seboj »Gren-
ki plod« (Gorzki urodzaj), v katerih 
so njegove pesmi dosegle najvišji ar-
tizem, opisujoč kalifornijske gozdove, 
ali šumenje Atlantika, nebotičnike 
New-Yorka in kaos Amerike. Pisal 
pa je tudi prozo. 

To bi bilo življenje in delo pesni-
ka, ki je sedaj v Franciji, od koder 
piše pesmi na pot romanju svojega 
naroda ter prevzema pesniško na-
logo, podobno pred sto leti Mickie-
wiczu, kateremu se klanja v zadnji 
pesmi »Seine«. Tine Debeljak. 



Razpis n a g r a d 
Konzorcij Doma in sveta razpisuje vrsto posebnih nagrad — poleg navadnega 
honorarja — v skupni vrednosti 10.000 din za prispevke leposlovnega ter lite-
rarno in umetnostno esejističnega značaja, ki bi jih uredništvo — v celoti 

končane — prejelo od 15. decembra 1939 do 15. aprila 1940. In sicer: 

Prispevki naj se pošljejo uredništvu pod pravim imenom. Uredništvo si jemlje 
pravico, da doneske lahko priobči tudi že med tem časom v svoji reviji, ali 
pa tudi šele v drugem letniku. Do 15. aprila v reviji priobčeni ali pa v roko-
pisu predloženi prispevki pridejo v p>oštev pri nagradi, ki bo razdeljena na 
seji konzorcija Doma in sveta. Pri tem pa člani konzorcija, ki bi tekmovali 
za nagrado, ne bodo sodelovali. O ostalih nenagrajenih doneskih smatra ured-
ništvo, da so poslani Domu in svetu v objavo ter jih bo po možnosti in vred-

za najboljšo povest (vsaj 5 pol) 3000 din 
za najboljšo dramo 
za najboljšo novelo 
za najboljši literarni esej 
za najboljši umetnostni esej 
za najboljši ciklus pesmi 

2000 din 
1500 din 
1250 din 
1250 din 
1000 din 

nosti objavilo, v kolikor jih med tem še ni. 

Konzorcij Doma in sveta 


