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Problemu časa v sodobni slovenski poeziji se bomo poizkušali približa-
ti s horizontov literarno-teoretskega pristopa in sodobne tematizacije časa 
z drugih področij človekovega čudenja. Kot osnovno literarno-teoretsko 
izhodišče bomo tako upoštevali predvsem temeljne postavke študije Janka 
Kosa »Problem časa v slovenski liriki«.

Kos uvodoma izpostavlja, da že Jean Paul in Hegel v prvi polovici 
19. stoletja v svojih obravnavah časa posameznih literarnih vrst kot čas, 
značilen za liriko, ki jo označujeta čustvo in subjektivna čud, postavita 
sedanjost. Vendar »obstajajo v nji različne časovne ravni in sedanjost, ki 
naj bi bila za lirska besedila temeljna, nastaja šele iz zapletenega razmerja 
med njimi. Tu je najprej lirski subjekt, ki govori besedilo; iz njegovega 
govora nastaja posebna lirska realnost; in končno je tretji člen lirskega 
besedila bralec ali poslušalec.« (2–3) S tega vidika lahko tudi govorimo o 
času bralca, času lirskega subjekta in o času lirske realnosti. Šele na pod-
lagi tretjega, torej z razmerjem med časom govorečega subjekta in časom 
dogajanja, o katerem govori, se odpre razlika med časovnima strukturama 
lirike in epike. »Za pripovedovalca epskih del je realnost, ki jo ustvarja s 
svojim govorom, že preteklost; nasprotno pa lirski subjekt zmeraj govori 
o nečem, kar se dogaja hkrati z njegovim govorom. S stališča lirskega su-
bjekta je čas realnosti, ki jo priklicuje s svojimi besedami, prava sedanjost.« 
(3) Poglavitno pa ostaja vprašanje o tem, v kakšnih »možnih različicah se 
lahko realizira sedanjost lirike in kako se iz njih oblikujejo posamezni tipi 
lirske poezije. Za pojasnitev tako postavljenega vprašanja ne zadošča več 
splošna teorija s svojimi spoznanji o bistvenih določilih lirike, temveč je 
treba njena dognanja o lirskem času prenesti na konkretno gradivo lirskih 
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besedil, kot so nastajala v posebnem zaporedju literarnega razvoja, obdo-
bij, smeri in slogov,« (3) dodaja Kos, saj se »pri tem seveda izkaže, da so 
različni tipi časovnega sestava lirike v marsičem določeni prav z značil-
nostmi takšnih zgodovinskih obdobij.« (3) Aplikacija literarno-teoretskih 
spoznanj na samo poezijo predstavlja tudi enega ključnih delov pričujoče-
ga besedila, izhajajoč prav iz postavke, da je sicer tudi čas sodobne poezije 
seveda sedanjost in da bistveno izhaja iz postopoma preoblikovajočih se 
tradicionalnih modelov, obenem pa je sedanjost kot tip časovnega sestava 
sodobne lirike bistveno specifična in zaznamovana s splošnim sodobnim 
preobratom v pogledu na čas.

To pa nas že navezuje na drugo teoretsko izhodišče, na sodobne filo-
zofske in fizikalne teorije časa, preko katerih se bomo poizkušali približati 
specifiki časa sodobne lirike. Pri tem bomo izhajali predvsem iz sodobne 
fenomenološke teorije časa Martina Heideggerja in Emanuela Levinasa 
ter poststrukturalistične problematizacije časa Gillesa Deleuza in Jacquesa 
Derridaja, na filozofski strani, in sodobnih fizikalnih teorij poenotenja – 
združujočih spoznanja relativnostne teorije in kvantne mehanike, ki sta 
ob prelomu prejšnjega stoletja spremenili naravoslovni pogled na čas –, 
razširjajočih se tudi na področja kozmologije, kognitivnih znanosti in ne-
vrologije, na drugi strani.

Zaradi specifične vloge jezika v sistemu poezije, ki povzroči, da pesni-
ška besedila v prevodih pravzaprav zaživijo na novo, v sorodni pa vendar-
le novi obliki, s čimer je tudi pesnikovo razkrivanje časa vzpostavljeno na 
novo, smo se odločili za osredotočenje na izvirna slovenska dela. Iz niza 
mojstrov slovenske lirike bomo izpostavili Gregorja Strnišo, Daneta Zajca 
in Miklavža Komelja.

Prvega kot pesnika, ki se je tudi teoretsko poudarjeno zanimal za so-
časna odkritja na področju fizike in se v svoji poeziji spuščal v večplastno 
odkrivanje resnice časa. Ker je problem časa v Strniševi poeziji posebej 
izpostavljen in mestoma specifičen, je čas njegove poezije tudi v slovenski 
literarni teoriji največkrat tematiziran. V okviru poglavja o času Strniševe 
poezije se bomo tako posvetili tudi nekaterim literarno-teoretskim obrav-
navam problema časa njegove poezije ter njegovim teoretskim pogledom 
na vzporejanje fizikalne in pesniške poti do resnice v okviru »Relativnostne 
pesnitve«, predvsem pa obravnavi časa njegove poezije na podlagi pesniške 
zbirke Škarje, podnaslovljene Zgodba o času. Problem časa poezije Daneta 
Zajca je bil v dosedanjih teoretskih razpravah manj pogosto tematiziran, 
čeprav gre nesporno za enega najvidnejših mojstrov slovenske eksisten-
cialistične lirike, čigar v globinah prepleteni pesniški izraz pa se izmika 
kakršnikoli dokončni ali vseobsegajoči interpretaciji. Zaradi celovitosti in 
izjemnosti njegovega opusa bomo izhajali iz zbirke Kepa pepela, ki povze-
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ma njegova temeljna dela od njegove prve zbirke Požgana trava do pesmi 
iz drame Grmače iz leta 1993, pri obravnavi pa bomo izhajali predvsem iz 
sogovora s sodobnimi fenomenološkimi teorijami časa. Miklavž Komelj 
kot zadnji v nizu obravnavanih avtorjev je predstavnik mlajše pesniške 
generacije, hkrati pa bi ga nedvomno lahko označili tudi kot predstavni-
ka postmoderne poezije, torej poezije, ki jo bistveno določajo elementi, 
značilni za postmoderno kot duhovnozgodovinsko dobo, na primer pa-
radoks, množica informacij, razpad jasnih klasifikacij, elementi metafikcije 
… Ta izpostavlja specifični sodobni pogled na čas, znotraj katerega so 
splošni sodobni naravoslovni in humanistični premiki že tematizirani. V 
središču obravnave bo tako njegova zadnja zbirka Hipodrom iz leta 2006, 
ki pa v slovenskem literarno-teoretskem prostoru še ni bila natančneje 
tematizirana.

Čas v poeziji Gregorja Strniše

Med poetikami sodobnih slovenskih pesnikov je problem časa v poeti-
ki Gregorja Strniše najpogosteje tematiziran. Po eni strani zaradi njegove-
ga izrednega zanimanja za mišljenjske preobrate v moderni fiziki (kvantni 
mehaniki, predvsem pa relativnostni teoriji) oziroma na širšem področju 
(naravoslovne) znanosti, ki jo Strniša obravnava kot eno izmed možnih 
poti, poleg umetnosti, po kateri se človek lahko približuje resnici in katere 
spoznanja ter terminologijo v svojih teoretskih prispevkih tudi vzporeja s 
sorodnimi elementi na področju poezije. Po drugi strani pa tudi zaradi glo-
bokih sledi, ki jih njegovo poglobljeno zanimanje za problem časa pušča 
v temeljih njegove poezije, ki se tako s sočasnimi fizikalnimi sistemi vse-
skozi povezuje, hkrati pa izkoriščajoč moč svoje lastne poti odstira nove 
dimenzije problema časa.

Razpravo »Problem časa v slovenski liriki« Janko Kos zaključuje prav z 
obravnavo časa v okviru Strniševe poezije. Za heterogeno časovno struk-
turo slovenske lirike po drugi svetovni vojni naj bi bila značilna predvsem 
modela trenutne in atemporalne sedanjosti. Reprezentativni model prve 
tako najdemo v modernistični poeziji Tomaža Šalamuna, čisto atemporal-
nost, »s čimer je treba misliti na sedanjost, ki se neprestano ponavlja, ostaja 
zmeraj ista, veljavna za vse čase in zato zunaj realnega časa,« (12) pa je v 
najizrazitejši obliki najti

v pesniških ciklih G. Strniše, na primer v »Infernu« (1963) ali pa v »Brobdingnagu« 
(1965). Lirska realnost, o kateri govorijo ta besedila, je mitična, pravljična ali pre-
prosto fantastična. Čas, v katerega je postavljena, je fiktiven, irealen in hkrati ne-
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prestano ponavljajoč isto stanje ali dogajanje. Ker je mogoče podobe teh Strniševih 
ciklov imeti za prispodobo, simbol ali alegorijo konkretnih človeških situacij, ki 
ostajajo v vseh časih iste, gre za permanentno sedanjost, ki ostaja zunaj realnih 
časovnih sprememb, s tem pa se spreminja v čisto atemporalnost. (12–13)

Ta odsek Kosove razprave se ukvarja neposredno s samo Strniševo 
liriko in časom Strniševe lirske realnosti, k postavljenim smernicam pa 
se bomo še vrnili v nadaljevanju. Andreja Žižek Urbas se v prispevku 
»Pojmovanje časa in prostora ter kozmologija v poeziji in poetiki Gregorja 
Strniše« posveti predvsem njegovi hermenevtiki besedne umetnosti, v ka-
tero »je Strniša vpeljal znanstvene postavke, kot so posebna in splošna 
teorija relativnosti ter načelo nedoločljivosti, na svoj način pa je odgovoril 
tudi na spekulativne teorije o dobri ubranosti vesolja in antropičnem načelu 
vesolja.« (3) Strniša je

v jedro svoje misli postavil dva legitimna, a v svojem bistvu nasprotna pogleda na 
človeka v odnosu do sveta, k oblikovanju katerih je v različnih trenutkih pripo-
mogla fizika, še posebej kozmologija. Najprej gre za zavest o človekovi majhnosti 
in končnosti, smrti, lahko bi rekli tudi količinski zanemarljivosti ne samo človeka, 
ampak tudi vseh stvari in same Zemlje, nasproti velikim prostorskim in časovnim 
razsežnostim vesolja. Druga postavka je izpeljana iz relativnostne teorije, in sicer, 
da je vsako še tako majhno telo z lastno maso ali delec z lastno energijo zelo po-
membno, saj brez njiju in njunih mas/energij v prostoru in času niti razsežnosti 
prostora in časa ne bi bilo. Še več. Če ne bi bilo le enega najmanjšega delca, vesolje 
ne bi bilo takšno kot je. (5)

Eno od osrednjih del, v katerih se Strniša ukvarja s hermenevtiko be-
sedne umetnosti, je »Relativnostna pesnitev«, v okviru katere se poeziji 
približa na podlagi vzporejanja z relativnostno teorijo. Zavedanje prostora 
in časa je za umetnost bistveno, trdi Strniša, pri tem pa je ključen prav re-
lativističen značaj besedne umetnine same. »Kot ni absolutnega prostora 
in časa, tako dobe torej potem vse, tudi najmanjše reči svetovja, ravno v 
nasprotju s svojo zmanjšanostjo v velikem prostoru in času vesolja, hkrati 
svojo posebno pomensko velikost v zmanjšanem prostoru in času bese-
dne umetnine.« (180) Tako kot se prostor, masa in čas v vsakem koordina-
tnem sistemu (glede na drug relativno mirujoč sistem) modificirajo glede 
na spremembo njegove hitrosti, tako se v svetu vsake besedne umetnine 
pojavijo kontrakcija prostora in časa ter povečanje snovne vsebine ozi-
roma pomena prikazujočih predmetov glede na realni svet (kot mirujoči 
sistem). Šele ko delo opazujemo kot bralci, torej zunanji opazovalci, za-
znamo te količinske razlike v primerjavi z razmerji v vsakodnevnem svetu. 
»Prehajanje realnega prostora in časa in realnih reči ter lastne vsebine, v 
svojem do kraja zasledovanem, zadnjem pomenu, ne pomeni drugega 
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kot preseganje končnosti ali konca vsega v prostoru in času. Tak pomen 
imajo vse pesniške stvaritve, ne glede na različne vsebine.« (210) Strniša se 
tako ne približuje le Einsteinovi osnovni ideji relativnostne teorije, poleg 
natančnega vzporejanja ga z njim povezujeta tudi narava nadaljnjih izpe-
ljav in dikcija, kar nakazuje veliko verjetnost neposrednega izhajanja iz 
Einsteinovih poljudno-znanstvenih ali znanstvenih prispevkov o relativ-
nostni teoriji. Tako se tudi Einstein na mestih, kjer govori o preseganju lo-
čene obravnave prostora in časa, približuje filozofsko obarvanemu besedi-
šču: »Zato se zdi naravneje misliti fizikalno realno kot štiridimenzionalno 
bit, namesto, kot do zdaj, kot postajanje tridimenzionalne biti.«1 (103)

Zanimivo je, da Strniša v slovenskem literarno-teoretskem prostoru, 
pomembno povezanim tudi s filozofijo Martina Heideggerja, poglobljeno 
izhaja prav iz relativnostne teorije, v kateri vidi Heidegger le posodobljeno 
metrizacijo časa (obravnavo časa kot zgolj sredstva za merjenje gibanja), 
ki v globljo obravnavo časa in z njim povezanih vprašanj ne seže. »V re-
lativnostni teoriji kot določeni fizikalni teoriji gre za problem merjenja 
časa, ne za čas po sebi. Pojem časa ostaja z relativnostno teorijo nedota-
knjen; relativnostna teorija celo samo v povišani meri potrjuje, kar je bilo 
zgoraj izpostavljeno kot karakterističnost naravoslovnega pojma časa, na-
mreč njegov homogeni, kvantitativno določljivi karakter.« (»Pojem« 120– 
121) Razsežna povezava narave fizičnega sveta in poezije, ki jo vzpostavi 
Strniša, pa sloni prav na predhodnem podvzetju relativnostne teorije kot 
bistveno poglobljene in revolucionarne problematizacije časa, kar izposta-
vlja Strnišo ne le kot razgledanega, temveč tudi kot izjemno samostojnega 
misleca. To se nenazadnje kaže tudi v njegovem individualno zaznamova-
nem dialogu s časom v okviru njegove poezije.

V zaključnem delu »Relativnostne pesnitve« tako Strniša še dodatno 
poudari preplet obeh sorodnih poti k resnici:

Česar se danes na svojem področju začenja zavedati fizika – ali na svojem, na 
malem prostoru te Zemlje, biologija z ekologijo, že s samo prehranjevalno verigo 
in z naštetimi spleti teh verig, in ko že gleda ves planet kot en sam večji ekosistem, 
ki pa ga nikjer ne bi bilo, če ne bi ravno začetek verige že segal z Zemlje daleč 
ven v prostor, ker je osnovna energija za nastanek prve hrane energija sončnega 
sevanja – pesništvo od nekdaj ve za ves svet. Ve za najbolj oddaljene zveze in de-
jansko povezanost vseh, na zunaj čisto različnih pojavov, celo med sabo do kraja 
nasprotnih ali s čisto ločenih področij. (228)

Zato pripustimo zdaj k besedi (o času) Strniševo poezijo samo.
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Razstrižena zgodba o času

Strniševa pesniška zbirka Škarje (Zgodba o času) je zastavljena kot neka-
kšna študija časa, kot načrtovano in razdelano odkrivanje problema časa. 
Knjigo pričenja s tremi temeljnimi citati o času: z Avguštinovim prevpra-
ševanjem iz Izpovedi – Kaj je čas? – in s Kantovo interpretacijo časa iz 
Kritike čistega uma, ki jima je skupno navezovanje problema časa na zavest 
in sta tako tudi predhodnici Husserlovega fenomenološkega obrata v po-
gledu na čas na prehodu iz 19. v 20. stol. Tretji citat predstavlja enačbo 
Lorentzovih transformacij, ki opisuje pretvorbo nelastnega časa (t´) v last-
ni čas (t). Lorentzove transformacije v okviru Einsteinove posebne teorije 
relativnosti zamenjajo Galilejeve transformacije, ki se nanašajo zgolj na 
relativne prostorske premike v okviru absolutnih časa in prostora. Kot 
predhodnike svoje poetične študije časa Strniša tako že uvodoma postavi 
moderne spremembe v pogledu na čas ob prelomu stoletja.

Pesniška zbirka je razdeljena na pet stopenj (poglavij) odkrivanja časa. 
Prvo je poglavje »Znamenja«, podnaslovljeno »s kako je čas v svetu zašel«. 
Čeprav Strniša z njim pričenja nekako pravljično in alegorično upesnjeva-
nje popotovanja časa – njegovega izginjanja in vračanja –, bi pesmi tega 
cikla lahko brali tudi kot pesmi o (sodobnem) izgubljanju časa, zapadanju 
in nesamolastnem kratkočasenju, ki odnašata čas:

Bilo je v času, ko se je zgubljal čas.
Gospod je vstal, se obril, v rokah
skodelico jutranje kave drži –
na mizi pred njim se večerja kadi.

Še hip se mu zdi malo čuden dan.
Bi vprašal gospo? Pa ne ve več, kaj.
Skrivaj odmakne rob zaves:
dan je težak od večernih senc.

– Sam ne vem, kam je šel ta dan!
– Prosim, ne tu! Reče gospa,
gospod iz kuhinje zbeži,
kadi v temni sobi, kadi, zaspi. (13)

V drugem poglavju: »Ujma, časa [že] ni nikjer«

Bilo je v času, ko se je zgubil čas.
Bilo ga je še tu in tam,
drugje ga sploh ni več bilo.
Na svetu, ko da je postalo malo temno. (27)
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Pesem »Krpice« tako povezuje vse tri glavne načine Strniševega razu-
mevanja časa: mitsko-pravljično, ki edina omogoča življenje (opazovalcev) 
v svetu počasnega izginjanja časa, sodobno-eksistencialno – problem izgi-
njanja in porabe časa, ki smo ga nakazali že na podlagi prve pesmi, in pa 
fizikalno, če izpostavimo kontrakcijo časa v okviru posebne relativnostne 
teorije v moderni fiziki, s katero se Strniša največ ukvarja, in probleme 
singularnosti (črne luknje, začetki vesolja), ki se dotikajo samega problema 
obstoja in nastanka/izginotja časa, aktualne v Strniševemu ustvarjanju so-
časni, lahko bi rekli tudi postmoderni fiziki.

Podobno troplastno bi lahko interpretirali tudi poimenovanje obeh 
intermezzov – prvega »Sekunda«, podnaslovljenega »ki traja večnost«, in 
drugega »Večnost«, podnaslovljenega »ki traja sekundo«.

V tretjem poglavju »Čas«, podnaslovljenem »kako so ga tkali in kaj 
so uvezli vanj«, se okrepi mitsko-pravljični pristop k razpiranju problema 
časa, saj je osrednji motiv cikla Svila opisovanje samega tkanja in zbiranja 
materiala, zopet pa je zanimiva tudi navezava na sodobno fizikalno termi-
nologijo. Ideja o ˝tkanini˝ prostora in časa je pogosta predvsem znotraj 
teorije strun kot vodilnega sodobnega teoretskega pristopa k problemu 
časa na področju fizike. Vibrirajoče strune, kot osnovni sestavni elementi 
teorije, bi v okviru določenih strunskih sistemov lahko predstavljale enti-
tete, ki tvorijo prostor-čas, ki je tako predstavljen kot tkanina. »V okviru 
tega predloga koncepta prostora in časa izgubita pomen, če ju ne ustvarijo 
skupaj stkane brezštevilne strune.« (Green 487)2 Osnove takšnega razmi-
šljanja in zametki uporabljane terminologije pa seveda izhajajo iz moder-
nega pogleda na čas relativnostne teorije in kvantne mehanike – k izrazu 
tkanina časa napeljuje že sama geometrijska zasnova splošne teorije rela-
tivnosti, kar izpostavlja tudi njun vpliv na Strniševo metaforiko in njeno 
navezavo na problem časa.

Sorazmerno se v okviru četrtega poglavja »Smrt«, podnaslovljenega 
»kam je prešel čas ko ga je svet zaigral«, okrepi eksistencialni pogled na čas.

Dve luknji zgoraj imajo škarje,
to so votle oči lobanje,
prebita, skup pribita noža:
roka leva, desna roka. (69)

Pod metaforo škarij, ki poimenuje celotno zbirko, nam Strniša raz-
pira pogled na iztočno točko in večno uravnavanje človeškega časa – na 
neizbežnost in vseprisotnost smrti. Čas, ki se ga je prej z obžalovanjem 
izgubljalo in ljubeče tkalo, je zdaj odvržen brez vrednosti.
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Čas leži v tem mrtvem mestu
za plotom kopriv, v smrtnem grehu –
čisto tak kot zvita preproga,
pod njo leži mrtva stonoga. (72)

Vse je podvrženo kraljestvu škarij, večnemu minevanju, med mitske in 
fizikalne zakone vstopi vodilni zakon (človeškega) življenja – zakon smrti 
– in naslovi celotno zbirko.

Zrezati na kose kosce,
vse kar širni svet premore,
da bo na vsej zemlji jasni
zavladalo kraljestvo škarij. (76)

Izpodrezani od škarij
bodo hrasti, bodo časi –
vladarica striže prva,
nji sledi za vrsto vrsta. (78)

V okviru drugega intermezza v ciklu »Spisi« se Strniša, tokrat v inter-
pretacijski, poetični obliki, zopet vrača h glasu predhodnih odkrivalcev 
časa – k Avguštinu, Kantu, Dostojevskemu, Einsteinu in Mannu, tako tudi 
v svojem izhodišču ostaja razpet med, sicer vseskozi dopolnjujoče se, ho-
rizonte filozofsko-eksistencialnega, umetniško-pravljičnega in fizikalnega.

Peto, zadnje poglavje »Narobesvet«, podnaslovljeno »kako je čas prišel 
nazaj«, simetrično zopet povzame poudarke tretjega poglavja, tako se med 
vodilnimi motivi prepletata pravljični motiv plezanja po fižolu in preho-
da v drug svet ter osrednji motiv sodobne fizikalne problematizacije časa 
– motiv puščice časa. Če je bil do začetka 20. stol. tok časa znotraj fizi-
kalnega pogleda sprejet kot nepotrebna hipoteza, ki jo sugerirajo čutne 
zaznave, saj za fizikalne zakone velja časovna simetrija, ga na prelomu sto-
letja dokončno problematizirata Einsteinovi teoriji relativnosti z uvedbo 
prostora-časa (kot absolutne entitete za razliko od prostora in časa, ki sta 
individualno relativna), predvsem pa z odvzemom absolutne in univerzal-
ne narave sedanjemu trenutku.

Sočasnost dveh določenih dogodkov glede na en inercialni sistem vključuje so-
časnost teh dogodkov glede na vse inercialne sisteme. To je mišljeno, če rečemo, 
da je čas klasične mehanike absoluten. V skladu s posebno relativnostno teorijo je 
drugače. Zapopadenje dogodkov, ki so sočasni z drugim opazovanim dogodkom, 
sicer obstaja glede na nek določen inercialni sistem, vendar nič več neodvisno 
od izbire inercialnega sistema. Štiridimenzionalni kontinuum zdaj ne razpade več 
objektivno na rezine, ki vse vsebujejo sočasne dogodke; ˝zdaj˝ izgubi za prostor-
sko razsežen svet svoj objektivni pomen.(102)3
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Ta absolutna postavitev ˝zdajev˝, ki bi se ujemala z našo vsakdanjo 
izkušnjo, je postavljena pod vprašaj tudi v Strniševi poeziji:

Takrat so se v svetu ljudi
začele dogajati tele reči:
naenkrat je spet sonce vzšlo –
z zapada: nobeden ni opazil, odkod.

Niso migljali za vogali cest,
ampak so spet hodili ljudje –
vsi pa so stopali ritensko:
zato ni nobeden vedel za to.

Niso brleli za šipami,
lepo so sedeli – pod mizami,
vsak spet govoril – od zadaj naprej:
tako ni opozoril nikogar nihče. (103)

Ustroj Strniševega sveta v ciklu »Fižol« mestoma zelo spominja na 
formo sveta iz romana Časovna puščica Martina Amisa, kjer avtor na pod-
lagi obrnjene puščice romanesknega časa (iz katerega je izvzet prvoosebni 
pripovedovalec kot referenčni koordinatni sistem), ustvari izvirno, tragi-
komično, predvsem pa dovolj oddaljeno in iz dogajanja izvzeto stališče za 
prikaz nečloveške in groteskno grozljive realnosti vojne. Tudi pri Amisu 
sta fizikalna in pravljična plast (slednja je manj izpostavljena, a po ne-
katerih komponentah lahko bralec Časovno puščico vzporeja s sodobnimi 
(čudežnimi) pravljičnimi svetovi, kakršen je svet Alice v čudežni deželi, in pa 
groteskno realnostjo, ki v podobni smeri prestopa meje stvarnega sveta in 
kakršno na primer najdemo v Gargantui in Pantagruelu) predvsem podlaga 
za izostren prikaz eksistencialne problematike.

V Strniševi poetski poti k resnici časa tako vseskozi odkrivamo sledi 
treh različnih miselnih horizontov: modernega fizikalnega preobrata v 
pogledu na čas, mitsko-pravljične logike, ki navdihuje celotno Strniševo 
ustvarjanje, in eksistencialne problematike, ki ga tesneje povezuje z osta-
limi povojnimi modernističnimi liriki, izhaja pa tako iz politično-socialne 
realnosti povojnega obdobja kot iz modernih in sočasnih filozofskih ali 
širše zasnovanih humanističnih pogledov ter nenazadnje celovitega feno-
mena literature 20. stol., tesno povezane z vsemi poprej naštetimi dejavni-
ki. Analiza Škarij med drugim potrjuje tudi uvodno tezo, ki smo jo povzeli 
po Kosovi obravnavi lirskega časa pri Strniši v okviru razprave »Problem 
časa v slovenski liriki«. Način prepleta vseh treh plasti tako dodatno izpo-
stavlja atemporalno sedanjost kot značilni lirski čas Strniševe poetike.
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Čas v poeziji Daneta Zajca

Pesniško ustvarjanje Daneta Zajca, čeprav skozi vseživljenjski tek 
ustvarjanja razvijajoče se v enotni, individualno začrtani in vseskozi prepo-
znavni smeri ter zgoščeno v (le) sedem pesniških zbirk, bi le težko povzeli 
v nekaj pridevkih ali metaforah. Njegova poezija, ustvarjena v prelivanju 
samosvojega besedišča, živega ritma ter vsakdanje skoz in skoz človeške 
motivike, nezamejeno prehajajoče v za/raz-krivajočo se skrivnostnost 
mitske motivike, se vseskozi razširja v globine, ki jih, kot je poudarjal tudi 
avtor sam, kot (zgolj) literarni teoretiki le stežka dosežemo. Ob poizku-
su označitve pa bi Zajčevo poezijo lahko označili predvsem kot ubesedi-
tev (najbolj) človeškega, kot poezijo človeka v času, poezijo minevanja. 
Sedanjost Zajčeve poezije je vedno že zaznamovana z odtekanjem časa, 
biti v svetu že vedno, tudi v trenutkih bližine, nosi pečat smrti, po drugi 
strani pa je sedanjost speta tudi s preteklostjo, vsak trenutek, ujet med vr-
stice poezije, je vpet v linijo zasnavljanja, med preteklo in prihodnje.

S pozlačenimi prsti vodi jutro
obledele lutke dne.
Vodi jih na zlatih nitkah.
Noč je umrla s temnimi vekami.
 Zaprtimi v zamolčano misel.

Dan prihaja s šumom pasjih tac po tlaku.
Prihaja in ovohava ostanke noči:
grmado pisanih trakov.
(Z zobmi smo slačili noč.)

Kje so vse besede.
Kdo jih bo izgrebel iz prsti teme.

Ko po robu teme
leze kot majhna rožnata mravlja
zarja. (22)

Ker podobne smernice v temelju obravnave časa najdemo v filozofski 
misli Martina Heideggerja, se bomo v nadaljevanju času Zajčeve poezije 
poizkušali približati preko sogovora s Heideggerjevim razpiranjem prob-
lema časa, ne v želji po razstavljanju njegove poezije in prislanjanju ob 
filozofske pojme, temveč izhajajoč predvsem iz vzporednega branja dveh 
časovno bližnjih in idejno sorodnih razpiranj časa.
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Sogovor časa poezije Daneta Zajca in filozofije časa 
Martina Heideggerja

Heideggerjeva predvsem zgodnja filozofija je v drugi polovici 20. stol. 
v krogih slovenskih literarnih teoretikov in ustvarjalcev doživela širok 
odmev, njegov filozofski pogled in osnovni termini so predstavljali po-
membno izhodišče filozofsko-literarnih interpretacij literarnih besedil 
(Dušan Pirjevec, Tine Hribar) v obdobju izoblikovanja sodobne sloven-
ske literarne vede in so tako pustili dolgotrajen pečat v razvijajoči se hu-
manistični misli, hkrati pa so imele temeljne poteze njegove filozofije tudi 
močan neposreden vpliv na miselni horizont širšega kroga slovenskih in-
telektualcev. Slovenska modernistična eksistencialna poezija (v krog ka-
tere, čeprav gre znova zgolj za približno umeščanje, lahko uvrstimo tudi 
poezijo Daneta Zajca) je tako v stik s Heideggerjevo mislijo o času prišla 
na več nivojih. Bližino razpiranja problema časa pri Zajcu in Heideggerju 
določa sorodni sodobni preobrat v pogledu na čas, temelječ na vsesplo-
šnem preskoku v dojemanju časa ob prehodu v 20. stol. (Husserlova feno-
menologija, Freudova psihoanaliza, relativnostna teorija in kvantna fizika, 
moderni roman …) in njegova umeščenost v specifični kontekst 20. stol, 
podlaga sogovora pa je nedvomno tudi močnejša vpetost Heideggerjevih 
idej v slovenski literarno-humanistični prostor tega obdobja.Vsa ta dejstva 
nam tako nudijo podlago za razvitje sogovora med mislima obeh avtorjev, 
pri čemer bomo izhajali predvsem iz Zajčeve zbirke Kepa pepela, ki združuje 
posamezne točke njegovega vseživljenjskega ustvarjanja, in Heideggerjeve 
zgodnje filozofije, zgoščene predvsem okoli Biti in časa, mestoma pa se 
bomo približali tudi Heideggerjevi misli po obratu ter odmevu njegove 
filozofije v sistemih drugih dograjevalcev fenomenološke misli.

Za vse boš plačal.
Največ boš plačal za svoje rojstvo.
Jata posmehljivih ptic te bo zasledovala
skoz življenje.
Ob uri miru
in ob uri nemira
se bo spuščala na tvoje prsi.
Terjala bo plačilo.
In ti boš dajal in dajal.
Ampak odrešitve ne bo nikoli.
Ker ni nikjer odpuščanja.
Nikjer ni odrešitve za človeka.
V sebi nimaš vrednosti,
s katero bi plačal.
In sam si plačilo za vse. (Zajc 46)
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Pesem »Za vse boš plačal« je sicer pretežno napisana v prihodnjiku, 
vendar nas sledenje sporočilu besedila pripelje do ugotovitve, da je čas 
pesmi atemporalna sedanjost, kar še poudarja iztek pesmi v sedanjiku. 
Atemporalna sedanjost kot čas pesmi se povezuje z zgoraj postavljeno 
tezo o prepletenosti vseh treh aspektov časa znotraj Zajčeve poezije, z 
zasnavljajočo naravo lirskega subjekta, opredeljenega s preteklostjo, seda-
njostjo in prihodnostjo, z rojstvom in smrtjo, tako da bi lahko posplošeno 
čas (celotne) Zajčeve lirike označili kot atemporalno sedanjost.

Lirski subjekt kot bivajoč v sedanjosti in hkrati kompleksno določen z 
vsemi aspekti časa pa poudarjeno determinira in definira prav stalna pri-
sotnost prihodnje smrti. Možnost smrti, ki je, če vstopimo na področje 
Heideggerjeve terminologije, ni mogoče preseči in kot nekakšen predob-
stoj vseskozi soizoblikuje sam temeljni ustroj tubiti.

»Smrt je način bivanja, ki ga tubit prevzame, brž ko je. ˝Brž ko človek 
pride v življenje, takoj je dovolj star, da umre.˝« (Heidegger, Bit in čas 335)

Kot kaplje vode na marmornati plošči
se razbijajo trenutki tvojega življenja.
Boš kdaj sestavil razbito kapljo?
Pesek jo pije. (Zajc 48)

Vsak trenutek, čeprav v prepletu z drugimi izgrajujoč individuum, se 
razbije v teku časa.

In v tem stalnem odtekanju časa, pred obličjem smrti je vsakdo vselej 
sam. Samota kot eden od stalno prisotnih motivov Zajčeve poezije se spne 
s kompleksnim razkrivanjem problema časa.

Sam si na svetu.
Sam kot skala,
vzdihuje veter
pred kamnitim obličjem gore.
V njegovo tožbo zvoni nov dan
s počenimi zvonci
ovčje črede. (10)

»Vsaka tubit mora umiranje vsakokratno sama vzeti nase. Smrt je, 
kolikor ˝je˝ bistveno vselej moja,« (328) zapiše Heidegger v Biti in času. 
Namesto drugega lahko prevzamemo trpljenje ali neko določeno obliko 
smrti, sama smrt pa je vedno lastna. »Nihče ne more drugemu odvzeti 
njegovega umiranja.« (Bit in čas 328)

Ta samost v odnosu do smrti pa je drugače tematizirana v okviru 
Levinasove fenomenološke misli. Smrt je pri Levinasu najprej mišljena iz 
razmerja z drugim.
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Drugi me individualizira v odgovornosti, ki jo prevzemam zanj. Smrt drugega, ko 
ta umre, me prizadene v moji identiteti, identiteti mene kot odgovornega – toda to 
ni substancialna identiteta, ni preprosta koherenca raznih identifikacijskih dejanj, 
marveč je identiteta, ki jo ustvarja neizrekljiva odgovornost. To je moja prizade-
tost spričo smrti drugega, moje razmerje z njegovo smrtjo. V mojem razmerju, 
mojem spoštovanju nekoga, ki ne odgovarja več, je moja prizadetost že tudi krivda 
– krivda preživelega. (Smrt in čas 8)

V poeziji Daneta Zajca se prepleteta motiv smrti kot samolastne mo-
žnosti, kot tiste, pred katero sem lahko zgolj sam, in pa motiv stalne pri-
sotnosti krivde zaradi svojega bivanja in zaradi svojega umiranja, ne pred 
tistimi, ki odhajajo, temveč (predvsem) pred (vsem) tistim, kar je.

Molči, ko štorkljajo brezobzirni koraki
po tvojem trebuhu.
Ne pritožuj se, ker ne veš,
po čigavem trebuhu plešeš ti v objestni pozabljivosti.« (51)

(Ko umiraš z devetnajstimi leti,
si pred materjo kriv za svojo smrt.)
Kakor da je po nesreči spodkopal na vrtu vsesvetnico,
ali vrgel v ogenj njeno nedeljsko ruto,
ali prevrnil polico z roženkravtom.
Kot da je bil tat njene poročne zlatnine,
kot da je v neodgovornih sanjah,
ko on ni bil on,
ali ko je zaspal stražar njegovih dejanj,
vrgel kamen na domače ognjišče
in se je ognjišče podrlo
in zdaj stoji pred razpoko,
ki se zmeraj bolj daljša, ki se zmeraj bolj širi,
z drugega sveta strmi vanj kot krivda, storjena v plenicah,
on pa jo pričakuje
in šepeta: Moj bog, kaj bo rekla moja mama. (59)

Travmatična izkušnja nasilja vojne je eden glavnih vzrokov vnosa mo-
tiva krivde v odnosu med posameznikom in smrtjo v temelje Levinasove 
filozofije in potemtakem tudi vzrok za ključne elemente njegovega odmika 
od filozofije Martina Heideggerja. Sorodna izkušnja vseskozi označuje tudi 
poetiko Daneta Zajca in se povezuje z motivom krivde, ki je v izkušnji ne-
človeškosti vojne vseprisotna, vendar je problem krivde pri Zajcu drugače 
tematiziran in z individualno zgrajeno držo do časa in sveta, do bivanja v 
njem in prenašanja krivde, ki jo to bivanje prinaša, vseskozi ostaja bliže 
horizontu Heideggerjeve filozofije.

Za Levinasa smrt ne predstavlja pike, temveč vprašaj. Ni končnost bi-
vanja tista, ki tvori bistvo časa, temveč njegova neskončnost.
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Čas ni horizont biti, temveč razmerje z neskončnim. Smrt ni izničenje, ampak nujno 
vprašanje, da bi se proizvedlo razmerje z neskončnim ali s časom. […] Namesto da 
bi se pustila opisati v svojem lastnem dogodju, nas smrt zadeva s svojim ne-smi-
slom. Pika, za katero se zdi, da jo vpiše v naš čas (= naše razmerje z neskončnim), 
je čisti vprašaj: odprtost do tistega, kar ne dopušča nobene možnosti odgovora. 
Vprašanje, ki je že modaliteta razmerja z onkraj biti. (Smrt in čas 13–15)

Zajčeva poetika se tudi tokrat ključno odmika od Levinasove pre-grad-
nje Heideggerjeve misli. Podobno kot pri Levinasu je vprašanje o vlogi 
smrti postavljeno – in odgovorjeno, a v horizontu drugačnega razumeva-
nja časa:

klici kličejo
iz ušesa v uho
in dol v prsi
tam odmevi
utripajo z bitjem srca. Orglasto

živi in mrtvi
vdihavamo isti zrak
klic mrtve matere
v večernih sencah svež in jasen
POJDI DOMOV kliče

pa ni ni ni doma
samo klic je iz drugega časa
kot da je tisti čas in ta čas
tudi tam kjer ni
spomni se da ni
česar ni (112)

Smrt Zajčeve poezije je dokončna pika in kot taka označuje čas in biva-
nje, čeprav je to tudi poezija bližine in intimne dvojine, je v bivanju, ki ga 
zaključuje pika smrti, vsakdo primarno sam, tudi povezava z najbližjim, z 
napol svojim, ne more pike spremeniti v manj dokončno ločilo.

Odkod prihajajo njihove otroške glave.
Njihove ljubeznive ljubezni vredne mehke
nezavarovane glave z obrazi iz svetlobe.
Iz svetlobe in veselja.

In se bojiš, da se bo urezal z nožem,
da bo padel v vodnjak,
da bo padel s slemena, se bojiš.
V spanju te preganjajo okrutnosti,
storjene tvojim otrokom,
polne negibne krivde.
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Pa vendar, odkod prihajajo, ko vidiš,
da so tujci tvoji otroci.
Ko ti prvič spregovori z njihovim glasom
neznanec, se prestrašiš prvič.

Neznanec pa rase in rase v tvoji postelji,
hodi s tabo na polje, poti se s tabo
s svojim neznanim vonjem.

Si mislil, da boš ti.
Da boš ti živel v prihodnosti, pomnožen,
močnejši, kot si zdaj, si mislil, da boš.

Potlej vidiš, da so tvoji otroci padli v vodnjak,
da so se porezali s prirojenimi noži,
da so se potolkli, ranili na skalah, ki jih
samo tvoji otroci poznajo. Ti ne.
In tvoje naročje je prazno in starost
seje vanj, hitro seje semena oddaljevanja. (100)

Čas Zajčeve poezije bi tako lahko označili kot čas človeka, čas posa-
meznika – čas, zamejen z rojstvom in smrtjo, ki ga vseskozi določata, niz 
drobečih se trenutkov, ki vse do zadnje pike zasnavljajo enotno podobo 
posameznika v času, čas, določen z neizbežnostjo in slutnjo prekinitve.

Je prišla, ki nas izbira po svoji izbiri.
Ker nas odpelje, ki nikoli nočemo.
Te je izbrala, ti je stisnila usta. (137)

Preplet zvena in pomena: Odtisi časa v ponavljanju

Mojstrska poezija Daneta Zajca zaživi prav zaradi prelivanja različnih 
poetičnih učinkov in večznačnosti uporabljanih figur. Njegov izjemno 
ritmičen prosti verz izoblikuje izrazito močna raba nekaterih temeljnih 
besednih figur, osnovnih elementov najstarejših lirskih ustvarjanj (na pri-
mer svetopisemske poetike). Eden takih, za Zajčevo poetiko značilnih ele-
mentov, katerega večplastno naravo si bomo pogledali pobliže, saj nam 
skozi preplet zvočne in pomenske plasti odstira pogled na problem časa, 
je ponavljanje.

Podvojitev kot najpogosteje uporabljana podvrsta ponavljanja je pri 
Zajcu, glede na pogostost drugih, manj standardnih podvrst ponavlja-
nja, razmeroma redka in hkrati postavljena v svojo klasično vlogo – z njo 
doseže predvsem emocionalno podkrepitev povedanega ali izpostavitev 
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globine ter večplastnosti uporabljene besede. Za našo obravnavo pa so 
zanimivi najpogostejša in najmočneje učinkujoča trikratna ponovitev ter 
njeno podaljšanje v štiri- ali pet-kratni ponovitvi.

Teči, teči, teči.
Z žametnimi stopinjami.
S prožnimi divjimi nogami.
Teči tiho kot neslišni sivi duh,
teči po kletki,
po gnilem listju.

Teči naprej.
Teči nazaj.
Z odprtim gobcem.
Z rdečim jezikom.
Teči kot siva senca,
siva tiha senca sovraštva,
siva senca prezira
v kletki.

Teči. Teči. Teči.
Tuliti, tuliti
divje in sovražno. (12)4

Pobili bomo vse ptice.
Vse. Vse, so rekli vrani.
[…]
Vse. Vse ptice, so rekli.
[…]
Vse. Vse ptice.
Vse bomo pobili, je rekel.
[…]
Vse. Vse bomo pobili.
Vse ptice, krakajo vrani
pod temnim nebom. (13–14)5

Trikratna ponovitev, ki ohrani oziroma še stopnjuje učinke podvojitve, 
ima še dodaten učinek, neposredno povezan z vlogo časa v Zajčevi poeziji 
– občutek dokončnosti, zaključenosti, brezizhodnosti.

Če »Teči naprej« in »Teči nazaj« izpostavita nesmiselnost, izničevanje 
dveh pomenov enega glagola, »Teči kot siva senca […] v kletki.« dokonč-
no zapre krog. Ponavljajoči se »Teči, teči, teči.« poudarja brezizhodnost in 
dokončnost premikanja.

Podoben učinek doseže s ponovitvami Zajc v pesmi »Vse ptice«. »Vse. 
Vse ptice.« stopnjuje moč besede »vse«, »Vse bomo pobili, je rekel.« pa 
zapre prostor odmevanja med njima in poudari dokončnost.
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Glede na to bi lahko tudi vlogo štiri- ali petkratnega ponavljanja ozna-
čili kot ponovno odpiranje, razbitje zaprtega kroga – nizanje, ki ima vlogo 
neskončnosti, nezamejenega ponavljanja.

Pustite moje noge.
Pustite moje ledene noge.
Pustite mi na njih moje prste.
Pustite mi v njih mojo kri.
Ne dotikajte se jih
z mrzlimi gobci. (18)

Moč ponavljanja v središče obravnave časa postavi Gilles Deleuze. Za 
Deleuzovo definicijo ponovitve je pomembna predvsem njena razmejitev 
od splošnosti. Ponovitev zadeva predvsem singularnosti, ki jih ni moč na-
domestiti z drugimi. Postopek ponovitve je v temelju povezan z razliko 
– zajema elemente, ki se (nujno) razlikujejo, a jih povezuje skupen koncept. 
Takšna je tudi ponovitev v vlogi besedne figure, kjer ne gre za zaporedje 
istega, temveč za razprtje novega, močnejšega. Na podlagi ponovitve izpe-
lje Deleuze tudi prvo sintezo časa – zaznava ponovitve poveže singularno-
sti v linearen tok. Za nas pa je zanimiva predvsem Deleuzova obravnava 
prve, druge in tretje ponovitve, ki jih vzpostavi znotraj obravnave tretje 
sinteze časa, kjer vpelje čas kot čisto formo, čas »out of joint«. Ker gre za 
čisto formo, »prvič« ni nič manj ponovitev kot »drugič« ali »tretjič«. Tretja 
ponovitev (ponovitev v prihodnosti) tako umesti drugi dve glede na njuno 
pozicijo na liniji časa in ju določi kot ponovitvi. Zato Deleuze tretjo pono-
vitev postavlja na posebno mesto označevalca. »Izključevalna in selektivna 
sila večnega vračanja, njena centrifugalna sila, je sestavljena iz razvrščanja 
ponovitve med tremi časi pseudo-kroga, a tudi iz zagotavljanja, da se prvi 
dve ponovitvi ne vrneta, da se pojavita samo enkrat in za vselej in da se 
samo tretja ponovitev, ki se pojavi po sebi sami, vrača za vse čase, v več-
nosti.« (297)6

Tretja ponovitev torej umesti prvi dve in zaustavi ponavljanje. Soroden 
učinek, čeprav ni neposredno povezan s kakršnokoli teoretsko (filozofsko) 
osnovo, doseže Zajc v svoji poeziji z izjemno povezavo zvena in pomena 
in pripustitvijo same besedne figure v krog govorice, hkrati pa učinek treh 
ponovitev še podčrta z vlogo četrte in pete ponovitve, ki (ponovno) razbi-
jeta zaprti krog in odpreta ponavljanje v neskončnost.

Biti trska v tvojem ognju,
biti plameneč ogenj v tvojem ognju,
biti velik ogenj
v ognju tvojega življenja,
goreti, goreti, zgoreti
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in biti pepel, ki ga raznaša
dih tvoje strasti,
ničesar več čutiti, ničesar več želeti. (8)

V Zajčevi poeziji se nam tako skozi preplet zvena in pomena oglaša 
čas kot tisti, ki ves čas spremlja tisto najbolj človeško in mu daje težo, pa 
naj bo preko z minevanjem časa pogojene funkcije odmeva ali preko bli-
žine smrti kot enega izmed ključnih motivov Zajčeve eksistencialistične 
lirike.

Čas v poeziji Miklavža Komelja

Poezijo Miklavža Komelja smo v krog obravnavanih poetik vključi-
li prav kot predstavnico najsodobnejše postmoderne poezije, lahko bi 
rekli tudi poezije 21. stoletja. Njegovo zadnjo pesniško zbirko Hipodrom, 
izdano leta 2006, označuje predvsem za slovenski literarni prostor ino-
vativna vpeljava postmodernističnih elementov na vsebinski in ne tudi 
na formalni ravni. V njej ni vračanja k tradicionalnim formam, česar 
smo na primer vajeni pri Jesihovi poeziji, ki jo Janko Kos ob pregledu 
poezije s konca prejšnjega stoletja v delu Primerjalna zgodovina slovenske 
literature označi za »glavni in morda edini pravi primer postmodernizma 
na Slovenskem.« (389–390) Z vpeljavo postmodernističnih elementov 
se Komelj približuje prijemom proze kot vodilne in najizrazitejše zvrsti 
postmodernizma. Vse to pušča sledi tudi na ravni časa lirske realnosti. 
Elementi postmodernega pogleda na čas, ki jih najdemo tako v sodobni 
fiziki in filozofiji kot v literaturi, tako dodajajo svojevrstne poteze k po-
dobi Komeljeve poezije.

Če je za postmodernost v prvi vrsti značilno sobivanje in prelivanje 
različnih modelov, igra namesto kategorizacije, lahko pri Komelju opazi-
mo že prehajanje med obema osnovnima modeloma lirskega časa, kakršna 
v razpravi Problem časa v slovenski liriki izpostavi Janko Kos – trenutne se-
danjosti in atemporalne sedanjosti, impresionizma trenutkov in atempo-
ralnosti literarnih svetov. To je močneje izpostavljeno šele na ravni same 
pesniške zbirke kot enovite celote, znotraj katere se kratke impresije in 
daljši sprehodi skozi literarne svetove dopolnjujoče prepletajo, medtem 
ko v okviru posameznih pesmi še vedno lahko izpostavimo enega izmed 
obeh modelov kot vodilnega.

Med dve strani odprte knjige,
je v vetru padlo krilo mušice. (53)
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O tem,
o čemer ne morem govoriti
z nikomer,
ne morem govoriti
niti sam s sabo. (98)

Enosmerna linearnost ali puščica časa, predvsem pa njena absolutnost, 
je v sodobnem, predvsem fizikalnem, med drugim pa tudi nevrološkem 
in filozofskem pogledu na čas postavljena pod vprašaj. Med teoretiki 
časa z različnih področij danes večinoma velja prepričanje, da je tok časa 
zgolj človeška iluzija, dejanskost puščice časa pa je vsaj vprašljiva oziroma 
pogojena z določenim kontekstom. Najpogostejša sodobna znanstvena 
predstava o času je tako blok časa – časovna pokrajina, preko katere se 
enakomerno raztezajo preteklost, sedanjost in prihodnost. To pa se kaže 
tudi na ravni postmoderne literature. Enoznačno logično zaporedje nani-
zanih trenutkov sedaj nadomesti igra prehajanja med posameznimi drobci 
časa, ki spominja tako na Lacanovo neskončno označevalno verigo kot 
na elemente teorije bloka časa, toka časa pa le kot subjektivne konstitucije 
spomina in zavesti.

Svojo skrivnost je Nietzsche
zaupal le enemu spominu –
da je srečal to bitje! –
konju v Torinu.

Ki je na trgu drhtel
od udarcev in stal, stal, stal.
Nekdo ga je v solzah objel
in se zrušil ob njem na tla.

Nobenega sporočila
se ni pustilo razbrati v tej gesti.
Za konji so se vlekla vozila.
Neki konj bo obležal na cesti –
in ko se je mali Hans
ves zgrozil, kako je mogoče,
je zaslišal rotenje: »metafora –
oče«.

Rosa Luxemburg je pisala iz ječe:
»Imam občutek, da sem ptič ali druga žival
v neuspeli človeški
podobi«. Jure Detela
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je šel in pred jutrom odpiral
ujetim živalim kletke –
ga je vodila
»revolucionarna ljubezen«? (20–21)

Poprej absolutni in objektivni elementi časa sedaj drsijo po diktatu sub-
jektivne zasnove. V novi ponovitvi postane preteklost del bližine in ne-
označeni prejšnji hip postane del pozabljene daljine. Tok časa se iz sveta 
absolutnega in fizikalnega premakne v svet subjektivnega in nevrološko-
kognitivnega:

Kako zdržiš,
da postane vsa tvoja davna preteklost
bližja od prejšnjega hipa?
Vsa naša davna preteklost, ki ne seže
tako daleč kot tvoj prejšnji hip. (23)

Nista pa čas in njegova usmerjenost edina, ki izgubljata svojo abso-
lutnost. Izginja tudi v absolutnem utemeljeni ustroj tradicionalne meta-
fizike prisotnosti in njene težnje po popolni in dokončni kategorizaciji. 
Zamenjuje jo manj toga igra, ki razkriva tudi učinke odsotnega – gibanje 
razlîke, če se izrazimo v Derridajevem jeziku, znotraj katerega se »vsak 
tako imenovani ˝prisotni˝ element, ki se pojavi na prizorišču prisotnosti, 
nanaša na nekaj drugega od samega sebe« (Derrida 13) Posamezni ele-
menti se torej ne razkrivajo šele v individualni in absolutni pojavnosti (ali 
preko bolj ali manj točnih odslikav – na primer preko spominov), temveč 
tudi in predvsem v sogovoru z bistveno drugimi in drugačnimi elementi, 
kot sled, kot tisto, kar na samem prizorišču umanjka in se kot ravno tako 
oglaša:

Ne od osebnih spominov – odvisno je
od korakov, ki se ne vračajo,
odvisno od tega
vonja. (18)

Igra razlîke je tudi tista, ki omogoča čas, saj je vsak zdaj utemeljen šele 
preko razlîke od vseh predhodnih in prihodnih. Po drugi strani pa razlîka 
določa tudi naravo časa kot bistveno dvojno: koncepta časa kot mreže 
trenutkov, sestavljene iz samostojnih zdajev, in enotnega toka časa se ne 
izključujeta, temveč šele kot soprisotna omogočita razprtje prave narave 
časa, ki jo je metafizika prisotnosti spregledala zaradi teženja k zgolj eni 
– absolutni, vsezajemajoči podobi časa.
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V sistemu brez utečene logike metafizike prisotnosti tako postane 
možen soobstoj dveh tradicionalno protipostavljenih in nasprotujočih si, 
zdaj pa prekrivajočih se možnosti:

Vrata, ki so se odprla in zaprla,
so me pustila zunaj in znotraj. (43)

Po drugi strani pa se na ravni literature Derridajeva predstavitev razlîke 
povezuje s sicer tako strukturno in idejno kot terminološko sorodno 
Deleuzovo tematizacijo razlike in ponovitve, katerih skupna tematizacija 
pa je v realnem svetu skorajda povsem izostala. Gibanje razlîke, ki prese-
ga absolutno metafiziko prisotnega, se povezuje z razliko kot temeljem 
postopka ponovitve, slednja pa sta podlaga za prikaz narave časa tudi 
znotraj Deleuzove filozofije, saj se čas kot časenje zavesti vzpostavi prav 
preko pričakovanja ponovitve zdaja, ki pa je od predhodnega bistveno 
različen. Razlika je za vsem, če povzamemo Deleuzovo misel iz Difference 
and Repetition, zato je v (empiričnem) svetu vse simulaker in ni možno raz-
likovati med modelom in različnimi kopijami, ne gre za preslikave, temveč 
za ponovitve, nizi ponovitev pa prehajajo eden v drugega in ne izhajajo iz 
nekega osnovnega modela. Za vsako masko je njena naslednja ponovitev, 
ne pa neko absolutno izhodišče, ki bi ga lahko v okviru tradicionalne me-
tafizike poimenovali original.

Tudi strganje maske z obraza
je eden od predvidljivih
gibov ravnanja z masko. (17)

V okviru tematizacije Deleuzove teorije ponovitve je zanimiva proti-
postavitev njegove teorije treh ponovitev in pregled funkcije ponavljanja 
v okviru poezije, ki smo jo začrtali že v okviru obravnave časa v poeziji 
Daneta Zajca. Znotraj poetike Hipodroma je namreč trikratno ponavljanje 
še bolj prevladujoče in daleč presega število podvojitev, medtem ko več-
kratno ponavljanje v glavnem sploh ni prisotno. Tudi v njegovi poeziji ima 
trojna ponovitev – v povezavi učinkov zvena in pomena – vlogo umešča-
nja prejšnjih dveh ponovitev in dokončne zaključitve ter umestitve kroga 
večznačnih odmevov.

In ločenost tudi mene
postavlja v kontekst
neke množice.
Ne glede na to, da me ni.
Ne glede na to, da me ni.
Brez oziranja na to, da me ni. (41)
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Hkrati pa sledi v dojemanju časa pušča tudi Komeljeva strokovna 
usmeritev na področje umetnostne zgodovine in teorije. Blok časa tako 
zadobi še dodaten, metaforičen, čeprav nekako oprijemljivejši in bolj tra-
dicionalen pomen:

Šele zdaj vidim … Koliko časov
je v hrapavosti uboge stene,
ki je stena z daljnimi mesti, ki jih skriva. (47)

Koliko mest je v eni sami noči!
Gledam stavbe, ki so priplule vanjo
ob isto cesto iz različnih časov. (59)

Izrazito sodobni izraz Komeljevega Hipodroma tako skozi inovativne in 
osebne poteze poezije razpira sodobni postmoderni čas, čas posameznika 
21. stoletja.

Za roko me drži Tetka, varuška. Je mogoče,
da se moje geste dogajajo v času, v katerem živim? (95)

Zaključek

Skozi obravnavo časa v poetiki treh izbranih ustvarjalcev smo potrdili 
uvodno tezo, da čas (sodobne poezije) dopolnjujoče se določata specifična 
narava lirike in obdobja ustvarjanja. Čas obravnavanih del je tako vseskozi 
sedanjost, ki pa se pojavlja v različnih modelih, po eni strani kot nadgra-
dnja bistveno povezanih s tradicionalnimi modeli časa, po drugi strani pa 
bistveno drugačnih in sodobnih. Na strukturo in funkcijo časa tako vpliva-
jo specifični miselni horizonti ustvarjalcev, ki jih soizoblikujejo intelektual-
ni premiki ter tehnološki napredek, predvsem pa vsesplošni premiki v po-
gledu na čas, tako na področju fizike in filozofije kot na drugih področjih, 
ki se bolj ali manj posredno dotikajo problema časa (psihologija, medicina 
…) ter nenazadnje na področju same literature, kjer prihaja do medse-
bojnih vplivov med posameznimi zvrstmi, nacionalnimi književnostmi in 
ustvarjalci. Hkrati pa njihovim miselnim horizontom nekatere temeljne 
poteze doda tudi specifična družbeno-politična, z množico sprememb in 
kritičnimi preobrati determinirana, določitev dobe.

Preplet vseh naštetih elementov je v stiku med vplivi zunanjega in 
objektivnega ter izrazom lastnega in subjektivnega vpet tudi v kompleksne 
modele časa obravnavanih poetik. Pri Strniši tako lahko izpostavimo do-
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polnjujoče se prepletanje plasti mitološkega, naravoslovnega in eksistenci-
alističnega dojemanja časa, ki šele v večplastnem sobivanju odstirajo nara-
vo Strniševega izraza in resnico njegove dobe. Sedanjost Zajčeve poezije 
je v prvi vrsti eksistencialistična (čeprav nas v sogovoru s filozofijo ta izraz 
lahko zanese stran od Heideggerja in bliže Sartru), primarno človeška, 
določena z rojstvom in smrtjo, ki kot vseskozi prisotna možnost določa 
vsak trenutek, po drugi strani pa so posamezne ekstaze časa medsebojno 
povezane in prehajajoče, zato je tudi osnovni model Zajčeve sedanjosti, 
tako kot pri Strniši, atemporalna sedanjost. Z obravnavo poezije Miklavža 
Komelja pa smo se premaknili v 21. stoletje in postmoderno poezijo. 
Številni družbeni in intelektualni preobrati iz prve polovice 20. stoletja, ki 
v modernistični liriki še neposredno odmevajo, so sedaj posredni akterji, 
soizoblikujoči nekatere bistvene spremembe v pogledu na človeka in druž-
bo, prostor in čas, logiko in resnico. V Komeljevi poeziji tako najdemo 
sledi najsodobnejših (postmodernih) filozofskih in fizikalnih pristopov, 
kot sta poststrukturalizem in teorije poenotenja. Čas ni več linearen in 
enoznačno usmerjen, zdaj izgubi svojo absolutno vlogo, posamezni tipi 
med seboj prehajajo in sobivajo, čeprav vsebujejo kontradiktorne elemen-
te, kriterij absolutnega izginja in zamenja ga igra simulakrov.

Večplastna in izjemno kompleksna struktura časa v poetikah vseh treh 
izbranih avtorjev nas tako vrača k Strniševemu razumevanju poezije kot 
(poleg znanstvene) osrednje poti k resnici (časa).

OPOMBE

1 »Es erscheint deshalb natürlicher, das physikalisch reale als ein vierdimensionales 
Sein zu denken statt wie bisher als das Werden eines dreidimensionalen Seins.«

2 »In this proposal, the concepts of space and time fail to have meaning until innume-
rable strings weave together to produce them.«

3 »Die Gleichzeitigkeit zweier bestimmter events in bezug auf ein Inertialsystem invol-
viert die Gleichzeitigkeit dieser events in bezug auf alle Inertialsysteme. Dies ist gemeint, 
wenn man sagt, die Zeit der klassischen Mechanik ist absolut. Gemäß der speziellen Rela-
tivitätstheorie ist es anders. Der Inbegriff der events, welche mit einem ins Auge gefaßten 
event gleichzeitig sind, existiert zwar in bezug auf ein bestimmtes Inertialsystem, aber nicht 
mehr unabhängig von der Wahl des Inertialsystems. Das vierdimensionale Kontinuum 
zerfällt nun nicht mehr objektiv in Schnitte, welche alle gleichzeitigen events enthalten; das 
˝Jetzt˝ verliert für die räumlich ausgedehnte Welt seine objektive Bedeutung.«

4 Označila T. B.
5 Označila T. B.
6 »The expulsive and selective force of the eternal return, its centrifugal force, consists 

of distributing repetition among the three times of the pseudo-cycle, but also of ensuring 
that the first two repetitions do not return, that they occur only once and for all, and that 
only the third repetition which turns upon itself returns for all times, for eternity.«
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The Problem of Time in Modern Slovenian 
Poetry

Keywords: Slovene poetry / time / Strniša, Gregor / Zajc, Dane / Komelj, Miklavž

This article examines the problem of time in modern Slovenian poetry 
from the specific perspective of literary theory and at the same time from 
contemporary inquiries into time in other fields, primarily physics and 
philosophy. The examination is based on the poetics of Gregor Strniša, 
who was interested in contemporary physical theories, which he included 
in his poetry in a multilayered search for the essence of time; the poet-
ics of Dane Zajc, one of the most highly regarded Slovenian existential 
poets, whose work is intrinsically linked with elements of contemporary 
philosophical theories; and the poetics of Miklavž Komelj, a representa-
tive of the younger group of poets, whose postmodern poetry reflects the 
specific contemporary relationship to time that already encompasses all 
contemporary movements in the natural and social sciences. Analysis of 
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their poetics reveals that time in contemporary poetry is defined through 
the specific nature of lyric poetry and the period of its creation. In their 
works, time is always the present; however, it appears in various forms, all 
essentially connected to specific universal changes in the way time, space, 
and man are conjointly perceived in physics, philosophy, and literature.

Oktober 2008


