Jacques Rivette s .00

Zdenko Vrdlovec

Film

»Ce vzamemo za size gledaliiée, smo v
resnici filma. Ker je to size, v katerem
gre za resnico in laz, film pa ni ni¢
drugega kot prav to - sprasevanje o
resnici z laznivimi sredstvi,« je v nekem
intervjuju dejal Jacques Rivette. In
dodal, da je to sicer stara renoirovska
lekcija: povedati resnico prek videza,
krink, zvijac.

Ze zato teater seveda ni zgolj size,
marveé kar »trdo jedro« rivettovskega
filma, ki se je v Nori ljubezni (LAmour
fou, 1968) razvil kot Moebiusov
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trak s pentljama - ena bi bila

gledalisko zivljenje igralcev in druga

ne toliko njihovo zasebno kot prav
»zunajgledalisko« zivljenje - ki se
zvijata in preobracata druga v drugo.
Taksen Moebiusov trak je celo bolj

kot sam filmski trak pravi material
rivettovskega filma, kar predvsem
pomeni, da to prepletanje, prezemanje
gledalis¢a in zivljenja, kjer sta gledaliski
in zunajgledaliski prostor drug drugemu
zunanjost polja, ni zgolj snov, size filma,
marve¢ prav stvar, iz katere je film
narejen. In vse kaze, da se prav zato,
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ore v gledalisce

ker to prezemanje ni kaksna zgodba,
ki se za¢ne in konca, temvec je proces,
ki vztraja, Rivettovi filmi tako tezko
koncajo (izvirna verzija Nore ljubezni
je bila dolga kar pet ur, Out 1: Noli me
tangere pa celo 13 ur).

Jacques Rivette je nekoc svoje filme
oznacil kot dokumentarce o igralcih,

v katerih se kdaj namesa tudi nekaj
»metafori¢ne solate«. V tej »formuli«
dokumentarca-o-igralcih bi lahko videli
tudi rivettovsko resitev »kompleksa
mumije« kot ontologije filmske podobe.
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»Kompleks mumije« od Andréja
Bazina naprej pomeni, da je filmska
podoba »prisotnost odsotnosti«, se
pravi, da je v njej realnost tisto, kar

tako lepo zveni v naslovih nekaterih
Leonejevih filmov: cera una volta, »bilo
je nekoc¢«. Nasprotno pa je gledalisce,
in v Rivettovem primeru Se posebej
gledaliska vaja, tisto, kar poteka v

zZivo, hic et nunc, tukaj in zdaj. Rivette
nikoli ne pokaze gledaliske vaje kot
finalnega produkta — oziroma je vsaj do
Va savoir ni -, marvec¢ samo gledaliske
vaje kot tisti proces, v katerem igralci
svoja realna telesa predelujejo v nosilce
imaginarnih oseb, ko so torej dejansko
na meji med realnim in imaginarnim.
Pri tem pa film skrbi, da bi z nenehnim
gibanjem med odrom in domom, med
skatlo iluzij in prostorom domnevno
realnih razmerij (domnevno zato,

ker tudi t. i. realna razmerja niso

brez iluzij), to mejo ohranil docela
prepustno, tako da se nekaj teatra naseli
tudi v stanovanje - v Razbitem amorju
(LAmour par terre, 1984) gre celo
dobesedno za to: za gledalisce v hisi.

V tem bi bil torej rivettovski
»eksorcizem« ontoloskega kompleksa
mumije, namre¢ v uprizarjanju
metamorfoze realnega v imaginarno in
imaginarnega v realno, kakor se dogaja
»tukaj in zdaj«, v procesu nastajanja
gledaliske predstave in teatralizacije
zunajgledaliskega zivljenja igralcev.
Rivettovski film tako ni toliko podoba, ki
poteka v ¢asu, niti ne podoba, ki razvija
¢as zgodbe, temvec je podoba, ki je sama
¢as, cas kot razseznost postajanja: pri
tem gre tako za postajanje, nastajanje
predstave, kot za to, kaj postane iz
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igralcev tudi zunaj nje. In postajanje

je vselej enigmati¢no, nikoli se ne ve,
kaj bo nastalo, pri Rivettu e toliko
manj, ker je vselej, ze od njegovega
prvega filma Pariz je nas (Paris nous
appartient, 1961) naprej, navzoca tudi
neka zarota, neki skrivni dogovor.
Kakr$en je na primer tisti med trgovcem
s slikami in starim slikarjem v Lepi
norici (La Belle noiseuse, 1991), kjer

je gledalisko sceno zamenjal slikarski
atelje; in kakor v gledaliséu pri Rivettu
nikoli ni pokazana predstava, za katero
igralci vadijo, tako tukaj ni vidna
koncana slika, pa¢ pa je prikazan proces
nastajanja slike in tega, kaj postane iz
slikarjevega modela.

V Tolpi stirih (La Bande des quatre,
1988) je ta »gledaliska konstanta«
rivettovskega filma indicirana v samem
imenu reziserke in vodje gledaliske
skupine — Constance. Igra jo Bulle
Ogier, ki je v Nori ljubezni ze prestala

ta proces prepletanja dveh zank in je
dodobra spoznala njegovo skrivnost,
tako da je zdaj sama lahko skrivnost: o
Constance nicesar ne vemo, ona je kot
brez preteklosti, nikoli ni pokazana
zunaj gledalis¢a, obstaja samo kot blaga
in zagonetna navzoc¢nost na gledaliskih
vajah. A prav z njo je povezana Se druga
rivettovska konstanta — zarota. Zarota
je sicer politi¢no-policijske narave, toda
nekaksni »konspiratorji« in »intriganti«
so tudi Rivettovi scenaristi¢ni sodelavci,
ki pletejo sistem ujemanj, medsebojnih
implikacij, neznank in laznih sledi ter
dajejo premisljenemu nacrtu videz
nakljudja in zvijaci vtis avtenticnega.
Tako je prav eden izmed Rivettovih
scenaristov, Pascal Bonitzer, tisti,

ki stopi na sceno v vlogi policijskega
inspektorja, razkrije Constance kot
zapleteno v zaroto in jo odpelje iz
gledalisca.

Va savoir (2000) je videti, kot da

bi rivettovski film dosegel lastni
»klasicizeme, v katerem so zajete vse
njegove »konstante«, toda v estetsko
kristalizirani in »igrivi« obliki — igrivi pa¢
v tem smislu, da je Rivette tukaj »preigral«
film, kakrsnega je vse zivljenje delal (od
tod najbrz tudi ton nostalgije). Italijanska
gledaliska skupina Uga Bassanija (Sergio
Castellitto) pride v Pariz gostovat s
predstavo Pirandellove drame Come tu
mi vuoi, v kateri ima glavno vlogo Zena
reziserja in vodje gledali$c¢a, Camille
Renard (Jeanne Balibar). Predstava ni
najbolje obiskana in tudi njeni zvezdi
Camille ne gre najbolje, vendar ne

zaradi kaksnih igralskih tezav, marve¢ le
zaradi njenih spominov, ki jo vlecejo iz
gledalisca in od moza tja, wo es war, kjer
je neko¢ ze bila in od koder je ravno usla
v Bassanijevo gledalisce. Toda tudi Ugo
Bassani ima svojo skrivnost, ki ga vlece

iz teatra — iskanje Goldonijevega teksta

1l destino veneziano, pri katerem mu
ljubeznivo pomaga ocarljiva Dominique.
Tako je ena predstava povod za drugo,
toda zunaj gledalisca, ki nastaja kot iz
igre nakljucij in razmerij, v katera se
Camille in Ugo zapleteta ter se v njih ucita
novih vlog, ki pa so odigrane Se z veliko
vecjo suverenostjo, briljanco, Sarmom in
domiselnostjo kot tiste v teatru; kot da

bi bilo najboljse gledalis¢e doma tostran
odra, v zivljenjskih situacijah, in kot da
bi bila najboljsa igra tista, ki ne utelesa
imaginarnih in ze napisanih likov, marvec
v kateri realna oseba iztisne nekaj svoje
resnice. Ves film poteka kot izmenjava
gledaliskih prizorov z zunajgledaliskimi,
vse do trenutka, ko se slednji zamenjajo s
prvimi oziroma se razresijo v gledaliscu.
Ta trenutek je pravi coup de thédtre,

saj nastopi tedaj, ko se neka situacija

z nevarnostjo smrtnega izida razresi s
padcem v cirkusko mrezo. Cirkusko?
Mar ne prej v ekscelentno filmsko mrezo
fiktivnega in realnega, iluzornega in
resni¢nega?

Jacques Rivette, eden najbolj inventivnih
in originalnih, vendar tudi najmanj
»slavnih« avtorjev francoskega novega
vala, je imel $e najvec uspeha z Lepo
norico, za katero je v Cannesu prejel
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grand prix, Méliésovo nagrado drustva  Frenhoferju priskrbi nov model, celotnega opusa — praviloma je ni v
francoskih filmskih kritikov in nagrado  in mladi slikar Julien, Frenhoferjev filmih, ki niso ravno med najboljsimi,
zveze filmskih kritikov Los Angelesa. obc¢udovalec, je dovolj naiven, da za kot je na primer Viharni vrh (Hurlevent,
Tudi ta film pozna majhen coup de dokoné¢anje nedokon¢ane umetnine 1985). Nedvomna izjema pa je Céline
thédtre, in to ze ne zacetku, ko mlad zastavi svojo zeno. et Julie vont en bateau (1974), kjer
zakonski par, slikar Julien in njegova res ni nobenega gledalisca, zato pa se
Zena Marianne, pred angleskima Zdaj torej nastopi tisto, zaradi ¢esar naslovni junakinji znajdeta v magicni
hotelskima gostoma na vrtu igrata je film dolg stiri ure. To je slikanje, hisi, ki spreminja ali izmenjuje njuni
spoznavno sre¢anje. Toda potem gre realni cas slikanja, v katerem se izgubi  identiteti, ju premetava v ¢asu in prostoru,

zares, tj. za slikarstvo in izgubo Zenske. obcutek za ¢as. Slikarjev atelje postane  ponavlja iste dogodke z drugih zornih
Pojavi se bogat kolekcionar Balthazar,  prizorisce dvojne scene: sadovske scene, kotov, toda tudi dekleti zmoreta popraviti

nekaksen hudicev advokat, ki doseze, v kateri Frenhofer (Michel Picolli) nepopravljivo, ukiniti dogodek (umorjeno
da se pripoved zasnuje kot pogodba gnete model, Marianne (Emmanuelle  deklico obudita od mrtvih) ali zavrteti

v imenu »nedokondane umetnine«. Béart), ki kot zgledna sadovska Zrtev film nazaj. Tu se torej film ne sreca z
Nedokonc¢ana umetnina — taksen je vse raje sprejema naporne poze golega  gledali$¢em, marvec s samim sabo kot s

tudi naslov Balzacove novele, ki je bila  akta; in slikarske scene, ki jovodiroka  ¢isto fantazmagorijo.
podlaga za scenarij — je tiho prekletstvo  realnega slikarja Bernarda Dufourja. Ta

te grascine, ki jo naseljujeta slikar roka, ki nadomes¢a Picollija pri platnu,  »Jacques Rivette je Zivel samo za film,«
Frenhofer in njegova zena Liz. Zaradi torej zagotavlja realni ¢as slikanja, ki so ob njegovi smrti v Le Mondu in

nje, tj. nedokonc¢ane umetnine, je pa ni navzoce toliko prek ustvarjanja Libérationu pripovedovali sodelavci
Frenhofer prenehal slikati, in zaradi nje podobe, kot prek proizvajanja skoraj in sodelavke ter prijatelji, s ¢cimer so

sta z Liz videti kot prijazna ziva mrli¢a; neznosnega zvoka, Skripanja peresa po  tudi hoteli povedati, da o njem samem,
zaradi nedokonéane umetnine sta slikar risalnem listu oziroma krede in oglja po njegovem zasebnem zivljenju, niso

in njegova zena-model na neki naéin slikarskem platnu. To je slikanje, ki se ga veliko vedeli. »O tem ni maral govoriti.«

prisla do konca. bolj slisi kot vidi, kakor da bi z more¢im Znal pa je neutrudno in enciklopedi¢no
praskanjem po platnu prevajalo tihe pripovedovati o filmih, kot smo lahko

Mar to ne pomeni, da je bila ta muke svojega modela, petrificiranegav  videli tudi v portretu Jacques Rivette,

umetnina, portret slikarjeve Zene, pozah ¢istega erotizma. Toda Marianne le veilleur (1990), ki sta ga posnela

pravzaprav konc¢ana? Dovrsena z bo okamenela in skoraj smrtno Claire Denis in Serge Daney. Imeniten

nemoznostjo slikanja in izgubo modela. prebledela, tudi ko ji bo Frenhofer vzdevek, ta »veilleur, tisti, ki bedi, a

Ta slika bo navsezadnje tudi vidna in pokazal njeno podobo: skoraj umre od  ne le ponoéi, ko ga v tem filmu vidimo

Frenhofer se k njej vrne le in prav zato,  tega, da se vidi upodobljeno, zato bo ta s knjigami v kavarni, marve¢ bedi nad

da bi zabrisal oziroma prebarval Zenin ~ podoba kot kak3no truplo zazidana v tem, da »avtorski film«, ki ga je spocel

obraz, povsem nedotaknjen pa pusti steno. Frenhofer pa svojim gostom in kot novovalovec (¢eprav je imel sam raje

rde¢ madez: pti¢jo taco namesto zenske filmskemu gledalcu pokaze neko drugo  pojem »omreZzja sodelaveeve, avtor pa naj

roke. Slika je pokazana prav zaradi tega podobo, na hitro naslikan Zenski akt v filmu izgine, se je strinjal z Blanchotom),

rdecega madeza, ki kaze na magi¢no brez glave. S to slabo sliko je popolnoma ostane vreden svojega imena, kar je

moc portreta, da svojemu modelu pogorel v oceh svojega ob¢udovalca Rivettu pomenilo, da gledalca »sooci

upleni duso (Liz se giblje neslisno Juliena, slikarja, ki slika portrete po z druga¢nim nac¢inom razmisljanja ali

in bosa kot pti¢ in prezivlja dneve z fotografijah in ki ne bo nikoli doumel,  druga¢nimi nacini Zivljenja«. Kakor je

nagacevanjem ptic¢ev). Ta umetnina zakaj je njegova Zena Marianne od njega Ze kot urednik revije Cahiers du cinéma

pravzaprav ni toliko nedokonéana, kot tako neskonéno daleé, odkar je bila na zacetku 6o. let bedel nad tem, da

je »nesmrtna«, nesmrtna kot vampir, Frenhoferju za model. se je revija odprla drugim glasovom ter

ki se hrani z zmeraj novimi dusami kritisko in cinefilsko vednost dopolnjevala

slikarskih modelov. In Balthazarjeva Glede Rivettove »gledaliske konstante«  z Barthesovo semiologijo, Althusserjevim

mesetarska vloga je prav v tem, da je treba dodati, da ne zaseda njegovega  marksizmom in Boulezovo serialno glasbo.
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