»In Maks ne laZel« je s poudarkom odvrnila
deklica. .

»Pa bo $e §tudirall«

»Ga pa podakam!«

»Taka, kakor sil«

»Kak8na?« je z grozo vprasala Rezika.

»Kaksna?« je ponovila za njo teta z zasme-
hom, »Kaj si mislila, kaj si mislila, te vprasam,
deklina prismuknjena? In pod to streho? Ali ves,
pod kaksno streho?«

»Gospa, gospa,« je zacela, kot bi se ji bilo
odprlo nekaj novega, Se nepoznanega. Njen glas
je zvenel ubito'in vdano; kakor da v nji ni veé
zivljenja. »Ce je tako, ne morem vet pomagati.. .«

»Se to povej, deklina, kakor pod prisego po-
vej, ali je res Maks ali ni kdo drugi?«

Ves pogovor je bil zame &udna skrivnost, Se
bolj neumljivo mi je pa bilo obnaSanje Rezikino,
ki je na to zadnje vpraSanje kriknila, kot bi jo bil
kdo sunil v srce.

»Gospa, kaj mislite 0 meni?l«

Njena beseda je bila odlo¢na, silno ogoréenje
in uzaljenost je zvenela iz nje.

»Kaj mislim; po tem, kar se je zgodilo, si
lahko mislim vse. Ni¢vrednica si in druge si tudi
poznala.«

»Gospal« je odloéno ugovarjala Rezika.

»Dobro; recimo, da je bil res samo Maks,
kdo ti more to verjeti?«

»Na to nisem mislila,« je polglasno zajecljala.

»Vidi§; zato pa moléi o vsem tem in lezi spat!
Toda moléi, drugace lahko poveies in odides!«

»Mol¢ala bom!« je zaSepetala in zdelo se mi
je, da ji je poljubila roko. Zunaj na hodniku pa
se je nato razlegel krik, kakor da pada.

Planili smo po koncu; teta, Magda, Maks in
jaz. Magda je hitro prinesla vode, Maks jo je hotel
dvigniti, toda teta ga je prehitela. Nesli so jo v
posteljo; Maks se je tresel po vsem Zivotu ter
bled v obraz nervozno grizel nohte.

Pustili smo Magdo samo pri njej, na vratih
se je Maks Se ozrl na posteljo, kjer je lezala bleda

]Dunno 7

Dr. Vojeslav Mole.

»Ta je torej tudi Se Zivl« pomisli§, ko odpres
to-le pismo, in se gotovo zacudi§, saj se je Sest let
lahko Zivelo brez mene in me ni nihée pogresal,
kajne?

Da, $e vedno Zivim, in sicer prav dobro. Vo-
zim se po morju, sedim na palubi in Ti piSfem to
pismo; pravzaprav bi bilo najbolje, ée Ti ga lastno-
rocno izro¢im, ko se vrnem v domovino, saj je ta
naéin poste dandanes brezdvomno e najsigurnejsi.
Tako vsaj domnevam, kajti odkar je bila zacvetela
na Ruskem svoboda, ni bilo ne duha ne sluha o
posti iz domovine; kot dober rodoljub pa vendarle
prav rad verjamem, da ste doma gotovo storili
vse, kar je bilo mogote, da nam sporodite o sebi

178

z roko pod glavo. Videla sem njegov pogled in
vedela sem, da je vse moje koprnenje, vse moje
priéakovanje zaman,

»Maks, to je tvoje delol«
ko je zaprla vrata za seboj.

»Mama, vse se lahko popravil« je odloéno,
toda nezno, s ¢uvstvem pripomnil Maks,

»Da, popravi — z njo pojdes iz hiSe, iz moje
postene hise, ¢e bo3 hotell«

»Mama, tega ne bos storilal« je zagrozil in
stopil naglo k njej. »Ti, tega ne bo§ storilal«

aj naj pa storim z ni¢vrednicol«

»Mama, govori lepSe o moji — o moji«c —
premiljeval je ter iskal besed, »da, o moji ne-
vestil«

Kako lep je bil v tem trenutku. Vzpel se je
bil in dvignil roke. Njegove odloéne, za moje uho
tako neusmiljene besede, so padale v moje misli
kot tezki udarci, toda ko je stal pred teto in jo
drzno meril iz 0éi v o¢i, sem é&utila samo eno Zeljo:
da bi ga smela poljubiti, tako nezno, tako od srca.
Ko je spustil roko ter jo skréil v pest, sem sele
videla, kako silna samozavest in odloénost mu
seva z obraza.

»Nevesta?« se je porogliivo nasmejala teta.
»Niévrednical Nevesta? Kam bos z njo?«

»Vzel jo bom!«

Teta je prasnila v smeh in ga hotela pomilo-
valno pogladiti po éelu.- Maks pa se je otresel,
silna muka se mu je zrcalila na obrazu,

»Da, vzell In ne zasmehuj je! Tam glej, ali
misli§, da ne vem, kdo jih je prinesel, tvoje gra-
cijel«

»Kdo?« je zmagoslavno vprafala teta.

»Svétnik Zobnik, €e si pozabilal« je poudaril
ter ji ostro pogledal v o¢i. »In vsled tega ne za-
smehuj Rezike, ve¢ mi je in bliZja od tebel«

Teta je osupla strmela vanj, nato skruSeno
sedla na fotelj ter zaprosila z vdanim in treso¢im
glasom:

»Maks, prosim te vsaj to, ne delaj nasi hisi
§kandalov!« (Dalje.)

je bruhnila teta,

Oceana.

Indijski Ocean, med potjo
od Sumatre do Ceylona.
in 0 svojem Zivljenju. In slifal sem celo praviti,
da ¢e ne prihaja k nam prav nobena posta, kakor
je prihajala iz vseh ostalih evropskih krajev, to %e
vedno ni dokaz, da ste pozabili na nas. Sicer pa
zdaj, ko se vra¢am domov in ne rabim veé poste,
ni to ravno najvaZnej$e vpraSanje in ga lahko pu-
stim na strani.

Voinja je sijajna. Kamorkoli pogleda oko,
vseokrog samo morje, brezbreZno, sinje, mirno in
gladko kakor zrcalo, tupatam nad obzorjem beli,
svetli oblaki, jadrajoéi bogvekam. Pred mesecem
dni sem e prezivljal zadnje dneve sibirske pre-
lesti — v snegu in mrazu, v znamenju neprestanih
prevratov in vsak dan novih politi¢nih in drzavnih



programov ali fraz, ki bi se vse skupaj lahko
imenovale: c'est toujours la méme chose.,. —
danes pa jadram na severu Sumatre, in se bliza
ladja izhodu v odprti Indijski Ocean. Za mano je
Vladivostok s svojimi rdeéimi zastavami, zavez-
nigkimi vojaskimi oddelki, ve&nohladnim, nepri-
jetnim vetrom in zamrzajenim pristani§¢em, ' s
trgovskimi Spekulanti, ki znajo iz niesar ustvar-
jati milijone, in s kitajskim gledalis¢em, dise¢im
po Gesniku; — samo Se spomin so ¢arobni japon-
ski otoki in nebeskolepi zaliv Nagasaki s svojimi
napol papirnatimi hiSami, nes$tetimi trgovinami,
minijaturnimi vrtovi in minijaturnimi Japonkami s
¢rnimi, bujnimi frizurami, z budhistiénimi svetiséi,
smejoéimi se pomladnimi vrtovi in prvimi letos-
njimi rozami. -Samo Se kakor v snu vidim pred
sabo strme bregove gozdnate Formose, njen juZni
konec, pokrit z vilami in japonsko radiotelegra-
fi€no postajo. Samo e bajka se mi zdijo prelestni
Filipinski otoki in brezprimerno lepi Manilski
zaliv s karantensko $tacijo Mariveles, kjer bi me-
sto temnih Malajcev lahko Ziveli griki bogovi, in
z otokom Corregidor — filipinsko - amerikanskim
Gibraltarjem —, sanjajo¢im sredi morja sen veéne
lepote. In dnevi in no& na Juinem Kitajskem
morju! Samo e neizbrisni vtisi so ostali po njih,
a vse je Ze za mano, vse, — tudi solnéni, beli
Singapore, kjer sem se nagledal vecne pomladi,
solnca, morja in zvezd — za celo Zivljenje. In zdaj
plovem po juznem, tropi¢nem morju; ogreva me
tropiéno solnce, seStevam vtise in setevam Ziv-
ljenje, poslusam tupatam duhovite, vefinoma pa
nenavadno neduhovite pogovore, glasbene ko-
made iz »Prodane neveste« in »Princese dolarjeve,
¢itam novele Amerikanca O.Henry, ki bi se menda
presréno smejal celo na svojem lastnem grobu, in
razmi$ljam o tem, kaksna 8koda je to, da ni ranjki
Moliére tudi pasazir naSega parnika, kjer bi nasel
dovolj snovi za par novih nesmitnih komedij; —
igram se z najmlajsimi potniki, s katerimi se mi
ni treba nikoli priékati za nazore in principe, ker
je najstarejsi star komaj poldrugo leto, — no, in
danes tudi piSem. Dela je torej dovolj, kakor vidis,
tako da komaj ostajam »au courant«. Zelo sem
vesel, da mi ni treba gubiti éasa s ¢itanjem caso-
pisov, in vidim, da se sijajno Zivi, ¢etudi se ne ve,
kakSen nov dekret sta izdala véeraj Ljenin in
Trockij, kako je sinoéi spal Mikado in kaksen je
danes kurz angleskih funtov - Sterlingov (da me
to zadnje tudi e doma ni nikoli ravno bogvekako
zanimalo, se gotovo $e spominja§). Cas, ki bi ga
sicer porabil za éitanje ¢asopisov, izrabljam raje v
to, da razmi$ljam o singaporskih palmah, o lilijah
na Esplanadi in o temnih rozah, ki cveto v parku
okoli singaporske katedrale.

Da so se mi palme, lilije in roZe tako zelo
dopadle, ni ¢uda, saj jih v Sibiriji nisem videl celih
gest let. Sicer nikakor ne trdim, da nima Sibirija
nié¢ zanimivega in ne nudi ni€ lepega, Snega je
tam toliko, da ga ima ¢élovek Ze eno zimo dovolj
za celo Zivljenje, in nepopisno je hrepenenje, ki
se budi sredi tega brezbreZnega snega v kratkih,
monotonnih zimskih dneh, in kadar zahaja hladno
zimsko solnce nad belimi poljanami, — hrepene-

nje, ki je zaman gnalo stotisote nesreénezev iz
neskonénih step in jih vendar $e vedno ni vseh
privedlo v zaZeljene kraje. Divna je step, kadar
zazeleni na njej pomlad in prilete tisodi ptic s
toplega juga in se igra veter od obzorja do ob-
zorja z valovi Sumece zelene trave. Lepa je ne-
prehodna, divja tajga, kadar jo zlati jesen in se
smeje v nestetih barvah, med katerimi prevladuje
pozlacen rumen ton. Carobno je Bajkaisko jezero
in otoznolepa in neskonéno samotna je Mandzurija.
Srce trepeée v grudih, kadar divja éez stepe zim-
ski buran, in morda je za rafinirane okuse lepo
tudi to, kako Zene poleti stepni veter oblake prahu
in peska pred sabo, da sploh ne more§ drzati o¢i
odprtih. Posebno originalna pa je Sibirija, kadar
jo opazuje ¢lovek dolgo vrsto let dannadan izza
plota ujetnidkega tabora: buran je Se groznejsi,
breze so Se zalostnejSe, Zivljenje Se globlje, srce 3e
samotnejSe. In Se lepse bi bilo vse to, ¢e bi ¢lovek
vse to cital mojstrsko opisano v klasi¢ni knjigi.
Kdor pa je vse to okusil in prezivel sam, mu je
gotovo veliko ljubSe tropi¢no morje, gorko, sme-
joce se nebo in palmov gaj na bregu, h kateremu
plovejo v jutranjem bregu razpeta bela jadra. In
tako seveda tudi jaz nisem prav ni¢ Zalosten, da
ne morem veé hoditi po lesenih hodnikih sibirskih
mest, na katerih si ¢lovek zlasti zvecer — ¢e ne
sije ravno mesec — vsakih pet korakov lahko
razbije nos, ali pa za vsakim voglom lahko prihaja
v konflikt z diktaturo proletariata ali pa z dikta-
turo »restavracije«.

Kar pogresam na morju; je morda edino
velikopotezni, brezprimerni humor in satira zgo-
dovine in usode, ki se je tam gori igrala z Ziv-
ljenjem posameznikov in celih mas kakor Homer-
jeva Nauzikaa z zlato Zogo ali pa — da bo primer
toéneji in izraziteji — moderni nogometasi z gu-
mijevo kroglo. Pravijo, da Zivljenje ni igrada. Jaz
pa sem se prepri¢al o ravno nasprotnem. Precej
krvava je sicer ta igraca, in malo prepogostokrat
vlada med igro grobna tisina, kadar se pokazuje
med igralci bledi obraz smrti, igrada je pa
vendatle, Ljudje se tam igrajo drZave, programe,
socialne in drZzavne revolucije, samozvance, voj-
ske — in igrajo véasi svoje vloge prav mojstrsko,
dokler se edini gledavec — usoda ne naveli¢a, ne
prekine igre in ne pomede vseh marijonet v en
kos. Vsakdo imenuje to igro drugate, za tega je
zgodovina, za drugega je razvoj, za tretjega je na-
predek, za cetrtega je Nemesis, za petega ni nig,
— njeno bistvo pa ostaja vedno isto: rojstvo, kra-
tek ¢as rastode zavesti in konec, ki mu pravijo
smrt. In ali ni usoda humoristiéna, ¢e nam daje
vse te malenkosti kot snov za globokoumna raz-
mi§ljanja o titanski moé¢i naSega intelekta?

Na ladji se vsega tega prav ni¢ ne ¢uti. Nas
amerikangki »Sheridan« reZe mirno, nemoteno
morsko gladino, neprestano, no¢ in dan, kakor da
bi imela ta voZnja veéno trajati. Le tupatam se
prikrade bogveodkod prijateljica bolezen na krov
in zboli ta ali drugi, ki ga moramo potem pustiti
v pristaniski bolnisnici, da okreva ali pa da tam
amrje, Toda kaj je to v primeri z romanti¢no
Sibirijo, kjer so umirali ljudje dannadan, a se ni
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nih¢e zmenil za taksne drobnarije? Dostojevskij
bi bil tukaj éisto nemogoé, ker ne bi odgovarjal
solnénemu slogu tropi¢nega morja, Cehov bi si
morda prej nasel par zanimivih tipov, &eravno bi
se moral tudi najprej vsaj nekoliko aklimatizirati,
kajti voznja po Indijskem Oceanu ima prav malo
skupnega s temno rusko carsko reakcijo in z
»JMIUHEIM YesorbroMs. Se najbolise bi se morda
pocutil tukaj mladi Gogolj, — toda ta je Ze zdav-
naj umrl. — In vendar, vendar se vozi precejien
del Rusije z nami. Marsikaj nam je tam preslo v
meso in kri, marsikaj je postalo nage, kar je bilo
poprej samo rusko, — Ce ni¢ drugega — teh Sest
let sibirske Zivljenjske Sole, spoznanja in razume-
vanja,

Predvsem se vozijo z nami sibirski spomini
in teh je dovolj. No, neéem Te dolgoéasiti z njimi,
Ce bi zacel pripovedovati samo gole fakte, mi
itak ne bi verjel ter bi me brZkone smatral za
¢loveka, kateremu se je v sibirskem mrazu bujno
razvila domisljija in ki pripoveduje stvari, kakor-
$nih sploh ne more biti na svetu. Ce bi Ti pri-
dodal $e komentarije, bi Ti 8e bolj majal z glavo
in prilepil mojim nazorom razne etikete, katerih
gotovo ne bi razumel ¢lovek, ki ne deli svoje
notranjosti na odseke in pododseke, temveé jo
vedno obéuti kot nedeljivo celoto. Naj Ti na
primer omenim le par stvari prav na kratko: v
Sibiriji sem zivel celo vrsto let Zivljenje, ki
pravzaprav ni bilo Zivljenje, sem videl jako mno-
go ljudi, ki sploh niso bili ljudje, in Zenske, ki
niso bile Zenske, sem slisal nazore, ki sploh
niso bili nazori, sem sredaval zdravnike, ki niso
bili zdravniki, sem spoznal i Slovane i Nemce,
ki niso bili ne eno ne drugo, sem videl revoluci-
onarce, ki so bili reakcionarci in narobe, in zadnje
leto tudi politiko, ki sploh ni bila politika [no, to
zadnje mogoée razume$, ker se to dogaja vcasi
tudi pri nas, kajne?); videl sem starce, ki so bili
otroci, in otroke, ki so bili onemogli starci, Videl
sem tudi mnogo taksnih stvari, ki so popolnoma
odgovarjale svojemu imenu: nesreca je bila ne-
sreca, kri kri, in smrt smrt; neumnost je tudi bila
neumnost in te je bilo, kakor se mi zdi, §e najvec.
Nehote sem se moral spoprijazniti z njo, ker je
ze stara stvar, da se z njo ni mogoce boriti, in
ker bi se bil sicer grozovito dolgocasil. Lazi se
tudi ni manjkalo, pa to ni ni¢ nenavadnega, ker
je laz brezdvomno bistven del podlage slehernega
takozvanega socialnega in javnega Zivljenja. Clo-
vek laze drugim in samemu sebi; in vsaj jaz se
jako dobro zabavam, kadar imam opraviti s ¢lo-
vekom, ki mi prijetno laZe in misli, da mu res
verjamem. In kako naiven je ¢lovek pri vsej svoji
laznivosti! Sam se laie in vendarle veruje tujim
obljubam in lepim besedam. Mi smo n. pr. verjeli,
da se Rusija bojuje za Slovanstvo, Irci, da se bo-
juje Anglija za pravice majhnih narodov, in ruski
delavec in kmet sta prepri¢ana, da je ruska sovjet-
ska vlada res demokratska, da so vsi ravnopravni
in da res vlada narod. Toda mogoée je dobro, da
je tako; kajti brez laZi ne bi bilo politike, ne bi
bilo drzavnih konfliktov, ne bi bilo vojn, — veliko
Stevilo ljudi bi bilo torej brez dela in kruha in ne
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bi bilo tak$nega nepreglednega polja za psiho-
losko izuéavanje &loveske podlosti, Slednji¢ ima
vendarle prav Moliére: »Les affaires sont les af-
faires...« Radoveden sem na memoare vodivnih
drzavnikov in vojskovodij, ki bodo izsli po tej vojni;
tam se Sele pokaze (v kolikor bodo seveda spo-
mini odkritosréni), kaksne »affaires« so sestavljale
svetovno vojno.

Toda oprosti, oddaljujem se od svojega pred-
meta. V dolgih letih osamljenosti sem se nauéil
prestavljati resni€énost v aforizme in paradokse.
Ce bi n. pr. moral par mesecev jesti samo ajdovo
kaso in ob nedeljah in praznikih jeémen, kaj bi
Ti delal? Tarnal? Jaz sem si i prvo i drugo vsako-
krat zabelil s par paradoksi — in mi je teknilo.
In ker je zivljenje samo pogostokrat tudi podobno
nezabeljeni ajdovi kasi, si je ¢lovek lahko na-
pravi vsaj nekoliko tecneje s pomodjo teoreticne
zabele, Vedno to sicer ne pomaga, odleze pa le
vsaj nekoliko. .

So pa stvari, pred katerimi vsi paradoksi
celega sveta ni¢ veé ne pomagajo. So stvari v Si-
biriji, pred katerimi ¢lovek nehote umolkne in ne
more razumeti brezbreine é&loveske zlobe in ne-
usmiljenosti. Se spominja§ »Zapiskov iz mrtvega
doma«? Se spominja$ martiriologije ruskih in polj-
skih najboljsih duhov, ki so poginili v sibirskih
rudnikih in ostrogih? Si ¢ital »Anhelli« Stowacke-
ga? Se spominja§ Kennana? In vendar ni vse to
ni€¢ v primeri s tem, kar je uzrla Sibirija tekom
zadnjih Sest let. Mislim, da so besede odveé, ker
itak ne morejo izraziti tega, kar je bilo, in ker
clovek, ki tega ni videl in prezivel sam, itak
ne more tega razumeti. Pogoj za razumevanje
bi bilo poznanje duSevnega milieu-ja, ta pa je
bil tako nenormalen, da nimate v Evropi prav
nobenega — tertium comparationis., Misli si naj-
mracénejo sliko, ki bi jo naslikal Dostojevskij z
barvami E. A. Poe-a, sliko, izrazajo¢o bakhanalijo
zlobe, brezsrénosti, skrajnega egoizma, ki ga ne
prikriva pray nobena krinka konvencionalnosti in
pristojnosti, misli si »Trium{ smrtic — ne D' An-
nunziov, temve& srednjeveiko »Danse macabre«
— in mogoée si ustvari§ vsaj ozadje, ki bi Ti
olajSalo razumevanje tega, kar se je godilo na
njem. In ée bi uzrl v bliZini ujetniskih taborov
siroka polja grobov, ki pokrivajo sibirske stepe,
bi morda uganil globino sibirske tragedije. Ze pred
samimi golimi fakti se jezijo ¢loveku lasje na glavi.
V taboru Tockoje pri Uli je umrlo tekom dveh do
treh mesecev od 17.000 ujetnikov — 9000 moZ;
in ni ¢éuda, da se onim, ki so prezZiveli ta strasni
Cas, svetijo o¢i v blaznem blesku. V Omsku je
pokopano okoli 30.000 ujetnikov, v Novo - Niko-
lajevsku okoli 20.000, v Krasnojarsku okoli 15.000
—. Ali naj nadaljujem? Mislim, da je dovolj Ste-
vilk. V Tomsku sem videl risbe Rudolfa Wackerja,
ucenca Egger - Lienza, nenavadno nadarjenega
umetnika, ki Se vedno Zivi v lesenih, neéistih,
vlaznih barakah tomskega tabora; veéinoma so
to sami portreti, portreti slikarja samega in nje-
govih tovarisev. Postavi jih v »Zapiske iz mrtvega
doma«, v »Bese«, v »ldijota«, v »Brate Karama-

-zovex in jih naslovi, kakor hoce§, Dostojevskij bi



si ne bil mogel zeleti boljsega komentarija, S
sabo nosim risbe in gravure H. Thume, slikarja
pariske Sole; izvedene so mojstrsko, veje pa iz
njih taksna groze¢a satira in taksna groza, kakor
iz novel E. A. Poe-a ali iz mracénih vizij Przyby-
szewskega, V Krasnojarsku sta ginila predsednik
dunajskega sHagenbunda«, znani grafik in slikar
F. Michl in elegantni dunajski Ervin Lang. S
kaks$no vsebino so se napolnile fino stilizirane
dekoracije prvega in lesorezi drugega! Ekspresi-
onist Jakobovich vlaga v svoje slike in érno - bele
risbe grozo, pred katero bledijo celo zadnje vizije
Picassa.

Res je, vse to so ljudje, ki jim je bilo dano,
da so s pomodjo svojega umetniskega talenta
izrazili to, kar so preZivljali, in obenem tudi
premagali resniénost, toda koliko jih je bilo, ka-
terim ni bila dana ta veéno osvezujoa moé in jih
je strla vsakdanja resni¢nost!

Ali se spominja§ medicinca Pavla Zamide?
Seveda si ga poznal. Zlat fant je bil to, jako
nadarjen in nenavadno marljiv in dober; niti v
ujetnitvu, kjer so se vsled neznosnih razmer, v
kakorinih smo Ziveli, svobodno in nemoteno
razvijale vse strasti in zlasti sovrastvo, ni imel
nobenih ~nasprotnikov.
vsakomur pomagal in bil ves sama radost in
veselje; in bilo ga je samo delo, Da se je vrnil v
domovino, bi bil gotovo eden mnajboljih njenih
sinov, Toda — se ni vrnil in se ne vrne nikdar.
— Prvié¢ je zbolel Ze v 1914, letu; dobil je tifus,
a je ozdravel, cetudi mu je gotovo ostala v
organizmu kal bolezni, ki ga je muéila pozneje:
tuberkuloza. — To je bilo po izbruhu ruske
revolucije. Ze poleti 1917. leta je zacel bolehati
in slabeti in ni mu pomagalo kopanje v Irtifu in
leZzanje na njegovih pesfenih bregovih, kadar se
mu je posreéilo plagati vojake, ki so nas strazili,
da so nas odvedli k reki, PriSel je boljseviski
prevrat, na¥ materialni poloZaj se je jako po-
slabsal in obé¢utili smo »diktaturo proletariata«
tudi v daljni, od sveta pozablijeni Tari, leZedi
300 vjorst severno od Omska na IrtiSu, sredi step
in gozdov. Bil je Silvestrov veder, in kar nas je
bilo Jugoslovanov, smo ga praznovali v upanju,
da je poslednji, ki ga obhajamo na sibirskih tleh,
Improviziral se je v najvedji sobi majhen oder,
igrala se je med drugim tudi Zamidova eno-
dejanka, deklamiral se je njegov »Ahasver<. Vsem
je bilo sredi sibirske bede in zime veselo in dobro
— vysaj ta veler. Opazoval sem Zamido; bil je
vesel in zadovoljen, toda nenavadno bled in
utrujen, in ko sem ga spremil v sobo, kjer je spal,
se mi je zdel tako izmuéden, kakor Se nikdar
poprej. »Ko bi se le Ze vse skupaj kmalu kon-
¢alol« je dejal. »Ko bi le Ze prisel domov! Tam
se pozdravim in bom lahko nadaljeval 3tudije.. .«
Skusal sem ga tolaziti. »Se stiri mesece,« sem
odgovoril, »Potem se raztaja Irtis in nas odvedejo
parniki v Omsk, odtam pa se vrnemo po Zeleznici
v domovino. To ni veé dolgo. V juniju, juliju
bomo Ze pili cviéek na Drenikovem vrhu...« —
»Da, ko bi bil zdrav,« je tiho odgovoril, »toda,
bojim se, da ne ufakam pomladi.. .«

i3

Drage volje je vedno

Par dni pozneje so ga odpeljali v bolnisnico,
kjer se je zacelo pocasno umiranje. Pred odhodom
je Se izrocil zaprto pismo prijatelju dr. J. Basaju
ter prosil, naj se pismo odpre sele takrat, ce se
mu kaj »prigodi«; kot medicinec je seveda-vedel,
kaj ga caka; a éudno: ¢imbolj se je slabsala bo-
lezen, tembolj je rastlo v njem upanje in pre-
pri¢anje, da ozdravi, tako moéno in nepremagljivo
je bilo hrepenenje po domovini, Zivljenju in svo-
bodi. Spominjam se dni, ko sem ga obiskoval v
bolnisnici, Lezal je v majhni sobi; skozi okna ije
bil videti sam sneg in sredi snega par smrek in
brez, ve¢nootoZna, monotonna sibirska pokrajina.
Kadar je le kdo mogel in smel, ga je obiskoval;
obisk je sledil obisku. In nikdar ne pozabim raz-
govorov o domovini v oni samotni bolniski sobi.
Tujina in zima je bila vsenaokrog, in smrt je
trkala na vrata, fant z lepimi, velikimi, temnimi,
bolestno svetlimi oémi pa je govoril vedno le o
domovini, o pomladi in Zivljenju. Postajalo mu
je vedno slabse, hrepenenje pa je samo Se rastlo.
Govorilo se je takrat, da nas takoj spomladi, ko
se raztaja led na IrtiSu, odvedejo ladje do Ze-
lezniske proge in seveda v prvi vrsti invalide.
»Da le ne bi pozabili name!« je govoril Zamida.
— »Ne bojte se,« ga je tolazil zdravnik dr, Ri-
zi¢ka. »Vi pojdete s prvim parnikom in ste sploh
prvi na vrsti« In Zamida se mu je hvaleino
nasmehnil. A ni ufakal ne pomladi, ne prvega
parnika.

Posta iz domovine (ki je pozneje sploh pre-
nehala prihajati), je dohajala Ze takrat jako redko
in pozno, v kolikor se seveda ni izgubila med
potjo. Bednemu Zamidi pa je vendarle Se na-
pravila veliko radost. Dan pred smrtjo je priSel
na njegov naslov zabojéek iz domovine — bilo
je koncem aprila — z majhnim boZi¢nim dre-
vescem in svedkami, prevezanimi s svilenimi
trakovi, dar matere in sester, namenjen za minuli
bozi¢, Pavel ga je bil nepopisno vesel, a 3e tisto
noé je nastopilo mrzliéno fantaziranje, med ka-
terim je neprestano govoril s svojo materjo, in
drugo jutro je umrl. — Odprli smo pismo, ki ga

.je bil izrogil dr. Basaju; bila je njegova oporoka,

poslednji izraz &iste, plemenite, nepokvarjene in
moZate dule, kakorinih sem le malo videl v
zivljenju. Na koncu pisma je stala majhna opomba:
»Ce je mogoce, prosim, da se mi zapoje na grobu
,Gozdi¢ je Ze zelen...'; ¢e pa ni mogocle, je tudi
dobro.«

Ob njegovem mrtvaskem odru smo priZgali
bozi¢no drevesce in nad odprtim grobom smo mu
izpolnili zadnjo Zeljo. Bil je dan, kakor$ne pozna
samo Sibirija, kadar se naenkrat zasmehlja toplo
solnce in priveje topel veter z juga in prinese s
sabo gkorce in divie labode. In ¢etudi par dni
pozneje brzkone spet snezi, je ta dan vendarle
pomladanski. In predpoldne taksnega dneva smo
pokopali dolgo trplienje, globoko spoznanje in
kratko Zivljenje Pavla Zamide. Taréani so pra-
vili, da Tara Se ni videla taksnega pogreba, —
¢etudi je stopala za krsto sama beda in nesreda
in samo hrepenenje, — vojni ujetniki. Ljudje so
razumeli tragiko tega izgubljenega kratkega Ziv-
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lienja — in Se celo »rdeda milicija« je poslala
¢asten oddelek svojih vojakov k pogrebu. Tarsko
pokopalidée lezi nedaleé od glavne ceste, vodece
v Omsk, skrito med samimi brezami; tisti dan se
je smejalo solnce nad mrtvaskim brezovim gajem,
na vejah so se bili pojavili prvi skorci in med
glasnim krikom radovedno gledali na nenavadno
mnozico, ki je napolnila ta tihi kraj, in na belo
krsto, ki so jo spuséali v grob. Sledilo je par
govorov, par pesmi, strelna salva, in pod sibir-
skimi brezami je zazvenela nad odprtim grobom
ena najlep$ih nasih pesmi:

»Gozdié je zZe zelen,

vrti¢ je razcveten,

pticki pod nebom weselo pojo.
Pticke, jaz pragam vas,

al' bo Ze skor' pomlad,

al' bo Ze skoraj zelena pomlad?«

Veter je zasumel v brezah, za hip se je skrilo
solnce za oblak in tiho je zvenela pesem:

»Pomlad Ze prisla bo,
ko te na svet' ne bo,
te bodo d'jali v to érno zemljo...« —

Cez mesec dni bosta ze dve leti od tistega
dneva. Sredi Oceana sem se spomnil na oni sa-
motni slovenski grob ob Irtisu, ki Sumijo breze
nad njim, in postalo mi je tezko pri srcu.

Koliko je tam gori taksnih grobovl —

Danes 3umi okrog mene samo nepregledno,
brezbreZno juino morje, sije tropi¢no solnce in
je dale¢ za mano vse, kar je spojeno s Sibirijo,
tudi krvavi dogodki zadnjih mesecev, Samo Se
spomin je reakcijonarni, do absurda nesmiselni
rezim generalov, ki so obkrozali admirala Kol-
caka in niso mogli razumeti, da resitev Rusije
ne lezi v poslabsani izdaji predrevolucijnih raz-
mer, in so ravno s tem privedli narod do tega,
da se je odvrnil od njih in se iz obupa vrgel v
naro¢je rdeCega terorja; kakor da je to bilo Ze
bogvekdaj, se spominjam krvavih, vro¢ih bozi¢nih
dni v Irkutsku, ko so spet enkrat grmeli topovi

in mitraljeze, in so pokale puske po irkutskih uli-,

cah ter smo ¢akali 17 dni na irkutskem kolodvoru,
preden smo med samimi oboroZenimi ovirami in
le poéasi lahko krenili naprej proti vzhodu — v
tesni, mracni, neéisti tepluski (zivinskem vagonu).
In shmo $e spomin so postali novemberski dnevi
v Tomsku.

Na$ polk je bil takrat v Niznje Udinsku in
bliznjih krajih, kjer je éuval Zeleznisko progo pred
napadi band; jaz sem bil kot privatni docent hi-
stori¢no-filoloske fakultete tomskega vseucilisca
ostal v Tomsku. Bili so to izvanredno nervozni
meseci, Fronta sibirske armade se je ¢edalje bolj
pomikala proti svojemu ozadju, kar je bilo za vsa-
kega objektivnega gledavca samo naravno in sa-
moobsebi umevno, Ruska inteligenca je e enkrat
pokazala v najjasnejsi luéi vso svojo nezrelost,
nerazumevanje lastnega polozaja, lenobo, nemar-
nost in zanikernost; na fronto so gnali kmete in
reveZe, mestna burZuazija pa je »Zivela« in se
naslajala; razvijala se je tak$na neverjetna bak-
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hanalija odkrite $pekulacije, v mestih so Ziveli
gotovi krogi tako razsipno in razkosno, da si ¢lo-
vek, ki tega ni videl sam, ne more niti predsta-
viti. Na armado ni mislil nih¢e, $e najmanj pa ruski
oficirji, ki jih je na tisoée »guljalo« po Omsku,
Tomsku, Novo-Nikolajevsku i. dr. In vendar je
bilo ruske inteligence Ze same dovolj, da bi bili
lahko zadrZali rdeéi naval — seveda z oroZjem v
roki. Degeneracija javne in privatne moralnosti,
pristojnosti, drzavljanske postenosti in patriotiz-
ma je bila v polnem teku — in ruska inteligenca,
ki nikdar ne misli na nevarnost, dokler je ne ¢uti
v neposredni bliZini, je znala samo Se bezati.
Mesta so bila polna beguncev z zapada, draginja
je neverjetno rastla vsako uro, rastla je na eni
strani beda, na drugi nezakrinkana poZresnost in
nesramnost ljudi, ki so stali na &elu uprave in
vlade in bi bili morali gledati na red, postenost
in pravi¢nost, a so sami delali ravno nasprotno,
kakor n, pr. v Tomsku zloglasni general Matkov-
skij. Ljudi, ki so vse to razumeli, videli, kam to
pripelje, in se jim je stiskalo srce od bolesti, je
bila samo pescica in niso mogli ni¢ napraviti.
Poznal sem v Tomsku precej taksnih ljudi
med profesorji nase fakultete, Bil je tam profesor
M. M. Hvostov, splosni zgodovinar kazanskega
vseucilis¢a, prof. P. G. Ljubomirov, ruski zgodo-
vinar iz Saratova, A. A. Gvozdjev, profesor za-
padno-evropejskih literatur, klasi¢ni filolog E. V.
Diel, filozof S. J. Hessen, urednik ruske izdaje

bivéega »Logosa«; bili so tam ¢lani permske uni-

verze: slavist L. Bulahovskij, izboren poznavalec
slovenskih nareéij, bizantinolog N. Dijakonov, pro-
fesor ruske literature in fin ruski pesnik J. N.
Vijerhovskij, hispanist B. A, Krzewski i. dr. — In
spominjam se vedera, prirejenega v novembru ob
priliki druge obletnice tomske histori¢no-filoloske
fakultete. V majhni dvorani »Poljskega doma« so
se zbrali profesorji, §tudenti in $tudentke, Govor
se je vrstil za govorom, sledile so pevske tocke
in deklamacije, — profesor Vjerhovskij je ¢ital tudi
ruske prevode par mojih pesmi, — in vendar ni
bilo radosti, ni bilo veselja' na tem veceru, sle-
heren smeh se mi je zdel prisiljen. Ljudje so go-
vorili glasno in so se smejali, kakor da hocejo
pozabiti na resni¢nost, ki stoji tam zunaj na ulici
in daka in éaka in prezi na svoje Zrtve,

»Vojeslav Mihajlovié,« se je nagnil naenkrat
k meni lektor angleskega jezika. »Ali nimate no-
benih novih poro¢il? Kaksen je danes polozaj?«

sNe vem,« sem odgovoril. »Da je Omsk pa-
del, gotovo Ze veste. Fronte ni ve¢. Kdaj zavza-
mejo boljSeviki tudi Tomsk, je samo $e vpraSanje
par tednov.«

»A Cehi?« :

»Cehi potujejo na vzhod, da se odpeljejo
domov.«

»In vi?«

»Jaz? Odhajam ¢ez dva tri dni k polku v
Niznje Udinsk in potem v Irkutsk in — ¢e mi bo
sre¢a mila, — Se dalje do Vladivostoka in cez
morje domov.«

Profesor Vjerhovskij, ki je poslusal najin raz-
govor, je vzdihnil:



»Sreéni vil Vi ste bliZje svoje domovine nego
mi, ¢eprav Zivimo na lastnih tleh. Kje je Rusija?
Tukaj je ni. Na zapadu tudi ne. Kroginkrog sama
zaslepljenost, in kri in smrt, ..« —

Ko smo zapustili poslopje, so bile ulice mrtve
in prazne. Le koraki vojaskih patrulj so motili
tisino.

~Se par tednov,« sem pomislil. »In po tom-
skih ulicah bo spet enkrat tekla ruska kri — brez
smisla, brez potrebe, tujcem v uteho...« —

Stirje meseci so minuli od tistega vecera. In

sredi morja se mnogokrat spominjam svojih znan-
cev in prijateljev in se bojim misliti na to, kaksna
usoda jih je dohitela...

Teh Sest sibirskih let se mi zdi véasi kakor
mracen, nepopisno tezek sen, iz katerega sem se
prebudil Sele takrat, ko me je obdajalo krogin-
krog morje in solnce in sem uzrl smejoéo se ja-
ponsko pomlad. In sredi daljnega juinega morja
¢akam s hrepenenjem na dan, ko ugledam staro
in vendar novo, svobodno domovino in njeno raz-
cveteno pomlad. ..

Dante Alighieri: La Divina Commedia.

Prevel in razlozil ]. D.

Drugi del: Vice.
" Spev XXXIL

Dante zeljno molri Beatrico, Ves zemeljski raj z vso
sveéano procesijo vred ne biva veé¢ zanj; tako prekasa
Beatri¢e s svojo lepoto vse zemske in nebeske stvari. Zato
ga bozje tednosti opominjajo. (Vv, 1—12.) — Ko zaéne vsled
tega opomina paziti na to, kaj se godi okrog njega, vidi, kako
je vsa povorka — s sveéniki, starci... — krenila nazaj proti
solneu, 1, j. proti vzhodu, Tudi on sledi, ob desni strani Voza,
in z njim korakata Matelda (posvecujoda milost) ter Stacij.
(»Ne da bi dlake puh odrl z ojesoms, v, 27, pomeni: Cerkev,
ki jo vodi Jezus, ne krene niti za dlako s prave poti.) (Vv. 13
do 33)) — Prehodivsi morda kake tri streljaje poti, vidi Dante,
da je BeatriZe stopila z Voza. Prisli so zdaj do drevesa spo-
znanja dobrega in hudega. Drevé je popolnoma golo in suho.
(Danteju pomeni to drevo rimsko cesarstvo, in sicer od Avgu-
sta pa vse do Hohenstavioveev.) Vsa povorka obkoli drevé
ter jame toZiti Adama in njegov greh, slaviti pa Orla-leva
(Krista, Boga-&loveka), ker ni hotel okusiti od tega drevesa,
t.j. od svetne oblasti, ko mu jo je satan med ono izkusnjavo v
puicavi ponujal. Pagé pa Orel-lev priveie mistiéni Voz (t.§.
svojo Cerkev) k drevesu, in glej, drevé ozeleni, (Vv. 34—63.)
— V tem Dante zaspi. (To spanje naj pomeni blaZenost ljudi
tam, kjer sta Cerkev in drzava v miru zdruZeni.) Prebudi ga
neki svit in klic; »Vstanil« Kakor apostoli na gori Tabor,
také se prebudi na¥ pesnik in vidi, da poleg njega stoji od
vse divne prikazni samé fe Matelda. (Vv. 64—84) — »Kje je
Beatrice?« vpra§uje Dante, zbudivii se iz sna, Matelda mu
odgovori: »Poglej, pod drevesom je, na korenini drevesa
sedi, sedem nimi{ jo obdaja, Ostala povorka se vraga v nebd.«
V teh verzih [B5—99) je izrazen Dantejev ideal: Korenina
drevesa (drzave) je Rim, in tu sedi cerkvena oblast, v senci
(v varstvu) drZave, — Verzi 100—108 vsebujejo Dantejevo
poslanstve na zemlji: Ker bo kmalu kraljeval s Kristusom v
raju, je vreden in sposoben, da svari in opominja svet, ki tiéi
ves v grehih; naj torej vse, kar bo sedaj v prikazni videl,
zapife v hasek ljudi. Zato pesnik pozorno gleda v Voz, —
Najprej vidi (109—117), kaké se orel z drevesa vrie na
Voz, ki se ves zamaje: rimski cesarji, od Nerona do Dickle-
cijana so neusmiljeno preganjali Cerkev in s tem slabili tudi
drzavo. — Nato vidi pesnik lisico, kijo pa Beatrice od-
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podi: to so prve herezije, zlasti gnosticizem in arianizem.
(Vv. 118—123)) — Dalje vidi, kaké se orel drugié spusti
skozi veje drevesa v Voz, a zdaj ne, da bi ga rusil, temveé
vsega pokrije s svojim perjem in puhom: s tem Dante misli
rimske cesarje od Konstantina dalje, ki so Cerkvi dajali pri-
vilegije, zlasti meri na Kon3tantinovo darilo. (Vv. 124—129.)
— Odpré se zemlja in iz nje prileze zmaj, ki s svojim
repom predré dno Voza in en del dna odnese s seboj: po eni
razlagi mohamedovstvo, po drugi cerkveni razkol. (Vv. 130
do 141,) — Iz Vozd z razbitim dnom in pokritega s puhom in
periem, pozene sedem glav, t j. v Cerkvi je zavladalo
sedem poglavitnih grehov, in sicer Napuh, Jeza, Lakomnost
s po dvema rogovoma, ker so ti grehi naperjeni i proti Bogu
i proti bliZznjemu; ostali stirje grehi: Nevoséljivost, Neéistost,
Lenoba in PoZregnost pa so naperjeni le proti bliznjemu, zato
imajo po en rog. Vseh rogov je deset, v opomin, da se je v
tej dobi gresilo zoper vseh 10 boZjih zapovedi (Vv. 142 do
147.) — Konéno zagleda pesnik na Vezu blodnico, ne-
stamno gledajoco, poljubljajoéo se z Velikanom, a ¢asih koke-
tujoéo tudi s pesnikom: pesnik misli tu rimsko kurijo, po-
sebno za Bonifacija VIIL in Klementa V., Velikan so fran-
coski kralji, posebno Filip Krasni, ki je drzal Cerkev v svojih
kleséah in jo stiskal, ée je gledala drugam po pomoé, konéno
pa jo je odpeljal v suznost, v Avignon, (Vv. 142—160.)

Tak moji so pogledi v njo se uprli,
zele¢ desetih let utésit zejo,
da drugi éuti vsi so mi zamrli;

4 imel dveh sten sem z desne, leve mejo,
ves slep za vse, ker njen smehljaj me sveti
je omrezil bolj ko kdaj, z mo¢jo silnéjo:

7 v tem siloma sem moral se ozreti
na levo, k Zen boZanstvenih trojici,
njih éuvsi vzklik: »Ne smel bi tak strmetil«

10 Blescavost, ki zagrabi nam zenici,
¢e v O¢i solnce bas nam je palilo,
mi vzela vid za hip je, ko v temnici.

13 Ko spet se oké je s paSo okrepilo,

a piclo (»pic¢lo« dem, ker bas vgrabila
mi sila paSo je bila obilo),
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