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597 Jedro tihote

Testirali so me psihiatri,

zme3ani psihologi, pregledali so me vsi
specialisti: od nevrologov do mazacev,
od vracev do samoukov: srce je bilo
kot noro. (Je nor?)

PiSe pesmi, so dejali. To je norost.

Nisem zaspal z glavo pod kamnom:
(in spocel se je blisk,
nedoumljiv in dolg kot stoletje,
tudi tisocletje je minilo,
blisk
pa je trajal, zaZgal moje lase in moje srce,
blisk je trajal: s svojo vezenino
me je obSel od korenin do sluha,
in deblo, ki ni moglo zogleneti ne zaspati,
se je razplamtelo
in naelektrilo vse telefone, Zice, slusalke!).

Pisma iz zaklonisca

I. PISMO [ZPOVEDI IN POJASNIL

Z novim letom 1981 sem prevzel mesto univer-
zitetnega ucitelja slovenistike in jugovzhodnoevrop-
ske komparativistike na univerzi v Osijeku. Tamkajs-
nja Pedagogka fakulteta je bila takrat mlada; potre-
bovala je kader in nove ideje. Med njenimi zaposle-
nimi je bila na humanisti¢nih oddelkih kar cela vrsta
ljudi, ki sem jih poznal iz svojega seminarja v Zagrebu ali Novem Sadu.
Med nami so vladali ¢udoviti odnosi, kar je bilo najbrz poglavitni razlog, da
sem dobil in sprejel vabilo, da se preselim v to vzhodnohrvatsko mesto.

Ni mi bilo zal! Prekrasni ljudje in ¢udezna okolica so mi vsaj eno
desetletje v Zivljenju izpolnili s polnostjo in zadovoljstvom. Pregovorna
slavonska §irina me je sprejela v celoti in omogod¢ila, da normalno in lepo
zivim. Na fakulteti smo odpravljali »otro$ke bolezni« mlade ustanove, ki
smo jo koncipirali programsko alternativno v odnosu do Zagreba in do
drugih hrvaskih univerzitetnih sredis¢ (Reka, Zadar). Studente smo prebu-
dili, da so sami zaceli $tudirati in iskati, dolgocasne Studijske programe smo
preobrazili v aktualno in Zivo gradivo, podiplomski §tudij pa je bil vzor
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takSnega dela za mnoge druge. K nam so zaceli prihajati na gostovanja
pomembni ljudje iz stroke, ki smo jih angazirali za delo s Studenti, pred-
vsem pa za sodelavce v znanstvenih projektih, ki smo jih uresnicevali skupaj
s $tudenti — podiplomci.

RazpoloZenje, ki ga tako ¢lovesko kot strokovno lahko samo Zelis, je
bilo skaljeno konec junija 1991. leta. Federalna armada in njej pridruZeni
¢etniski (srbski) elementi so Zivljenje v Osijeku spremenili v pekel. Z name-
nom, da osvoje Vzhodno Slavonijo, so najprej obkroZili mesto, nato pa ga
z vsemi razpolozljivimi sredstvi zaceli unicevati. Nekako od julija lanskega
leta smo hodili spat obleceni in v strahu, kdaj nam bo skozi okno ali streho
priletela nevarna gostja — granata ali pa krogla ostrostrelca, ki cilja po
silhueti ¢loveka v oknu. Bili so meseci (september, november), ko smo
ziveli ve¢ pod zemljo kot na njej. Nevarnosti iz sosedstva in iz zraka so nas
stisnile v zatohle in premajhne prostore (kleti ali zakloni$¢a), v katerih je
bilo treba preziveti tudi Ze po deset in ve¢ dni nepretrgano. Ko se je
pojavilo kratko zati§je, smo odhajali v bitko za kruh in mleko, s kosilom si
tako ali tako le redko lahko rac¢unal, ako pa nam je bila milostno dodeljena
kak$na urica miru ve¢, smo se prebijali na delovna mesta, da bi postorili
tisto najbolj potrebno. Pot na delo tudi ni bila preprosta; peta kolona,
cetniki in vojska preze na gibanje v mestu, odpirajo ogenj na ni¢ hudega
slutede pesce ali ¢akajoce, jih ranjujejo ali celo ubijajo. Avtomobili zato
nore v veliki brzini, pesci pa se drZe zidov, da bi se lahko vsak trenutek
za§Citili z vstopom v najbliZjo veZo in potem naprej v zakloni$¢e. Mnogim to
ni pomagalo, zato je bilo skoraj tiso¢ mrtvih in veé¢ tiso¢ ranjenih samo
v mestu. Bolni$nica, ki dela zgolj v kletnih prostorih, vse drugo je stol¢eno,
je bridek primer, kaj danes napravita primitivizem in bestialnost srbske
vojske, ki se je odlocila, da zatre vse, kar je hrvasko.

Taksne dogodke sem osebno prezivljal vse do sredine lanskega decem-
bra. Hrvasko vpraSanje je bilo moje vprasanje; Ze od zatetka sem doumel,
da morata prav hrvaski in slovenski element drzati skupaj in sodelovati
v naporih za osamosvojitev. Gre za istovetnost civilizacijskih in kulturnih
izkusenj, zaradi geografskega poloZaja pa tudi za podobnost gospodarskih
interesov. Ce bo §la pragmatiéna politika mimo tega nespornega dejstva, ne
bo dobro ne za Hrvasko in ne za Slovenijo. Dobro poznam namre¢ srbski
zivelj in vem, da zasluZeni denar sam po sebi ni umazan, kljub temu pa me
zgodovinska in sedanja izkusnja uce, da v tem pogledu velja biti oprezen,
ker bizantinski mentaliteti ne gre apriorno verjeti. Dosedanji odnosi so bili
v posledicah vedno negativni in trenutno ne vidim nobenega razloga, da bi
prihodnost mogla biti drugacna.

V omenjenem ¢asu sem bil na ¢elu Pedagoske fakultete (dekan). Ko
sem v marcu 1991. leta nastopil, je imela fakulteta priblizno 180 zaposlenih;
med njimi je bila ve¢ kot polovica Srbov. Njihovo §tevilo se je zmanjSalo
najprej Ze v juliju. Najprej so od§li vodilni in privilegirani; izgubili so se ¢ez
no¢ in se kmalu pojavili »prek« na dobrih sluzbenih mestih. Njihov odhod je
bil o¢itno naértovan in pripravljen. Drugi val je odsel v septembru, ko so se
zaceli boji okrog kasarn in vojaskih poligonov, tretji, v glavnem delavci, pa
so izginili, ko je bila razpisana evidenca za mobilizacijo hrvatske vojske. Na
fakulteti se je Stevilo zaposlenih zmanjsalo za polovico. Osipanje je teme-
ljito ogrozilo uéne procese in perspektivo fakultete. Poleg tega se je v njeno
zZivljenje zacelo vmesavati vse, kar je menilo, da ima kakr$no koli politi¢no
vlogo ali druzbeni polozaj. Ko je bilo jasno, da ni mogo¢e normalno delati,
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sva z rektorjem poskusala napraviti univerzo v eksilu. Zelela sva profesor-
jem in Studentom omogo¢iti normalno delo in jih resiti rusevin ter zaklo-
ni$¢. Med njimi so bili ljudje, ki so strah dobesedno ziveli (moj prodekan je
od njega umrl). Tuji predstavniki, med katerimi smo intenzivno poskusali
s tako imenovano internacionalizacijo vprasanja, so se c¢udili, zakaj ne
umaknemo univerzitetnih delavcev. Civilne in vojaske oblasti so se odlocile
vsemu navkljub, da se mora zastava vseucili§¢a zadrzati v Osijeku, kar je
med ljudmi povzro¢ilo tezke pretrese in celo tragedije. Oc¢itno je bila moja
»humanisti¢na« logika druga¢na od »vojaske«; ker je »vojaska« zmagala, je
univerza pretrpela mocan odliv svojega kadra, ki ga bo tezko, tudi c¢e se
razmere uredijo, spet dobiti in usposobiti.

Ko sem spoznal, da na fakulteti ne morem delati in uresnicevati
tistega, zaradi ¢esar sem bil postavljen, sem se znasel v poloZaju, v katerem-
je moja navzoc¢nost v Osijeku postala nepotrebna. Dolgo sem v sebi nosil
odlo¢itev, ki mi jo je ponujala domovina. Po ve¢ kot tridesetih letih bivanja
v drugem Zivljenjskem in kulturnem okolju tudi vrnitev domov ni ve¢ tako
preprosta, hkrati pa se tudi razmerje sil, ki so doslej odlo¢ale o univerzitet-
nih zadevah in ki so mi bile praviloma izrazito nenaklonjene, $e ni bistveno
spremenilo. Mojo moralno dilemo, kaj storiti pred ljudmi, ki so mi zaupali
in s katerimi sem bil zelo povezan v usodnih dogodkih, so obrnili prijatelji iz
domovine in tujine, saj so me opozorili na dolznost, da se stavim na
razpolaganje Republiki Sloveniji. Ker sem nekako v tem ¢asu na Hrvaskem
postal »tujec« (nimam njihovega drzavljanstva) in ker je bilo vse bolj jasno,
da v univerzitetne vrhove lezejo ljudje, katerim nisem mogel zaupati, je bila
moja odloéitev olaj8ana. Svoj polozaj sem pojasnil ljudem na fakulteti in ti
so me razumeli; dogovorili smo se za sporazumno odpoved in se razsli kot
dobri ljudje in prijatelji. Prijateljem na Hrvaskem, ki so me pustili, in
prijateljem v Sloveniji, ki so me sprejeli, sem dolzan veliko ve¢ kot skromno
zahvalo.

V mesecih, ki so bili usodno nevarni in hkrati tragi¢no lepi, sem
v zakloni$¢éu poskusil formulirati neke teme. Naslednje strani, ki sem jih
naslovil »pisma«, so bile resni¢no napisane med mnozico razli¢nih ljudi, ko
so zviZzgale krogle, uSesa parale eksplozije granat in min, v grozo pa nas
spravljali preleti avionov in njihove bombe, ki so stresle zemljo in zaklo-
nis¢e kot na§ dom. Ziveti v temi, brez vode in kurjave, pogosto pa tudi brez
hrane, je bilo seveda tezko, vendar je bila teZja misel, ki se je pojavila sem
pa tja, ¢eprav smo jo racionalno odganjali, misel namre¢, kaj bo, e se
¢etniki pojavijo na vhodu v zakloni§¢e. Tak$ne misli sem med drugim
odganjal tudi s pisanjem, ki je poskuSalo oblikovati neka spoznanja in
dejstva iz ¢asa, ki je obracal zgodovino in ljudi.

II. PISMO O TEMNI STRANI UMA

V uvodniku, ki je bil objavljen v Nasih razgledih 8. novembra 1991
(Stev. 21), je izrazena zamera televizijskemu sporedu in ¢asnikom v Slove-
niji, ¢e§ da se »najodgovornej$i javno zavzemajo za pomo¢ v orozju, da
mediji zamol¢ujejo zverinstva nad srbskim prebivalstvom in da javnosti
praviloma niso dostopna izvirna poroéila druge strani v spopadu«. Pod
»spopadom« je misljen hrvasko-srbski spopad, slovenskim medijem pa se
ugovarja zaradi njihove domnevne enostranosti v prikazovanju resnice
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o polozaju na Hrvaskem. Tak$no mnenje je pogosto navzoce tudi v drugih
¢asnikih, e bolj pa deluje med posamezniki na Slovenskem, kar ustvarja,
hkrati z nekaterimi drugimi spornimi vprasanji, dolo¢ene tenzije in nespora-
zume v slovensko-hrvaskih odnosih.

Z vsebino taksne globalne in pavialne ocene se ni mogoce strinjati, ker
je dale¢ od resnice in s tem megli objektivno oceno dogodkov, ki jih danes
dozivlja in preZivlja hrvaski ¢lovek.

Bil sem v Ljubljani, ko je federalna armada napadla Slovenijo; od blizu
sem radovedno pet dni spremljal razvoj operacij ene in druge strani ter na
tej podlagi prihajal do nekih globalnih spoznanj. Po omenjenih dnevih
v Sloveniji sem »padel« v zacetek vojne na Hrva$kem; ta je bila najprej,
¢eprav komaj pet kilometrov oddaljena, Se dale¢, a je v nekaj vec¢ kot
mesecu dni prispela v sredi$¢e Osijeka, kjer jo od blizu opazujem Ze $tiri
mesece. Dozivljanje vojske mi ni povsem novo; zavestno sem spremljal vso
zapletenost druge svetovne vojske na Gorenjskem, med sluzenjem kadrov-
skega roka sem prezivel pravo simulacijo atomske vojne in se udelezeval
resni¢nih bitk v neki regiji, ki so jo ogrozale skupine tistih, ki so bili
porazeni v zadnji vojski. Vse to se mi je zarezalo v spomin, oblikovalo mojo
dusevnost in celo obremenjevalo zavest. Po Stirih mesecih vojne na Hrva-
$kem so se mi dozivetja, od katerih me lo¢i najmanj trideset let, umaknila
v ozadje; navzoca so le Se kot osnova za primerjavo s sedanjostjo. Ta
primerjava pa govori, da je to, kar dozivlja sodobna Hrvaska, veliko bolj
grozljivo, hudo, Zivinsko in iracionalno, kakor je moglo biti kadarkoli
v zgodovini.

Prebiram pogovore, ki jih vodijo med sabo visoki castniki federalne
armade. V njih je tolikna primitivna (balkansko-bizantinska) zavest, da se
¢lovek zgrozi in vpra3a, kako je kaj takega mogoce v Evropi na koncu XX.
stoletja. To so ljudje brez kakrinekoli intelektualne ravni, kulturnih razsez-
nosti in socialnega ¢uta. Gre za robote neke ideologije in lastnike unite-
valne masinerije, katero so postavili v funkcijo prve. To so zgledi za kon-
cept, da sila lahko kroji zgodovino druzbe in usodo ljudi, torej zgledi za
ideolosko pojmovanje dogajanja v ¢lovecanstvu. Tak$no pojmovanje se ni
nikoli vprasalo po smislu svojega pocetja, S manj pa je svojo dejavnost kdaj
postavilo pod vprasaj s staliS¢a omejenosti cloveSkega Zivljenja ali s stali§¢a
konénosti ideologij.

Disciplina in subordinacija v vsaki armadi zmanj$ata ¢loveske razsezno-
sti, teh pa v federalni armadi ve¢ ni. Tisti, ki so imeli kakrino koli sled takih
vsebin v sebi, so Ze presli na slovensko ali hrvasko stran, tisto, kar je ostalo,
pa so monstrumi, stroji in bolniki. Zaupati takim ljudem ¢lovesko in materi-
alno mo¢, ki jo ta armada $e vedno ima, pomeni spustiti z verige nevarno
zver, ki je toliko bolj preteca, ker vsak dan bolj spoznava, da se ji pohod
v obliki, v kakr$ni ga je zamislila, ne more posreciti.

Komaj razumljiv bes in §e manj razumljiva bestialnost, ki oznacujeta
prakso federalne vojske na Hrvaskem, sta nasledek dveh dejstev, in sicer
notranje fiziognomije te armade ter zavesti tistega, ki izgublja, a se pred
koncem z vso mocjo zeli mascevati za izjalovljene bitke. Oboje se je kazalo
v oblikah in na¢inih vojskovanja, ki presegajo meje fantasti¢nega, v nekate-
rih pogledih pa so pravi horror, kakrSnega v zgodovini vojskovanja najbrz $e
ni bilo. Torej: dinozaver z veliko telesno maso, toda z najmanj$imi moz-
gani! '

Psiholoska motivacija za grozljivost vojne v sodobni Hrvaski je propa-
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ganda. Povrsen pogled v vodilne beograjske ali novosadske dnevnike daje
vtis gnojni¢ne jame, ki je napolnjena z lazmi ali dezinterpretacijami. Za
ljudi, ki ne pridejo do drugih informacij, je to psiholoski pritisk, ki kratko in
malo zavraca kriticno misel, posameznika pa spremeni v enodimenzionalno
bitje, s katerim je mogo¢e manipulirati. Ta propaganda je, ¢e jo bere§ kot
¢lovek, ki stoji zunaj hrvasko-srbskega spora, izredno nizka, primitivna in
lazna. Clovek, ki bi jo zelel razumsko raz¢leniti, bi kaj hitro ugotovil, da gre
za nekaj miselnih stereotipov (fasistoidnost, ustastvo, razbijanje jugoslovan-
ske drzave), njihovo dokazovanje pa je zasnovano praviloma na zamenjavi
teze ali izvrSilca dejanja (srbsko-federalno-c¢etniSka praksa je pripisana hrva-
§ki strani). V tej propagandi je pripadnik srbskega naroda ¢ist, pravicen,
nacelen, drZzavotvoren in ideolos$ko dosleden, pri drugih ni nobene pozitivne
lastnosti. Svet je v tej predstavi izrazito ¢rno-bel; beli so seveda napadalci,
svet, ne samo Hrvaska, pa je popolnoma ¢érn (vloga Vatikana, Avstrije ali
Nemdije v omenjeni propagandni sliki je klasi¢en zgled za to). To je izrazito
boljSevistiéni prijem, na podlagi katerega bi moralo biti vsakemu, brez
dodatnega gradiva, jasno, za kaj gre.

Temna podoba sveta, v katerega lu¢ prinaSata samo srbska politika in
njen uresniCitelj (armada in Milodevi¢), so podlaga za vse, kar se dogaja
v hrvaski vsakdanjosti. To dogajanje je najmanj klasi¢en spopad dveh obo-
rozenih sil, gre za ¢isto navadno ubijanje in uni¢evanje vsega, kar je hrva-
§ko. Avioni mecejo bombe in topovi posiljajo granate po celem podrodju
mesta brez cilja; rezultat so ranjeni ali ubiti ljudje, ki so hiteli na delo,
domov ali v trgovino, da si kupijo kruh. V tako »vojno« spadajo ru$enje
vrtcev, Sol, fakultet, bolni$nic, umetnostnih spomenikov, stanovanjskih
zgradb in, z velikim uzitkom, zakloni$¢. Vzporedno s tem razbijajo indu-
strijske objekte, s posebnim veseljem toplarne, elektri¢ne centrale in vodo-
vodne naprave. Ni tezko zamisliti, kako je ljudem v Dubrovniku ali v Vuko-
varju, ki zZive brez vode, ludi in gretja Ze po ve¢ tednov. Napadalec Zeli
zlomiti notranjo trdnost hrvaskih prebivalcev, jih s tem prisiliti, da se
odlo¢ijo za izgnanstvo, kar bi, planirano drugace, utegnilo imeti posledice
za etni¢ni sestav dolo¢enega obmodja.

Obmocja, na katera danes srbska politika polaga svoje roke, so zgodo-
vinska hrvaska ozemlja, na katera so se, najprej iz zgodovinskih razlogov,
naseljevali tudi Srbi. Bolj kot ta normalen pojav pa je za dana$njega
opazovalca bistveno nekaj drugega, in sicer: na tak$na podrodja so, zlasti od
1945. leta naprej, namerno importirani Srbi, s ¢imer se je, tako reko¢
neopazno, spremenila podoba nekdaj etni¢no izrazito in jasno profiliranih
naselij. Deviza o srbski drzavi na vseh tistih mestih, kjer Zive Srbi, je torej
rezultat dolgoro¢nih priprav, na podlagi katerih je v tem nasem ¢asu prislo
do ocene, da jih je mogoce uresni¢iti. To pa pomeni, da gre konec XX.
stoletja dejansko za teritorialne pretenzije in imperialno-osvajalno vojno,
katera je po genezi svetovna kurioziteta, po izvedbi pa naklep pokvarjenega
in bestialnega uma.

Seveda ima srbska imperialna politika svoje temelje in svoje razloge.
Srbija je $e vedno obremenjena s kompleksom, da je edina drzavotvorna in
sposobna vladanja. Obstoj prve in druge Jugoslavije ji je dal navidezno
potrdilo za tak$no premiso. Beograd kot zvezno sredisce je goltal denar in
ga razporejal po svoji volji. Finanéne sesalke so bile tesno nastavljene na
druge republike, ki so placevale novo tlako. Ko sta Slovenija in Hrvaska
zahtevali ¢iste racune in resni¢no enakopravnost, je bila zloraba zvezne
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drzave, skupaj z idejo izvoljenega naroda, postavljena pod vprasaj. Srbija
sama ne more brez sredstev, ki jih je imela doslej na razpolago, Ziveti
z vsemi potrebami, ki jih ima. Po sili razmer se mora prestrukturirati in
dovesti v okvire, ki so zanjo realni, ti okviri pa so slabo gospodarsko razvita
drzava z nizkim osebnim standardom. Srbska »bitka« za Jugoslavijo je torej
predvsem in celo izkljuéno bitka za ohranitev gmotnih in drugih privilegijev,
na katere so se navadili odlo¢ilni ljudje v tej republiki in drugod.

Ko se pod vse to postavi ¢rta, je mogoce poudariti posledice: v vojni na
Hrvagkem deluje skrajno temna in uni¢evalna stran uma, ki si jo je v sodob-
nem ¢asu komaj mogoce zamisliti. Prav zato je ta vojna Ze od zacetka napad
na hrvasko ozemeljsko celovitost in voljo za samostojnostjo, uresni¢evalci
tega napada pa so ubijalci, roparji in zlo¢inci. Na Balkanu se spet vpisuje
nova ¢rna stran v knjigo zgodovine.

Kot ¢lovek, ki Ze ve! mesecev spi obleéen v zakloniS¢u in se na
delovno mesto dobesedno prebija pod dezjem projektilov, se pravi kot
¢lovek, ki vojno na Hrvaskem intenzivno dozivlja v sebi in okrog sebe, torej
ne morem sprejeti pavialne ocene iz uvodnika v Nasih razgledih. Ta ocena
ni resni¢na; razodeva slabo poznavanje zgodovine hrvaskega in srbskega
naroda ter veliko nerazumevanja sodobnih razseZnosti hrvaSko-srbskega
vpradanja. Ni treba dejstev izmiSljati: v Baranji so bili Srbi procentualno na
tretjem mestu (za Hrvati in Madzari), oblast je imela v rokah Racanova
stranka, kljub temu pa je ta del danes v pravem pomenu besede okupiran.
O zverinskosti okupatorja obstaja dokumentarno gradivo (tudi avtenti¢ne
fotografije); Hrvat se absolutno pojavlja kot Zrtev. Bistvo hrvaSko-srbskega
spora je zelo preprosto: hrvaska oblast je Zelela uresniciti dve naceli, nacelo
¢istih racunov in nacelo drzavljanske enakopravnosti. Srbski boj zoper
hrvagko »mlado demokracijo« ima torej zelo realne in zelo pragmati¢ne
razloge. Nasprotna stran danes Ze ve, da svojih ciljev, vsaj v celoti, ne bo
mogla uresniiti, zato spreminja hrvaki teritorij v pus¢avo in ubija hrvasko
prebivalstvo. Kdor koli danes premislja o Hrvaski, bi moral biti moralno
angaziran za njeno projekcijo in ne popus¢ati sovrazni strani, ki je bizantin-
sko spretna v preobracanju dejstev in ved¢a v njihovi manipulativni dezin-
formaciji. Torej vsekakor audiatur et altera pars, toda s kriti¢no distanco, ki
naj omogo¢i tako razlikovanje dejstev kot njihovo objektivno prikazovanje.
Za na$o skupno prihodnost je to nadvse pomembno in potrebno.

I11. PISMO O RAZLOGIH IN DEJSTVIH

Mesto Osijek je polarizacijsko sredis¢e Vzhodne Slavonije. V njem Zivi
kaksnih 120.000 ljudi, ki so delavci in usluzbenci. Razvito gospodarstvo in
bogata okolica sta temu mestu omogoc¢ala mirno Zivljenje in razmeroma
visok standard. Pred poldrugim desetletjem je v tem mestu nastalo tudi
vseucilisce, ki je pritegnilo ve¢ Studentov, predvsem pa skoraj tiso¢ intelek-
tualcev, kar se je mocno poznalo v kulturnem in znanstvenem Zivljenju.

Tiho in normalno Zivljenje je bilo pretrgano leto$njo pomlad, inten-
zivno in kriticno pa je postalo od konca junija letodnjega leta. Mesto je
v tem trenutku obkoljeno: na severni strani so, po okupaciji Baranje,
teroristi¢ne in vojne formacije prifle do leve obale Drave, na vzhodu je
Bijelo Brdo, z juga pa preti Tenja. Do nedavnega je bila edina zveza
z Zagrebom prek Dakova, po blokadi avtomobilske ceste Beograd—Zagreb
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pa je ta komunikacija odpadla. Na svojo odgovornost lahko potujes po tako
imenovani podravski magistrali, kjer je vsak kilometer tudi tiso¢ metrov
strahu, zato gredo ljudje v Zagreb raje — ¢ez Madzarsko.

Kaj se je zgodilo s tem slavonskim industrijskim in visoko$olskim
sredis¢em? Osijek dozivlja usodo mnogih hrvadkih mest in vasi. Po volitvah
1990. leta je bila vzpostavljena vecstrankarska oblast, ki si je postavila za
cilj zgraditi sodobno demokrati¢no in pravno drzavo. S to tendenco je bil
prizadet srbski zivelj na Hrvaskem, ki je v taksni koncepciji izgubil privilegi-
ran polozaj. Kak$nih 12% Srbov je imelo namreé prevladujo¢ polozaj v naj-
bolj vitalnih sluzbah, ki so na vseh podrocjih vodile protihrvasko, predvsem
anacionalno in izkorid¢evalsko politiko. Nastajanje civilne drzave je torej
naletelo na pravo €er, ki pa se ji je kmalu pridruzilo §e ve¢ drugih. Med
njimi je prvobitna in najbolj nevarna milosevic¢evska Srbija, ki je ocenila, da
je letos$nje leto napocil pravi trenutek, v katerem naj bi uresnidila svoj
stopetdesetletni zgodovinski sen. Po nacelu: kjer Zive Srbi, tam je Srbija, so
zaceli z odcepljanjem tistih hrvaskih predelov. ki govore §tokavsko. Garasa-
ninovo in KaradZicevo nacelo (Srbi svi i svuda!) se je zacelo uresnicevati
z dobro premisljenim manipuliranjem hrvaskih Srbov. Teza o njihovi ogro-
zenosti je dvignila reko ljudi — ubeznikov, ki so se »reSevali« predvsem
v Vojvodino; ¢lovesko revo je izkori$¢ala sluZzbena politika kot adut, s kate-
rim je Zelela prikazati pred svetom hrvasko (»ustadoidno«) politiko. Moski,
ki so ostali doma, so zaceli »braniti« svoja ognjis¢a (ta plast je v ¢asnikih
obi¢ajno imenovana ¢etniki); vse to pa e ni bilo dovolj velik razlog za
dramo, ki se dogaja danes.

Velikosrbsko hotenje se je namrec srecalo z nekaterimi procesi v fede-
ralni armadi. Ta je poskusala zadrzati Jugoslavijo, jamstvo za to svojo
teznjo pa je na$la v danasnji Srbiji. S tem sta se oba vala, ki tudi danes $e
nista povsem istovetna, srecala. Ob srecanju pa se je dogodila razpoka
v armadi sami. Vojna v Sloveniji je zacela intenziven proces notranjega
razpadanja v armadi. Odhod vojakov in ¢astnikov druge narodnosti je Se
povecal Ze sicer preveliko premo¢ vojske srbskega izvira. Del taksne vojske
se je poistovetil z »ogroZzenimi« hrvaskimi Srbi, drugi je sicer ostal zvest
jugoslovanski ideji, ker pa je za to idejo nasel oporo v Srbiji, sta se oba dela
armadnega sestava, tako imenovana »kokarda« in »zvezda«, nadla pred isto
funkcijo: pod geslom zascite hrvaskih Srbov zavzeti tisti del hrvaskega
ozemlja, ki bi ga nacrtovalci Zeleli videti v Veliki Srbiji.

Za naSe mesto to konkretno pomeni Ze veémeseéno obstreljevanje
s strani, ki jih drzijo Cetniki in federalna armada. Granate in mine i$cejo
cilje, kjer naj bi bila garda ali policija, pri tem pa so bili uni¢eni objekti, ki
imajo vitalen gospodarski ali kulturni pomen (na primer, katedrala). Eks-
plozije neusmiljeno razbijajo Sole, fakultete, spomenike, ubijajo in ranjujejo
ljudi. Bolnica vsak dan sprejema veliko ranjenih in mrtvih. Mrtvi so pravi-
loma ubiti iz neposredne bliZine, trupla so masakrirana (nose¢nico so ubili
in ji nato razrezali trebuh, iz mrtvih reZejo srca, kopljejo o¢i in podobno).
Stvari, ki jih lahko vidi§ od blizu ali na sliki, so zverstva, ki jih zgodovina
komaj pozna, zato je najbrz pojem zverstva Zaljivka za zver.

Prebivalci Osijeka preZivljajo no¢i v zaklonis¢ih in kleteh. Ze nekaj
mesecev leZzimo obleceni, da bi se v vsakem trenutku lahko zavarovali
z odhodom v zaklon. Neprespani ljudje posku$ajo zjutraj priti do svojih
delovnih mest, ali je najnovejsa »specialiteta« nasprotnika, da prav v tem
¢asu okrepi bombardiranje. Namen vsega tega je fizi¢no izérpati in psiholo-
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§ko destabilizirati Osije¢ane in tako pripraviti teren za dokon¢ni obracun in
integracijo Vzhodne Slavonije (regija, ki jo omejujejo mesta Vukovar—Vin-
kovci—Osijek) v tako imenovano SAO Baranja, Vzhodna Slavonija in Srem.

V Osijeku je zaradi tega obsedno stanje. Organizirana je obramba, ki
v neposrednem napadu na mesto, kakor kaze, najbrz lahko zdrzi. Ob
aktivni obrambi (vojne formacije) obstaja pasivna: v mestu se, kjer je le
mogoce, normalno dela. Strah je seveda navzo¢, kar je ¢lovesko razumljivo,
ne pojavlja pa se panika, ki bi utegnila biti fatalna. Kot dekan Pedagoske
fakultete imam vsak dan priloZnost videti ¢udovite ljudi, ki so pripravljeni
uresniciti vse dogovorjeno, v uresni¢evanju tega pa so ne le hrabri, temve¢
naravnost herojski. Ljudje v Hrvaski najbrz Se nikoli v svoji zgodovini niso
bili toliko enotni, kakor so danes v obrambi svoje domovine in demokra-
cije. Ti ljudje Zele Ziveti v pravni drzavi, na nacin zahodnoevropske demo-
kracije in v sklopu zahodnoevropske kulture, ki ji Ze stoletja pripadajo.

O individualnih usodah in posameznih dogodkih iz Zive zgodovine bo
mogoce pisati v kaki bolj mirni prihodnosti. Kot avtenti¢na pric¢a dogajanja
v slavonskem segmentu jugoslovanske drame pa Ze danes lahko trdim: to je
veli¢astna epopeja, ki preseneca s svojo ¢lovesko monumentalnostjo.

IV. PISMO O UMAZANOSTI

Na Hrvaskem imenujejo sedanjo vojno »umazano«. Ta vzdevek ni ne
metaforicen ne nakljuéen; gre za vojne operacije, ki so v pravem pomenu
besede umazane.

Predvsem gre za vojno, ki formalno sploh ni napovedana. Niti Srbija
niti federalna armada nista napovedali vojne, celo republika Hrvaska
uradno (v skupscini) $e vedno ni obeh omenjenih formalno-pravno razgla-
sila za agresorja. To je, z ene strani, nasledek Sibkosti hrvaskih obrambnih
sil, ki tezko vzdrzijo artilerijski ogenj ali bombardiranje, $e bolj pa je to
povezano, z druge strani, s hrvasko politiko, katera zaradi mednarodnih
dejavnikov, Se naprej poskusa igrati vlogo mirotvorca. Opozicijske stranke
vladino omahovanje mo¢no napadajo (predvsem Hrvaska narodna stranka,
ki ji je na ¢elu Savka Dabéevié-Kucar, junakinja iz ¢asa »hrvaske pomladi«
v letu 1971); zahtevajo vstajo, v kateri bi sodelovali vsi s teritorija Repu-
blike. Po naéelu narodnoosvobodilne vojske naj bi se na celotnem ozemlju
postopalo enako z napadalcem, hkrati pa naj bi se breme vojne bolj enako-
merno razdelilo na vso Republiko.

Sredi formalno-pravnih in politiénih nejasnosti se na Hrvaskem vodi
vojna, ki klasi¢ni definiciji vojne ustreza samo po tem, da je bilo doslej Ze
ve¢ kot tiso¢ mrtvih, vse drugo pa je netipi¢no. Osijek, na primer, je po
padcu Baranje dobil sovraznika v svoji neposredni blizini, na levi obali
Drave; do tega trenutka je bilo mesto cilj sporadi¢nih obstreljevanj, po tem
pa je postalo poligon, ki ga je mogoce, kot je izjavil neki general federalne
armade, »zravnati z zemljo«. Od septembra se je ta naért zacel uresnicevati;
prebivalci Osijeka so zato, na primer, praviloma v zaklonis¢ih, kljub temu
pa je bilo v teh napadih na stotine mrtvih in na tisoe ranjenih. Taks$ne
situacije se ponavljajo.

Ko v ranih jutranjih urah Osijec¢ani polagoma za¢no hoditi iz hi§ in si
ogledovati mesto, imajo kaj videti. Federalna armada in cetniki se ne
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bojujejo zoper vojne cilje in s hrvagkimi oborozenimi silami, njihov nasprot-
nik je ves hrvaski narod ter njegova gmotna in kulturna bogastva. Poskodo-
vana katedrala, mo¢no nacet franc¢iSkanski samostan, skoraj povsem uni-
¢eno mestno srediS¢e in prevrnjeni umetnostnozgodovinski spomeniki se
druzijo z zadetimi $olami, fakultetami in vrtci. V enakem razmerju so med
mrtvimi otroci, odrasli in starci; to izpricuje, da gre v tej vsiljeni politiki,
katera Zeli, kakor pravijo v Srbiji, »osvoboditi srbska ozemlja«, za vojne
operacije, ki zele dejansko iztrebiti hrvaski narod. PoZgane vasi v tej Repu-
bliki so vasi s hrvaskim prebivalstvom, vasi, ki so bile v sosedstvu srbskih;
njihovo unicevanje (z ubijanjem in izseljevanjem) naj bi spremenilo etni¢ni
sestav ozemlja ter rabilo na kak3ni prihodnji konferenci o mejah kot dokaz,
da je v takih podrocjih srbski zivelj v vecini.

Tisto, kar zahodnoevropski ¢lovek najteze razume, je krvolostvo, ki ga
razodevata v postopku z ljudmi federalna armada in ¢etniki. O kakr$ni koli
konvenciji, ki jo sicer priznava svet, pri agresorju ni ne duha ne sluha.
Ujetniki, ki se jim je posrecilo pobegniti, se vracajo s tezkimi fizi¢nimi
poSkodbami. Izseljenci, ki jih je Ze priblizno $eststo tiso¢, pripovedujejo
o zverstvih, ta pa potrjujejo tudi trupla tistih, ki jih je bilo mogode poko-
pati. Pri teh praviloma ne gre za rane, ki bi bile dobljene na bojis¢u, temve¢
za individualno mucenje. Strel v tilnik je celo najbolj milostno dejanje, ki si
ga lahko zasluzi§, navadno pred tem ¢loveka »obdelajo« s klasi¢nimi meto-
dami fiziénega in psihi¢nega pritiska, kakrSen v knjiZevnosti §e ni opisan.
V tej ¢udni vojni se ponovno potrjuje star izrek, da prave romane pise
Zivljenje in ne knjiZzevnost.

Nacini mucenja in ubijanja, za katere vemo po pripovedovanju ali po
slikah, so zgled iracionalnega sovraStva in brezprimernega zverstva. Za
divjake, ki Zele na Balkanu zgraditi zadnjo drzavo boljSevizma in (srbskega)
nacionalnega socializma (podobnosti in vzporednosti med Hitlerjevim in
Milo$evicevim besednjakom so Ze ugotovljene), je Hrvat enako »ustada«, to
pa v srbski zavesti pomeni manj kot muho, ki jo je treba odgnati ali ubiti.
Pripovedi in slike o ljudeh, ki so bili obeseni na kavlje v mesnici, kastrirani,
z izkopanimi o¢mi, o nose¢nici z razparanim trebuhom in o otrocih, ki so jih
pred oémi star§ev metali v septi¢ne jame, govore o posameznikih — zvereh,
ki na koncu XX. stoletja v imenu nekaks$ne politi¢éne nebuloze »gradijo«
fantomsko Veliko Srbijo.

Kljub temu to bestialno sovrastvo ni utemeljeno le v nacionalno-poli-
tiénih razlogih, marve¢ ima tudi $e druge in drugaéne razseznosti. Veliko-
srbska politika Slovenijo in Hrvadko povezuje z zaroto katoliskih drzav, ki
jim stoji na ¢elu Vatikan, njihova namera pa je reducirati srbsko ozemlje,
onemogociti srbsko »poslanstvo« v pravoslavnem svetu in razbiti Jugosla-
vijo, v kateri so Srbi imeli moznosti eksploatacije in vse privilegije. Lep
dodatek k znameniti Pohvali neumnosti so demonstracije pred vatikansko
ambasado v Beogradu; od papeza so, med drugim, zahtevali ostavko,
Vatikan pa razglasili za drzavo satana. Prav ta zgled zelo dobro razodeva,
da ima sovrastvo, v katerem je utemeljeno masakriranje, Ze tudi iracionalne
podlage. Ce bo po tej vojni $¢ kdo ostal, bo imel priloZnost opazovati,
s kako velikimi vprasanji se bo moralo spoprijemati hrvasko-srbsko sozitje
v obmod¢jih, kjer bo to S¢ morda potrebno. Po doZivetju kanibalizma in
vsesploSne ¢loveske destruktivnosti bo najbrz mogoce Ziveti samo drug ob
drugem, ne pa ve¢ drug z drugim.
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V. PISMO O PREZIVETJU

V doslejsnjih pismih je $lo za razélembo globalnih silnic in za prakso
njihovega uresni¢evanja, kakor jih je mogoce opazovati iz neposredne bli-
zine v Osijeku. Beseda je tekla torej o nasprotni strani, medtem ko bi
v naslednjem sestavku zeleli spregovoriti o tem, kako hrvaska stran doZivlja
in kako odgovarja na pritisk, zlo¢in in teror.

Hrvatje so v zadnjih nekaj mesecih doziveli nacionalno identifikacijo in
homogenizacijo, ki je epohalna zgodovinska iniciativa. MiloSevic¢eva poli-
tika je strnila in poenotila pokrajinske razli¢nosti in ublaZila strankarske
disonance; hrvaski ¢lovek je danes najprej in predvsem ¢lovek, ki brani
svojo domovino. Ta obramba je odprt sistem, v katerem enako sodelujejo
vsi drZzavljani Republike, med njimi tudi, kar bo koga celo presenetilo,
predstavniki srbskega Zivlja. Stevilo teh je opralo obraz in vrnilo &ast
ljudem, ki pripadajo narodu-agresorju. V mejnih polozajih, v katerih je
danes sleherni prebivalec Hrvaske, namre¢ preti nevarnost, da se sovrastvo
do agresivnih plasti srbske politike spremeni v sovrastvo do Srbov v celoti.
Taksne tendence se rojevajo in so podkreplijene z dejstvom, da vedji del
Srbov, ki Zivijo na Hrvaskem, o omenjenih dogodkih mol¢i. Ker gre za
mejni polozaj, tega dejstva ni mogoce upraviciti s strahom; polozaj narekuje
alternativo ali — ali. Locitev na samo dve strani je neizogibna in potrebna,
ker se iz »molcetih« Srbov rekrutira peta kolona, ki je s svojo mreZo
prepredla mesto, njen namen pa je sodelovanje v psiholo$ki vojni (informa-
cije in dezinformacije) in opravljanje vohunskih dejavnosti (za potrebe
kontraobve$¢evalne sluzbe in za servis v korekciji koordinat, ki so
potrebne, da bi granata dosegla svoj cilj). Peta kolona je mo¢no aktivna,
zlasti ponoéi, tudi v streljanju na posameznike, ki so vnaprej izbrani, pogo-
sto pa tudi nakljucni.

Kljub temu v mestu ni panike. Ljudje seveda dozivljajo strah, saj je to
normalno ¢lovesko obcutje, kljub temu pa Zivljenje, brz ko preneha obstre-
lievanje ali bombardiranje, ponovno poprijema. Naravnost pretresljivo je
gledati, kako ljudje takoj za¢no cistiti in popravljati opustoSena stanovanja
in trgovske lokale, kako se na otro$kih igri§¢ih za¢ne igra in kako se takoj
vzpostavi mestna dinamika, ki jo je najbolje mogoce slediti po obisku
v gostilnah in kavarnah. Na taks$ni podlagi je mogoce graditi obrambno
osnovo Osijeka. Na ¢elu idejnega dela obrambe je legendarni B. Glavas,
hraber, odlo¢en in priljubljen ¢lovek, ki ima neomejeno zaupanje ne samo
mescanov, temve¢ Slavoncev sploh. Ko on trdi, da sovraznik v mesto ne
more, ni ¢loveka, ki mu tega ne bi verjel.

Na kulturno-prosvetnem delu te obrambe, o kateri je tukaj mogoée
govoriti, je osnovno pravilo: opravljati svoje delo kot da je polozaj norma-
len. Res sta osnovno- in srednjesolski pouk preloZena na kasnejsi ¢as, toda
to je storjeno iz varnostnih razlogov. Na univerzi, kjer so se predavanja
zacela v zacetku oktobra, je problematika precej drugac¢na. Ta univerza je
v tem trenutku edina univerza v svetu, ki dela v vojnih razmerah. Poudarek
na pojmu delati je nasledek dejanskega stanja. Ceprav del tudentov s kriz-
nih podro¢ij zaradi pretrganih prometnih zvez ne more prihajati na fakul-
teto, fakultetsko Zivljenje poteka na treh ravneh. Prva od teh je pripravlje-
nost predavateljev, da se na ravni mesta vklju¢ijo, v skladu s svojimi znanji,
tam, kamor jih razporedi krizni §tab regije ali mesta. Druga raven je
opravljanje fakultetske dejavnosti. Obstajajo tako imenovani odprti izpitni
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roki, da bi vsak Student lahko priSel do profesorja takrat, kadar lahko pride
v Osijek in na vseudilisée. Tretja raven je pouk v izrednih okolid¢inah. Ker
je majhna verjetnost, da bi se v krajSem ¢asu polozaj normaliziral, nih¢e ne
racuna, da bi v zimskem in poletnem semestru lahko delali tako, kot bi bilo
treba. Nase priprave so bile zato usmerjene na varianti, ki sta bolj verjetni;
prva varianta je skrajSanje u¢ne aktivnosti za 30%, druga, najhujsa, jih
reducira celo samo na 20%. OsijeSka Univerza stoji namre¢ na stalis¢u, da
kakr$na koli dislokacija ali evakuacija ne pride v postev; univerza zeli deliti
usodo s tistimi, ki na drugih segmentih branijo mesto in domovino. Ta sklep
je sicer obremenjen z razli¢nimi nevarnostmi, je pa logi¢en rezultat splosne
opredelitve, da je domovino treba braniti na vseh ravneh in da je v tak3ni
borbi potreben delez vsakega.

OsijeSka univerza je, vsaj v preteklosti, imela velik kulturnopoliti¢ni
pomen, saj je na njej Studirala populacija iz Slavonije, hrvaski Zivelj iz
Vojvodine in Bosne; ta populacija je bila tudi v narodnostnem smislu zelo
heterogena. Ta lastnost pa, ki je bila nekdaj prednost, se je v zadnjem casu
sprevrgla v veliko in tezko vprasanje. Delitve ljudi na dva razli¢na tabora so
namre¢ navzoce tudi na vseucilid€u, in sicer med predavatelji ter Studenti.
Diferenciacija med prvimi je prakti¢no konc¢ana; danes se Ze ve, na katero
stran je kdo odsel. O podobni diferenciaciji med Studenti je komaj kaj
znanega; to dejstvo predstavlja poseben varnostni problem, ki ga bo treba
resevati.

V zakloni$¢u sem srec¢al mater, ki ima v gardi tri sinove. Vprasal sem
jo, ali je zaskrbljena za njihovo Zivljenje. Popolnoma mirno mi je odgovo-
rila: Ne, to, kar sedaj delajo, je njihova dolZznost! Ta moderna razli¢ica
balade o materi Jugoviéev je najbrZ najbolj manifestativen izraz razpoloze-
nja, ki prevzema ljudi tako v Osijeku kot v regiji. Bo ta splosni pogum
dovolj, da ustavi mo¢no tehniko s sredstvi uni¢evanja, ki so v rokah ponore-
lih zveri?

VI. PISMO O ZAKLONISCU

Vojna vihra je zajela Ze skoraj dve tretjini hrvaskega ozemlja in popol-
noma spremenila tudi Zivljenjski vsakdan prebivalcev. Od zacetka septem-
bra so stanovanjske hise in stanovanjski bloki praviloma podnevi in pono¢i
prazni in brez Zivljenja. Stanovalci so namre¢ v kleteh in, tam, kjer so,
v zakloni$¢ih. Mesto Osijek, ki je zgled mnogih hrvaskih mest, je obstrelje-
vano od federalne armade in &etniSkih skupin, ki v zadnjem ¢asu delujejo
po enotnem nacrtu in usklajeno. Po vse dni se, s krajSimi presledki, slisi
artilerijski ogenj, ki ni usmerjen samo na dolo¢ene (vojaske ali industrijske)
cilje, temve¢ granate in mine padajo brez pravila in iznenadno vsepovsod.
Med njimi se je treba prebijati tudi na delo, kar je pogum posebne vrste.
Hoja v sluzbo je posebne vrste slalom med hiSami in vezami, delovni ¢as je
moten z alarmi in eksplozijami, med katerimi je pot domov dobesedno tudi
junastvo.

Vedji del dneva in noéi je torej namenjen Zivljenju v zakloni$¢u, se
pravi v betonu in pod zemljo, pogosto brez lu¢i in vode, toda vedno
v posebnem razpoloZenju. Zaklonis¢e je bilo na zafetku samo prostor,
kamor smo bezali za krajsi ¢as, ker pa se je ¢as mudenja v njem podaljSeval,
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celo na ve¢ dni in no¢i, se je ta prostor zacel spreminjati v skupno mesto
zivljenja, pletenje novih ¢loveskih zvez in prizoriS¢e neke nove druzbene
skupnosti. V zakloni§¢u so se oblikovala stanovanja v malem, z individual-
nimi znacilnostmi in navadami, hkrati pa tudi z vprasanji, ki jih postavlja
ve¢ ljudi na skupnem in majhnem prostoru. Heterogenosti z zacetka, ko je
vsakdo Zelel ohraniti in izrazati del svojih lastnosti, so se obrusile; danes se
Ze spoStuje interes celote, v katerem so se razkrila tudi neka osnovna eti¢na
dejstva (omogociti otrokom in Zenam udobnejSe leziS¢e, hrano in pijaco
delijo vsem enako, dolZnosti se razporejajo po klju¢u, ki ne priznava iz-
jeme).

Najbolj zanimiv pojav v zaklonis¢u je vsekakor psihologija na silo
zdruzenih in v majhnem prostoru stisnjenih ljudi. Temeljno, kar prevzema
vse, je seveda strah, ki je normalno ljudsko dejstvo. Refleksija strahu pa je
individualna in zelo razli¢na. Obstaja skupina ljudi, ki so klavstorofobiéni;
na silo jih je treba privesti v zaklonid¢e, tu pa doZivljajo tezke motnje,
katere ni lahko odstraniti. Druga skupina, za zdaj Se ne preve¢ velika,
dozivlja Zivéne napade (jok. bojazen, organizem se zacne tresti). To sku-
pino je mogoce umiriti s pogovorom ali s pomirjevalnimi sredstvi. Na bolj
»pozitivni« strani tovrstnega doZivljanja so ljudje, ki obcutijo vecji apetit,
vedjo Zejo, potrebo po govorjenju ali spolnem stiku, zelo veliko pa jih kroti
strah z razliénimi druzabnimi igrami, med katerimi so na prvem mestu
karte.

Zaklonis¢e najteZe prenasajo ljudje, ki jih ni mogoce uvrstiti v nobeno
od omenjenih skupin. Gre za posameznike, ki poslusajo vsa porocila, paz-
ljivo Stejejo vse eksplozije, s tem pa sebe najhitreje privedejo v popolno
paniko, ta pa $kodi njim in okolici. Sodni dnevi nad Osijekom so seveda
zapustili tezke sledove v dusevnosti vseh, ki jih preZivljajo; njihove posle-
dice bodo, kakor pravijo psihiatri, v celoti vidne $ele v prihodnosti. V polo-
zaju, ki je mestu vsiljen, je najbolj pomembno, da se kot ¢lovedki posamez-
nik ne prepusti§ strahu, katerega lastnost je, da se hitro Siri in poglablja.
Strahu se je treba upreti, to pa se lahko zgodi le, ¢e je ¢lovek toliko
dusevno mocan, da se neprestano lahko z ne¢im ukvarja. Na fakulteti, kjer
delam, imam vrsto sodelavcev, ki so sredi najhujSega ognja »normalni«
dokler so s ¢im preokupirani, ko pa ostanejo sami, postanejo najhujsi
bojazljivci in s svojo paniko nalezljivo delujejo na okolico. Moja izku$nja, ki
se opira na ve¢mese¢no doZivljanje sodnega dne nad Osijekom, bi se lahko
strnila v naslednje spoznanje: med taksnimi grozotami se je treba s ¢im
ukvarjati, ali mogoce bolje: je treba nekaj delati. To pomeni, da se je treba,
kolikor je le mogoce, izkljuditi iz vojne vsakdanjosti in v sebi najti nekak$no
¢vrsto oporiSce, s katerim je mogoce premostiti sedanjost. Osebno sem
taksno ravnotezje lovil z branjem, premi§ljanjem in formulacijo nekaterih
spoznanj. Intelektualec v dana$njem casu, ko se lomijo svetovi in rusijo
ideologije, mora sam v sebi opraviti inventuro; to pomeni, pocistiti usedline
dni, ki so bili, in se situirati v novih duhovnih koordinatah.

Ure v zaklonis¢u, ki teko tako pocasi, in te prepustajo brez rezerve
samemu sebi, so za tak$no inventuro izredno dragocene in pravinje. Ne-
dvomno bodo tisti, ki bodo prisli Zivi in zdravi iz zakloni$¢a, moralno &vrsti,
nazorsko stabilni, predvsem pa — druga¢ni. Njihove izku$nje so nabite
z negativnimi in pozitivnimi ob¢utji, toda zaradi prihodnosti bi bilo Zeleti,
da se v njej razkrivajo zgolj pozitivne.
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VII. O CLOVESKI BEDI IN BLISCU

V dosedanjih pismih je $lo predvsem za razélembo dejstev, se pravi
videnega in spoznanega, manj pa je bil govor o doZivetem; to pomeni,
tistem, kar ¢lovek sprejme vase kot izku$njo in potem celo Zivljenje nosi
s seboj. Popolnoma normalno je, da po tej umazani vojni ni¢ ve¢ ne bo isto;
razlocki Ze zdaj niso samo politi¢ni, mnogo bolj usodni bodo ostali v ¢love-
kovi notranjosti. Pravijo, da velik ¢lovek oprosti, nikoli pa ne more poza-
biti. Dogodki, ki so se v zadnjih mesecih prelamljali skozi posameznikovo
psiho, so bili usodni in odlodilni. Osebno je zame najtezje spoznanje,
katerega sem Ze kdaj prej zaslutil, a ga nekako nisem Zelel priznati, spozna-
nje namre¢: Balkan je ideopatogena zona, srbski karakter pa kozmicno
odlagalisée defektnega materiala. Ko ¢lovek na lastne o¢i gleda razmesar-
jene mrtve in (3e) zive ranjene ljudi, ki jih to ni doletelo na bojis¢u, temvec
v stanovanju, v mestu ali na delovi§¢u, se spraduje: Kje je meja ¢loveske
destruktivnosti? Ko gleda§ bedo izgnancev, ki so morali zapustiti svoja
ognjis¢a zaradi nekaksne »politike« ljudi, od katerih na primer vodja srb-
skih ¢etnikov na televiziji ne more izgovoriti besede fundamentalist, se
zatne sprasevati, s kakS§nimi stvori v ¢loveski podobi je toliko casa Zivel
v isti drzavi. Jokajo¢i otroci, ki imajo solzne odi in potne roke od strahu, so
obtozba kozmi¢nih razseZnosti. Sirote, ki so ostale brez starSev, razbite
druzine in naceti zakoni, z njimi pa uniCeni rodovni napor, da si zgradi$
gmotno in duhovno eksistenco, so obtozba, ki ne bo kar tako in kar brz
splahnela. Groza, ki jo prinasajo Cetniki, postaja kozmicna in arhetipska.
V zakloni$¢u se nismo bali eksplozij in nenormalnih Zivljenjskih razmer, vsi
pa smo bili v imanentnem strahu pred trenutkom, ko bi se morda pojavili
¢etniki pred naSimi vrati. Vedeli smo, iz tistega, kar smo videli ali slisali, da
je v tak$nem poloZaju posebna milost biti pokoncan od strelnega orozja;
pokoncali bi se raje sami in ne ¢akali na pijano bradato in brkato zver, ki je
anahronizem konca XX. stoletja. Srbsko-¢rnogorsko CetniStvo je namred
tisto najnizje dno, ki ga lahko doseze zlo v zgodovini ¢lovestva.

Drugo usodno spoznanje je vezano za Evropo in svet. Sam sem bil
v Casu, ko so se stvari v biv§i Jugoslaviji zacele zapletati, v Nemciji. Iz svoje
izkudnje vem, kak$na je bila prosrbska in projugoslovanska propaganda in
kaksno organizacijsko-psiholosko mo¢ je imela tako reko¢ na vsem svetu.
Veliko tezkih dejstev je moralo pregrmeti skozi zavest zahodnoevropskega
¢loveka, da se je njegovo gledanje na naso Zivo zgodovino obrnilo in
spremenilo, to pa seveda $§e ne pomeni, da vsa nasa vprasanja doumevajo
tako, kot bi objektivno morala biti. Jasno je, da je politika vpraSanje
interesov in ves¢ina mogocega; tisto, kar prizadeva, je nerazumevanje pozi-
tivnih hotenj in celo podpiranje destruktivnih dejanj nasprotnika. Na ta
nacin srbsko-¢rnogorska ¢etniSka metastaza samo raste, hkrati s tem pa se
drze pod pritiskom in omrtviéene tudi energije pri narodih (Slovenci,
Hrvati, Muslimani, Makedonci), ki bi zasluzili celovit in skladen razvoj
v druzbi evropskih narodov in drZav sveta. Ne morem povsem sprejeti misli
o vsesplosni sebi¢nosti, ki naj bi hotela, da se sami potol¢emo in izérpamo.
Bolj mi je blizu domneva, da so nase norme javnega in politi¢nega Zivljenja
toliko balkanske in pralogi¢ne, da jih zahodnoevropska civilizacija prepro-
sto do konca ne more razumeti.

Mentaliteta, ki je podro¢je patogenih pojavov, je seveda zgodovinski
arhetip, ki bo bistveno obremenjeval tudi prihodnost. Poglavitno vprasanje
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slehernega obdobja je namreé¢ vpra$anje do drugega in razliénega. Jugo-
vzhodna Evropa bo prav na tem podroc¢ju morala priti do nove pozicije in
drugatne konstitucije subjekta. Ta subjekt nikakor ne bo mogel kot svojo
edino zgodovinsko opcijo postavljati ideologijo, nacijo ali raso; kakrina koli
drzava je namre¢ lahko samo civilna (pravna) in lai¢na, saj samo kot taka
posamezniku daje varnost in vzpostavlja moZnosti za nemoten tako gospo-
darski kot kulturni razvoj. Program homogenizacije, ki omogoc¢a zgolj
binarno sliko sveta (»nase« — »vade«, »za na$o stvar« — »proti nasi stvari«),
uveljavlja kriterije, ki so pod ravnijo sodobnih svetovnih prizadevanj in
globoko pod stopnjo standardnih civilizacijskih norm. Tak$ne programe, ki
se uresnitujejo v logiki sovrastva, koncipirajo univerzitetni profesorji in
akademiki, zdravniki, psihiatri in pisatelji; vsi so prevzeti z mesijanskim
sindromom, za katerim pa so praviloma psihopatske namere. Torej: cela
vrsta ¢loveku podobnih zunanjosti, ki se pokaZejo, ko jih olu$¢i$ in prides
do njihovega bistva, kot opiéji obrazi, katerim se ljudstvo klanja.

Nekje sem bral, da je bilo, menda v Veliki Britaniji, prebivalstvo
poklicano k bojkotu postnih uslug zaradi poviSanih tarif. Bojkot je potekal
tako, da je naglo padlo $tevilo telefonskih pogovorov in poslanih pisemskih
posiljk. ZmanjSani promet je prisilil posto, da se odrefe novim cenam in
ponovno uveljavi stare. Pri nas bi tak$no povabilo omenjene usluge najbrz
celo povecalo, uporabniki pa bi odbili platevanje in verjetno celo zasedli
telefonske centrale ali premlatili postarja. Na tak3ni ravni pravzaprav pote-
kajo vse armadne in ¢etniSke »bojne operacije«, bogvekaj druga¢na pa tudi
ni, ¢e ji zleze§ pod koZo, na primer mar¢na stavka slovenskih proizvajalcev
elektrike.

Novo postavitev sveta bodo zmogli samo celoviti ustvarjalni subjekti;
teh pa enostavno ni mogoce razdeliti po $tevilu prebivalcev. Tak$ni ustvar-
jalci so kristalizacijsko jedro idej, ki utegnejo globalno preoblikovati svet
v smeri, kakr$no bo zahtevalo XXI. stoletje. Gre za procese, ki trajajo
lahko ve¢ generacij, ki pa jih je kljub temu treba zafeti. I1zku$nje vojne in
osvobajanja naj bi v »mladih« drzavah pomagale ustvarjati moZnosti, da se
omenjena transformacija ¢im hitreje za¢ne in ¢im bolj normalno razvija.
V tak$nem razpoloZenju se bomo prenavljali in ¢istili prav vsi: ne bodimo
namre¢ tako trdno prepric¢ani, da tudi v nas ni vsaj kak§na blaga ¢etniska
usedlina! Saj nam je menda vsem do tega, da kar se da hitro preidemo iz
devetega kroga pekla?!

Napisano med septembrom in decembrom leta
1991, redigirano v marcu leta 1992



