
Cankar, Ivan. Siromak Matija. 1909, Ljubljanski zvon 

I v j i n C a n k a r : S i r o m a k M ; ! t i j ; i . <>7 

Siromak Matija. 

Ivan Cankar. 

i me več ne pozdravi l , ne s p o z n a l . Č e s e m 

ga srečal, je hitel prihuljen m i m o , p o g l e d a l 

je postrani ter izginil za o g l o m k a k o r senca. 

Hodil je urno, v i s o k o je pr ivzdigal ko lena 

in rame, ovratnik je ime! privihan do ušes , 

k lobuk na če lo p o t i s n j e n ; tako h o d i j o siro-

mašni rcporterj i s iromašnih č a s o p i s o v ; p o t i k a j o se po kavarnah in 

po skritih krčmah, nihče nc ve, k j e s t a n u j e j o in od česa ž i v e ; kadar 

umrje č a s o p i s , i z g i n e j o za d o l g o časa in se n e n a d o m a spet pri-

kaže jo , če z a s n u j e mlad politik n o v o stranko z radikalnim g las i lom, 

T s k pa j c bil Mati ja in tako je hodil vse odtlej , k o je dožive l naj-

bol j Čudno z g o d b o s v o j e g a ž iv l jenja , S a m o dekorac i je b o m za si lo 

premenil , d r u g a č e pa b o d i vse, kakor je bilo, 

•s 

Pel ja l se je k svoji nevesti . V s o pot je p r e m i š l j e v a l , kako bi 

rekel iu razloži l , da bi se izvršila „Stvar" brez sitnosti . T o d a pre-

mišl jevati ni m o g e l z jasnim r a z u m o m iu vese l im s r c e m ; kajti po-

krajina je bila j e s e n s k o ža lostna, vsa mrtvaška. Na drev ju je viselo 

s a m o še par rumenih l istov, ve je so strmele kvišku kakor d o l g e , 

g o l e , č m e roke, v n e b o p r o s e č e ; n e b o s a m o pa je bi lo s ivo, 

hladno, b r e z č u t n o ; začel je prseti d r o b e n dež, narahlo je potrkaval 

na o k n o k u p e j a . 

„ P a bodi , kakor je B o g razsodi l ! Reke! bom, razloži l b o m — 

nato pa se z g o d i karkoli in k a k o r k o l i ! S a j je vse d o l o č e n o in skle-

n j e n o , ostane le še o b l i k a ; tista pa se ustvari sama, k a k o r je pač 

ura in pr i l ika!" 

T a k o je ukrenil, pri srcu pa mu ni bi lo nič pri jetno. Čutil je 

s t rahoma, da beseda laže iti da je oblika poglavitna stvar in da 

se edino zaradi te oblike vozi da l jno pot skoz i ž a l o s t n o j e s e n s k o 

pokraj ino. 

K a k o r je premišl jeval , vseh misli k o n e c je bil v z d i h ; „Da bi 

se že vse končalo , pa k a k o r k o l i ! Da bi zdajle zatisnil oči , spal , 
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spal , spal ter se v z d r a m i l še le jutri o s o r e j , ko bi b i lo že vse da leč 

za m e n o j ! P r i j e t n o bi bi lo . . . v s p o m i n u je ce lo g n u s o b a ob-

s o l n č e n a ! " 

U g l e d a l je rdeče s trehe mesteca nad s trmim b r e g o m ; in p r e k o 

lic, p o v s e m ž ivotu se mu j e p o l a g o m a razlival m r a z . V srce m u 

je s e g l a o t r o š k a m a l o d u š n o s t ; kar je b i lo moči v n j e m , je n e n a -

d o m a v s a o m a h n i l a — k a k o r da m u je padla na tla pred n o g e . 

„ K o bi se kar vrnil . . , ali k o bi se pe l ja l še m a l o da l je v 

tiste l e p e k r a j e ? Saj se n i k a m o r ne m u d i , saj je jutri že tudi č a s . . , 

in tudi še p r i h o d n j i t e d e n ! Kar b r e z v s a k e pamet i s e m se bil 

n a p o t i l ! T r e b a je b i lo stvar d o d o b r e g a premisl i t i , n a t a n k o p r e u d a r i t i ; 

jaz p a kar — hajd na p o t ! Napisat i je b i lo treba, v s e od p r v e d o 

z a d n j e b e s e d e , razložit i brez r a z b u r j e n j a , brez br idkost i , s o l z ä in 

takih reči , . . G l e j , s a j bi res rajši v s o to n e m a r n o s t p i s m e n o 

o p r a v i l ; misl i t eko g l a j e s p e r e s o m n e g o z j e z i k o m . . . m e n i še 

c e l o , ki s e m n e r o d e n in piašl j iv . . . O , da bi v s a j s o l n c e s i ja lo ! ' 1 

V l a k se je stresel in u s t a v i l ; M a t i j a je stopil na p e r o n . U p o g -

njen je še l , k a k o r v k l e n j e n h u d o d e l e c , in vztrepetaval j e ; č u d n o mraz 

mu je b i l o v topli s u k n j i iti domis l i l se je, da je b o l a n . 

„ T a k , k a k o r s e m , se napravim na to g r e n k o pot . . . še po-

s t e l j o bi bil vzel s s e b o j , z d r a v n i k a in a p o t e k o ! V k r č m o s t o p i m , 

p o p i j e m k o z a r e c g o r k e g a v ina . . , r e s n i č n o , piti je t r e b a ! N a j se 

j e z i k z a p l e t a , da le strahu ni v s r c u ! " 

S t o p i l je v k r č m o ; s k o z i o k n o je v idel na b latno cesto , na 

n i z k e , p u s t e hiše, t iho d r e m a j o č e v s i v e m j e s e n s k e m d e ž j u . 

„ O sveti Mat i ja , m o j patron — tukaj sem ž ive l , v tej s a m o t i , 

ki se je s a m a s e b i p r i s t u d i l a ! In tukaj s e m še hotel — * 

Pil je tako h lastno, d a si je spal i l ustnice. V r o č e v i n o se mu 

je raz l i lo p o ži lah, p lani lo mu je v lica. Strah jc utoni l v m e g l o , 

k o m a j da je še raz loč i lo srce n j e g o v o č r n o s e n c o ; iti k a k o r je senca 

toni la , s o se svetl ikali izza m e g l e z m e r o m j a s n e j e vese l i p o z d r a v i 

iz p r i h o d n o s t i , 

„ Z g o d i t i se m o r a l S a j pravi H a m l e t s a m : če se z d a j z g o d i , 

ne z g o d i se p o z n e j e ; če se nc z g o d i p o z n e j e , z g o d i se z d a j ; in če 

se z d a j ne z g o d i , z g o d i se k d a j p o z n e j e . . . T e k l e b o d o s o l z e , pa 

naj t e k o z d a j , da b o o p r a v l j e n o ! " 

K o jc prišla ura, da vstane ter se napot i , je t iho vz trepeta lo 

srce, ker je n e n a d o m a raz loč i lo v m e g l i tisto v i s o k o črno s e n c o in 

ker s o p l a h o u g a s o v a l e v e s e l e misli . Ozrl se je p o krčmi, p o g l e d a l 

je na ul ico. 
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„ S a j 111 še č a s ; tako p u s t o je in s i v o k a k o r n a v s e z g o d a j . . . 

ni č l o v e k a na cesti, se o k n a , zdi se mi , s o z a g r n j e n a , . . V takih 

g n e z d i h no žive l j u d j e , d o k l e r p o l d n e ne z a z v o n i . . . T i k pred pol-

d n e v o m pr idem, pa tudi ne z a m u d i m 1" 

Č a k a l je, g l e d a l j e z mrkim o č e s o m s k o z i o k n o in je pil . 

Z d e l o se mu je, da hiti čas , k a k o r ni hitel n i k o l i ; če se je ozr l na 

uro, je v ide l n a t a n k o , k a k o se je p r e m i k a l kaza lec , p o č a s i , e n a k o -

m e r n o , . . k a k o r z l o b n o in z a s m e h o v a j e . 

Z a k l e l je M a t i j a , k o se je v z d i g n i l ; v srcu se mu j e o g l a s i l o 

č u v s t v o , p o d o b n o s o v r a š t v u , in p r i k a z a l o se j e l e m n o v mrkih o č e h . 

„ K a j je b i lo treba te g n u s o b e ! Č e m u j e p o t r e b a , da m o r a m 

p r e g a z h i ta blatni jarek , p r e d n o s t o p i m na č is to travo P 

S hitrimi koraki je še l p r e k o ul ice in n e p r i j e t n o m u je b i l o , 

da je hiša tako bl izu . , . „ š e za n a j k r a j š o misel ni časa , k o m a j za 

en s t a v e k ! " Stopi l je v v e ž o , šel je p o l e s e n i h , strmih s t o p n i c a h , v 

t e m n e m h o d n i k u j e potrkal na duri. 

P o z d r a v i l g a je mlad o b r a z , zardel o d radost i . 

„ D a si pr iše l ! D o l g o si o d l a š a l . . . pa s a m o da si prišel! 1 1 

P o g l e d a l a m u je v oči , pa je utihnila, žarka radost v licih je 

u g a s n i l a . 

„ Z a k a j si hud t ia tne?" 

„ S t o p i v a v i zbo . . . kaj bi v veži \ " 

O z r l se je p o izbi , p o s t a r i n s k e m , o k o r n e m p o h i š t v u , p o belih 

zastor ih , p o svetih p o d o b a h v z a b l e d e l i b p o z l a č e n i h okv ir ih tn je 

za trenotek zatisni l oči . P o z d r a v i l a g a je bila p r e t e k l o s t , v s a tiha 

in lepa, k a k o r je bi la. In p o g l e d a l j e s v o j o n e v e s t o : k a k o r je stala 

pred n j i m , se mu je zdela m a n j š a in b o l j o t r o š k a n e g o k d a j p o p r e j ; 

in tudi iz n jenih oči, p l a h o v p r a š u j o č i h , je p o z d r a v l j a l a , v a b i l a in 

oči ta la preteklost , 

„ K a j ne bi stopil še v s v o j o i z b o ? P r i p r a v l j e n a je zate . , . 

z m e r o m je bila p r i p r a v l j e n a ; cvetice so tam in j a b o l k a , k a k o r si 

i m e l rad . . 

Mat i ja je začuti l , da je truden. 

„ S a j se t u k a j l a h k o p o m e n i v a ! " 

S e d e l je na z o f o , ni odlož i l m o k r e s u k n j e , k l o b u k je držal v 

roki, O n a jc stala sredi i z b e , strmela j e n a n j z m o t n i m i o č m i . 

„ S a j r a z u m e , s a j vse ve, še p r e d n o s e m g o v o r i l g a je iz-

pre lete lo . 

„ M a t e 1" 

V s t a l je k a k o r v n e n a v a d n e m strahu in se je pokri l . 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Cankar, Ivan. Siromak Matija. 1909, Ljubljanski zvon 

70 Ivan Cankar: Siromak Matija. 

„ F r a n c k a , p o j d i v a na c e s l o . . . v k r č m o p o j d i v a ! T a m b o v a 

g o v o r i l a . . . vse si b o v a raz lož i la . , , brez oč i tanja , . . P o j d i ! " 

„ A l i ne bi matere p o z d r a v i l ? " 

„ N e . . . rajši nc , z d a j ne . . , p o z n e j e . . . P o j d i Г 

M o l č e si j e o g r n i l a ruto in je š la za nj im. 

D o k l e r nista stopi la na ul ico, nista g o v o r i l a b e s e d e . O n je 

trepetal od s r d a ; srdit je bil n a s e in n a n j o , na dež , ki mu je prše! 

v lica, na blato, ki mu je c m o k a l o p o d n o g a m i , na v l a ž n e , s ive hiše, 

ki s o g l e d a l e n e p r i j a z n o n a n j . 

„ P r o k l c i i d e ž , . , o b t a k e m v r e m e n u na tako p o t ! P o d v is l ice 

bi šel rajši o b t a k e m v r e m e n u , . . nič h u j š e bi ne bi lo! 1 1 

K r č m a jc bila prazna in mračna. Naroči l j c g o r k e g a v i n a ; 

d o k l e r iti bi la pred n j i m a s t e k l e n i c a , v p rtič zavita, sta m o l č a l a in 

p o g l e d se je p l a h in n e z a u p e n umikal p o g l e d u , 

T o č i l je , nato je v z d i g n i l k o z a r c e ; takrat sta se j a s n o iti d o l g o 

p o g l e d a l a iz oči v o č i ; tih strah je bil v n j e n i h , v n j e g o v i h tiha 

b o l e s t . 

„ G l e j , F r a n c k a , s a j se n i s e m napravi l z lahkim srcem tia to 

pot . , „ n o g e so mi bile od k a m e n a . Desetkrat s e m šel k v o z u , 

d e s e t k r a t s e m se vrti i L B o l j š e bi bi lo , da s e m bil stopil kar prvikrat , 

da s e m kar brž oprav i l . , . m a n j bi bi lo br idkost i , m a n j o č i t a n j a ! " 

„ Z a k a j sc b o j i š b e s e d ? Nič ti uc b o m o č i t a l a ! " 

N e p r i j e t n o mu je bi lo , da jc v ide la n j e g o v strah in v strahu 

n j e g o v greli , 

„ K a r v s e si r a z l o ž i v a , F r a n c k a , , . da b o j a s n o pred n a m a , 

k a k o r je b i lo In k a k o r je z d a j . . 

„ N i č d r u g e g a ni treba razloži t i , Mate , nič d r u g e g a p o v e d a t i , 

n e g o če me imaš rad ali če me n i m a š rad. T o je v s e , M a t e l" 

Čut i l jc , da mu g l e d a n a r a v n o s t v o b r a z iu da j e bra la tam 

ves o d g o v o r — j e c l j a j o č e , p o l r a z l o č n e b e s e d e b o j a z l j i v c a in g r e š n i k a . 

„ N i to vse, P r a n e k a . . , Še v e l i k o d r u g e g a j e treba premisl i t i 

in s p o z n a t i ; midva pa sva ž ivela k a k o r otroka in sva misl i la , da je 

г l j u b e z n i j o s a m o v s e o p r a v l j e n o , . 

„ C e t n u bi g o v o r i l take puste b e s e d e , ki so na j e z i k u , v srcu 

pa jih n i l Ra jš i g o v o r i n e p r i j a z n e b e s e d e , le da iz srca g o v o r i š ! In 

če ti je t e ž k o , pa mi s a m o r o k o d a j in reci a d i j o . . . en lep a d i j o 

za vsa tri leta, k o s e m te l jubi la !4 

P r e b l e d e l j e ; tia srce mu je bilo p o t r k a l o k a k o r tiha roka, za-
š e p e t a l o j e : „ N e reef JK 

„ T u d i j a z s e m te l j u b i l ! " 
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F r a n c k a sc je p o č a s i v z d i g n i l a ; čisto b led j c bil n j e n o b r a z , 

oči pa so bile m o t n e in s u h e . 

„Vrni la ti b o m prstan, M a t e ; p o r o č n o o b l e k o , ki si m i jo kupi) , 

pa b o m h r a n i l a ; p o g l e d a l a j o b o m in j o p o b o ž a l a , k a d a r nc b o m 

m o g l a spati . . ,K 

Zarde l jc in oči s o se mu z a s o l z i l e . 

„ N c t a k o , F r a n c k a , ne takih b e s e d . . . ne t a k e g a s l o v e s a ! G l e j , 

rad s e m te i m e l . . . iti še o b tej uri te i m a m r a d ! A m p a k p o m i s l i . , , 

v s e n a o k o l i se ozri, nc strmi n a r a v n o s t , pa b o š s p o z n a l a , kar s e m 

jaz s p o z n a l ! . . . Rada s v a se imela , pa s v a hodi la r o k o v roki in 

sva misl i la , da sva se napoti la n a r a v n o s t v p a r a d i ž . . . j a z pa s e m 

se ozrl in s e m s p o z n a l , da sva sc bi la napoti la v b r e z d n o . . . Jaz , 

p o p o t n i k , ki nc v e m , k a m drži m o j a cesta , s e m bil h u d o d e l e c , k o 

s e m te prijel za r o k o , da bi hodi la г m e n o j . .* 

„ N c r a z u m e m te ; t a k o g o v o r i , da te b o m r a z u m e l a ; n i s e m 

u č e n a ; ti sam si rekel, da s e m otrok , k o si m e šc rad imel . . 

„ T o s e m mislil p o v e d a t i , F r a n c k a , da bi m o r d a dan prišel , k o 

bi nc imcia kruha, da bi m o r d a č a s prišel , k o bi d o m a ne i m e l a . 

„ V s e to s e m v e d e l a ž c prej , M a t e , k o si me še rad i m e l ! " 

„ V e d e l a si, ali p o m i s l i l a nisi, da bi bil greh . . 

S k l o n i l a je g l a v o , p o g l e d a l a g a je, n a s m e h n i l a se j c tiho, 

„ K a j , prav iš , da je g r e h ? 1 1 

Ni ji p o g l e d a l v oči , ni o d g o v o r i l , 

„ P a se p o s l o v i v a , k a k o r je b o ž j a v o l j a ! " 

P o n u d i l a mu je roko, 

„ S a j b o m še prišel , F r a n c k a , še b o m p r i š e l ! " 

„ N i č v e č ne b o š prišel , nikol i v e č ! " 

K o m a j je s l išal n jen g l a s ; š e p e t jc bil iz srca , u s t n i c e se n i s o 

geni le . 

„ P a b o š včas i pomis l i l n a m e . . . in takrat B o g s t e b o j in s 

t v o j o d u š o ! " 

G l e d a l je za n j o , ko je o d p r l a d u r i ; s k o z i o k n o si 111 u p a l 

p o g l e d a t i . M i r n o jc stal, k a k o r da bi p o s l u š a l n j e n e k o r a k e ua blatni 

ulici, v temni veži , na strmih s t o p n i c a h . Z d a j je pač stopi la v i z b o , 

s t ihim k o r a k o m , u p o g n j e n a ; z d a j je p a č o d p r l a duri v n j e g o v o 

i z b o , s c v e t i c a m i o k r a š e n o , z a n j p r i p r a v l j e n o ; z d a j je p a č s e d l a na 

z o f o , o g r n j e n a v ruto, k a k o r je bila , . , O b r a z se mu je spači l v 

z l o b e n s m e h l j a j , 
, , D o b r o s m o opravi l i , v s e je š lo g l a d k o , v s e p o vrst i l Z d a j pa 

kar v p a r a d i ž ! " 
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K o je stopil p r e k o izbe, so mu bi le n o g e tako težke iti o k o r n e , 

k a k o r da so hodi le ves dan in še v s o n o č . 

# 

O b p u s t e m večeru , ko je z u n a j naletaval m o k e r s n e g , da je 

bi la v s a cesta u m a z a n a , b r c z d a n j a b r o z g a , je pil Mati ja v krčmi z 

bratom v br idkost i . In ker je bil p i jan , je p r i p o v e d o v a l seb i in n j e m u 

s v o j o d o l g o č a s n o z g o d b o . 

„ Č i s t o resnično je bil p a r a d i ž pred m e n o j f P o z n a l sem de-

kleta, l e p e g a , da se mi je b l e š č a l o v oči , če s e m ji p o g l e d a l na-

ravnost v o b r a z . In ni m e z a s m e h o v a l a tisti prvi hip, ko je s p o z n a l a 

. , . m o j e o b č u d o v a n j e . Z a k a j bistro p r e u d a r i : z g o l j o b č u d o v a n j e 

je b i l o ! M o j e srce me n a m r e č p o z n a , n e v r e d n o c u n j o , in si ni u p a l o 

z a k o p r n e t i med z v e z d e s a m e . . . S a m o enkrat s e m ji p o l j u b i l r o k o , 

pa s e m čutil, da sem bil oskruni l svet išče . M o r d a le z d a j tako 

čutim — takrat je b i lo to l iko sreče v m e n i , da n i s e m imel časa za 

oči tke iti br idkost . Z a k a j v e r j e m i : v e č s reče je v o b č u d o v a n j u n e g o 

v l j u b e z n i ! . , , In z d a j se o k r e n i v stran, nikar mi v lice ne p o g l e j ! 

V b l a z n i uri s e m upal , da pride čas , k o b o m s e d e l ž n j o v zlati 

v o z ter se o d p e l j a l n a r a v n o s t v sveta n e b e s a . T a k o s e m upal , brat 

m o j v br idkost i , in nič me ni biio s ra tn! Solnči l setn se o b n j e n i 

strani, s trmel s e m v svet le z v e z d e , ki jih je b i lo v s e p o l n o v n j e n i h 

o č e h , in užival s e m na račun p r i h o d n o s t i s l a d k o s t k r a l j e v a n j a , še 

p r e d n o s e m bil k r o n a n . . . A m p a k g l e j , pot d o k r o n a n j a , d o kra-

lje van ja iu d o z l a t e g a v o z a je bila z a g r a j e n a s p l o t o m . N i z e k se 

mi je zdel in že prccej v e g a s t , z a l o s e m skleni l , da ga p r e s k o č i m . 

Imel s e m n a m r e č l j u b i c o , n e v e s t o s e m imel. M e h k o g n c z d e c e je 

b i lo tam, prebiva l i šče tihe radosti . Z d a j se s p o m i n j a m tistih č a s o v 

in t i s tega kraja s a m o , k a d a r s e m p i j a n ; z a k a j i z m e d tistih p i j a n c e v 

s e m , ki p l e š e j o , kadar so pi jani , iu ki ne s i n e j o misliti 111 se ne 

s p o m i n j a l i , k a d a r so trezni. V s e je b i lo ž e d o m e n j e n o in p r i p r a v l j e n o , 

z a r o č n i prstan s e m ji bil že dal, c e l o p o r o č n o o b l e k o s e m ji bil žc 

kupi l , sirotici . . . pa se n e n a d o m a d o m i s l i m , da s e m u s t v a r j e n ш 

k r a l j e v a n j e in da je treba preskoči t i p lot . G r e m . . . še o b tej le 

pi jani uri v idim v s a k k o r a k tiste poti, s l iš im v s a k o b e s e d o , k a k o r 

da si j o z d a j l e ti g o v o r i l ! In s e m preskoč i l plot . . 

Brat v p i janost i in br idkost i se je n a s m e h n i l in je p o m e ž i k u i l . 

, , P a si z a k r a l j e v a l 1" 
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S i r o m a k Mat i ja je poves i ) g l a v o in je bil ves resen in t rezen. 

Iztegnil je r o k o p r e k o m i z e , strmel je n a r a v n o s t v brata, kloni l je 

g l a v o z m e r o m niže, 

„ A l i v e ž , kaj je rekla , ko s e m sla! g r e š n i k pred n j o ? D a b o m 

včasi pomis l i l n a n j o in da se takrat B o g usmil i m o j e d u š e ! . . , In 

ali v e š , da bi z d a j l e , k a k o r je pot d o l g a in s trma, p o k o l e n i h še l , 

da bi jo v i d e l ? In da jo l j u b i m s tol ik im t r p l j e n j e m , k a k o r je p r e j 

nikol i n i s e m l j u b i l ? O d tiste ure, ko je stala v br idkost i pred m e n o j 

in r e k l a : B o g se usmi l i tvo je d u š e ! . . . T a k r a t je u g a s n i l paradiž , 

k a k o r da g a nikoli in n ik jer ni b i lo ! 1 1 

„ Č e m u se ne v r n e š ? 1 1 je vprašal brat. 

„ A l i bi se ti v r n i l ? " 

S p o g l e d a l a sta se p r e k o m i z e , g l e d a l a sta si d o l g o v oči in 

sta m o l č a l a . 

Jesen. 
^ o l n c e , s o l n c e , k a j tak b u r n o ž g 6 

v d n e v e tihe zlati ti t r a k o v i : 

t rudno p o l j e , trudni so g o z d o v i , 

v e č l jubeč ih rok ne čut i jo . 

A k d o r z d a j jih l jubi in o b j a m e , 

z a d n j o m o č in z a d n j o kri j im v z a m e , 

da jih z g o d n j a smrt o b j e l a b o . 

S o l n c e , s o l n c e z la to vrh n e b a , 

s i je d a l j e , s i je , nič ne m a r a ; 

k a k o r o g e n j s i l n e g a p o ž a r a , 

h u j e še nad p o l j e m p l a p o l a ; 

k a k o r m o ž , ki b l a z e n , b r e z o b z i r a 

ženi , ki m u mrzla v r o k a h umira, 

h u j e še se v usta ji v s e s a . 
A, Gradnik. 
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