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i g o r  s a k s i d a

esej, ki ni BesedilO

Smer, ki jo je Niko Grafenauer začrtal v slovenski mladinski poeziji in esejisti-
ki, je edinstvena. Ne le, da je njegov pesniški opus zgrajen po »načrtu« postopnega 
prehajanja od tradicionalistične v inovativno mladinsko poezijo, ki je blizu pesni-
štvu za odrasle, pesnikove literarne stvaritve je nujno brati v povezavi z njegovimi 
esejističnimi oz. interpretacijskimi zapisi, ki tudi sodobnemu bralcu odstirajo poti 
v zapleteni jezik modernistične jezikovne in-formacije, tj. pesniškega tkiva kot 
kompleksnega estetskega fenomena, ter ga opogumljajo in ostrijo tudi v inovativ-
nem branju nekaterih klasičnih besedil, v katerih se odraža povsem sodobna lirska 
govorica. Tako tvorita Grafenauerjeva poezija in esejistika notranje prepleteno, 
tako rekoč neločljivo celoto – mladinsko in nemladinsko poezijo je mogoče brati 
na ozadju njegovih premislekov o razmerju med subjektom, jezikom, voljo in pe-
sniško materijo, vsi ti razmisleki pa se reflektirano, a hkrati umetniško neizmerno 
enigmatično projicirajo v igrivi, arabeskni, pomensko zgoščen pesniški »znak«. Še 
posebej vznemirljivo pa je, da je ta medsebojni preplet poetike in poezije povsem 
očiten ob pesmih za mlade in odrasle bralce: tako kot Grafenauer poglobljeno in 
prepričljivo bere tradicionalne in sodobne pesnike za odrasle, bere tudi sodobno in 
klasično mladinsko poezijo; in kakor je v njegovi poeziji za odrasle mogoče videti 
prehode od tradicionalne potopljenosti v subjektovo razpoloženje pred praznikom 
v stisko jezika in diamantno izbrušenost jezikovno-tematskih štukatur, tako tudi 
v pesništvu za mlade bralec z vsako zbirko na novo odkriva ne le nova sporočila, 
ampak predvsem novo pojmovanje izhodišč pesnjenja. 

Pesnik je v svojem mladinskem opusu, ki po obsegu ni zajeten, je pa tem bolj 
tehten po svojem pomenu, ustvaril neponovljiv lik Pedenjpeda, ki ga lahko posta-
vimo ob bok Levstikovemu Najdihojci in Župančičevemu cicibanu. Je v slovenski 
mladinski poeziji – ob omenjenih treh klasičnih »junakih«, še kak drug tako zelo 
sprejet, nenehno živ, za ilustratorje likovno izzivalen lik? Pedenjpedu (1966), ki 
tudi po pesnikovih besedah sodi v okvire tradicionalne mladinske poezije, se 
kasneje pridruži zbirka Kaj je na koncu sveta (1973), ki spreminja osredotočenost 
pesniške pozornosti na otroški lik, njegovo podobo in obnašanje: namesto otroka 
postane temelj pesniškega inovativnega pogleda na svet otroška jezikovna igra, 
besede se zlepijo tako, da zveza vzbudi začudenje in očaranost (Jedilnik, Poezija); 
še dlje v prostore jezikovnega eksperimenta bralca pospremi poezija v zbirki Nebo-
tičniki, sedite (1980): ne le, da poezija nastaja kot na videz naključno poigravanje z 
zvočno bližino med besedami (Park) in kot preobražanje ustaljenih besednih zvez 
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(Glava): bralčevo domišljijo razburka sama izbira pesniške snovi, modernistično 
preoblikovanje drobcev sodobnega (predmeti, deli telesa) in izročilnega (preteklost 
Ljubljane) sveta v iluzijsko resničnost »zgolj« pesniške igre. Temu lahko sledi le 
korak v refleksivno poezijo Skrivnosti (1983), v kateri se s paradoksalnimi misel-
nimi povezavami med neotipljivimi tematskimi vozlišči pesmi bralcu odstira in 
hkrati zagrinja razumevanje temeljnih bivanjskih pojmov (Lepota, Življenje, Nič); 
in s prehodom na rob poezije za odrasle oz. k izrazitvi za modernistično poezijo 
ključnih tem je pot mogoča le še v spoštljivo-igrivo »prepesnjenje« tradicije – v 
sodobno preobleko ugank torej, s katerimi se pesnik vrne k izročilu tovrstnih 
Župančičevih in še starejših besedil (Uganke, 2001). 

Niko Grafenauer je bistven za slovensko literarno identiteto in samozavest tudi 
kot esejist. Dandanes vplivne teorije in interpretacije mladinske književnosti vedno 
znova odkrivajo »naslovniško odprtost« te specifične in zelo kvalitetne umetniške 
artikulacije; zapišejo, da je najboljša mladinska književnost (dodali bi, poezija še 
posebej) tista, ki kaj pove tako mladim kot odraslim bralcem (Le kaj naj bi slednji 
pravzaprav bili, bi se vprašali …). – Pa se bo slejkoprej treba, tako kot pesnik, vr-
niti k starim rokopisom, iz katerih se palimpsestno izraža spoštovanje do pesniške 
tradicije v tem prostoru besede, prostoru »vse-enosti«. Se začuditi, kako je v starih 
rokopisih (skorajda?) že vse povedano. – V sestavku Igra v pesništvu za otroke 
(1973) se avtor loteva ključnega načina ustvarjanja mladinske poezije (predvsem pa 
ob ključnem avtorju, Franu Levstiku), to je igre kot temelja oblikovanja pesniškega 
besedila, ne pa le kot njegove teme; taka estetska informacija je naslovniško uni-
verzalna, saj »s pesniško iluzijo lahko zadovoljuje ne samo mladega, marveč tudi 
odraslega bralca«, in to ne glede na posebnosti rabe jezikovnih izraznih sredstev. 
K Levstikovi mladinski poeziji se esejist vrne še enkrat, v zapisu O pedenj-človeku 
in laket-bradi, Ob stoletnici Levstikovih »Otročjih iger v pesencah« (1980); v njem 
esejist dokazuje povezanost Levstikove pesniške zvočno-pomenske igre z prvotnim 
vzorcem ljudske otroške pesmi, hkrati pa prikaže zanimivo možnost aktualizacije 
Levstikovih verzov na ozadju sodobnih pojmovanj paradoksalnosti in izrazne ino-
vativnosti verzov ter volje do moči, doživljanja avtoritarnosti, »sive monotonije« 
vsakdanjosti in prazničnosti igre. Táko branje, ki ne le dopušča, ampak poudarja 
možnost in pomen »odraslega« razumevanja otroškega književnega besedila, je 
svojevrsten dokaz umetniške prepričljivosti interpretiranih verzov; isti princip 
branja je mogoče opazovati tudi v drugih – za slovensko esejistiko ključnih – be-
sedilih. branje Zajčeve mladinske poezije v eseju Ta roža je zate (1981) izhaja iz 
pesniškega infantilizma kot posebnega, igri izročenega stanja duha, ki ga določajo 
»čudenje in začudenje nad stvarmi in pojavi« ter »nenehno pretapljanje znanih in 
neznanih stvari v posebno resničnost«; prav zato pesem Vrata tudi dopušča (vsaj) 
tri načine razumevanja: od »najpreprostejše« radovednosti, ki jo vzbuja igra s 
pomanjševalnicami in ki želi odkriti, kaj je na koncu poti, do navezave pesmi na 
pravljično motiviko in bralčevo »junaško« identifikacijo s pesemsko zgodbo – vse 
do kompleksnega razvozlavanja simbola rože kot končnega cilja bralca-popotnika 
v svetu pesniške iluzije, ki ga žene hrepenenje po razkritju skrivnostnosti (pesmi, 
pesnjenja). Tako je povsem upravičena esejistova drža: vesti se do mladinske 
poezije »enako kot do poezije za odrasle«, ob tem pa razkrivati njene izrazne in 
tematske posebnosti, ki jo od poezije za odrasle ločujejo, vendar ne v vrednostnem 
smislu. Ta temelj vrednotenja in interpretacije pesništva za mlade je opaziti tudi 
v avtopoetiki in samointerpretaciji Od A do Nič (1982), v eseju o poeziji Jožeta 
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Snoja, v katerem Grafenauer raziskuje temeljne tematske sestavine Snojeve poezije 
(Ko bo očka majhen, 1984), ter, nenazadnje, v njegovem podrobnem branju poezije 
Saše Vegri (Saša Vegri in nespečnost njenih otroških pesmi, 2009) – ta razprava je 
še posebej zanimiva zato, ker postavlja njen avtor mladinsko poezijo obravnavane 
pesnice v kontekst vsebinskih določil poezije za odrasle ter prepričljivo prikazuje 
tako tematske povezave mladinske in nemladinske poezije (ljubezen in materin-
stvo kot »nadtema« njenega opusa) kot možnosti povsem aktualnega branja njenih 
pesmi na ozadju pretresljivih podob sodobnega sveta (pesem Šandor in kasnejše 
vojno razdejanje Sarajeva in Vukovarja). Tako tudi esejistična misel »tukaj in 
zdaj« z izbrušenim slogom in miselno ostrino vpleta v prvotno (tj. brano) besedilo 
aluzije, medbesedilne primerjave in provokativne poante, ki ustvarjajo za bralca 
ne le zanimivo, ampak tudi izzivalno branje in mu – le zakaj ne – širijo optiko 
prvotnega spontanega literarnoestetskega doživetja. – Je dober esej kaj drugega 
kot izrazito osebno, a hkrati poglobljeno razmišljanje, praviloma napisano kot 
ponazoritev presenetljivega pogleda na predmet pisanja – in oblikovano v jeziku, 
ki ne skriva svoje težnje k skorajda literarni bravuri? 

Naj za konec še povem, da je bil zame pravo odkritje Grafenauerjev esej o liriki 
Otona Župančiča: še kot študent sem med raziskovanjem Župančičevega verza po 
naključju naletel na njegovo interpretacijo z naslovom Lov in beg (1980); tedaj 
sem prvič zares začutil, da je onkraj akademske gluhosti možen zapis o poeziji, ki 
bralca vznemiri kot človeka, ne pa le informira kot literarnega bralca. Če je Du-
šan Pirjevec zapisal, da poezija ni besedilo, ampak predvsem »splošno človekovo 
razmerje do vsega, kar je«, potem je ob Grafenauerjevih esejih brez dvoma jasno, 
da je táko razmerje (lahko) tudi esej: če se stvari, ki jih imenuje, dotika na prav 
poseben način – tako, da pokaže, kako vse, kar je, najprej in predvsem je; in hkrati 
vse, kar je, pušča v resnici nedotaknjeno – bi lahko aktualiziral Pirjevčeve misli. 
Mnogo tega, kar je, o(b)staja nedotaknjeno prikazano v Grafenauerjevih esejih – in 
se izroča tistim, ki jih še vznemirja »pozabljen vonj med gubami jezika«. Morda 
pa esej vendarle ni »le« besedilo … 




