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NAPITNICA
Izprazni, moj dragi, Izprazni, moj dragi,
to ¢aso do dna, to €aso do dna,
Se v zibki sem iznova jo bom
v dar jo dobila, napolnila,
s krvjo je napolnjena nato pa jo vrzi,
iz srea, vrzi ob tla
jaz sama sem jo in vsa se bo
natoéila! razdrobila!
TOZBA
Véasih ti je Viasih si Zejen,
neskoniéno lepo, Zejen tako,
tako svetlo razpokan,
ti je v dusi, kot zemlja ob susi,
pa pride neurje, pa se ti sonce
stemni se nebo skrije samo,

in v tebi vse se poru$i.  da ti je mraz Se pri dusi

In hotel takrat

bi studenénice bistre,
ki obraz tvoj

se v nji ti zrcali,

pa vidi§ krog sebe
same filistre,

same filistre z ofali.

MAT! iISCE MOJSTRA
JOZE KERENCIC

1

P rifla so leta, ko so otroci zaceli zapusdati dom. Prvi je Sel Pavel;
jeseni, ko so se ofetu odprle napol zaceljene rane, ki jih je dobil
v vojni, in so ga priklenile za vse Zivijenje na posteljo. Vse delo, vsa
skrb je obvisela na materi. Ves dom je trosil na Pavla, da bi se kdaj
prebil do boljega kruha. Prifla so slutena leta, Pavel se e mi osamo-
svojil in vedeli so, da e dolgo ne bo pomagal najmlajSima, Lojzeku in
Vantku, da bi se éesa izuéila. Materi so bili vsi pri srcu; vse Zivljenje
pa je bolehala in bila vsa zani&, da nih&e ni vedel, kako dolgo bo Zivela.
Neke pomladi je odsla v svet Mica, tretja po rojstvu; do druge po-
mladi je sluZila v mestu, ¢ez poletje se je vrnila, jeseni je zopet zbe-
Zala in se v mestu omoZila z mizarjem. Bil je mlad in brez vsega, v tuji
hisi je bival, pedi zemlje ni imel ne lastne delavnice. Mica je zaZivela
po svoji trmi, dote ni dobila nobene. Za kom z grunta se ni hotela
ogledati, ob zemlji Ziveti ni marala. Liza, &etrta, je ostala doma, da
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zrase v leta, ko bo godna, da pride kdo z grunta in jo vzame za go-
spodinjo.

Po vuzmu prihodnjega leta se je zatel Lojzek utiti v trgu kljucav-
nitarstva. Mnogo je trpel, pozno ponoti se je vozil domov spat. Bil je
zilav, pa tudi trmast in siten. Poleti so delavnico zaprli, mlatili so po
ravninskih vaseh in po bregovih. Spali so malo, Lojzek je prihajal
redkeje domov, viasi se je napil. Bil je oZgan kakor cigan in ves pre-
pojen z olji. Sitnaril je, spal, ali pa se smejal, da so se svetili beli zobje
iz oérnelega obraza. Mati, ki jo je skrbelo zanj, se je mehcala, in ko je
odhajal znova na mlat, je stala na ogradu in zrla za njim s prikritim
ponosom.

Tisto poletje je glodala v materi posebna skrb. Vantek, najmlajsi,
naj bi na pomlad storil &ez $olo, ez pa%o in fez tepeSijo kriZ in se 3el
nekam udit za kroja¢a. Temu otroku je bila najpotrebnej$a, najmlajii
je bil in vsi so bili prepri¢ani, da iz njega ne bo kaj prida. Mati je
vedela, da ni nikogar, ki bi se pobrigal zanj, ¢e bi ona umrla. Peter,
najstarej$i, ki bo prevzel dom, bi ga imel za pastirja in hlapéka, za
drugo se me bi pobrigal.

Ko je Vandka rodila in je stala ob odprtem grobu svojega oleta, ki
je izdihnil v drugi grapi, je sredi doraslih bratov in sester, njihovih in
lastnih otrok jokala zavoljo oeta, zavoljo sebe in svojih otrok. Oletove
starosti ne bo dodakala, je slutila, Tudi tega ne, da bi si vsi njeni otroci
uredili zivljenje po okolidkih bregovih in grapah. Kréevito je pritiskala
roke na ledovje, kjer jo je Zgalo. Ledvice so se niZale. Zdravnik je
rekel, da mora dobro Ziveti in malo trpeti, da se nabere okoli ledvic
maitoba. Tega ni zmogla prej in ne pozneje. Umrla pa ni, Oddojila je
Vantka. Dora3cal je med starej$imi brati in sestrami. Po dvoris¢u so
se igrali, kridali, jokali, bili tepeni, zavoljo sebe in drug zaradi drugega,
prevaZali so se na garah, prevracali, vstajali in padali. Najhuj3a ne-
sreta se je pripetila, ko so Vanéku zlomili levico. Tedaj bi jih bil ole
do smrti pretepel, da jih ni branila mati. Stroski so bili veliki. Roka
se je zacelila, a v rasti je zaostajala za tako in tako slabo desnico. Za-
voljo zlomljene levice jim je pozneje mnogo odital, in je bil zlobno
poreden. Vsi bi ga radi pretepali, vsi bi mu radi odkazovali delo, on
pa se je otepal. Bil je slok in beteZast. Pobili bi ga bili, da ga ni mati
stalno zagovarjala. Vedno ga ne bi smela, a ni mogla drugace.

Dober spomin je imel, uéil pa se ni. Tudi delal ni rad. Na pasi, ko
je po vrateh na vojkah drZal krave in so ga nategovale v vse smeri, se
je emeril, ali pa je bruhnila iz njega tlatena jeza in je po kravah tepel
in jih breal brez srca in kruto. Ladne je gonil na vodo, iz ograda je
klical domov, da je napasel, da krave ne dado miru. Zmerjali so ga
in se nortevali iz njega. Rohnel je in kri¢al poln hudobije in vragolij.
V takih hipih ga je morala mati braniti pred drugimi. Zaveljo njega
je pretrpela mnogo otitkov, sama pa je odgovarjala, da kako so ga sami
skvarili. Jezila se je, a ¢utila je, da je Vantek najbolj$i otrok med
vsemi. Kadar ni bilo drugih doma, je pridno opravljal vse, karkoli mu
je mati narotila. Bil je zaupen, skozi skrivenéena drobna usta so pri-
hajale besede, ki so mater zagrabile. Srce jo je bolelo, ko je slifala, kake
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misli ga obhajajo. »Vsi me drazijo. Mirovali bi, saj tako ne bom dolgo
ivel ... Ce ne bom zmogel drugega, bom $el po svetu in ukal... Mama,
Trjukov mi je metal karte. Na stara leta bom babo pretepal. Ce ne bom
prej umrl ... Vsi me tepejo, atek, Peter, Liza, Lojzek, Se Pavel, ko je
doma; pa me vsaj vi ne bil.. .«

Cesto je bil zamisljeno resen. Ako ga je v takih hipih kdo zalotil,
se je zdrznil in sramezljivo skriventil usta. Navadno je izginil izpred
oéi, e nekaj trenutkov potem je po dvoristu poZvizgaval, v kolarnieci
kaj nabijal, metal kamentke &ez streho v vrh sosedove ¢resnje, ali pa
se je nad kom zadiral. o

V poletnih veéerih se je skozi vas oglasila Zagoréeva harmonika.
To je Vantka spodbodlo. Poiskal je cimbule, ki jih je pribarantal na
pasi in jih je hranil na peéi, kjer se jih ni nihde smel dotakniti. Ali pa
je sédel na prag, se sklonil h kolenom, se posevno ogledal, drobne oti
so mu zaZarele, v dlani je stisnil orglice in zaigral. Nih&e domadéih ni
vedel, kdaj se je naudil na orglice igrati. Tiho, z zatudenjem so ga po-
slugali. Pa ga je postalo sram, sklonjen se je zagnal po dvoriitu, obstal
ob cesti in dolgo poigraval.

Nihte ni vedel, kaj se je v njem kuhalo in kdaj mu je priSlo na
misel, da bo krojaé: ali na pa#i, ali jeseni na mrzlem vetru, ko so po-
spravljali z njiv in je jokal zavoljo mraza in iz nejevolje, ali v bolnici,
ko je zrl v strop in je uporno moléal, Eetudi mu je §lo na jok, ali pa se
je v njem spotelo v tistem hipu, ko je Petru krpal suknjo in ga je ode
gledal ter rekel:

»Vandek, ti bos krojad. Dobro sivas, slok si, slab, len za drugo delo.
Kroja¢ pa bo§ dober.«

Vandek se je zdrznil, se namrdnil, zbogki se je ozrl, potem je povesil
oéi, odrinil napol zakrpano suknjo in jezen odSel iz hrama. Zunaj je
kri¢al, da se mu ne bo nihée noréeval in se mu smejal. Dolgo se ni
mogel potolaZiti. Cez nekaj dni, bilo je sredi poletja, ko so sudili otavo
in je sonce silno Z#galo, se je smical okoli matere; nenadoma je odlotno
rekel, da se hode pri Lukmanu uéiti za krojata.

O Lukmanu so doma mnogo govorili. Bil je edini dober kroja¢ daleé
okoli. Dela jé imel vedno dovolj, etudi je drago ratunal. Tudi gospodi
je Sival. O njem so vedeli, da je z vajenci dober in jih ne pretepa. Pri
njem samo krojadijo, teprav ima babo in otroke. Takih mojstrov je
malo; Lojzekov Ze ni tak; pretepa; dasi Lojzek tega ne pove. Tisto
poletje je bil Lukman brez vajenca. Zadnji se je pri njem izuéil
Vrbekov, nekje na Kranjskem je dobil delo. Lukman je premislil in je
odlotil, da ne bo sprejel v uk nikogar veé, zavoljo visokih davkov
ne in zavoljo sitnosti, ki so z vajenci, haska pa ni nobenega. Tako je
povedal Petru.

Ko je Vantek to izvedel, mu je z obraza izginila vsa kri. Zastrmel
se je nekam in po bledem, otrplem licu je zaorala debela solza. Nemo
je stisnil glave med ramena, z rokavom je zakril ofi in pobegnil za
skedenj, kjer se je razjokal. Ve dni je srameZljivo povefal ofi. A nihée
ga ni draZil. Kadarkoli je poslej vzel Sivanko in si krpal razparane
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hlace ali robato, je to delal skrivoma in se ni pred nikomer vet po-
stavljal.

Jeseni, po bratvi, ko je v torbo natrpal knjige in zvezke, da ob njih
presedi v ¥oli zadnjo zimo, ga je prijelo, da je bil neznosen. Toliko jeze
z njim $e niso prestali. Otital je, da se nih¢e zanj ne briga. Pomlad bo
pridla, sodolci se bodo §li utit, Ze zdaj ve vedina za mojstire, on pa ne
bo imel kam iti. Doma pa ne bo ostal, tudi delal jim ne bo. Ako se zanj
notejo pobrigati, bo 3el sam in si nekje poiskal mojstra. Takim ogitkom
nihé¢e ni mogel ugovarjati. Otitki in neuspesno poizvedovanje dalet do
Presike, Huma in MiklavZa je odlotilo mater na pot, v mesto iskat
mojstra. Bila je pozna jesen.

2.

Tisto jutro je viselo nebo teiko in turobno nad pokrajino. Mati je
tesnobno vzdihovala, kakor vselej, kadar je $la od doma. Na vse je
mislila in je med napravljanjem narotala, maj pobereta Peter in Liza
zadnjo repo, in e zmoreta, naj pripeljeta voz koruzja domov. Potem je
opozarjala zavoljo Zivine. Sama skrb je je bila. Vanéek, ki se je rano
napravil, je v svete$nji obleki in obut nestrpno stopical po hramu, silil
v mater, hodil na prag, se oziral v nasprotni breg in se znova vratal v
hram. Preden sta §la, je mati toZila po hramu in vsakega posebej oSte-
vala ter nagovarjala, naj ji di nekaj dinarjev na pot za juho in za
Struco. Denarja ni imela, tudi drugi ne razen Petra, ki pa ni rad posodil,
ker mu je mati dolgovala Ze osem dinarjev; tudi sama je znova ¢utila,
da je najhuje biti dolZan otrokom. Vantek je spravil v Zep tri dinarje
in #la sta. Pri hlevih se je domislila, kri¢ala je v dvorise:

»Liza, krmljence dobro nahrani in pazi, da jih ne razhladis!«

Krmljenci so jo posebej skrbeli. Bogve, koliko bodo tehtali in kake
cene bodo. Edini denar, ki ga dobe do pomladi. Koko$i ne bodo &ez
zimo nosile jaje. V bratev so prodali most do zadnje kaplje. Malo je
zraslo, $e to je brez cene, denarja niso dobili, prvi obrok dobe o BoZitu,
drugega o pustu, oba bo poZrla davkarija. Edino upanje so bili krm-
ljenci, drugega ni bilo kaj prodati.

Cesta je vodila navkreber do fare, potem po grebenu mimo samih
goric, dalet¢ v vse smeri so se razlivali oskubeni, osmojeno rjavi bre-
govi z raztresenimi viniéarijami in gosposkimi hrami, v zakajenih daljah
so se spajali z nebom. Mrzel sever je pihal. Mati se je tesno ogrnila
v veliko sivo ruto; konce je pritiskala z dlanmi na lica, da ji sever ne
razdraZi &eljusti. Zopet bi jo trgalo. S sklonjeno glavo je strmela v
osudeno cesto. Vantek je droben, skljuten in resnoben krevsal ob njej.
Bila sta zami§ljena. Sre¢avala sta ljudi. Mati se je z vsemi poznala, a
tokrat se ni z nikomer dolgo ustavljala. Svoje skrbi je imela, turoben
dan je bil, vsakemu se je mudilo. Tudi ofrokoma, ki sta se pripodila
po cesti. Drala sta se za roke in tulila. Blizu matere in Vantka sta
utihnila, se izognila k jarku, bosa in razirgana sta zrla mater, potem
sta se prijela za roke in zbeZala mimo. Vantek je zrl za njima, pocasi
je rekel: »Stefekova sta.«

Mati je zamisljeno moléala, ez &as se je ogledala po bregovih,
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vzdihnila je in rekla: »Le kaj bodo jedli! Pomro &ez zimo, saj ne bodo
imeli jesti.«

Nekaj ¢asa sta moléala, potem se je Vanfek domislil. »Mama,« je
rekel, »Stefekov Karlek se bo el ugit za mlinarja. V nedeljo je pravil,
da bo takoj zasluzil, obleko bo dobil, &evlje, vse. Laze! Baha se.«

»Kam pa misli iti?« — »Na Muro. Tam ima botra.«

Mati je razmisljala in kimala, ¢ez &as se je ozrla v Vantka, ofi so ji
sijale. »Njemu se gotove ne bo zdelo hudo«, je rekla, »Na dobro ni
navajen, slabde pa mu tudi ne more biti. — Zate pa se bojim, ko si
razvajen.«

Namrdnil se je, izpod kape je poskilil po cesti, potem nizdol v grapo,
kamor sta zavila. Oglasil pa se ni. Tudi mati je umolknila. Spui¢ala
sta se nizdol, grapa se je v eno smer razlivala, v drugo je rasla v reber
z jagnedi na vrhu. Pod gorico je leZala sredi sadovnjaka domaéija, kjer
je bila omozZena sestra Kata. Pred leti so sezidali nove hleve, skeden]j
in kolarnico.

»Mamal!« se je oglasil Vanéek. »Ali se bova spotoma domov oglasila
pri teti Kati?«

Podasi je odkimala. »Nel« Strmela je v sadovnjak, nagubala je Celo
in rekla: »Poglej, koliko sadovnjaka imajo. Pred vuzmom, ko sva s
Pavlom 3la mimo in sem bila Zejna, sva se zglasila. Piti imajo vedno.
Dobila pa nisva ni¢esar, niti v hram naju ni povabila, sredi dvorista
naju je zagovarjala, da sva stala kakor 3tora.«

»Zakaj pa ji niste rekli. Jaz bi ji rekel.«

»Tega pa ne bom nikoli storila,« je govorila. sMene ni treba prositi,
vsakemu postreZem, kdorkoli pride k hisi. Moje sestre pa tega ne vedo.
Za druge je Kata skopa, zase menda ni. Se ji tudi pozna. Ko sediva v
cerkvi skupaj, me je sram, ker sem taka trlica proti njej. Za tri moje
je njena roka, v bradi je zalita, v riti pa je kakor kobila.«

Pri jagnedih sta potivala. Spodaj je leZala Siroka in globoka grapa.
Na njenem dnu, med travniki, posutimi s sinjino podleskov, se je viju-
gala cesta. Tisti hip je vozil po njej avtomobil. Mati se za to ni mnogo
zmenila, Vanéek pa je srepo in napeto strmel za njim, dokler ni izginil
mimo raztresenih domadtij. Zamisljeno se je zastrmel v daljo, potem je
pohitel za materjo.

Na cesti se je mati domislila. »Vanéek, ali nisi izgubil denarja?«
Odkimal je. »Poglej v Zep, ali res nisi izgubil. Potem bi 3lo vse po vodi,
Struca in juha.« — »Nisem.« Potem sta dolgo hodila molce, Mati je zdaj
pa zdaj vzdihnila, hodila je tesno povita v ruto, z o€mi, uprtimi v cesto
pred seboj. Vanéek je krevsal ob njej, tanko suknjo so mu na hrbtu
napenjala pleta, glavo je stiskal med ramena, oéi so topo gledale izpod
kape. Hipoma pa so oZivele. Lovil se je za materjo in se zaziral v breg.

»Kaj pa tako zrei?« je vpra$ala mati. »Hodi§ pa kakor Stor. Nikar
tako ne kresi! Na ¢evlje pazi! Kaj vidis?«

»Tisto hifo poglejte, vsa je razkrita in oZgana. Zgorelo je.«

Mati se je ozrla v breg, videla je slabo. Prikimala je, vzdihnila in
rekla: »Siromaki! Na zimo bodo brez strehe.« Potem se je predala
svojim mislim in zamolklo je govorila:
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»Dobro si si izbral. Za kmedko delo nisi. Poleti ti je prevroce, po-
zimi premrzlo, Sola te ne veseli, pafa tudi ne. Krojaé pa bod, ¢e bo3
kaj prida. V senci in snaZen bo$. — Vidi3, zdaj je vse drugace na svetu,
vsega je preved, krojatev, Cevljarjev, mizarjev, zidarjev, vsega. Ampak
kdor je priden, ima dela. Koliko jih je Ze 3lo po svetu, ki so se Cesa
;zuili. Vsak trdi, da mu je dobro, ¢etudi mu ni. Tudi ti bo§ zagrizel
svoj kruh. Hudo kakor nam ti ne bo §lo. Doma moramo delati kakor
sufnji. Ti pa niéesar ne vzdrZid.«

»Ali nisem oral?« se je branil Van&ek. »Ali nisem vlaéil, kosil?!
(lesa nisem delal, povejtel« — »Seveda si, pa si skoro umrl zraven.«

Obstal je, rahlo so mu drhtele ustnice, ofi so sriete zabliskale. Mati
se je zatudeno ozrla vanj. »Mama,« je rekel. »Ali mislite, da jaz micesar
ne zmorem? Tudi bojim se ne! Ce mislite, da sem se odloéil za krojaca,
ker ne bi rad delal, potem ne grem nikamor in ne bom krojaé¢!« Odlotno
in trmasto je stal sredi ceste. Vpradujole ga je gledala. In ko se ni
zganil ter je uporno buljil v njo, je tiho rekla: »Ne norile

Prigla sta v vas. Tam se je odprla ravan. Dale¢ ni bilo. videti, krpe
Sum so zastirale razgled na polja do Mure in na prekmurske ravni
onstran nje. Ob obronku je lezalo mesto. Mati je obstala sredi ceste,
zagledala se je proti hifam z voljno mehkim pogledom, ozrla se je v
Vandka, prikimala je in rekla: »Poglej, Vandek! Tu bos, ako bo srefa
milal« Postrani jo je pogledal, skrivil je ustnice v komaj viden smeh-
ljaj, potem se je uresnjeno zastrmel proti mestu. Mati ga je vsega
objela z medleéim pogledom, vzdihnila je; molte, s teZzkimi, okornimi
koraki sta $la proti prvim hisam.

3.

V ulici, kamor so pred leti prodajali vino, je bila kroja3ka delavnica.
Ko sta vstopila, ju je zajela butna melodija. Na omari v kotu je igral
radio, $ivalniki so ropotali, da je mater za hip zmedlo in ni razlodila
lastnega glasu. Prostorna izba je bila natrpana z oblekami in blagom.
Tukaj so $ivali na veliko. Mati in Vanlek sta obstala pri vhodu, mati
je prijazno prikimala in rekla: »Ali rabite vajenca?« Pokazala je na
Vandka, potem je tavala z oémi od &loveka do ¢loveka.

»Zelite, gospa,« je razlodila, in moz, ki je menda bil mojster, je
vrgel okoli vratu merilo in se razkoraéil sredi delavnice.

»Vajenca! De¢ka bi dali u¢it za krojada.«

Mojster je z radovednim pogledom oSinil Vantka, ki je v roki
metkal kapo in povedal v zadregi oéi, potem pa je zamahnil z roko in
odkimal. Mati se je v zadregi nasmehnila, ozirala se je okoli, nekaj je
hotela reéi, pa je samo prikimala in tako sta odsla. Sredi ulice sta ob-
stala, zalostno sta se spogledala. Vanéek se je pokril, stopil je k izloZbi
z balami blaga in z oblekami, zastrmel se je v vse to in rekel: »Mama!
Tu bi se paé hotel u¢iti! Kako lepo je igralo.«

»Skodal« je rekla mati, zazrla se je vzdolz ulice, se tesneje ogrnila
in dodala: »Ne vem, kako naj retem. Jokala pa ne bova. Bova Ze nalla
kakega krojada. Ljutomer bo menda zmogel koga, ki te bo vzel. —
Povsod bova vpradala.«
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Vradala sta se z negotovimi koraki, mati se je izogibala ljudem,
opozarjala je Vanéka, da se v koga ne zaleti, on pa se ni mnogo zmenil,
oéi so mu bliskajoée drsele po izloZzbah. Tik pred trgom je mati ustavila
pismonoso. Prosila ga je, naj ji pove, kje je kak kroja¢. Zacela je pri-
povedovati, da bi rada detka dala uéit, a me ve za nikogar. Pismonosa
ji je nastel nekaj imen, potem se je domislil, vzel list papirja in napisal.
Mati, ki je stala vsa tiha in skromna in je prikupno zrla izpod tela,
se mu je toplo zahvalila. Tiha zadovoljnest ju je navdala. Dala je Van-
¢ku popisani list, oéi so ji peSale, na drobno pisavo ni bila nikoli na-
vajena. »Pretitaj! Stiri naslove imava, laZe bova iskala.«

Morala sta ¢ez trg. Tam, pod kostanji zraven tehinice je stalo mnogo
voz s krmljenci. Pragiéi so cvilili, ljudje so postajali v gruéah ali pa so
zamisljeni sloneli ob vozovih in fakali na kupca. V neki gruéi so se
glasno prepirali. Vanéek je obstal, skljuéen, z rokami v Zepih in je
radovedno prisluhnil. Mati se je zanimala za cene; pristopila je k
¥enski, ki se je prezebla stiskala h kravi. Zami8ljeno je dvignila oti.

»Po tem bodo danes platevali?« je vpra$ala mati. Zenska se je na-
smehnila, zagledala se je po vozovih in rekla s suhim glasom. »Nih&e
ne ve. Megetar nam je obljubil, da po pet, zdaj govore, da bodo pladali
le po &tiri in pol. Dve uri ze &akam, drugi tudi, rekli so, naj pred deseto
pridemo. Poldne bo, kupca pa Se ni.«

Mati je pritisnila roki na lice, z motnimi ofmi se je zastrmela v
tla in %epetala: »Stiri in pol, $tiri in poll« Pogled ji je Zalostno splaval
po vozeh, po trgu in po hisah. »Kdo pa kupuje?« je priduSeno vprasala.

»Benko iz Sobote.«

Nekaj hipov je zami3ljeno stala, potem se je zganila, moino je
vzdihnila, s trudnimi in negotovimi koraki je zapustila Zensko, ki se je
s posinelim licem spet topo zastrmela v tla. »Vanéek, pojdival« je rekla
mati. Vandek je odtrgal oéi od grude ljudi, se prizibal k njej, se znova
ozrl v gruto, kjer so se glasno prepirali, in je resno rekel: »INekoga bi
radi tepli. Za norca jih je imel, lagal je, da bodo pradi¢i dragi.«

Mati se je ozrla po vozovih, vzdihnila je, potegnila je Vantka za
rokav in molée sta zavila v ozko ulico. Cez ¢as je spregovorila: »Po
tiri in pol! Ko pa bodo na$i naprodaj, bo morda tri in pol. — Vidim,
da ne bomo za pradi¢e dobili ni¢esar. Preklet tisti, ki dela cenel«

Stopila sta v mraen hodnik. Vantek je hrknil, pomenljivo je po-
gledal mater. »Po mesu di3i,« je $epnil. Mati je prikimala, neodloéno
se je ozirala, kje naj potrka. Potem je Vanéek vzkliknil in pokazal ¢ez
dvorisée. Nad vrati je visela tabla z napisom: Kroja¢. Stopila sta v
snetljivo in smradljivo dvoriste. »Mislila sem, da bomo dobili kaj za
krmljence. Kje! Se oblekli se ne bomo,« je rekla mati. Pogledala je po
sebi in po Vanéku, nato sta vstopila. Bezno sta se razgledala po ozki,
tesni delavnici. »Ali ni gospoda mojstra?« je vprafala. Mlad moski je
ustavil 3ivalnik in se nasmehnil, »Jaz sem!«

Mater je zalila rdeéica, »Mislila sem, da niste. Mladi ste,« je izjec-
ljala. »Prisla sva vprasat, ali potrebujete vajenca. Detko bi se rad udil.«
Vantek je povesal odi pred mojstrovim pogledom, mimogrede je o8inil
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vajenca, ki je pod oknom paral suknjo. »Zdaj je 3e 3olar, spomladi pa
bi ga dali uéit.«

»Odkod pa ste?« je wvprasal mojster. »Od Bolfenka, skoro tri ure
dalet.« — »All si zdrav?«

Vanékovo bledo lice je spreletel lahen drget, pozrl je slino in
prikimal. »Zdrav je,« je rekla mati, »le slok.«

Mojster je nekaj casa pomisljal, Vantek in mati sta stala negibno
in ¢akala. »Svoje stanovanje mora imeti, potem ga vzamem,« se je od-
lo¢il mojster. Nekaj hipov se mati ni znafla, nato je neodlofno wvpra-
Zala: »Ali ga ne bi mogli imeti vi na stanovanju?«

»Nel«

Trpko se je nasmehnila, se za hip zamislila, nato je odkimala. »Tako
pa mi ne zmoremo,« je rekla in sta se poslovila. Molée sta prisla na
ulico, potem se je oglasil Vanéek: »Mama! Kako pa, ée nikjer ne dobiva
mojstra?« Odgovorila ni. Nemo se je zastrmela po hisah, premisljala
je, nato je odloéno rekla: »Preéitaj prihodnji naslovl«

4

Po vijugastih, ozkih stopnicah sta prisla do delavnice. Mati se je
pripravljala, da potrka. Vanéek jo je potegnil za ruto. »Slidite?« Za
vrati je nekdo glasno jokal. »Zakaj nisi pazil,« je grozil pridusen glas.
Nato je udarilo, nekdo je otrosko zacvilil in zatulil. »N4! Da bo§ pazil!
Da bos vedel, kako mora$ rezatil« Pretrgani, razburjeni glasovi so se
izgubljali med udarci in med jokom. Za hip je prevpil vse pretrgani,
hlipajoéi otroski krik: »Lepo prosim, nikoli ve¢... gospo-o-d...« —
»Moléil« Nato je nastala tiina, ki jo je motilo pridufeno hlipanje,
potem pa je vse prevpile drdranje Sivalnika,

»Mama, pojdival« je plasno Sepnil Vanéek. Opotekel se je po step-
micah, sredi je obstal, naslonil se je ob steno, iz polmraka so mu Zarele
oli. Mati se takoj ni zna$la, roki je stisnila na prsi, onemela je, potem
se je napotila za Vancekom. Ko sta prisla na ulico, je mati vzdihnila,
ovgrnila se je tesneje, oprla je roke v brado, posinelo lice ji je vztre-
petalo, srepo je strmela v tla. »Zivinal« je bruhnilo iz nje. »Temu te
ne bi dala, ¢etudi umres!« Kakor opita je zanihala ob zidu. »Tako se
godi marsikateremu vajencu,« je tiho dodala.

Vancek je kakor podhuljen bikec buljil pred se in moléal. ..

Minilo je poldne. Napotila sta se proti znani krémi. Spotoma sta
kupila $truco, Vanéek je slastno zagrizel v beli kruh. Pred krémo pa
se je uprl: »Ne grem notril« — »Zakaj ne?« je zatudeno vprasala mati.

»Not¢em!« Glave je stisnil med ramena in se e bolj skljuéil, trmasto
je gledal izpod kape. Skriventil je usta in dodal: »Brez vsega ne bom
sedel, denarja pa nimate.«

Vprasujode ga je gledala. »Zeblo te bo,« je dejala. Neka] ¢asa je
premisljal, potem je stladil kruh v Zep in se meodloino zazibal za
materjo.

Zlezla sta za okroglo mizo v kotu. Blizu je bila v steni linica, dve
natakarici sta $vigali sem ter tja, kritaje sta skozi linico naroéali juhe,
golaZe, govedino, peéenke. Ti kriki so prevpili ves hrup. Kréma je bila
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polna ljudi, a mati se ni ozirala okoli sebe. Ko je zadifala pred njo
gista goveja juha, je polozila na mizo dinar, se zastrmela v kroZnik, iz
katerega je vrote hlapelo, potem je s previdno pocasnostjo zagrabila
zlico in zatela srebati. Potasi so ji lica zagorela. OdloZila je ruto, ozria
se je po krémi, pogledala je Vandka, ki je negibno sedel zraven nje.
Tisti hip so mu zdrknile o0& pod mizo, hrknil je in premaknil ustnice.

»Vandek, hote§ nekaj zlic juhe?« je tiho vprasala. Odkimal je, po-
gledal je ni. »Na, vzemil« — »Notem!« Nekaj hipov je otoZno gledala
vanj. »Pa vzemi $truco in jejl«

»Jejte, zame se ne brigajtel« je odloéno rekel in je ni pogledal; v
levici je metgkal kapo, z desnico je v Zepu krcevito drobil kruh, hrkal
je in se nemirno presedal. Mati je vzdihnila in srebala dalje. Ko je
kontala, je odrinila kro#nik, prekriZala je roke na trebuhu. Nemo se
je ozirala po mizah, nato je priduSeno rekla:

»Le kako $e nekateri lahko tako trosijo?!..«

»Ali greva?« je vpra$al Van¢ek. Mati bi 3¢ malo posedela, vse kosti
so jo bolele. »Poglej naslovel« je rekla. »H kateremu bova §la?«

»Mama, najrajéi k nobenemu.« Zatudeno ga je pogledala. Nekaj
hipov je kremzil obraz, strmo jo je pogledal in rekel: »Dovolj sem
tepen doma, noéem, da bi me Se drugil«

»Vandek!« je priduseno vzkliknila. Burno je zadihala. »Saj niso vsi
mojstri surovine,« je rekla &ez hip. Plaho se je ozrla okoli sebe, ali
kdo posluda, potem je vstala in dodala: »Zakaj pa Lojzek vzdrZi?«

»Ali sem rekel, da ne bi vzdrzal?« se je branil Vandek. Poskoéil
je izza mize in se pokril. Pri vratih se je ozrl. Mati se je potasi na-
pravljala, zamigljeno si je ogrnila ruto, nato je potasi lezla iz kréme.

Vandek je skljuten slonel ob zidu. Bruhnil je tlafeno jezo: »Nikoli
veé me grem z vami. Vedno vas moram &akati. Nikoli, ¢etudi me za-
koljetel«

Prestraeno ga je pogledala, »Za koga pa sem $la na pot?l«

»Ali ste mi na%li mojstra? Niste — in ga tudi ne boste, ki bi me
imel zastonj. Ce bom lahko kje zastonj, ne rabim ne vas ne nikogar.«

Na to mati ni na$la odgovora. Dlani je pritisnila na Celjusti in se
zastrmela pred se. Vantek je krevsal za njo. Zacel je naletavati sneg.
To je mater vzdramilo, »Sneg! Zima je tu,« je rekla. Cez hip se je znova
oglasila: »Ti lahko spona$a§, a &akaj, neko¢ bo§ vse razumel, samo
prepozno bo morda, ko mene in marsi¢esa ve¢ ne bo. — No, ali greva
e iskat ali ne?« — Vanéek ni imel volje, tudi mati je neodloéno obstala.
Njuno pozornost je pritegnila ¢udna procesija, ki se je bliZala.

Spredaj sta hodila dva skupaj uklenjena fanta, za njima je korakal
visok, razoglav mogki v dolgi zimski suknji, okoli rok, prekriZanih na
trebuhu, je bingljal kos verige. Zadaj sta $la dva Zandarja z bajoneti
na puskah. Ko so prigli mimo, je levi med vklenjenci pofkilil po materi
in Vantku ter se masmehnil, visoki pa je hodil vzravnan, kakor da
nikogar ne vidi, ni se ozrl po ljudeh, ki so postajali po ulici, prihajali
iz his in gledali za procesijo.

Vanéek je srepo strmel vanje; ko sta jih izgubila iz ofi, je stresel
s sebe prve sneZene kosme in rekel: »Tako bodo kdaj mene gnali.«
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»Zakaj pa tebe?« je vpraSala mati.

»Sam ne vem. Mogode«, je zamisljeno poudaril.

»Vantek, Vanéek,« je rekla mati z za¢udenim in Zalostnim glasom.
Vandek se je umikal njenim ofem, okoli ust se mu je nabral zloben
nasmesek; hipoma pa se je zastrmel v nizko pritliéno hiso, oti so mu
zararele in radostno je vzkliknil: »Mama! Krojaél«

Cudno ga je pogledala. Vzrados¢eni so ji zagorele oci, bila je kakor
iznenaden otrok. »Krojaé!« je dahnila. »Jezus, skoro bi bila odsla mima,
ne da bi videla.« S komolcem se je naslonila na Vanckovo ramo, potis-
nila ga je pred seboj in rekla mehkobno: »Mogote bo tu kaj srele,
Vanéek .. .«

3.

Zavoljo stanovanja je bil kriz. Soba je bila tesna, natrpana s pohi-
Stvom, komaj je zadostovala mojstru z Zeno in dvema otrokoma. Polo-
vica kuhinje je sluzila za krojatko delavnico. V njej naj bi spal Vancek.
Mati se je prijela za glavo, ko je slidala, kaj vse morajo dati: petdeset
dinarjev meseéno, na leto pa vreo moke, dvajset kilogramov zabele
in pet masti. Dolgo se ni upirala, vdala se je.

Mojstrova je kuhala kavo, v narotju je nosila dekletce. Nasproti
nje je sedela mati, ob strani Vancéek. Mojster je likal suknjo, od ¢asa
do dasa se je vpletel v razgovor. Zraven njega je vajenec 3ival hlace,
strpljiivo se je otepal fantka, ki mu je racal med nogami in silil na
kolena. ..

Mati se je domislila, da je skrajni Zas oditi. Poslovila sta se. Bilo
je e pozno. Zakajeno in nizko poveznjeno nebo je drhtelo v sneZinkah.
Snega je padlo do gle#njev, naletaval je bolj in bolj. Dolgo sta hodila
nemo, zatopljena wsak v svoje misli. V hrbte se jima je upiral sever.
»Ti! Meni se zdi, da nisi dobil slabega mojstra,« se je oglasila mati.
»Tudi ona se mi zdi dobra, — Le drago je! Toliko platil Ze imamo!«
Vandek se je molée lovil za njo, roki je ti¥¢al v Zepe, razgret je hropel
z iztegnjenim vratom. »Le to sem mislila,« se je cglasila znova mati,
»ko sem gledala, kako lepo je vajenec ravnal z ofrckom: ali se bo$ ti
premagal in ga ne bo¥ udaril ali brenil? Nisi strpljiv. Bojim se.«

Vandek je moléal. Dohitela in prehitela sta voznike, ki so peljali
slatino v VaraZdin. Do polnoti ne bodo tam. Poznala sta voznika Tropa,
cele moti in dneve se je mudil. — Vozovi so §kripali in ropotali, sveZi
sneg se je slinil na kolesih. Ceste ni bilo ve¢ lotiti od njiv in travnikov.

Zavila sta proti Sumam, spotoma navkreber proti jagnedom se je
mati upehala. Oddihala je. Iz cunj ji je ostro $trlel nos.

»Til« se je zamolklo oglasila mati. »Ali imas suho v tevljih?«

»Imam, samo po hrbtu sem moker.«

»Meni pa prihaja mokro v gevlje. Ze ¢utim, kako me hladi.« Nekaj
Zasa sta oba mol¢ala, potem se je znova oglasila: »Spomladi se ti bo
obrnilo, marsitesa se bos moral odvaditi.«

Lovil se je za njo. »Mogote se ne bom mogel uéiti,« se je oglasil.

»Zakaj pa ne?« — »Zavoljo betega.«
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V grapi se je nabiral mrak. Zavila sta navkreber proti cesti in proti
hisgam. Mati se dolgo ni oglasila. Razmisljala je in rekla: »Morda ti je
res kaj! Rahel si, ni¢esar ne vzdrzi§, Mnogo pa si domigljas. Poleti si
bil pri doktorju v Strigovi.« — »Napol me je preiskal, pa me je na-
podil.« — »Dobro,« je nadaljevala, »ée ti je res kaj, ne bo iz tebe nic.
Cemu si me potem silil na pot in emu sem se toliko mugéila? Cemu si
toliko sitnaril, da cele noéi nisem mogla spati!?«

»Saj se bom izuéil, videli boste,« se je branil Vangek. sKar tako
sem mislil, ko je mojster govoril. Vi vzamete takoj vse zares in se
razjezite.«

Takoj se ni utolaZila. *Poglejl« je rekla in pokazala na vini¢arske
kote ob cesti. »Ali bi rad bil kakor tile. Vse Zivljenje tezak? Se vini-
¢arski se izuli kake obrti, ki je ¢isto sestradan in nima nihée nié za
njim poslati. Slisal si, koliko bomo dajali zate. Tega viniéar za svojega
ne bo storil. — Izbij si te muhe iz glave. Sina hlapeca ne bi rada imela,
preveé sem trpela, preveé skrbela. — Ko me ne bo, delajte kar hodete,
raztrgajte dom, pokoljite se, ¢e mislite, da je tako prav. Dokler sem
Ziva, mi ne delajte sramote.«

Pri fari ju je zalotila no¢. Ponekod so svetili, v svetlobi so se le-
sketale sneZene krpe. Sever je lizal ostredja, bregove, cesto. Zanasalo
ju je, zasneZena in premraZena sta hropla. Mati je toZila: »Presneti
tevlji! Mislila sem, da bodo drZali vodo in sneg. Kje! Vsa sem mokra
in kakor pijana...s

Dom je bil spokojen. Na pragu sta se otresla, mati je zahropla
obstala sredi prikleta, ofi so ji zaZarele, zakrié¢ala je v kuhinjo, kjer je
brlela lué: »Dober veder, otrocil« Opotekla se je v kuhinjo, se zrusila
na klop, iztegnila nogi in burno velela: »Liza, sezuj mel« Topo se je
zagledala po kuhinji, potem je vpradala: »Ali je doma vse v redu?«

»Je,« je odgovarjal Peter. »Nekaj repe je ostalo zunaj in koruzje.«

Ozrla se je po vseh, po Petru, Lizi in Van&ku, ki se je preoblaédil
pri Stedilniku, in je rekla: »Ali atek spi? — In siromak Lojzek! Bogve,
kdaj Zele pride, zdaj e dela.«

»Kako ste opravili?« je vprasal Peter.

»Opravila? Zalostno, srce me boli, — Kaj kuha$, Liza? Ka$o? Ne
bom je mogla jesti, Zelodec bi mi obrnilo. Ali imamo 3e kaj kave?
Skuhaj jo, vroto mi prinesi, da se ogrejem.« Sredi kuhinje je obstala.
»Kakor pijana sem. Prestara sem za pot. Otroci, postrezite mi, za vas
trpim! Vancek, pridi me ogret!s Odzibala se je skozi priklet, v temi je
tipala pred seboj, da se kam ne zaleti. V kuhinji se je zadel prepir.
Peter je silil v Vanc¢ka, naj pripoveduje, Vanéek pa je trmasto moléal.
»Otroci, mirujtel« je kriknila mati. Pri¥la je v zadnjo sobo, rahlo je
vprasala: »Atek, ali spi§?«

»Ne, fakam, Dolgo vaju ni bilo,« se je oglasil iz kota. Sladila se je,
nato je zaSkripala postelja. »Kako sta opravila?« je vpra8al oée.

»Zalostno. Strah me je povedati, Ves Ljutomer sva prehodila, potem
sva naSla mojstra. Petdeset dinarjev meseno bomo dajali, na leto
pa Se vreto moke, dvajset kilogramov zabele in pet masti.« Nastala
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je gluha, dusljiva tifina. »Vse sem premislila, vse poskusila, ni $lo dru-
gate,« je drhtelo iz matere. Zakopala se je v cunje in hropla. »Kje
bomo vzeli? Sama ne vem, nihée ne ve.«

Onemela sta vsak na svojem lezidéu in cutila, kako se vse Zivljenje
rusi.

JESENSKE PESMI
JOZA SELIGO

Stradna je sivina neba,
strasna zapuscenost srca;
o, kje si, mati?

Spal bi doma, doma...

Ofetu ne goré vet ofi,
sestra se vel ne smeji,
brat je v dno duse potrt;

pred leti prisla je smrt,
zdaj Se zidovi umirajo,
vedno bolj sivé,

na cesto prazno visé.

Mati, kam?

Ti imas topel hram,

ni mraza, ni sonca nikjer.
¥V grobu je veden mir.

2

Na, sestra, pol srca;
saj se bom razdal,
zakaj bi ti ne dal
pol srea?

In materi pol srea,
da je bolelo ne bo,
da njeno ostalo bo;
Se materi pol srea
na dno groba temnega.

Tako bom brez srca,

praznina vse do dna;

odkod, odkod naj vzamem Zar
za tebe, ljubica?

L“J .5 vigitana

Veter za goro vsiaja,
sonce trudno zahaja;
zapri ofi.

Listje nesliSno pada,
lué gori od zapada
na mehke poti.

Veder za goro pada
list z veje iznenada
se utrne kot kri.

Se sredi srca se utrga

boleta, prehitro razcvela
pesem ieh dni.

547

knjiznica Slovenije



