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Čemu naj se upre in kako naj se avtori
tetam zoperstavi bodoči mladi režiser, kot 
je bil pred tremi desetletji najstniški Ni
colas Winding Refn (rojen 1970), čigar so
rodniki so skoraj vsi zapisani filmu? Refn 
je namreč potomec danskega filmskega 
klana, oče Anders Refn je režiser in mon
tažer, ki se podpisuje pod montažo von 
Trierjevih filmov Lom valov (Breaking the 
Waves, 1996) in Antikrist (Antichrist, 2009), 
pri mnogih njegovih filmih pa je bil prvi 
asistent režije. Mama Vibeke Refn je direk
torica fotografije, pokojni stric Peter Refn 
je bil režiser in producent, filmska igralka 
pa je tudi njegova žena Liv Corfixen. Refn 
se je v najstniških letih z mamo preselil 
v New York, in kot pojasnjuje v enem od 
intervjujev, odraščal v skandinavskem so
cialističnem gospodinjstvu višjega razre
da, kjer je bilo skoraj vse, kar je prihajalo 
iz Amerike, fašizem in vse, kar je prišlo iz 
Evrope, čudovito. V njegovi novi družini, 
kjer seje tudi očim ukvarjal s fotografijo, 
je bil evropski novi val svetinja, za odmet 
pa ni bila niti ameriška uporniška popu
larna kultura, ki jo je mati kot fotografinja 
profesionalno dokumentirala in v katere 
arhivu so se znašli tudi posnetki Jimija 
Hendrixa. Refn seje spodbudnemu okolju 
uprl z navdušenjem nad žanrskimi filmi, 
a ker kri ni voda, je pri štirinajstih v kultni 
grozljivki Teksaški pokol z motorko (The 
Texas Chain Saw Massacre, 1974, Tobe 
Hooper) odkril film kot umetniško formo.

Njegova nadaljnja pot je bila intenzivna 
in impulzivna. Ko med študijem v New 
Yorku na Ameriški akademiji za dramsko 
umetnost v steno zabriše mizo - prizor 
desetletja kasneje pritakne uporniškemu 
Bronsonu v istoimenskem filmu (2008) - 
ga akademija izključi. Študij mu nikakor 
ni namenjen - le mesec dni po vpisu na 
prestižni Danski filmski inštitut ga je že 
zaključil, a tedaj se obrne na svoj klan, ki 
mu petminutni film, s katerim je kandidi
ral za vpis, pomaga razviti v celovečerec 
(iz hudih dolgov mu pomagajo tudi leta 
pozneje, po finančnem polomu ameri
škega debuta FearX [2003]). Diler (Pusher,
1996), ki je bil izvorno zasnovan kot te
levizijski film, šele pozneje postane prvi 
del izvrstne istoimenske trilogije o narko 
podzemlju Kopenhagna; sledita mu Diler 
2 (Pusher II: With Blood on My Rands, 
2004) in Diler3 (Pusher III: l'm the Angel of 
Death, 2005).

V vsakem delu trilogije, ki funkcionira 
tudi samostojno, Refn izpostavi moški lik, 
ki je bodisi poslovno bodisi družinsko - in 
družina je v Refnovem opusu eden osre
dnjih motivov - povezan s srbskim oziro
ma z danskim mafijskim klanom. Osrednji 
lik prvega Dilerjaje mali prekupčevalec 
Frank, ki v tandemu z mladim gobezda- 
vim Tonnyjem oskrbuje redne stranke v 
okrožju. Frank zabrede v težave po policij
ski raciji, ko ostane brez robe in brez de
narja in s tem dolžnik šefu srbske mafije, 
heroinskemu lordu Milu. Franku bi se sko
raj uspelo izmotati iz situacije, če bi se dr
žal obljube prijateljici Vic, da za vekomaj 
zapustita Kopenhagen in s tem življenje 
dilerja in erotične plesalke. A ker pri odlo
čitvi popusti, se Frank v smrtni grozi poti 
pred izterjevalci dolgov in v nadaljevanju 
trilogije izgine. Protagonist drugega dela 
Dilerja je ne več brbljavi, ampak tihi Ton
ny, ki se po vrnitvi iz zapora zaposli v oče
tovi avtomehanični delavnici, ki je pred
vsem krinka organizirane mreže za krajo 
avtomobilov. Konflikt ne poteka znotraj 
narko hierarhije, temveč med očetom in 
sinom, ki na koncu svojega hladnega in 
surovega očeta ubije, zapusti družinsko 
in kriminalno okolje in ga tako v zadnjem 
delu trilogije ni več na spregled. Vezni 
člen vseh treh delov je srbski narko lord 
Milo, ki ga skozi preplet cinizma, na videz 
tople prijateljske naklonjenosti in obe
nem nepopustljive gangsterske krutosti 
odlično igra Zlatko Burič,ja, prav tisti 
Zlatko Burič z vzdevkom Kiča, ki je bil 
pred preselitvijo na Dansko v začetku 80. 
let eden ključnih članov Kugla glumišta, 
avantgardnega hrvaškega gledališča iz 
70. in 80. let. Milo je v prvem delu cinični 
in strahospoštovanje vzbujajoči lord v 
vzponu, v drugem delu je na vrhuncu ka
riere, v tretjem pa ostareli, navlečeni diler 
v zatonu, ki so ga povozile nove droge 
in nova pravila mlade generacije. Diler3, 
tudi po Buričevi zaslugi najbolj duhovit 
in eksperimentalen del trilogije, je prerez 
življenjsko pomembnega Milovega dne, 
ki se že z jutrom začne slabo. Dopoldne 
se s sarmami, ki jih kuha za praznovanje 
hčerinega rojstnega dne, zastrupita nje
gova sodelavca, vmes nekajkrat skoči na 
srečanje skupine anonimnih odvisnikov in 
se nato v svoji restavraciji zadane, name
sto velike količine ekstazijev mu agresivna 
albanska mafija podtakne bombone, s 
čimer izvede sovražni prevzem njego-
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colas Winding Refn (rojen 1970), čigar so
rodniki so skoraj vsi zapisani filmu? Refn 
je namreč potomec danskega filmskega 
klana, oče Anders Refn je režiser in mon
tažer, ki se podpisuje pod montažo von 
Trierjevih filmov Lom valov (Breaking the 
Waves, 1996) in Antikrist (Antichrist, 2009), 
pri mnogih njegovih filmih pa je bil prvi 
asistent režije. Mama Vibeke Refn je direk
torica fotografije, pokojni stric Peter Refn 
je bil režiser in producent, filmska igralka 
pa je tudi njegova žena Liv Corfixen. Refn 
se je v najstniških letih z mamo preselil 
v New York, in kot pojasnjuje v enem od 
intervjujev, odraščal v skandinavskem so
cialističnem gospodinjstvu višjega razre
da, kjer je bilo skoraj vse, kar je prihajalo 
iz Amerike, fašizem in vse, kar je prišlo iz 
Evrope, čudovito. V njegovi novi družini, 
kjer seje tudi očim ukvarjal s fotografijo, 
je bil evropski novi val svetinja, za odmet 
pa ni bila niti ameriška uporniška popu
larna kultura, ki jo je mati kot fotografinja 
profesionalno dokumentirala in v katere 
arhivu so se znašli tudi posnetki Jimija 
Hendrixa. Refn seje spodbudnemu okolju 
uprl z navdušenjem nad žanrskimi filmi, 
a ker kri ni voda, je pri štirinajstih v kultni 
grozljivki Teksaški pokol z motorko (The 
Texas Chain Saw Massacre, 1974, Tobe 
Hooper) odkril film kot umetniško formo.

Njegova nadaljnja pot je bila intenzivna 
in impulzivna. Ko med študijem v New 
Yorku na Ameriški akademiji za dramsko 
umetnost v steno zabriše mizo - prizor 
desetletja kasneje pritakne uporniškemu 
Bronsonu v istoimenskem filmu (2008) - 
ga akademija izključi. Študij mu nikakor 
ni namenjen - le mesec dni po vpisu na 
prestižni Danski filmski inštitut ga je že 
zaključil, a tedaj se obrne na svoj klan, ki 
mu petminutni film, s katerim je kandidi
ral za vpis, pomaga razviti v celovečerec 
(iz hudih dolgov mu pomagajo tudi leta 
pozneje, po finančnem polomu ameri
škega debuta FearX [2003]). Diler (Pusher,
1996), ki je bil izvorno zasnovan kot te
levizijski film, šele pozneje postane prvi 
del izvrstne istoimenske trilogije o narko 
podzemlju Kopenhagna; sledita mu Diler 
2 (Pusher II: With Blood on My Rands, 
2004) in Diler3 (Pusher III: l'm the Angel of 
Death, 2005).

V vsakem delu trilogije, ki funkcionira 
tudi samostojno, Refn izpostavi moški lik, 
ki je bodisi poslovno bodisi družinsko - in 
družina je v Refnovem opusu eden osre
dnjih motivov - povezan s srbskim oziro
ma z danskim mafijskim klanom. Osrednji 
lik prvega Dilerjaje mali prekupčevalec 
Frank, ki v tandemu z mladim gobezda- 
vim Tonnyjem oskrbuje redne stranke v 
okrožju. Frank zabrede v težave po policij
ski raciji, ko ostane brez robe in brez de
narja in s tem dolžnik šefu srbske mafije, 
heroinskemu lordu Milu. Franku bi se sko
raj uspelo izmotati iz situacije, če bi se dr
žal obljube prijateljici Vic, da za vekomaj 
zapustita Kopenhagen in s tem življenje 
dilerja in erotične plesalke. A ker pri odlo
čitvi popusti, se Frank v smrtni grozi poti 
pred izterjevalci dolgov in v nadaljevanju 
trilogije izgine. Protagonist drugega dela 
Dilerja je ne več brbljavi, ampak tihi Ton
ny, ki se po vrnitvi iz zapora zaposli v oče
tovi avtomehanični delavnici, ki je pred
vsem krinka organizirane mreže za krajo 
avtomobilov. Konflikt ne poteka znotraj 
narko hierarhije, temveč med očetom in 
sinom, ki na koncu svojega hladnega in 
surovega očeta ubije, zapusti družinsko 
in kriminalno okolje in ga tako v zadnjem 
delu trilogije ni več na spregled. Vezni 
člen vseh treh delov je srbski narko lord 
Milo, ki ga skozi preplet cinizma, na videz 
tople prijateljske naklonjenosti in obe
nem nepopustljive gangsterske krutosti 
odlično igra Zlatko Burič,ja, prav tisti 
Zlatko Burič z vzdevkom Kiča, ki je bil 
pred preselitvijo na Dansko v začetku 80. 
let eden ključnih članov Kugla glumišta, 
avantgardnega hrvaškega gledališča iz 
70. in 80. let. Milo je v prvem delu cinični 
in strahospoštovanje vzbujajoči lord v 
vzponu, v drugem delu je na vrhuncu ka
riere, v tretjem pa ostareli, navlečeni diler 
v zatonu, ki so ga povozile nove droge 
in nova pravila mlade generacije. Diler3, 
tudi po Buričevi zaslugi najbolj duhovit 
in eksperimentalen del trilogije, je prerez 
življenjsko pomembnega Milovega dne, 
ki se že z jutrom začne slabo. Dopoldne 
se s sarmami, ki jih kuha za praznovanje 
hčerinega rojstnega dne, zastrupita nje
gova sodelavca, vmes nekajkrat skoči na 
srečanje skupine anonimnih odvisnikov in 
se nato v svoji restavraciji zadane, name
sto velike količine ekstazijev mu agresivna 
albanska mafija podtakne bombone, s 
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vih poslov, preden se vendarle udeleži 
hčerine zabave pa še reši mlado poljsko 
prostitutko iz krempljev makroja, ki ga 
ubije. Proti jutru naslednjega dne je nje
govo življenje drugačno, ker je drugačen 
sam. Kako drugačen, po nočnem prostem 
padu ne ve niti Milo.

Vse tri osrednje moške like Dilerjev, ki 
jih poleg Buriča vrhunsko utelešata Kirn 
Bodnia kot Frank in Mads Mikkelsen kot 
Tonny, trdo zunanje dogajanje potisne 
na ostrino bivanjskega roba, ki je teritorij 
za soočenje s samim sabo in hkrati prilo
žnost za transformacijo. V bližnjih planih 
na njihove obraze intimistično prilepljena 
kamera razkriva njihovo napetost, tesno
bo in strah. Refn je dedič filmskega eksi
stencializma, četudi med navajanjem av
torjev, ki so ga spodbudili oziroma so mu 
kakor koli blizu, ob Hooperju, Peckinpahu, 
Wooju, Melvillu inTonyju Scottu omenja 
tudi Tarkovskega, a zamolči Bergmana.
S skandinavskim eksistencializmom niso 
prežeti le Dilerji, ampak tudi zadnji trije 
celovečerci Bronson (2008), Božji bojevnik 
(Valhalla Rising, 2009) in Drive (2011), ka
terih glavni moški liki - Bronson, Enooki 
in Driver -so v nasprotju z bivanjsko in ču
stveno razprtimi protagonisti trilogije bolj 
ali manj povsem netransparentni.

Ne oziraje se na kriminalni oziroma 
v Božjem bojevniku barbarski kontekst, 
imajo Refnovi junaki svojo etiko ali kot 
izreče Bronson: »Nisem bil slab, vsaj ne zelo 
zelo slab, imel pa sem svoje principe.« Med 
omenjenimi tremi liki je sicer zelo pose
ben Bronson vendarle edini zares človeški 
lik. Enooki namreč učinkuje kot mitski 
monolit, Driver pa kot nekakšen kiborg. 
Bronson je posnet po resnični zgodbi 
razvpitega, domnevno najnevarnejšega 
britanskega zapornika, ki je bil leta 1978 
pri dvaindvajsetih zaradi oboroženega 
poštnega ropa obsojen na sedem let 
zapora, ki pa odtlej, z izjemo štirih mese
cev prostosti, ne da bi zagrešil umor, že 
trideset let ždi po britanskih zaporih, in 
to večinoma v samici. Bronsonov zločin 
je etična pozicija ultimativnega upornika 
proti represivnemu sistemu, ludista že 
skoraj nečloveških, mitskih razsežnosti, 
ki se brez posebnih razlogov, izključno 
iz lastne etike znova in znova zapleta v 
vnaprej izgubljene pretepe z zaporniškim 
osebjem. Življenjske zgodbe Michaela

Gordona Petersona, ki seje v štirimesečni 
prostosti na ravni kletnih borb in nele
galnih stav začel ukvarjati z boksom in 
čigar tedanji menedžer mu je predlagal 
domnevno bolj zveneči vzdevek Charles 
Bronson, se Refn loti na način, kot bi si 
ga izmislil Bronson sam - kot umetniški 
portret slavne osebnosti, ki se ukvarja z 
umetnostjo, še več - kot portret umetni
ka, ki je sam utelešena umetnina. Refn ga 
bolj kot tragičnega junaka prikaže kot ne
predvidljivega ludista, čigar nepopustljiva 
držaje za zunanji pogled neizbežno 
absurdna in žalostna, obenem pa gre za 
zavestno izbrano življenjsko vlogo, pa ko
likor žeje Bronsonova zavest racionalna. 
Skozi formo varieteja, v katerem Bronson 
odigra svoje življenje, se Refn odpove 
pretanjenim psihološkim poglobitvam in 
penentriranju kamere v protagonistova 
stanja. Bronson je igralec, performer, ki si 
je izbral za prizorišče svojih performan- 
sov zapor, za publiko zaporniško osebje
- sceno z učiteljem risanja ob zahtevani 
klasični glasbi tudi dejansko izvede kot 
performans - njegove akcije, pred kateri
mi si pogosto prebarva telo, pa - sicer ne 
na kulturnih straneh, zato pa v črni kroniki
- spremljajo britanski mediji. Mimogrede, 
Bronson v zadnjem desetletju v samici 
intenzivno slika, objavil je enajst pesni
ških zbirk in priročnik Solitary Fitness za 
individualni telesni trening z minimalnimi 
sredstvi v zelo omejenem prostoru.

Kljub megalomanskim podobam, pod
prtim z natančnim glasbenim izborom, 
kar velja za celoten Refnov opus, ki premi
šljeno vključuje montažo klasične in po
pularne glasbe, si film Božji bojevn/k zaradi 
vsebinske abstraktnosti ni pridobil širše 
publike; tudi na ljubljanskem LIFFu je bil 
predvajan v bolj kot ne obrobni sekciji Ek
stravaganca. Osrednji likje Enooki (odlični 
Mads Mikkelsen), ki se tako ne poimenuje 
sam, ampak njegovo ime izgovori deček, 
kije komunikacijski posrednik med njim 
in pokristjanjenimi Vikingi. Enooki in de
ček se vikinški skupini pridružita na plovbi 
proti Jeruzalemu, toda vetrovi - ali pa je 
bila to usoda, o čemer se branilci božjega 
groba sprašujejo v statičnem prizoru na 
ladji - jih namesto v Sveto deželo zane
sejo prek oceana nekam v pekel, morda 
v pogansko Valhalo, a nedvomno v eksi
stenčno razpoko, katere brezno enega za 
drugim požira. Kar doživlja ekspedicija, je

tesnoba, ki v nasprotju s strahom ne izha
ja iz zunanjega objekta, ampak je temelj
no eksistencialno stanje razprtja brezna 
niča, ki nima ne pomena ne smisla.

Misija nemega Enookega ni jasna, a kot 
»tisti, ki prihaja iz pekla onstran oceana«, 
kot Vikingom pove deček, se zdi vmesnik 
med onstranstvom in tostranstvom, ki po
sadko namesto k božjemu grobu odpelje 
v njihov lasten grob. Božji bojevnik, ki se
stoji iz šestih delov, je vsebinska, vizualna 
in zvočna mojstrovina. Najintenzivnejši, 
poleg zadnjega, je četrti del, naslovljen 
Sveta dežela, ko že okrnjena ekspedicija 
sredi povsem neznanega prostora, ki ga 
obvladujejo avtohtoni kamenodobni 
prebivalci, doživi popoln razkroj simbol
nega univerzuma in se sooči z absolu
tnim ničem, ter v prizoru, podloženem z 
instrumentalom Rammstein, vsak od njih 
doživlja svojo lastno blaznost - versko, 
seksualno in predvsem bivanjsko.

Četudi so v Refnovem opusu glavni 
protagonisti vselej moški, postavljeni 
v trda, surova okolja, se njegova dela 
bistveno razlikujejo od konvencionalnih 
»moških« kriminalnih in vojaških akcio- 
n e rje v, tudi oziroma zlasti od Tarantina, s 
katerim ga nekateri neutemeljeno primer
jajo. Drugačen je tudi odnos do nasilja, ki 
ga Refn ne uprizarja kot objekt fascinacije, 
s katerim seje skozi fikcijo moč nepro
blematično identificirati in v njem uživati, 
ampak ga dramaturško inteligentno 
tempira in dozira. Najbrutalnejši in najsu- 
rovejši prizori so večinoma izjemno kratki, 
lahko celo tako hitri in kratki, kot so rdeče 
obarvani prebliski v Božjem bojevniku. Za 
uprizoritev nasilja Refn raje uporabi su
spenz, kot na primer na koncu prvega Di- 
lerja, ko Frank obstoji prestrašen na smrt, 
medtem pa ekipa oboroženih Milovih 
pomagačev z Radovanom na čelu po tleh 
stanovanja zanj že razgrinja polivinil. Zato 
pa v Driveu in zlasti v notoričnem prizoru 
Dilerja 3, v katerem Radovan kot mesar 
prašiča »strokovno« raztelesi umorjenega 
zvodnika, prikaže nasilje takšno, kot je zu
naj kinodvoran - ogabno in grozljivo.

REFNOVI OSREDNJI LIKI NE GLEDE NA BRU
TALNI, KRIMINALNI KONTEKST, V KATEREGA 
SO VPLETENI, NE UČINKUJEJO KOT ŽRTVE, 
AMPAK DOBESEDNO JUNAKI, INTOTIHI, 
LAHKO CELO POVSEM NEMI JUNAKI, kot je



Enooki, oziroma v glavnem molčeči, kot 
so Driver, Frank in Tonny (v Dilerju 2). Mor
da se na prvi pogled zdi, da to ne velja za 
Bronsona, ker na odru izpoveduje svoje 
življenje, a je v realnih življenjskih situaci
jah tudi on, razen kadar performersko ne 
nori, molčeč in neroden v komunikaciji. 
Refnovi junaki imajo osebno etiko, vendar 
kot etični subjekti niso vzpostavljeni na 
začetku, ampak to postanejo skozi akcijo 
in predvsem z dejanjem, dejanjem v pra
vem pomenu besede - če ga seveda iz
vedejo - s katerim prelomijo s svojim do
tedanjim življenjem in pravili skupnosti. 
Prav zato je Frank, ki ne izpelje svoje od
ločitve, da z Vic pobege iz Kopenhagna, 
na koncu poraženec in simbolno povsem, 
telesno pa tudi že skoraj mrtev. Naspro
tno pa Driver, ki se v nasilje zaplete, da bi 
zaščitil prijateljico in njenega sina, kljub 
usodnim strelom simbolno preživi in se 
odpelje s prizorišča (nekam v metafiziko).

Simbolno v zadnjem prizoru Božjega 
bojevnika preživi tudi Enooki, ki se na gori

oboroženim Indijancem ponudi kot žrtev. 
Refn namreč ni le dedič Bergmanovega 
eksistencializma, ampak v omenjenem 
prizoru odblisne tudi eden od osrednjih 
motivov očeta filozofskega eksistencia
lizma, prav tako Danca, Sorena Kierke- 
gaarda, ki med tremi stadiji eksistence 
kot primer najvišjega, teološkega stadija 
uporabi starozavezno zgodbo o Abraha
movem žrtvovanju sina Izaka na gori Mo
riji. Abrahamova pripravljenost, da izvrši 
božjo zahtevo, pomeni suspenzijo etične
ga, ob čemer subjekt, čigar izvršitev de
janja lahko temelji zgolj in samo na veri, 
doživlja strah in trepet. A medtem ko se 
Abraham na gori odloči žrtvovati sina, se 
v zadnjem, šestem delu Božjega bojevnika, 
naslovljenem Žrtvovanje, Enooki na gori 
sam ponudi kot žrtev. Razlog njegove od
ločitve je nejasen - marše žrtvuje zato, da 
bi s svojo smrtjo rešil dečka, ali zato, da bi 
s samožrtvovanjem poplačal zločin, ki ga 
je nad domorodci nemara zakrivila katera 
od predhodnih vikinških ekspedicij, ostaja 
odprto.Toda iz njegovih, skozi cel film

pojavljajočih se rdečih, izjemno kratkih 
nasilnih prebliskov je gotovo, da Enooki 
svojo usodo pozna in ji svobodno sledi do 
lastnega konca.

Prav odnos med očetom in sinom ali 
vsaj starševsko razmerje, ki ni nujno biolo
ško in je predvsem simbolno, je motiv, ki 
se pojavlja v večini Refnovih filmov, celo 
pri Bronsonu, za katerega represivni sis
tem uteleša očetovsko avtoriteto, ki seji 
od mladosti upira in katere pogled s svo
jim uporom skuša fascinirati. Abrahamove 
pripravljenosti, da Bogu žrtvuje sina, se 
ne oziraje na žanre avtorji moškega spola 
lotevajo s tesnobno zadrego, kar velja 
tako za Kierkegaarda kot med drugim 
za Kanta in Derridaja.To, da oče požre 
oziroma ubije svoje otroke, zlasti moške 
potomce, je eden od prvobitnih mitov, 
na tem motivu, sicer prešitim z zmago 
nad smrtjo in s tem odrešitvijo človeštva, 
temelji tudi krščanstvo. In edina samo
obramba pred tem je drugi, prav tako 
mitsko strukturirani zločin - očetomor, ki
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Drive

pa v kontekstu ne več mita, ampak logosa 
pomeni simbolni umor očeta, ki sinu šele 
omogoči, da postane avtonomni subjekt 
in kot tak preživi. V

V Refnovih filmih nastopata tako dobri 
kot zli oče in dobri je lahko dober celo 
tako zelo, da seje za sina pripravljen žr
tvovati, kar lahko pripišemo Enookemu 
in Driverju.Ta, kije podobno kot Enooki 
oseba brez preteklosti in čigar zloščena 
pojavnost je neprosojna kot kovinsko 
temno modre stolpnice nad ulicami Los 
Angelesa, se najmanj toliko kot na sosedo 
Irene, katere mož ždi v zaporu, naveže 
na njenega sinčka in se vživi v očetovsko 
vlogo. Po vrnitvi Ireninega moža se Driver 
kot partner in nadomestni oče umakne 
in iz ljubezni do ženske in sina - iz lju
bezni, ki je molčeči bojevnik ni zmožen 
izreči - njenemu možu ponudi pomoč pri 
urejanju dolžniških razmerij do kriminal
ne združbe. Večinoma tihi Driver se tako 
zaplete v turbulenco brutalnih dejanj, ki 
so popolno nasprotje njegovi sicer ne

prosojni, a vendarle topli pojavnosti, in 
na koncu Irene in njenega sinčka za ceno 
svojega življenja tudi reši.

Ob tem le omenimo, da je v Božjem 
bojevniku poleg osrednjega odnosa med 
Enookim in dečkom motiv oče in sin nav
zoč tudi skozi stranski zgodbi dveh Vikin
gov, ki jima deček v prevodu Enookega 
pove, da sta se znašla v prostoru, kjer se 
bo prvi srečal s pokojnim očetom in drugi 
s pokojnim sinom. Razmerje med staršem 
in otrokom pa obstaja tudi v prvem in 
tretjem Dilerju - v prvem med Frankom 
in mlajšo Vic, s katero ima Frank dosledno 
skrbniški odnos, zato njen poskus »zape
ljevanja iz hvaležnosti« tudi odločno za
vrne, v Dilerju 3 pa med Milom in njegovo 
razvajeno edinko, ki se na koncu z vzpo
stavljeno lastno poslovno/narko mrežo 
še kako izkaže za hčerko svojega očeta. 
Milova očetovska vloga je tudi razlog, da 
umori makroja in osvobodi mlado prosti
tutko, ki ima tako kot njegova hči tistega 
dne rojstni dan, s čimer Milo, ki je vselej

igral po trdih pravilih, pokaže svojo meh
ko, empatično stran.

V srednjem delu trilogije Diler nastopa
ta dva obraza očetovske figure - dobri in 
zli. Po vrnitvi iz zapora se Tonny zaposli pri 
očetu The Dukeu, ki Tonnyja od malega 
ponižuje. Na videz trdni, a dejansko ran
ljivi Tonny po eni strani sprejema podobo 
nesposobnega zabiteža, ki mu jo vsiljuje 
oče in tudi drugi, med njimi ženska iz 
očetovega kroga, ki Tonnyja postavi pred 
dejstvo, daje njen dojenček njegov sin. 
Obenem pa se Tonny vztrajno, a neu
spešno trudi pritegniti očetov pogled in 
ga prepričati o svojih sposobnostih ter 
si nemara celo iztisniti kanček ljubezni. 
Mads Mikkelsen, o katerem Refn pravi, da 
sta drug drugega odkrila s prvim Dilerjem, 
je v vlogah Tonnyja in Enookega vrhunski 
in je trenutno eden najboljših igralcev na
sploh. The Duke na poroki svojega zapo
slenega le-tega na vse pretege hvali in ga 
poleg Tonnyjevega polbrata predstavlja 
za svojega (simbolnega) sina, medtem



ko z grobim cinizmom smesiTonnyja.V 
prizoru, v katerem Tonny s strani pogle
duje proti malemu polbratu - očetovemu 
ljubljenčku, kar sam nikoli ni bil - in proti 
sodelavcu - očetovemu nasledniku, kar 
sam nikoli ne bo - Mads Mikkelsen izvede 
izrazno pretresljivo obrazno koreografijo: 
najprej seTonnyjeva naivna zaupljivost 
spodvije v negotovost, ta preide v strah 
pred hladom očetove surove veličine, kar 
zdrsi v prizadetost in bolečino, ta pa se že 
naslednjem hipu izvije v obrambni smeh. 
Tonny se s ponovnim poskusom, da bi 
pridobil očetovo ljubezen in s tem popla
čal (domnevno) svoj finančni dolg, The 
Dukeu ponudi, da ubije polbratovo mater, 
ki se je želi oče znebiti. Ko v bordelu sede 
na postelji z žico v roki čaka žrtev in v 
naslednjem prizoru očetu v pisarni pove, 
da je stvar uredil, zaradi Mikkelsenove 
subtilno oblikovane vloge vemo, da žen
ske ni ubil. Ko se ga oče v besu fizično loti, 
Tonny izvrši zapornikov nasvet, da se je 
strahu mogoče osvoboditi le z uničenjem 
njegovega izvora. Toda z očetomorom 
Tonnyjeva zgodba »očetov in sinov« ni 
končana; kar manjka, je zaključno etično 
dejanje, s katerim pobere svojega do
mnevnega sina, z dojenčkom v naročju 
sede na avtobus ter odpotuje stran in 
predvsem nekam, kjer mali ne bo ponovil 
njegove zgodbe in on ne očetove.

Naj gre za filme z višjimi proračuni, 
kot je v Los Angelesu posneti zadnji film 
Drive, za katerega je na lanskem festivalu 
v Cannesu prejel zlatega leva za režijo, ali 
za skrajno nizkoproračunsko trilogijo Diler 
ali za s 3,5 milijona dolarjev v škotskem 
višavju posnetega Božjega bojevnika,

Diler 3

Refnov opus odlikuje izjemna in dostikrat 
nepričakovana vizualna in zvočna esteti
ka, premišljeno oblikovanje likov ter di
namično strukturiranje filmske pripovedi, 
vključno z upočasnitvami in zaustavitva
mi in pa z molkom ter s tišino, skozi katere 
razpre moški strah, tesnobo in ranljivost.

Medtem ko so Dilerji narejeni skozi 
psihološko razprtost realistične naracije, 
pa v Bronsonu, Driveu in Božjem bojevniku 
v strukturo mestoma vključi gledališko 
postavljene prizore. V Bronsonu, katerega 
forma je že tako varietejska, je to pred
vsem dolga, v počasnem eksistencialistič
nem duhu posneta sekvenca v sterilno 
izčiščeni ogromni dvorani psihiatrične 
klinike, kjer se dogajanje sočasno odvija 
v različnih planih, vključno s tragično 
ludističnim prizorom, v katerem pacienti

plešejo na lt's a Sin dua Pet Shop Boys.
V Božjem bojevniku je gledališki statični 
prizor plovbe na ladji, obkroženi z ne
predirnimi meglicami, v katerem je med 
počasnimi tesnobnim razglabljanjem po
sadke o sumljivi smeri potovanja jasno, da 
gre predvsem za eksistencialno potovanje 
duha z ultimativnim telesnim učinkom.
V Driveu je to skoraj zamrznjen prizor, ko 
Driver vstopi v Cookov klub, v katerem 
kot porcelanaste lutke povsem negibno 
sedijo gola dekleta.

Omenili smo izvrstno, a obenem nena
vadno Refnovo vizualno estetiko, nenava
dno zaradi uporabe močnih kontrastnih 
barvnih odtenkov ne oziraje, ali gre za 
realistično ali nerealistično pripoved, in 
to zlasti intenzivno rdeče v prizorih, ve
činoma povezanih z nasiljem, in zelene, 
kakršna je nočna svetloba v Dilerjih in 
Driveu. Razlog tiči v tem, da Refn barv ne 
izbira z običajno percepcijo, skozi katero 
bi ustvaril posnetek oziroma približek re
alnosti, ampak barve misli in jih koncipira. 
Nicolas Winding Refn je namreč barvno 
slep, barvna slepota pa je okvara zlasti 
sistema za sprejemanje zelene in rdeče 
barve. In ne samo to - Refn je tudi hud 
dislektik, zaradi česar, kot pravi v enem od 
intervjujev, ni znal brati vse do trinajstega 
leta. In če je mladi Nicolas Winding Refn 
begal, kako se upreti simbolni avtoriteti, 
pa je očitno dobro vedel, čemu se zoper
staviti - lastnemu hendikepu, ki ga je in
teligentno sprevrnil v svoj avtorski režijski 
podpis.
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