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Vsebina zvezka
za mesec avgust in september:
. J.Kelemina: Oblika pesniskega umotvora. (Konec vmh)

A. Debeljak: Marija Kmetova, V metezu —_ A D Ivan Zorman,
Liriéni spevi. — E.P ot o & an: Fr. Jakli¢, Zadnja na grmadi. — J.Sega:
France Kotnik, Storije. — Kocjan: Damir Feigel, Domacde Zivali. —
A.D.: A.G. Matos, Pjesme. — A.D.: Dragutin M. Domjanié, Izabrane
Pjesme. — J.Sega: «Zaroenca» (I promessi sposi).

Kronika . ; . :
Fran Albrecht Drama — Pavel Karlxn 17 nagovora Paula
Valéryja na banketu pariskega zborovanja Pensklubov. — A. D.: Pierre
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Albrecht: Glosa.

. 49
. 459

. 489

505

¢ - 511
.z D12
=519

528
549
551
556

567

,LJUBLJANSKI ZVON*“
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Urejuje: Fran Albrecht.

Urednistvo ne vrada rokopisov, ki jih ni naroéilo.
Upravnistvo se nahaja v PreSernovi ulici st. 54.

Izdaja  «Tiskovna zadruga», r. z. z o. z. v Ljubljani (Fran Sarabon).

Tiska Delniska tiskarna, d.d. v Ljubljani (Miroslav AmbroZi¢).
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J. Kelemina / Oblika pesniskega umotvora

oezijo nahajamo tam, kjer se razigrana duSevnost prikazuje s
P prosto delujoo fantazijo, posluZujo¢ se pri tem znakov go:-
vorice. Toda razkrivanje dozitkov $e ni pesniski umotvor.
To obi¢ajno prezr6 pesniki, ki zametujejo pod vplivom krivih
nazorov obliko, domisljajo¢ si, da je za dosego uc¢inka dovolj, ako
so le na kakrsenkoli nacin razodeli svoje dozitke. Navadno je s
to pomoto pomeSana Se trditev, da moreta zanos in jakost dikcije
nadomestiti obliko. Toda oblika stoji napram necobliki, kakor
zivljenje, ki ima stil in fasono, napram nebrzdanosti in ne-
vezanosti. Oblika je kov, ki ga dobi prikazana snov, in ki je
utemeljen v bistvu in pomenu prikazane snovi. Pod obliko pes:
niskega umotvora razumevamo vse uclinke pesniskega ustvar:
janja, s kojih pomocjo se notranja videnja pesnikova dovedé6 do
vnanjega izraza, do splo$ne zaznavnosti in uzivanja tretjih oseb.
Umetniska oblika nam je podana z govorjeno ali ¢itano besedo.
Pri tej priliki moramo zopet opozoriti na to, da je beseda zmozna
treh uéinkov, to so: muzikalni, gnomicni in nazorni u¢inek. Celo-
kupnost uéinkov se nam strne v duhovni lik, ki ga imenujemo
postavo pesniSkega umotvora in ki je osnovana na onih delnih
ucinkih iz raznih podrocdij ¢utnega zivljenja. Ker nam o muzikalni
postavi pesnitve sedaj ni govoriti, naj opozorim samo na stavkovo
melodijo in ritem.! Melodi¢nosritmi¢na postava pesnitve kljubuje
¢vrsteje vplivom ¢asa kot pa idealno jedro, kjer mi lahko izpre:-
menjen pomen kake vaZne besede zatemni ali razdere zmisel.
Besede nam bude nadalje naziranja svetske realnosti. Iz celo:-
kupnosti teh ¢utnih predstav, vzbujenih s pomocjo besed, se nam
zgradi oblika® ali postava pesnitve. UpoStevati nam je tukaj ne

1 Sievers, Rythmisch:melodische Studien. Heidelberg 1912; prim. tudi Germ.
Rom. Mon. 1V, 389 ss. .

* A.Richl, Bemerkungen zu dem Problem der Form in der Dichtkunst. Vier:
teljahrsschrift fiir Wissen. Philos. XXII, 1898, 109 ss. — O. Walzel, sedaj osobito
v Handbuch der Literaturwissenschaft, 3.snopi¢, ¢t pass. — Ermatinger, Das
dichterische Kunstwerk. Grundbegriffe der Urteilsbildung in der Literaturgesch.
Leipzig 1921. — H. Hefele, Das Wesen der Dichtung. Stuttgart 1923.
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J. Kelemina / Oblika pesniskega umotvora

samo vnanje formalne elemente govorice stila in metra, temved
tudi arhitecktonsko-tchni¢ne razmere.

Vrhutega je pesniska beseda kot nositeljica pomena razgrnila
pred nami vsebino in idejni zadrzaj® pesnitve. Ti doslej nasteti
elementi oblike se dado do neke mere prijeti, meriti, zraCunati.
Neki teoretiki literarne vede jih opostavljajo kot vnanjo obliko
pesnitve notranji obliki, «ki je dostopna le iracionalnemu organu
tvoriteljne in intuitivne sile. Vnanja oblika je idealno stopnjevana
slika dozitka, notranja pa konkretno zo0Zena slika ideje.
Vnanja oblika, v svoji mnogovrstnosti pogojena od moznostih in
potreb tehni¢nih izrazil in po stvarni teZi in strukturi konkretno
obdelovanega predmeta, spada v vrsto kozmi¢nih pojavov, je
naziranje, o¢itovano in oblikovano od moc¢i ideje; notranja oblika,
pogojena od vrste in vrednosti ustvarjajoCe osebnosti, od njegove
eticno in karakterolosko diferencirane eksistence, ostane v du-
hovnem svetu kot izkustvo usmerjeno proti notranjosti in obliko=
vano v notranjosti, kot praoblika vsakega osebnega izrazanja, kot
Cist ritem individualnega Zivljenjskega zakona» (Hefele).

Iz teh in sli¢nih navedb lahko razvidimo, da notranja oblika ni
tolikanj predmet literarne empirije kot metodi¢na fikcija filo-
zofske estetike. Toda prevedimo problem na torid¢e psiholoske
empirije. Ideja pesnitve (to je od znotraj na zunaj delujoce bistvo
stvari) nam je dostopna in znana edino le po mediju pesnikove
osebnosti. Od nacina, kako poet presoja svoj dozitek, kako ga
vrednoti, je odvisen nadaljnji potek stvari, pesnikova odlo¢ba in
izdelovanje. Ze od prej nam je znano, da se prvobitni motiv,
reflektiran v pesnikov razum, uveljavlja pri ustvarjanju kot ure:
jajoc¢a edinica; obenem se pa ideja sama objektivira v vsebini
pesnitve kot njen zadrzaj.

Meja med vsebino in zadrZajem pesnitve je nekaj tekocega.
Pod vsebino razumevamo vsoto prikazanega gradiva, bodisi da
pripada podroéju obéutkov, zaznav, spoznavanja, hotenja ali pa
¢uvstvovanja. Ako motrimo sedaj materijalno vsebino s filozof-
skega stalis¢a, to je, ako si jo prekujemo v pojmovno obliko, se
nam ocituje kot niz razlogov in posledic, ciljev in sredstev. Dolo¢iti
idejno jedro pesnitve je dostikrat tezavna stvar, ker je izraZeno

3 Vsebina (Inhalt); zadrZaj (Gehalt = wesentlicher Inhalt, angl. substance);
mogoée bi smel uvesti besedo podstat pesnitve. — Izrazu «jedro» se raje izognem,
ker se z njim nchote vzbuja vtis, kot da je zadrZaj ali podstat napram obliki
nckaj samostojnega. Tako se veckrat govori, da je oblika zlata posoda, v katero
je vlita dragocena vsebina: comparatio claudicat.
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J. Kelemina / Oblika pesniskega z)Tu)-l-vora

v oblikah, ki se ne obra¢ajo na nas razum, temve¢ na nase oblutke
ali Cuvstva. ZadrZaj, ki ni prikazan simbolno v pesniskih likih,
ampak je samo nalik kovanemu denarju vklenjen vanje, pri-
pravljen, da ga vzames$ ven, ni rezultat pesniskega oblikovanja,
temve¢ delo hladne refleksije. Krivo je pa tudi misliti, da mora
biti zadrzaj vedno kaka betva teoretskega ali prakti¢nega svet:
skega naziranja, torej kaksen filozofski stavek. Pri marsikateri
lirski pesnitvi se ne more govoriti o zadrZaju kot o kaki splosno
veljavni resnici, ki naj bi bila oblikovana v pesnitvi; dostikrat je
to Cisto pesnisko Cuvstvo, ki je bilo v pesnitvi prikazano. Kdor
hoce tukaj ugotoviti zadrzaj, mora zadrtati potek tega cuvstva od
konca do kraja; tako razkrajanje se seveda vrsi kot delo refleksije
v pojmovnih oblikah.

Prehajajoc¢ k formalni analizi pesniskega umotvora naj omenim
najprej metode, ki jih je razvila tekom c¢asa nasa veda.* Pregled
bo kratek, ker se nam bo z vprasanjem $e baviti drugod. Bio-
grafsko:zhistori¢na metoda potegne svoje ¢rte od indivis
dualnega izhodiséa do pesnikove osebnosti: v analitskem
postopku izhaja od besedila pesnitve in prodira proti njenemu
izvoru; v sintetskem izhaja od pesnika.

Cisto estetska metoda se pa omejuje na razmotrivanje
razmerja dveh osnovnih komponent vsake pesnitve: snovi in
oblike. Ta se vprasuje, po katerih formalnih vidikih je bila snov
preoblikovana in kaki umetniski udinki izhajajo iz tega. Ker se pri
tem precblikovanju, vsaj v pristnem umotvoru, to, kar je snovno
omejenega in individualno enkratnega, zvecine odbije in pa po:-
vzdigne v sfero tipi¢no sploSnega, ta metoda namenoma ne
nadovezuje na pesnikovo osebnost. Ona gleda v umotvoru drobec
duha, ki je postal objektiven organizem, v sebi sklenjen,
podvrzen svojim lastnim oblikam in zakonom, nose¢ svoj smoter
v sebi. «Prispodabljati se di le organskim naravnim tvorbam, s
katerimi ima skupno i to, da ni v svojih delih in v svojem no-
tranjem bistvu nikoli dostopen analizujo¢emu duhu» . .. (Lehmann,
Poetik.)

% Prim. Scherer, Aufsiitze tber Goethe. Berlin 1886, str. 17. — Sicer pa
J. Petersen, Der Aufbau der Literaturgeschichte, Germ. Rom. Mon. 1914, str. 1
ct pass. — P. Merker, Neuc Aufgaben der deutschen Literaturgeschichte. Leipzig
& Berlin 1921. — Neki «Walzl», o katerem je Zurnalist V. pred kratkim v nekenry /¢
ljubljanskem dnevniku ugotovil, da je «nakazal litcrarnim znanstvenikom nove, /-,
eksaktnejSe poti», je menda isti kot O.Walzel, ki ga literarna veda pozna kot
zastopnika estetske ali stilistino estetske metode, smeri torej, ki jo ta V. v isti
sapi proglasa za «premagano staliSe». ..
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J. Kelemina / Oblika pesniskega umotvora

V naslednjem holem podati vzor za razclenitev pesniskega
umotvora po biografsko-histori¢ni metodi, ki je, kot mora priznati
sam Lehmann, sicer zagovornik estetske (natanénejSe: estetsko:
pedagoske) smeri, v znanstvenem oziru bolj dalekonosna (l. c. 54).
Ker smatramo v naSem primeru pesnikov dozitek in svetsko ter
umetnisko naziranje za ¢asa postanka pesnitve kot znane koli¢ine,
si moremo izbrati sintetski nadin, ki obstoji v tem, da se literarni
zgodovinar zamisli v pesnikovo duSevnost, in dozZivi ves proces
stvarjanja Se enkrat in ustvari — genetsko — umotvor iz njegovih
prvobitnih pogojev vnovi¢. Da zadostimo estetski plati problema,
moramo paziti na to, da ne opisujemo in nasStevamo samo for:
malnih elementov pesnitev, temve¢ jih skuSamo umeti kot dele
Zivega organizma, ki so z njim samim organsko zrastli.

Proti opravi¢enosti genetske metode ne more govoriti dejstvo,
da se dd umotvor smatrati in uzivati tudi brez poznanja njegove
geneze, brez poznanja dozitka. Znanost nima naloge vzgajati k
naivnemu uzivanju umetnin!

Ako skusamo v naslednjem izolirati zadrZaj napram obliki
in posamic¢ne elemente oblike enega proti drugemu, $e ni receno
s tem, da je imel kateri izmed teh delov samostojno eksistenco.
Elementi oblike in zadrzaja bivajo vedno le drug v drugem.

Osnovo vsake prave umetniSske tvorbe tvori dozitek, cigar
snovne elemente je pesnik s pomocjo fantazije in oblikotvornih
modi prelil in obrazoval za draZesten uinek tretjih oseb. Dozitek
je lahko dvojne vrste: ali ga nudi Zivljenje samo v obliki dogodka,
ki krepkejse dirne ob duSevnost n.pr.kak ljubimski dogodek,
mogocen vtis iz narave. Taki dozitki iz najosebnejse sfere pes:
nikove stoje na pocetku marsikatere lirske pesnitve; so pesniki, ki
prikazujejo v svojih delih vedno same sebe; v tem zmislu je
imenoval Goethe svoja dela pesniske izpovedi.

Poleg takih primerov imamo neSteto drugih, kjer si je pesnik
svojo «snov» naravnost izbral; to je potem dozitek bolj intelek-
tualne narave, ako sprejme pesnikova fantazija prvo pobudo od
kake pravljice, povesti, bajke, od dogodka v zgodovini in kon¢no
od kakega prejSnjega pesniSkega dela. Vseeno pa, ali gre za
najosebnejse izkustvo pesnikovo ali pa za izbrano snov, ob kateri
se je vzgala pesnikova sila, nam je treba razlikovati v dozitku dve
cksisten¢ni fazi. Prva faza je tisti konkretni doZitek v pesnikovem
osebnem ali intelektualnem Zivljenju, ki je dal njegovi stvariteljski
sili impulz: doZitek pesnikov je Ze prvo slutece stvarjanje. Razlika
med zadrZanjem umetnika in neumetnika spric¢o takega dogodka
je, kot sem imel Ze prej priliko omeniti, zgolj kvantitativne narave.
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Elementi novega dozitka se na nekak nacin stopé® in pomesajo s
celokupnim zakladom nasSega prejsnjega izkustva in se lahko tudi
porazgubé; ako so pa bili to vaznejsi vtiski, se tak dozitek kon:
stituira v nasi zavesti kot nekak duhovni lik, ki je sicer vsebinsko
odvisen od pradozitka, samo da so v onem ostreje in dolo¢neje
zacrtane tiste poteze, ki jih po svoji celotni konstrukeiji moramo
smatrati za bistvene, trajne in ob¢noveljavne: druge poteze, ki
smo jih zacutili kot sluéajne. s¢ polagamo zbrisejo. Ob takih
izkustvih merimo vse na nanovo prihajajoce vtiske, ta tvorijo
zaklad naSega trajnega spoznavanja. Ker postane tudi pri ne:
umetniku kot rezultat teh procesov nckaksen nov duhovni lik, ni
presmelo, ako govorimo tudi tukaj o inspiraciji, ki si jo umetniki
sicer laste izkljucno zase. Pri umetniku in neumetniku se vrse ti
procesi v spremstvu znacilnih kriz psihofizioloskega ustroja. Bour:
getov specijalist za zivéne bolezni dozivlja «znanstvene pijanosti»,
ko se mu ob mnogih opazovanih primerih razkrije iskani zakon.
Za umetnika, pesnika je znalilno pri vsem tem pac¢ le to. da da
sili prirojeni nagon, poiskati za svoj dozitek, ki ga gleda v ludi
posebne pomenljivosti, primerno umetnisko obliko, v kateri ¢a
more sporociti drugim osebam v uzitek.

Jasno je, da mora postati tudi kaksna od drugod privzera snov
najprej pesnikov dozitek, preden se odlusci od njega kot bodoca
vscbhina pesnitve. Tudi model, ki stoji mogoce pesniku pred ocmi,
je ze subjektivna tvorba. Samo kaksen routinier bo obdeloval
snovi, ki mu niso niti malo soredne: ako jih vrhutega niti temeljito
ne prekvasi v svoji dusevnosti, more nastati iz tega le nekaj ne:-
prebavljivega. Sicer utegne izbrana snov sama podpirati umetnika

delu, toda le redko more sama podariti umotvoru posebno
pomenljivost. Ta more priti samo iz globin pesnikovega duha v
obliki globokega miselnega ali ¢uvstvenega dozitka, ki ga Se povrh
odlikuje originalnost. «Pesnik ima novo misel: on ima ¢isto novo
izkustvo, ki ga hoce razkriti. Pripovedovati nam hoce. kako je
bilo z njim in vsi ljudje bodo v njegovi usodi obogateli» (Emerson,
The poet). Sli¢no pravi Goethe (Izreki v prozi): «Snov vidi vsakdo
pred \Cb()], zadrzaj najde le oni. k) ima ]\d] pridodati.»

— S— o e —_—

Ako se rece, da dozitek «oplodi» naso !.u‘t.\/lju. j¢ to samo fugun (k p.lrlu
Ki naj nam pove, da postane ncki povod po reznolikih procesih, kojih bistvo in
potck sta nepoznana — pesem. R M. Werner pa uporablja v svoii kniigi Lvrik
und Lyriker, Hamburg & Leipzig 1890, fizioledke izraze (oploditev, kal, notrania
in vnanja porast, rojstvo) v docela resnem tonu: glej Lehmann, Poenk, 41 —
Slicno tudi Hefele, Das Wesen der Dichtkunst, ki se kreta med «tomististiéno
podlago in fenomenoloskim poativizmoms (ste. 18). 'V unjegovih razlagah igra
sicer najvazneiSo vlogo «idejar,
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Razlika med pradozitkom in doZitkom v drugi fazi obstoja torej
v tem, da je slednji izgubil snovno omejene, individulno enkratne
elemente in da se je dvignil v smer tipi¢no splosne veljavnosti.

Tak dozitek biva v naprej v nasi dusevnosti kot zaklad oseb:
nega izkustva in postane ob nekih prilikah spet aktualen; ozivljanje
takih predstav je navezano na sploSne zakone asocijacije. Tak do-
zitek moramo smatrati kot praobliko® bodoc¢ega umotvora. Vazno
je pri tem, da se pocletku tvoriteljnega procesa ne pridruzuje
vedno ze tudi jezikovni izraz, temve¢ da tvori zakljucek obliko-
vanja. Ta dozitek je lahko nema predstava, lahko je pa tudi posnet
v kratko jezikovno formulo: v besedo ali kratek stavek. Pri
neplodovitih naravah Zivi in zamre dozitek v tej miniaturni pra-
obliki. Pri onih pa, ki jemljé pesniski poklic resno, Zivi ta praoblika
na kakem listi¢u papirja kot kratka izto¢nicd, zagonetna vsakomur,
kdor ne ve njenega postanka. Za pesnika samega je ta praoblika
nekak kamen spotike, predmet neugodja, dokler ne najde zanjo
primerne jezikovne oblike in se mu ne odluséi iz notranjosti kot
gotova pesem. To izvrsi, kadar ga obide produktivno razpolozenje,
ki mu je doslej nedostajalo.”

V pesnitvi se prerodi doZitek v novo in visjo obliko eksistence,
ko ga pesnik prelije «po istinitih ali namisljenih zakonih lepega»
v umotvor. Seveda je tudi v tem stadiju razvoja fantazija tisti
¢initelj, ki prinasa pesniku prikladne podobe; vendar se vrsi proces
oblikovanja pod zapovedjo hotenja. Pesnika vodi pri delu od
pocetka pa do konca celotna intencija, ki razodeva svoj merodajni
vpliv pri vsaki tocki tvoriteljnega procesa. Ta intencija mu je
narekovana od one logi¢ne misli, za katero smo odklonili ime
«pesniska ideja». Ta logi¢na misel, ki mora vzrasti iz snovi kot
njena abstraktna formulacija in ne sme biti privle¢ena odkod
drugod urejuje tvontclJno dclaynost fantazije.

" 6 Po R.M. \chcrju je to «kal» pesmi. Ocen;u;oé (.crgcr)c\c Beitrige zu
einer Asthetik der Lyrik, Halle 1905, v Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine
Kunstwissenschaft, I, 142 ss, razjasni Werner na znadilnem vzgledu razliko med
kaljo in definitivno obliko pesmi. Taka kratka formula, v katero je posncta
prvotno praoblika pesnitve, je n.pr. besedica «najdihojca» pri Levstiku, IL zv.,
in Levéeva razlaga.

7 Med dozitkom in njega definitivnim oblikovanjem lahko preteée mnogo
let. O postanku PreSernove zdravice V spomin Andreja Smoleta se izrazi zasluZni
A.+Zigon zelo previdno: «Ta smrt (A.S.) je dala PreSernu znano zdrav:
ljico...», objavljeno za 4.obletnico smrti Andrejeve. (Presernova Citanka, II,
50, prim.59.) Zdravica gotovo ni spesnjena pod neposrednim vtiskom nenadne
smrti, marve¢ Sele, ko se je prvi porazni vtisck Ze znatno ublazil. Pesnik se
spominja Andreja v druzbi prijatcljev, kjer si «pojéjo» zdravice, Zalostne sicer,
a vendar pojéjo.
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Taks osnovna misel® js lahko betva teoretskega ali praktidnega
svetovnega nazirenje. Lablko je ps tudi refleks kakega nastrojstva
i Suvetvenega poteka. O oenovni micli govorimo v vedjih pess
uitvah gzato, ker lahko spletajo vedjo mmnoZino dejanj ali drugih
sestavin v celoto; potrebno je, da tvori enotno vez med doetikrat
digharatnimi deli pesaltve. V pocaminih odstavkih se lahko
javijajo seveds Je druge teme, ki p2 igrajo bolj podrejeno vlogo;
tudi o teh temah mora voditi analiza umotvora radun. ,
Ustvarianje umotvors se vrdt pod imperativom oblike, brez
Xatere si ne morsmo predetavijati ‘dovrdene pesnitve. Ako od-
Stejemo kake orgijastidne izbruhe sirastvenosti, ki se izlije,
zametuiod vesko vezanost, v proste ritme ali celo v necoblikovano
prozo, imamo navadno ta primer, de oroji forma pred pesnikovim
duhiom kot zadcljeni cilj. Awvor hode dopesniti tragedijo ali sonet
v takemn m takess ritmu. Oblika, ki jo dobi pesnitev, je nekaj
relativig nujnega. Razumeti jo woramo iz pesnikove osebnosti,
iz poschbnega polofaja, v kateri je snov doZivel. Pod zahtevami
oblike se zalne torej smov presnavijati in prelivati v vsebino.
Peenik ne najde snovi nikjer tako lepo prikrojene kot bi jo rabil
w ovrho oblikovanja; shov mora privzeti pa tudi odloditi elemente.
Le oni odlomek nekdanjih viickov je odimenjen za oblikovanje, ki
odgovarja pesnikovemu formalnemu nazivanju; ob tej todki se
razkolje vse dofitic «v svoje cesbne in stvariteljske elemente, v
shifaine m zekonite, v fasovne in trajne» (Hefele). Po odbitju
neplodnih delov se 4c@ti to, kar preostane in dobi trdnost in &vrst
or;riv. Na drugi strani pa mora vsebina vsesati vnanje elemente,
ki se upoteebijo v shutbi formainega procesa. To se¢ predvsem
dogaja pri zgoli notranjth do¥itith, ki jih obiluje pesnikovo Ziv-
ijenje. Svoie horbe, svofe hrepenenje . . . zavije pesnik v ta ali oni
Founkretni polofaj. Prvotni doZitek je lahko nedoloten kakorkoli,
% pesnitey g9 mora strmiti fa postaviii pred nas kot nekaj gotovega,
enkyainsga, 'ifa’{or o6 jo oddaljil doZitek v svoji drugi fazi od

& Gottsched je n.pr. wéil, da je ocnovna mizel Tliade, da je razprtija
med velikafi kake driave Zkodljiva, sloZnosi pa celo korisina. Odiseja da nam
hode dekazati, da rodi odsotnost «ds¥elnega oleta» slabe posledice za drZavo,
dodime je nisgova prisotnost zelo haspavite (Krit. Dichtkunst, 472,473). Slaba
todlza pri Gotischedu je predvesm to, da predpostavija, da ima pesnik svojo
<idejos Je prej, nego je nadel snov. A wideja» mora zrasti iz snovi. G.Freytag
nem povs, da je zadr¥aj njegovege «Soll und Haben»: &lovek naj pazi, da ne dobe
misli in Felie, ki mu jih je ndila fantazije, nadvlade v njegovi dui. Prim.
Ulivich, G.Proytags Romantechaik. Marburg 1907. Disert. — V Mutastem
bividn (Ljubijancki Zvon, 1921) razberemo, da vest ne miruje tudi v najbolj topi
dudi, dokler ne dovede zlodinca do 2aslufene kazni.
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svoje dejanske podlage, tako se mora vsebina od dozitka.” Ako se
najde v vsebini doziti element, se doseze «fatalna portretna
sliénost stvari in dogodkov ali pa se pogrezne v neposredno senti=
mentalnost predmeta in u¢inek pesnitve je v tem primeru samo
¢lovesko Cuvstven in neumetniski». Doziti element se mora za-
brisati, tako da ni ve¢ doznaten naivnemu uZivalcu poezije; pri
vsem tem pa morajo narediti prikazana ¢uvstva vseeno vtisek
resni¢nih obcutkov. Citatelj mora verjeti v pesnikovo iskrenost
in ne sme dobiti vtisa, da se pisatelj s svojimi Cuvstvi le igra.
Kritiki, ki ne vodijo o teh odnosajih dovoljno ra¢una, se zato radi
dajo zapeljati k poizvedovanjem, ali imajo od pesnikov prikazana
Cuvstva dejansko podlago ali so samo fikcije. Upajmo v Cast
pesniskega rodu, da ni nikoli nobeden pesnik hlinil srénih bolecin,
ako je tudi ime in oblika teh bole¢in v pesnitvi plod ¢iste fantazije.
Nadalje je pa treba tudi priznati, da je to izlo¢anje materijalnih
praelementov sicer priznan estetski princip, da so mu v praksi
stavljene ncke meje. Pesniku je namre¢ v mnogih primerih lezece

9 O postanku Gestrinove «Balade o prepelici» (Ljubljanski Zvon, 1893, 198)
nam pripoveduje Kostanjevee, Iz knjige Zivljenja, 11, 37 ss.: Bil je lep poletni po:
poldan, ko sta sedela s pesnikom (neozdravno bolnim na susici) pred kolodvor:
sko restavracijo v Postojni. Pesnik zaéne razkladati svoj nacrt povesti «Iz arhiva».
Toda nazadnje dostavi v zli slutnji bliznje smrti: «Ako ho¢em Se kaj napraviti,
moram hitro zaceti». Prijatelj ga tolaZi. V tem trenutku se oglasi pod njima v
rumenem Zitu prepelica. Pesnik se vznemiri in rece: «Do mojega groba je pet
pedi». Pesnisko vsedlino tega dozZitka je priob&il Gestrin Stiri leta kesncje,
nedavno pred smrtjo (balada je izSla Ze postumno):

V poletno no¢ odmeva: «pet pedir,
Sicer ni niti Suma niti klica;
Le v tesni kletki drobna prepelica
Bedi in poje, ko vse mirno spi.
V polmraéni sobi na blazino belo
Naslanja tezko glavo mlad bolnik
In vraéa se v prezite kratke case;
Razvija se pred njim zZivljenje cclo,
Mnog hipec lep, mnog jasen gleda lik.
Veselih pesmi ¢uje znane glase. ..
Poslua in smchlja se,
CceS, skoro se povrne krasna doba,
Saj, ¢e si mlad, Se dale¢ je do groba...
V poletno no¢ odmeva: «pet pedi».

Kaj je tukaj ostalo od nckdanjega dozitka kot otoZni motiv prepelice, nas
znanjajo¢e bliznji konec? Pesnik je zadostil zahtevi umetniskega oblikovanja v
dovoljni meri: «motiv» njegove pesmi je tako o€isen prvotnih elementov, da
je za cstetsko posmatranje te pesmi popolnoma vseeno, ali nam je prvotni dos
zitek poznan ali ne. A drugale je stvar za zgodovinskosrazvojno opazovanje.
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J. Kelemina / Oblika pesniskega umotvora :

Na protivnem, nepozitivisticnem te¢aju najdemo umetnost, ki
ji narava ni ve¢ dobra, zvesta in gorka domovina, ker zanikuje
nje eksistenco. To nepriznavanje narave je torej.odlo¢ujo¢ znak
nerealistiéne umetnosti v najstroZjem pomenu besede. Atributi
realnosti so ohranjeni, dokler premika ustvarjajo¢i samo pro- .
porcije svojih predlog in prikazuje v svojih tvorbah preinaceno
istinitost. Tudi v taki Se vedno prepoznamo lahko atribute isti-
nitosti, kot dejanja, logi¢no potekajoce procese, ¢loveski obraz,
obli¢je, pokrajine, posamicnosti v obleki itd. Vse to je tukaj
ohranjeno, toda prestavljeno v ono bistvenejSo istinitost. Vsem
tem atributom istinitosti se odpoveduje avtor nerealisti¢ne smeri.
On hoce biti zgolj zastopnik misli, ¢uvstva, usode. (Max Freyhan,
Das Drama der Gegenwart, str.119). Tukaj torej ne tvori vec
milieu izhodis¢e za umetnikovo delo, temve¢ njegovo notranje
zivljenje. On ustvarja iz svojega Cuvstvovanja in fantazije. To
hode izraziti; vsled tega si je nadela ona 3ola, ki goni opisane
tendence do najskrajnjih moznosti, ime izrazna umetnost (ekspre-
sionizem). Kot nekako nadomestilo za manjkajo¢e materijalne
podatke naj sluzi vzhienost izrazanja. Seveda tudi umetnik te
smeri ne more prezreti podatkov, ki nam jih posredujejo nasi
ob¢utki. On jih rabi za prikazovanje «misli, Cuvstev in usode».
A nadin, kako prikazuje umetnik naravo, posiljujo¢ njene prvotne
oblike, omalovaZujo¢ njene naravne proporcije, dokazuje nadvlado
misli nad naravo, zasuZnjenje narave. Iluzijonistiéna zmozZnost
takih produktov umetnosti je skoroda uni¢ena. Ker skusa pesnik
te smeri raztolmaciti materijalne komponente svojega umotvora
kot simbole neke visje in nepoznane istinitosti, se pribliZzuje eks:
presionizem simbolnim smerem, ki naravne istinitosti ne zanikajo,
pa tudi ne naglasajo, marve¢ jo ho¢ejo pojmiti v njenem duhu in
zmislu, v njeni ideji in odusevljenosti.

V toku zgodovinskega razvoja prihaja zdaj ena zdaj druga
struja na povrsje kot izraz srénih in umetniskih potreb vsako:-
kratne dobe. Dandanes prevladuje duhovna umetnost, struja torej,
ki je napovedala boj materijalnim elementom.

Vsaka snov nosi v sebi zmoZnost, da u¢inkuje na poseben nacin
tudi brez posebnega stilisticnega podértavanja: pogin Matije
Gubca vpliva na nas drugace kot pa povest o visnjanski pravdi.
Porocilo, ki ga ¢itamo v svetem pismu, drugale, kot Trdinove
Vrazje vile. Seveda doseze avtor lahko z izkrivljenjem bistvenih
potez v prvotni podlagi docela nasproten uc¢inek. Snov o poboZnem
junaku Eneji, ki jo pripoveduje Virgil z naivno vernostjo, je
mogoce preurediti v satiri¢ne svrhe; iz veliCastnega porodila
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Geneze je nastalo Stritarju porocilo o ustvaritvi Slovenije itd.
Toda travestirana snov ni vel isto, kar je bila njena nekdanja
podlaga; ona ima svoj lastni u¢inek. Nasprotno vidimo, da se
snov upira poskusu potegniti jo v sfere nizkotnega. Povest o
Piramu in Tizbi v Shakespearjevem «Snu kresne noci» ne uéinkuje
sama po sebi komi¢no; smeSen je marve¢ samo nacin, kako pred-
stavljajo to tragi¢no snov rokodelski terusi. Naloga pesnikova je
tedaj, da razvije te ucinke, ki so podani s snovjo kot tako s pri-
merno stilizacijo. Gre tukaj predvsem za vzviSeni, tragi¢ni in
humoristi¢ni ucinek. K tem pojmom se vrnemo v poglavju o
pesniSkih snoveh. Istotako hofemo v naslednjem podati zaenkrat
samo splosen pregled pesniskih oblik, do¢im bo naloga bodoé¢ih
poglavij, obdelati vsako izmed njih podrobneje. Svojo snov poda
avtor v eni izmed oblik, ki so znane kot epska, dramska in lirska
oblika. Didakti¢na poezija, ki ni razvila svojih samostojnih oblik,
se ne more smatrati glede oblike kot prirejena onim trem vrstam;
ta se namre¢ posluzuje epske, dramske ali lirske oblike v svoje
izvenestetske svrhe, radi katerih jo dostikrat ho¢ejo sploh izklju-
Citi iz poezije. Kar se tie one trodelitve, jo moramo vzeti kot
nekaj pojmovnozempiri¢nega. Potem teoretskega razmisljanja sicer
lahko doZenem posebnosti, vsebino in pesnisko obliko vsake vrste,
v praksi je pa tako razlikovanje tezje izvedljivo; tukaj se pod-
vzame kaka pesnitev pod to ali ono vrsto z ozirom na «nad:
vladujoco tendenco», ki pa ne izkljucuje, da se ne bi nahajali v
isti pesnitvi elementi druge in tretje vrste. (Konec prihodnjic.)

Jus Kozak / Sentpeter

(Nadaljevanje)
o S parom konj

tari Hostar je stal nepremi¢no sredi dvoris¢a in brskal s

S palico po pesku. Uro Ze — pa se $e ni ganil, kakor bi se mu
bil pogled izgubil. Marua ga je gledala iz kuhinje, kjer sta
imeli z Zebo dela ¢ez glavo. «Poglej ga, Se vedno brska tam zunaj!»
, — «Pameti ne izgrebe,» je de]ala Zeba. «Kaj le kuje? Pravo

trpljenje Sele prihaja.»

Marija je vzdihnila in z Zalostnim pogledom opazovala starca.

«Se to ti pravim, Marija, otroka mu nikari ne puscaj!»

«Tega ne morem, Zeba; kako bi mu vzela vse, kar ga raz-
veseljuje?»
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«Bos Ze videla, da sem prav govorila. Ce me ne bos ubogala,
Ta pa je s pametjo 7¢ od nekdaj navskriz.»

Marija se je dobro zavedala, kako pravi¢no misli Zeba. Sama
je ze veCkrat premisljala o tem in vedno iznova so jo plasile tiste

-strasne sanje pred poroko. Srce-ji je dan in nol trepetalo nad
otrokom. V marsikateri noci je 1zprasevalo oko v temo, ali bo
znala sama voditi neokretne noZice in napojiti Zivljenja Zejno
dusico z ljubeznijo, ki v tej hisi ni bila domaca. Zelela si je mod:
rosti, da bi z njo krotila prevroco lJubezen '

Stari se je zunaj na dvorisc¢u okrenil in zagledal v oknu Marijo.
Zlovesce se mu je posvetilo v oceh. Stopil je v vezo in poklical
snaho

«Je vse pripravljeno?»

'Marua je potrdila.

«Kaj sem hotel re¢i?» Mize jo je motril. «Andreja ne bo na
sedmino?» Marijo je zabolel nasmeh, s katerim jo je drazil.

Hitro je pomislila: «Aha, to je premisljal tam zunaj! Bruna
iSCe, naj ga!» Mirno je odgovorila: «Oce, vsi so povabljeni. Saj
veste!»

«Bomo videli!» je vzrojil in srdito odhajal.

Zeba je prisluskovala pri vratih. Ko se je Marija vrnila, je
obstala starka pred njo S prckri?animi rokami.

------

je zadelo sumniCenje. V dusi se ji je od7valo. «Vse zaradi pre:-
male ljubezni do Roka.» Povesila je glavo.

«Ah, Zeba, naj govore ljudje, kar hoéejo, Zamejcevim Se niso
privoscili dobre besede. Povabljen je, od hiSe ga ne bom podila!»

Na dvoris¢u sta se pokazala Luka in Svedrac.

«Poglej ju, Marija. Ta dva sta zraSCena. Kaj le imata med
sabo?»

«Luka bo Ze vedel,» je dejala Marija odsotno.

«Vé? Kaj bo vedel dolgin, ki se je bogu v napotje potegnil!»

«Zeba, ti mu ne more$ odpustiti. Pomisli, kaj bi bilo, ¢e bi
njega ne bilo pri smrtil»

Starka se je lahno zasmejala: «Eh, saj ga imam rada, nas je,
ampak vselej sem jezna, kadar ga vidim. Da bi se le s tistim
zlodjem ne pajdasil!»

Onadva pa sta stala pod oknom in Luka se je venomer smeh:-
ljal. Svedra¢ mu je Sepetal.

«Jutri se vrnejo v mesto!»
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Luka ni nicesar odvrnil, le o¢i so mu Zarele.

«Ce bi s konjem, gospod?»

«Ze storiva, da bo prav!» Potrepljal ga je po rami, tlesknil s
prsti in pozvizgal.

Skozi vrata se je pripeljal Tomacevec z Zeno. Svedraé je po= .
stavil konja v hlev. .

Oblastno sta stopala prva dva gosta, obleeno v ¢rno.

Hostar, ki je sedel za mizo, v koticku pod svetim Duhom, ni
pozdravil, le pomenljivo je pokimal. Pristopila sta ter mu podala
roko. Stari je pohrkaval, gledal v vrata in presojal vse, ki so
prihajali
je prisla rudmska Smeje je sedla za mizo. o

«Nisem mlshla priti. Kaj bi z veselo mlado vdovo na sedmini,»
se je hahl]ala

Stari Hostar se je oglasil: «Danes so vse vdove vesele!»

Gostje so se pomenljivo spogledali in Tomacdevec je prijel za
¢aso, da bi odkrhnil ost trpkim besedam: «Pijmo v njegov spomin,
da bi nas ne pozabil onkraj grobal!»

«Vas ze s prstom vabil» se je rogala rudniska.

«Bi pocakali Marijo!» je opozoril Luka.

Postavili so kozarce nazaj na mizo. Prisla je Marija, pozdravila
toplo in mirno. V lice je bila bleda kot prt na mizi. Z njo je pri-
sedla Zeba, ki si je Se brisala roke ob predpasnik. Zdaj je sedel
tudi Luka za mizo.

Med vrati se je pokazala Svedraceva postava. Hostar se je neje:
voljno premaknil in zlobno osinil Marijo, ki pa ni hotela nic¢esar
videti.

«Jastreb, kar tja k peci,» mu je posepetal Luka, «tiho bodi, jej
in pij, da se staremu ne zatakne$S v grlu.»

«Tak poZegnajmo mu grob!» je zopet vstal Tomacevec in izpil.

«Vince pa tako, da bo Roka Zejalo po njem!» je vzkliknila
rudniska in beseda se je Zivahneje pletla krog mize.

Na dvoris¢u se je oglasil Andrej. Mariji je umolknilo srce.

Stari je z dolgim pogledom o$inil snaho in kakor bi ne bil
nicesar sliSal, je vprasal: «Kdaj prines€jo?»

Zeba je hitro vstala, pa se je med vrati srecala z Andrejem,
ki je oblastno vstopil ter pozdravil na vse strani.

Svedra¢ je v zlohotnem pri¢akovanju odprl usta.

Andreju se je zazdelo ¢udno, da- mu ne pokazejo, kam naj
sede. V starega, ki ni hotel videti novega gosta, so se vsi ozirali.
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T g,d@j_L_,\a_gla vstala in pokazala Andreju stol poleg sebe. V .5

istem hipu je stal Hostar. Drzal je . palico v rokah in vidno se je :
tresel, ko je lezel izza mize. O¢i je imel v Mariji, ki je zopet sedla.

Kri mu je udarila v lice, brez besede je zapustil izbo ter za-
loputnil z vrati.

Mucen molk se je razgrnil nad gosti. Lahno je drhtela Marijina
desnica. Celo Andrej je bil v zadregi, da ni vedel, ¢e bi ostal.

Le Svedra¢ se je zasmejal za pecjo. «Skoda za pojedino, pur:
mana ne bol»

Marija je povesala o¢i. Le rudniska je spoznala, kaj se godi v
hisi. Z enim olesom je opazovala Andreja, z drugim se je smejala
Svedracu.

«Ti, ki pravijo, da ti je bog pozabil odstri¢i jezik, pa povej,
kaj je najbolje na svetu.»

«Strina, ¢e prav premislim, kar je okroglo, je uSesom in o¢em
najprijetnejsa stvarca.»

Gostje so krepko zalivali.

Andrej je tiho vprasal Marijo: «Povej, sem odvec?»

«Meni nel» je dejala otroskozaupl;wo Dobro pa je cutila, da
so se ji “ji vnela lica. V srcu se ji je oglasal grozni odetov opomin:
«Na sedmini se mu vsedi v naroc¢je!» Tolazila jo je lastna misel:
«Ni res! Tako je prislo, ne morem si pomagati, da ga ne morem
sovraziti. Bog mi je prica, da sem (istal»

Toda tudi ta tolazba je bila zaman. Motila jo je podoba, kako
mu je na Smarni gori obljubila srce. Ni¢ ni pomagalo premisljanje,
koliko gorja je prizadel o¢etu in Azi. Za vse ga je opravicevala.

Luka jo je ostro opazoval. Ce bi poznala njegove misli, bi jo
Se bolj zbegale. «Mlada je, ni Se imela Zive duSe, katero bi lahko
ljubila iz dna srca. Danes je $e trdna. Boji se pred sabo, a kaj
bo ¢ez mesec dnil»

Venomer je povesala oci, se igrala s pentljami namiznega prta
in Cutila le vro¢e Andrejevo dihanje poleg sebe. Tako ji je mesalo
um, kakor bi jo dusila tezka soparica.

Andrej je postajal preseren. Napival je Roku in naposled na-
zdravil tudi njej. Ko so vsi vstajali, se je dvignila tudi Marija, a
roka se ji je tresla. On je opazil njeno zmedo in srce se mu je
razveselilo.

«Pij, Marija, da bo$ laZze nosila tezka bremena. Na, pij z
menoj!» Ni tréila. Prevec¢ je drhtela desnica ter iskala drugega
pozdrava.

«Z menoj, Marija! Obe sva vdovi. Jaz bi raje s fantom!»
je zbadala rudniska. Marijinemu srcu je bila vsaka beseda Zelo.
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Gostje so peli in pili. Ko se je zvecerilo, je bil mrtvi e davno
sza,bhen in sedmina se je izpremenila v rajanje zivih.

Marua se je bala ob]emajomh Andrejevih pogledov. Vstala
je in zapustila izbo, da bi se zunaj na dvoris¢u umirila.

Tako tiho je odsla, da ni nihée izmed gostov opazil. Le Luka
in Andrej sta jo spremljala z o¢mi.

Zvezdnato nebo se je razpenjalo nad zemljo. Sum v hisi je
dramil psa, da ni mogel spati. Hlastno se je jel dobrikati Mariji,
ki ga nocoj ni ¢utila. Borila se je z lastno krvjo.

Moz, tam zunaj v zemlji, je imel njeno usmiljenje. V srcu pa
je tozila ljubezen, ki je hrepenela, da bi se Zrtvovala ¢loveku.
Pred sreco je trepetala. Branila se je, a vendar vdajala novemu
Cuvstvu, ki je pricelo goreti pred Andrejevimi ofmi. Od vse:
povsod so jo gledale. Hotela je zbezati, a ¢udna sladkost ji je
lenila noge.

V tem trenutku je stopil Andrej izza lipe. Ne moti se. Jasno
ga vidi, kako stoji pred njo ter jo obcuduje.

«Andrej!» je zaSepetala iz strahu.

«Marijal»

«Andrej, pomisli, kaj pa hoc¢es?»

«Tebe, Marija!»

«Jezus, Andrej, kakor se boga prosi, pusti mel» Glas ji je
bil tako plah, da ga on niti sliSal ni. V njem je rastla objestnost.
Prijel jo je za vroco in bojeco roko.

«Marijal» je Sepetal. «Zdaj bos sama volila. Zadisal je nagelj,
ki si mi ga dala pri prosnji procesiji. Vem, Marija, rekla bcs,
da sem ljubil Azo. Pa se bos motila. Temna strast me je zapeljala
in prav se mi je zgodilo, da me je varala. Marija, oba sva se
motila, ti z njim, jaz z njo. Ceprav premislim, mi je bila draga,
ker je tvoja sestra. Od nekdaj samo tebe. Glej, vse vem, podakam
te, reci le besedo in most narediva ¢ez cesto, med tvojim in mojim
domom!» :

Nagnil se je k njej in jo objel ¢ez pas. «Kajne, Marija?»

«Andrej!»

«Zejen sem tel»

Moc¢na desnica jo je objemala, da se ni mogla ganiti. Poskusala
je, da bi se mu izvila. Pred njo so oziveli obrazi. Azin, ko je
lezala v vrodici in sta se poslavl;ah Rokov, ko so se mu zverizila
usta in so zablesteli zobje. Ocetov, ki 1zgovar]a strasno kletev nad
njo. Od samega strahu je drhtela, Z vsem naporom Se mu je iz:
trgala.
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«Ne, Andrej, ne!» Ni vedela, kaj odgovarja. V dnu svojega
bitja mu je vse verjela in vse verovala. Ceprav so bile ustnice
tako Zejne ljubezni, da bi v poljubu razpokale, je vseeno kréevito
ponavljala: ne, ne!

On se ni dal premotiti. «Sebi laze$, Marija!» Se z drugo roko
jo je pritisnil nase in zameglilo se ji je pred o¢mi.

Poljuba ji ni mogel vzeti. Od hise sem so tezki Lukini koraki
prodirali v tiSino. Andreju so odrevenele roke, stal je pred njo
besen in potrt.

«Bos, bos!» je sikal. Ona pa je izginila ob hisi pod nadzidkom.

«Marija!» Luka jo je iskal. Nih¢e se mu ni oglasil. Iz teme
je stopil Andrej, si popravil klobuk na glavi ter stopal izzivalno
mimo. Luka ga je sovrazno motril. Oni ni vzdrzal pogleda, sko-
mignil je z rameni, potiho zaklel ter odsel v hiso.

Rudniska ga je zagledala, vsega zardelega.

«Kje pa ti lazi§, Andrej?» se mu je smejala, sedla k njemu in
zaSepetala: «Pri meni se Zenil!»

Svedraé je videl in prav presodil. Le z o¢mi je pomeziknil.

Gostje so dobili novih jedi in pijace.

«Ni je lepSe Z'valce, Z'valce,
kot je mlada vdovica...»

Rudniska je pela naprej, drugi so odgovarjali. Le Andrej si je
togotno grizel ustnice.

Marija se je kakor vrtoglava vrnila do hise. Ko je zaslisala
preserno pesem, ni hotela vstopiti. Pri otroku je iskala zatocisca.
Cudno se ji je zdelo, da je Se vedno lu¢ v sobi, kjer je spalo dete.
Celo smeh je razloc¢ila. Ni se motila. Vrata so bila napol odprta,
med njimi je obstala.

Dete je sedelo na postelji in imelo polne roke sladkarij. Po
bradici so mu tekle sline. Poleg njega je sedel stari Hostar, se
mu smejal, delal norce z rokami in obrazom, da je otroce veselo
mahalo z roc¢icami ter so mu padale drobtinice iz ust.

Stari ni videl Marije. Pricel je poljubljati otroka: «Samo moj,
samo moj! Mati te ne mara. Grda mati. Rokec, ti bo§ sovrazil
mater, sovrazill» V glasu je gol¢al mracen srd.

«Jezus, Marija!» je zastokala. Ni¢ ni pomislila, z vsem bitjem
je jasno obcutila, da se pri¢enjajo sanje uresnicevati. Iz odi ji je
plamtelo, ko je skocila k postelji.

«Oce, kaj norite?» je vzkliknila.

Dete je Siroko odprlo usteca in je sililo k staremu. Vzela ga
je v narocje.
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Hostar je vstal ter se zlobno zareZal: «Kmalu jih bo preveé!»

Okrenila se je, da ga ni niti videla, ko je izginjal iz sobe kakor
zlobni dubh.

«Nad tabo, Rokec moj, nisem gresila,» je dihala nad otrokom,
ko ga je polagala spat. Pela mu je tiho pesem, ki je tesila tudi
njeno srce.

V hisi so $e vedno prepevali. Nicesar ni hotela veé slisati.
Tako sladko bi hotela zaspati, kot je dihalo dete pred njo. A vest
se_je oglasala.

«Marija, nocoj si moza pozabila!»

«Ne, nisem ga,» se je branila, «veéno bo Zivel v meni.» Toda
vselej jo je ¢udno pretreslo. Sladkost, ki je ni skoro ve¢ poznala,
je presinjala telo in Cutila je vroé¢i dih mozZa pred seboj.

«Ah, resni¢no ga ljubim!» ji je tajna sla narekovala. Hrepene:
nje se je druzilo z bolestjo, dokler je ni premagal spanec ter ji
zatisnil oci. '

Pozno je pogledal Luka v sobo, ker je videl lu¢. Ostal je na
pragu in se nasmehnil. Lu¢ ji je zlatila lase, na ustnicah ji je dihala
grenka ljubezen.

«Matijina h¢i! Glej, kakor Ziva ljubezen!» Upihnil je lug, no¢
je pokrila mater in otroka.

Ko je zjutraj vstala, je bil spomin na prej$njo no¢ podoben
sanjam. Zdelo se ji je, da se ni ni¢esar resni¢no dogodilo, kakor
bi sama v sanjah priklicala Andreja. Po kosilu je velela zapreci
in odpeljala se je na pokopalisce.

Toda med tihimi cipresami ni nasla pokoja. Se trdovratnejse
se je oglasala vest. S

«K RozZzmanu pojdem in za maSo nesem,» je sklenila. b A9

Povedali so ji, da je na vrtu. Zagledala ga je pod jablano..

«Ti si, Marija! Jabolka obiram. Rad bi bil prisel na sedmino,
a nisem imel ¢asa. Kaj je novega pri vas?»

Stal je pod drevesom in je s spodnjih vej lovil v dlan debela,
rdeca jabolka.

«Ceden vrt! Zjutraj hodim tod okoli, druga¢e mi redko na-
kloni ura take dobrote.»

«Gospod ZzZupnik, za mase sem prinesla.»

«Ze dobro, opravim. Sedi malo.» Peljal jo je do klopi pod
zidom. Pogled jima je polzel po visoki travi, nad katero so visele
tezko oblozene veje. Sence so lile mehko in pokojno.

«Dozoreva, dozoreva! K tlom sili,» je dejal RoZman, naslonjen
na koleno.

Marija se je borila z besedo. «Gospod Zupnik...»
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«No, kaj bi rada povedala.»

«Gresila_sem.»

«Govoril»

«Zdi se mi, da rada vidim Andreja. Na moZa sem pozabila.»

«Koga?»

«Godezevega. On_je bil prva moja ljubezen in _bo poslednja
Saj se branim in beZim, pa je vse vrode.»

Zupnik je vstal in hodil po stezi gori in doli. V rokah je vrtel
jabolko in premisljal: «Cudno veZes, gospod. V odresenje enega
se drugi Zrtvuje. Marija bi ga ozdravila s svojim trpljenjem.»

Nato je obstal pred njo. «Odkritosréna je, Marija, tvoja
beseda, zaradi nje te bo svet sovrazil. Vedi, da nisi pozabila
svojega moza. Kogar ti je gospod zapisal v srce, ga je pisal z
ljubeznijo, ki je veéna.» Polozil ji je roko na &elo. «Se tisje po-
slusaj njegov glas. Potem stori, kar bo dejall»

Vstala je in se poslovila. On pa je gledal za njo, zamisljen in
ves zatopljen v skrivosti cloveskega srca. Hodil je po vrtu, da je
dolgi talar delil trave, objemajoce se nad stezicami.

«Kdo bi te doumel: z eno roko pises sreco, z drugo trpljenje.
Razsvetli me, da bom znal brati ¢rke tvojega pisanja. Zdi se mi,
da so moje oci slepe!»

Mrak se je ze skrival za drevesi.

V tem ¢asu je stopil iz hise Hostar, prazni¢no oblecen. Poklical
je Zebo.

«Stara, k njemu bi rad!»

«H komu?» se je zacudila Zeba.

- ¢«Slisis? Z Matijo bi rad govoril.»

';'j “©Molce sta stopala proti Zamejcevi hisi. Trdo so rohneli koraki
po vezi.

«Tu lezi!» je dejala starka ter se stisnila v kot.
Hostar je potrkal in vstopil.
z «Lezi§?» je vprasal ter nepovabljen sedel.

Matm so se zgubale obrvi in ni odzdravil.

«Sem slisal, da si bolan. K pogrebu in na sedmino te ni bilo.»
Beseda mu ni tekla. Cimbolj se je mradilo, laZje mu je postajalo
pri srcu.

«Pokopali smo ga.»

«Vem!» je naposled dejal Matija.

«Z Andrejem nismo zadovoljni!»

«Jaz tudi ne!» je presekal na kratko. «Po kaj so te poslali?»

«Sam sem priSel.»

«Govoril»
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«Saj sem vedel, da ne bos pregrizel besede, ampak vseeno!»

«Katero besedo?»

«I, nol»

«Katero besedo?»

«Ki smo jo zapisalil»

Matija se je srdito vzpel.

«Zenitovanjsko pismo?»

«Prav tisto!»

V mraku se ni videlo, kako grebe Matiji jeza po prsih. S
tezavo je zadrzeval kaselj.

«Sem rekel, da bom dal, kadar bom hotel. Se nikomur ni ostal
Matija nidesar dolzan. Mislim, da se ne bo na tvojo hiso obesila
moja sramota.»

«Tisto ne, ampak zdaj so drugi ¢asi,» je tla¢il Hostar, trdno
odlo¢en, da ne popusti.

«Dokler jaz zivim, ne poznam drugih ¢asov!»

«Ze, ze, ampak ona.»

«Kaj ona?» Matija je postal pozoren. Ostro je pogledal Ho-
starja: «Kaj ves?»

«NO, ona...»

«Marija?» je vprasal s trepetajo¢im glasom, polnim zle slutnje.

Hostar se je zavedal, da bo padla beseda kot Zareée Zelezo.

«Prav_ona. Ce bi se spet mozila. Denar je zapisan Roku in

" meni.»

‘Matija se je zgrozil: «Baranta¢ si bil in bos!»

Tedaj je Hostar vstal in se oprl na palico.

«Barantac? Barantal, pa Hostar. Ko gre za postenje. Ali ni
to barantanje, ¢e si ga na sedmini, ko se Se oni ni ohladil, posadil

4F2 k sebi? A?»

«Koga?» je siknil Matija. )

«Godezevegal» A e >

«Kako se je zgodilo?» je spraseval potiho, kakor bi bil pozabil,
kdo sedi pred njim.

«Je prisel, Ceprav sem prepovedal. Dejala je, da je povabljen.

=0 ¢ Dala mu je stol. Sem vstal in Sel, nisem mogel gledati.»
' Matija je pocasi padal nazaj. O¢i so mu plamtele od jeze. Toda
pred Hostarjem ni hotel pokazati.

«Presodi, Matija, ¢e mi ne gre denar?»

«Denar! Niti trohico! ZaZenjeno je njej. Imate drugacen testa-
ment?» Vprasal je s tako silo, da je stari nehote odgovoril:
«Ni gal» .

«Torej dobi ona. Duso si priSel prodajat, Matija jih ne kupuje,»
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Hostar se je Se obotavljal: «Z besedo se pomeniva, Matija!»

«Rekel sem!_Si slisal? Ce jaz ne prestopim praga v tvojo hiso,
se ne drsaj tod okoli po kolenih!»

«Zapomnil si bo3 svojo oSabnost!» je vzkipel Hostar ter za-
loputnil z vrati. Od jeze ni videl, kako se je Zeba zopet stisnila
v kot.

Matija je lezal nepremic¢no in posledn)n odsev svetlobe mu je
padal na razorano obli¢je. Necesa groznega se je bal.

«Kri Zamejcevih vstajal» je Sepetal. Od onemogle jeze mu je
orosil ¢elo pot. Kréevito se je zgrabil za prsa: «Prekleta hdi,
kakor sem rekel. Na sedmini mu je sedla v narocje!»

Premetaval se je po postelp «Iz mojih ust ne bo slisala blago-
slova. Ves svet se bo rezal staremu norcu Zamejcu. O Bog, kaj
sem ti storil, da me bijes s Skorpijoni?»

«To boli, to bolil» je tozil. «Zame je umrla.»

«Ce bi vsaj lastni otroci ne pljuvali na glavo. Dobro, naj ima,
kar je hotela imeti.» Zakrical je: «Zebal»

Starka je priSla pocasi po stopnicah in vstopivia pogledovala
od strani nanj. -

«Pois¢i denar, tam spodaj lezil» Oprl se je na komolce. De-
narja ni zaupal nikomur, razen njej.

Izvlekla je debelo, usnjato torbo, ki mu jo je moléc porinila
se zmotil, je pricel od kraja. Bankovc1 so sumeh Nato jih je
zvil in povezal.

«To ji nesi! Daj ji, naj presteje. Nikdar ve¢ je no¢em videti.
Od oceta je prekletal»

Zeba je vsa bleda stiskala ustnice. Ni se mogla vel pre:
magovati.

«Matija, ne nori! Kaj ti je vendar reva storila, da jo pre:-
klinjaé?»

«Nesi in moléi! Vse vem. Za potuho, ki jo ji dajes, Se poceni
nanjo. Idil»

Zeba je trepetaje lezla po stopnicah. Na cesti je premisljala,
kako bi povedala.

«Hudoba mu je srce zastrupila, druga¢e ne more bitil»

Vsa revna je vstopila v kuhinjo in pomignila Mariji. Ko sta
bili sami v sobi, je starka molle polozila denar na mizo.

«Kaj je to? Kaj pomeni toliko denarja, Zeba?» je zacudeno
vprasevala.

«Zate je hranil. Zadnji delez!»

«Tak povej, Zeba, kdo posilja to?»
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«On!»
Sepetaje je vprasala: «Zakaj?»
«Stari je bil pri njem in mu vse prinesel na nos!»
Marija je planila kvisku.
«Ni¢ ni res. NedolZzna sem!»
467 «Reva moja, to vem tudi jaz. Ampak on te je strasno preklel!»

«O, Jezus!» je vzdihnila in se zgrudila na stol. Kréevito je
zaplakala. Tudi Zebo so polile solze. Takoj pa je presinila njeno
obli¢je sveta jeza. Pogledala je denar in pljunila: «Fej, fej!»

«Zeba, k njemu grem!»

«Nikari, Marija. Trd je ko skala!»

«Moram!» Hitro je ogrnila ruto in stisnila denar na prsi.

«Ostani doma! Pridem takoj!»

Dvakrat se je spotekmla ko se je dvigala po stopnicah.

Lezal je nepremitno in strmel predse.

«Oc.e'» Vrgla se je pred postel;o na tla.

463 «Ote, saj ni res, da si Marijo preklel!»
- Nobene besede.

«Qce, oce, vse ti bom povedala po resnici. Tvoja héi, ki te tako
ljubi, da ji je nv]JenJe ki bi ga dala zate, premalo, ti bo povedala
odkritosréno, kakor bi pred bogom govorila, kaj se je zgodilo. —-
Ljubila_sem ga, oce, Se pred Rokom. Se sedaj ga rada vidim.
Resnica je, da je bil na sedmini. Vsi so bili povabljeni. (c bi me
ljubil, bi ga vzela. A niti besedice mu nisem crhnila. Tudi oci
mu niso 1zdale tega. To ves ti in jaz. Oce zdaj sodi!»

"Nié odgovora, le stisnjene pesti so govonle o silni jezi.

«Oc¢e, tu imas denar. Nodem ga, nofem!» Z roko se mu je

_priblizala do srca. «Vase dobro srce, oce!»

(7 On pa je zagrabil denar in ga je z vso moéjo vrgel po sobi.
Stisnil jo je za roko ter jo pahnil od Sebe, da se je zgrudila pred
njim.

£:y2  Nato je vstala in pobrala denar. Molce se je opotekala skozi
vrata. Stopnic, kakor da ni videla. Vse se ji je meglilo. Doma
je vzela otroka k sebi.
«Ti edini, ljubéek moj, si mi Se ostall»
Zeba jo je opazovala in se solzila.

442 «Teta, ofe me je preklel, nedolzno!»

«Ne greni si zZivljenja, Marija. Krivicna kletev se sama po-
susi!»

«Ah, Zeba, kako mi je hudo!» Ko jo je pa pogledala je videla,
da je mrtvaskobleda.

Med tem je vstopil Luka.

-
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«Marija, ali lahko vzamem tvojega konja?»

Molce je privolila. On se je nekaj Casa nejeverno oziral po
sobi in z oémi izpraSeval Zebo, ki mu je dala znamenje, da naj
jo zapusti.

Marija je lezala na postelji vznak ter poredko vzdihnila. —

Luka in Svedra¢ sta se pripeljala v Tomacevo. Svedra¢ ga je
pri¢akal s konjem na cesti. -

Vstopil je zopet v nizko kuhinjo in se v trenutku spomnil na
tiste ure, ko se mu je rodil sin.

Pri ognjii¢u je sedela starka, ki ga je zlovoljno pogledala.

«Kje je Mara?»

«Odsla je davi.»

Luka je ostrmel. «In otrok?»

«V Trzin smo ga poslale. Saj je bil skrajni cas, da je bog
oc¢istil mojo hiso.»

Luka je pocasi odhajal. Zunaj na cesti je ¢ul, kako je Zenska
v hisi zaloputnila vrata.

«No, ¢e boste pred Alesem tako zapirali dver, ga boste kmalu
naucili sovrastval»

Pred Svedratem je vprasSeval: «Kaj nisi povedal, da prideva?»

«Sem! Pa se mi je ¢udno zdelo, ko so se tako zvito posmehnili.»

«K njej!» je zapovedal Luka.

Pozno’ je Ze bilo, ko sta obstala pred mra¢no hiso. Kakorkoli
sta trkala, nobena lucka se ni pokazala. ’

. «Cudno? Domov!»
- ~« Pri Pacu je Luka skoc¢il z voza. «Postavi doma konja v hlev,
pa pridi nazaj!» Izginil je v zatohli krémi.

Ropot voza je Matijo predramil iz tezkega sna. Ni se zavedal,
ali je resnica, ali prevara, Kar je gledal, ko je pocivalo telo.

Tako jasno je zZivelo pred njim, da se je venomer z bleste¢imi
ofmi oziral tja k mizi.
<~ Saj se ne more varati. Razlo¢no je ¢ul, kako je potrkala ter

- ~2+. so se odprla vrata. Plaho je vstopila. Svetlo zeleno svilo je nosila.
iz, "ZPopravljala si je tezke ¢rne kite, padajo¢e po belem vratu. Pri
' ‘mizi sede je pri¢akovala, kdaj se prebudi. Nobenih boleéin ni
—’-‘*‘;' ¢util. Do njega je prihajal vonj gostih las. Z glasnim utripom
2 ¥ “I%o je pozdravljalo srce. Na rdecih ustnicah se je rodil smehljaj,
' Nenadoma je stala pred njim in sprostirala roke: «Tako sem
zahrepenela domov. Zdaj vam povem, kako sem Zivela.»

Zopet je sedla k mizi — njega je predramil voz in zaman je

upiral oéi tja, kjer bi morala sedeti.
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Dolgo ¢asa je premisljeval. Nato je vzel pero, papir, si pod:-
lozil in pri plapolajoci sveéi je trdo pisala roka.

«Ljubljena héi! Usmili se do smrti Zalostnega ocetal»

Ogledoval je velike ¢rke, kakor bi jim vdihaval ¢udodelno
mo¢. Do zarje je prekladal papir. Zdaj ga je vzel v roko, zdaj
zopet polozil na okno. Nenadoma pa se je zresnilo obli¢je, trde
poteze so lile izpod zgubanega cela.

«Matija ne bo prosil lastnih otrok za usmiljenje!» je dejal in
strgal list. Obrnil se je v zid in poizkusil zatisniti oéi.

Marija je vstala pred zoro. Iz bf::dega lica so zarele oci kot
demant1 Korak je razodeval trdo pozabljenje in odloéno vol]o

~ Jutranja svetloba se je razlila nad hisami.

V hisi je sreala Hostarja. Ogledala se je, ¢e kdo ne pri:
sluskuje; ko je hotel mimo nje, mu je zastavila pot.

Nehote jo je pogledal, tako rezko je govorila.

«Oce, poslusajte, kaj vam povem. Imela sem vas rada kot
oCeta svojega moza. Moja skrb za vas ni prenchala, Ceprav ste
si na vso mo¢ trudili, da mi prizadenete &im ve¢ gorja. Sami vestc,
da presega ¢loveske modi, ljubiti ¢loveka, ki ne ve, kaksno pe:’
klensko muko bi si Se izmislil. Prvi¢ in poslednji¢ vam povem, da
sem v tej hisi jaz gospodar, ter ne trpim, da bi se raznasalo po
svetu, kar se zgodi med temi zidovi. Vedite tudi, da so vsi posli
moja druzina. Zapomnite si, da imam c¢lovesko srce, ki ni iz
zeleza. Vasa zloba mi je narekovala te besede, raje pa bi jih
nesla v grob. A nisem mogla drugace.»

Nato se je umaknila.

Odhajal je z zlobnim posmeskom krog ust. Ni hotel pokazati,
a Marijine besede so ga poparile in razvnele strast po maséevanju.

Udarjal je s palico po zidu, kakor bi stene govorile: Ona je
gospodar. Pod lipo je obstal. Tam je ves dopoldan slonel in s
palico ¢rtal kroge okoli sebe. Do kosila ga niso videli.

Ko je Zeba popoldne obiskala Matijo, ni niti z besedo omenila
véerajSnjega dogodka. Vedela je dobro, da bi niti govoriti ne
smela.

«Pripravi mi obleko!» je veleval.

Zlozila mu jo je na stol: «Bo§ vstal?»

«Pocaka]'»

Stopila je k oknu, kajti vcdela je, da se boji zase, ker se mu
se vedno Sibe kolena.

Zunaj sta prihajala po cesti dva mogoc¢na vola. Zeba je gledala.
Stopala sta z legnat;o in se bojefe ozirala krog sebe. Bila sta
Siroka, da sta zakrivala cesto.
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«Matija, mar so to nasi, iz Dravelj?»
o ze prisli?»

«Poglej jih no. Skoda zanje. Ta dva bi morala ostati v hlevu
in ime bi dobila. Hisa bi bila ponosna nanje.»

Matija se je primaknil k oknu. O¢i so sodile in se ponasale.

«Je prignal kot dogovorjeno. Si ze videla kaj takega?»

«Jezus, vse jih gleda. Oh, kaka skoda, kar brez imena morata
v klavnico.»

Trudil se je, da bi vstal. A bil je tako slab, da se mu je
stemnilo pred o¢mi.

«Ne morem! Pojdi doli, za danes naj jih postavi v hlev.
Govoriti moram z Luko.»

Globoko je vzdihnil in legel nazaj. Pa se je zopet vzravnal
in sede premisljal.

«Zdaj, zdaj bi morala priti.»

Zvecler je zopet poskusil. Komaj je zlezel v obleko, je Ze
moral sesti. Sapa mu ni dala.

Isti ¢as je priSel Luka k Mari. Spoznala je, da je mracen in
zlovoljen od premisljevanja.

«Kje si bila véeraj? Midva sva prisla pote?»

O tem ni hotela sliSati. «Zakaj ne sedes k meni? Dolgo s¢
nisva videla.»

«Smrt smo imeli v hisi. Saj ves, Rok je umrl.»

«Sem slisala.»

Molée jo je pogledal. «Lepa je,» je premisljeval, «Se¢ bleda se
mi ne zdi tako, kot v prejsnjih dneh. O otroku pa ne omeni niti
besedice. Kakor bi ga ne bilo.»

«Zakaj me tako gledas?» se je smejala.

Luka je povesil pogled: «Tako!»

«No, sedi k meni. Lepo se lahko pomeniva nocoj. Nikogar ni.
Jutri odprem gostilno.»

Obotavljaje se, je prisedel. PoloZila mu je oblo roko krog vratu.

«Ne glej ‘tako c¢emerno. Zakaj si posiljal venomer tistega
Svedraca, s katerim si se pric¢el pajdasiti. Vceraj si ga vlekel v
Tomacevo.»

«To je moja stvar,» je odvrnil Luka nejevoljno. Zopet se je
oglasilo: «O otroku niti besedice!»

«Saj pravim, ga ni cigana, ki bi se ne obesil nate.»

Zdaj se ni mogel ve¢ premagovati. Kar zablisnilo se mu je
v oleh: «Kaj je z otrokom?»

«V Trzin sem ga dala.»

Zamolklo se mu je izvilo iz prsi: «K tujim ljudem?»
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«Saj sem ti povedala, da ga ne morem imeti pri prsih.»

«Kaksni so ljudje, ki si ga jim dala?»

«Kaj vem. Ljudje so ljudje.»

«Ni res!» je zarohnel. «Imajo srce ali ga nimajo.»

«To bi rada vedela, kaj ti roji po glavi?»

«Marsikaj sem premisljeval v teh dneh. Se v grobu bi me
bolelo, ¢e bi Ales postal Svedra¢ ali Skrjan¢ek. Tuji ljudje nimajo
ljubezni odve¢. Samo materinska ljubezen je tista gorka postelj,
v kateri sanja otrok lepe sanje in ne misli praznih.»

«Tudi pri materah se spridijo. Ljubezen, bezi no, kaj pa je
ljubezen? Jesti mu da3, previjes ga, obladis, Cesa je Se treba?»

«Eh, Mara, tega ne bo$ ti nikoli poznala. Otrok vé, vé Se to,
kako ga primes v roke.»

«Cim starejsi si, bolj si neumen, Luka. Na svetu je vse racun,
vsaka ljubezen je racun.»

Nejeverno jo je gledal. Umaknila mu je pogled ter se prisiljeno
smehljala.

«Racun? Seveda, zate je ves svet seStevanje in seStevanje.
Verjemi, da se bo nekaj zgodilo, ko bos vse Stevilke pozabila!»

«Je ze tako!»

«Nocem, da bi bilo. Jaz ne!»

«No, potem pa kar lahko vzames otroka!»

Luka je brez moci povesil o¢i.

Mara se nocoj ni hotela prepirati. Pripravljala je nov nadrt,
za katerega je hotela ugladiti pot.

Skrivnostno mu je zaSepetala: «Luka, ¢e bi hotel, da bi ga
vzela k sebi, ti bom nekaj povedala.»

«Kaj?» Zopet jo je pogledal verno in ljubece.

«Le pripravi se!»

«Pri sebi ga bos imela?»

«Bom, Luka, ¢e bos ti hotel!»

Siroko se je zasmejal: «Daj vina, nisva ga Se krstila!»

- Pila sta dolgo v no¢. Ko je odhajal, je Se enkrat prosil: «Povej,
Mara!»

«Bo§ Ze zvedel, le potrpil»

Zunaj na cesti je veselo za¥vizgal. Tako je bil vesel, da se je
ustavil pod Matijinim oknom in zaklical: «Matija, sina imam!»

Okno se je odprlo: «Kdo me kli¢e?»

Luka se je hitro stisnil pod zid in se ugriznil v ustnice. «Nocoj
ne morem spati! Kolovratiti moram!»
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Pri Pacu je bilo zaprto. Podal se je na polje med njive ter
se vrnil proti jutru. Popoldne bi se bil od zadovoljstva kmalu
tako spozabil, da bi ogovoril Andreja, ki je sedel v hisi.

Takrat pa je prisla Zeba. «Luka, on te prosi, da bi Sel po
konja k Streharju.»

«Zakaj pa ne vzame mojega?» je plaho vprasala Marija.

«Saj ves kako, Maricka!» se je zasmejal Luka. «Kaj pa hoce
s konjem?»

Zeba je tajinstveno pripovedovala: «Ves drugacen je. Masno
obleko sem mu morala pripraviti, zlato uro in ¢rni koZuh.»
«Pojdiva, Luka! Cakaj, Ze vem!» je zaSepetala Mariji.

Ko je Luka pripeljal konja, je prisla Zeba z naroc¢ilom: «Crno
koc¢ijo naprezi!»

Luka je zacudeno zmigaval z glavo. Starka se ni drznila
povprasevati, le pri vratih je prisluskovala.

Znotraj je vstajal Matija. V eni roki je drzal list in venomer
smehljaje ogledoval besede, ki so sporocile Azino vest: «Oce,
pridem...!» Polasi se je oblacil. V prsih ga je bolelo, a ni se
zmenil. Veckrat je stisnil ustnice. Zamahnil je z roko in zapel
tisto pesem, katero je navadno le o Veliki no¢i povzdignil:

o «I{{c.magana je smrt, trohnoba...»

Zeba je pred vrati razmisljala: «Pa se mu ni zmesalo?»

Od c¢asa do ¢asa mu je kaselj pretrgal pesem. Vzel je palico,
se oprl in ¢akal kocijo. Rosne kaplje je imel po ¢elu. V oceh je
7arela radost. Ko je Luka zapeljal pred hiso, je poklical Zebo.

«V dobri uri sem nazaj! Pokli¢i deklo in pocedite hiso. Si
razumela?» Desnica je kréevito drzala palico, z levico je tipal
ob zidu. Zunaj na dvoris¢u je posinel v lica. Korakoma se je
priblizeval kod¢iji.

«Zdaj bodo videli vsi jeziki!» je Sepetal sebi.

S koZzuhom se je zagrnil do pasu. Napel je vajeti, poskusil bi¢,
se Se enkrat ozrl po hisi, po cesti in konjska kopita so udarila.

«Kaj pravi§?» je ugibala Zeba.

«Vrag vedi?» Radovedno se je oziral Luka za kodijo.

Starka je pohitela v hiSo. K Mariji ni utegnila.

Matija ni videl nikogar. Parkrat ga je zazeblo. Se bolj se je
zravnal. Na postaji je ¢akal dolgo in nepremiéno zrl v vrata.

Ze se je mracilo, ko je zazviZgal vlak. Kmalu nato se je po-
kazala Aza.

Matija se je zdrznil: «Kakor sem jo videl v sanjah!» Objela
ga je in ko je sedela poleg njega, si je popravila lase na tilniku.
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Zavozila sta na Sentpetrsko cesto.

«Tako sem si zopet zaZelela te ceste! Pri vas, o¢ka, se je vse
izpremenilo!» Radovedno se je ozirala.

«Kmalu postavijo faro na glavo!» je dejal mogo¢no in gonil v
hitrem diru, kakor bi ga morali vsi sliSati.

«Aza, Aza!» je §lo po cesti.

Zeba je lezla na podstresje in molila glavo skozi lino. Komaj
je zagledala Azo, so jo polile solze: «Jezus, Jezus, Aza!»

Vkljub starosti je prestopala po par stopnic in se skoro zgru:
dila pred njo. Matija je oblastno vrgel va]etl Luki, ki je stiskal
smehljajo¢i se Azi roko. Sam pa je vzel klju¢ in odprl prednja
vrata na steZaj, nato je zopet zaklenil.

Ko je prihitela Zeba kar izpred vrat k Mariji, je skozx solze
zaklicala: «Marija, Aza je prislal»

Andrej je vstal in prebledel.

Marija je objela Zebo krog vratu: «Teta, jaz ne smem tjal»
Jokala je od veselja in grenke bolesti.

*

Marija ni mogla spati. Andrej se je premetaval pred grehom,
ki mu je gledal v o¢i. Materino telo, v katero se je povrnil lepi
otrok, je bilo vse razsvetljeno.

Uganka

V Zamejcevi hisi so begali gori in doli. Dekle so godrnjale,
ker Ze dolgo niso imele toliko posla. Matija je bil povsod z
olesom, Ceprav je tezko hodil. Pregledoval je celo v kuhinji, kako
se pripravlja velerja. Aza se je umivala v njegovi sobi. Prisel
je po njo in poiskal klju¢ pod perilom.

«Pojdiva v tvojo sobo!» Doé&im se je prej ves ¢as smehljal,
se je zdaj zresnil. Nasproti jima je prisla Zeba, Matija jo je
poslal v klet po vina. «<Ko bo velerja gotova, pridi poklicat!
Zelim, da pride tudi Luka!»

Klju¢ je zaskripal in medla svetloba je odkrila Azinim oem
zapu$éeno sobo. Vlazni duh po plesnobi je prihajal iz tistega
" prostora, kjer je presanjala toliko vroc¢ih sanj ter se kopala v
opojni disavi roz. Zdaj je zagledala Stiri gole stene; sredi njih
je stala skrinja, v desnem kotu postelja. Kar je Se ostalo iz
minulih dni, je viselo lepo, bruseno zrcalo na steni. Obstala je
nepremi¢no pred njim, kakor bi iskala podobo iz mladosti.
Zivahnost je izginila. Mir na obrazu je bil le navidezen, v njej
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je Se vedno kipela — strast. Vroce ustnice so Zalostno izpre:
govorile.

«O¢e, saj to ni ve¢ moja soba. Kakor grob se mi zdi!»

Matija je pokimal, postavil lu¢ na skrinjo. Oc¢e in h¢i sta
sedla. «Vidis, Aza, tudi zame je bila nekol grob, ko sem trpel
zaradi tebe. Mislil sem, da mi za vedno umre$ v srcu. Nad osivelo
glavo se je mascevala zloba ljudi. Zdaj vem vse. Prvi je udaril
Hostar. Pomagal mu je betc?ni sin, ki je zdaj mrtcv S¢uvala sta
padli. Tako se je zgodilo, da sem bll nacelnik in ne bom mkoh
veé. Cesar bi po taki zavratni gonji Se pes ne povohal, tega se
je polastil oni nasproti. Le verjemi, da ne bo nikoli sit nase krvi.»

Aza je prebledela.

«On je nacelnik?» je vprasala Sepetaje.

«Je!» Matija je odgovoril s posmeskom na ustih. Drug v dru-
gega sta uprla pogled in Azi se je v ofeh ¢udno zabliskalo. Na
obli¢ju ni zadrhtela niti misica, le prsti so se ji kréevito stisnili.

Cez ¢as je nadaljeval: «Potem sem zaprl gostilno. Mozje, ki
so me ljubili in Castili, so imeli ¢ez dvoris¢e odprto pot. Na
Zegnanju v Dravljah je $la mimo mene oletova smrt. Vol, ki stoji
danes v hlevu, me je oplazil. LjubSa bi mi bila smrt od neumne
zivali, kot od ljudi. Glej, otrok moj, kako smo Ziveli ta ¢as.»

Po licu ji je spolzela svetla solza, a niti toliko ni trenila z
o¢mi, da bi se vedelo, zakaj se je zasolzila.

«Spala bos tu, kajne?»

«Dal»

«Ce hoces, pokli¢i dekle, da ti pripravijo in razobesijo. Skrinjo
bom sam odprl.» Vstal je, da bi stopil po orodje.

Aza je odklonila: «Pustite, ocka! Kar ste zabili, naj bo zabito.
Ne maram spominov.»

Oba sta vstala. V zrcalu so svetlo gorele Azine oc¢i. Matijin
pogled pa se je izgubljal po prazni sobi.

«Lepo, lepo je bilo véasih pri nas.»

Ona se ni mogla ve¢ premagati. Planila mu je okrog vratu in
se razjokala.

«Nehaj, Azicka! Dobro je, da si doma. Zaprimo Zalost, ne
pustimo je na cesto.»

Pogledala mu je v oéi in izpregovorila resno: «Prav imate!»

Zadaj za njima se je pokazala Zeba.

«Pozno je Ze, vederja Caka.»

«Pojdiva!» je dejal Matija in Aza se je oprijela ponudene
roke.
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Matije je vazno &akal, dokler ni priSel tudi Luka, ki je zaraan

ugibal, zekaj so ga povabili. Zebe ga je zadriala, ko se je bas
ocpravljﬁ.. k Mari. 3

«Tetka, k meni sedils ie veselo z,-)wahxl:s Aza.

«Tako! Nocoj smo zopet zbrani, kar nas jeostalo Zameifevin!s

Luke je pogledaval brata ter ze namrgodil. .

Aza se je zaludeno ozrla v oleta. Parkral jo 7¢ pomislile,
kako da ni Marije. Mar niCeser ne vé o njenem pribodu? Da

... b1 vpralala ofeta, nt imela pogume.
. Obroila se je k tetiv «Kje je Marija?» Starks ie z nemim
pogledorm razodelz Matijo in Azi je bilo takdj jasno, zakej it e
vrel sree branio, Hotela je izzvati jasen odgovor.

«Lahko bi prislas je pricela. «Hotels sem se pripeljati k po-
grebu, 2 nisem utegnila. Tega mi vendar ni zamerila. Mar ne ve,
da sem pritla®s Pogledovals je zdaj enegs, zdaj drugega.

-«Ne spada v goverp je konénoe osorno pristavil Matija, ez

463 nnsala se je iz nadega rodu.» '
Aza je presenedena odriniis kroimik in vprasujode naskan?d“;;
lice na dien, Oseplo so zrle vanj blestede odi.

sZzkaj, ofka?» . :

«Naceinikova hil vzame novegs nefelnika» se iz zzameial
porogliive, : ,

Azin moik P8 je zahteval jasnejsega odgovora. Tedaj se je
vmedala Zeba. :

«Kaj bos gu\'u':*.’ \"«*i ie sodil & sreem, ampak z osabnoatjo.s

«Zebs, molé) Tam gori mi je sams brez njmeni é €gs Brami
prizualas

«Dsa ... vzame ... Andreia?» j¢ vorafevala Azs.

«Ce jo bo.hotells je srdito odgovarial Matija Videlo se je,
da Je komaj fakal, kako bi iziil jezo. Ko fo je poniZal s Y0 fimai
besedami in iz«c'b\‘.ll iz druZine, jsvnd pred vsemi Slani, ni .m.‘r.ei'
vel nadal;a\'ata pognvn-'a Kajti skrivaj ga ie vendar bolelo srce,
samolh_. bi2. a tega ni hotel prizacti. Gzl se je na Azo, ki je mrr »
‘povesils, ofi. Ustnice so ji drhtele, nobene hesede m mogla izore:
govoriti, kakor bi jo v grin dusilo. - -

V zenicah se je v dewde Zarko zablisilo. Sele dez fas je dvigals
« bledo oblidje ter se v 2adregi obrnile k Luki

«Kako pa vi, sirie?s je uﬂ-eguvo-r.a s pristifes sim nasmeskom.
«Po starem. Saj '.“u*:.',% hize POCEIraIn > 6 MT rnral '\0” v brads

kot pa dra#fini r o ele |
Polozilas mu je roko na ramens: «Al, stric, nif s& niste igpri-*
meniie i " . :
ey
4§
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Matija je nenadoma zacutil, da sede za mizo Stirje ljudje, ki
se vsak zase pogovarjajo z lastnim srcem. Ti pogovori so bili
tezki in mracni. Da bi ogrel hladne besede, je ukazal: «Luka, stopi
po najboljsegal»

Cekinasto vino se je penilo v bokalu. Matija je tocil in roka
mu je komaj vidno drhtela. Sam je 1zprazml do dna, Aza pa je
omocila ustnice.

«Luka, tezko delo te ¢aka. Iz Dravelj je prignal. Za praznike
jih bomo. Saj bi sam, pa sem Se nekam slab. Delaj previdno!»
«Bom,» je zopet zagodrnjal Luka in obdrzal ¢aso v rokah.

«Mogoce se popravim do tistega Casa.» Zazigal je pipo. Aza
pa ni mogla ve¢ prenasati prisiljenega pomenka, zato je vstala.
«Trudna sem.»

Takoj se je dvignil tudi Luka. Zeba je pristopila k Azi. «Cakaj,
da prizgem sveco. Spremim te.»

«Lahko no¢, oce,» je dejala Aza nekam hladno, da je Matija,
ki je Se vedno pri¢akoval veselejSega razgovora, ostrmel. V hipu
mu je postalo vse jasno, trdo je odzdravil: «Lahko noc¢!»

Ko so drugi odsli iz sobe, si je Se enkrat natodil, a ni prinesel
do ust. Nagnil se je na stol in gledal predse.

«Zdi se mi, da sem ostal ¢isto sam!» Globoko je vzdihnil.

Med tem sta vstopili starka in Aza v zapuideno sobo. Aza
je sedla na odgrnjeno postelj nasproti Zebi, ki je postavila sveco
na nocno omarico, ter se ogledovala po sobi.

- «Kaksna je zdaj tvoja kamrical» je zastokala starka. «To je
on naredil!»

«Le pusti, pusti, Zeba! Je Ze prav tako, saj nimam ve¢ doma.»

Zamisljeno je gledala starka. Svecéa je. utripala.

Tiho in zamolklo se je izvilo iz Azinih prsi vprasanje: «Teta,
ali je resnica, da bo Marija vzela Godezevega?» Tako uporno je
strmela vanjo, kakor bi hotela videti Zivo srce pred seboj.

«Nekaj se plete. A tako ti pravim, da meni ni vSe¢. Le novo
trpljenje si bo reva nakopala. Zgolj \[phota in napuh sta ga, pa
lepe ‘domadije bi se rad EOlaStll »

“Aza ni trenila z oémi. Le sneg je tako bel, kakrino je bilo
njeno obli¢je. Z drhte¢im glasom je vprasala:

«Jo ljubi?»

«Kakor se slama vname.»

«In ona?»

«Marija? Kolikor vidijo moje brljave odi, ji je uZgal srce.»

Tedaj se je Aza zdrznila. Zapestja so ji gorela od vrodice.
Zakrila si je lice z dlanmi in poslusala Zebo.
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«Le poglej, kaj je storil s teboj. Ah, moja uboga Aza, zakaj
s¢ je moralo zgoditi? — Zdaj pa prihaja Se ta greh.» V tistem
hipu se je posvetilo v malih starkinih oceh, kakor bi gledala
prerosko resnico. «Marija je svetnica in svetnico bo oskrunil.»

Aza je v plecih lahno drgetala. T o

-«Me je Marija obsojala?»

«Dusica moja, nisem slisala Zal besede od nje. Ce bi hotela
govoriti resnico,moram reci, da je dvomila nad tvojo nedolZnostjo.
Zaradi greha.»

Aza se je stresla. Polglasno je zasepetala: «Torej ga je ljubila.
Oh, jaz...»

Kar je ves veler zadrZevala, je zdaj izbruhnila. Kréevit jok
ji je pretresal telo.

Zeba jo je objela: «Azicka... tebi je hudo...»

«Meni... meni ni hudo... prav ni¢, teta... Jaz sem...»

«Ti si nesrecen, otrok moj!»

«Jaz sem srefna, sreénal!» je pritrjevala s prisiljenim smeh:-
ljajem. «Da bi bila tudi Marija!» Poizkusala se je sladko smejati,
a iz oci so ji lile solze.

«Sre¢a je zapustila nas rod,» je zalostno pristavila Zeba in
polozila uvelo lice na diSece lase. Od starosti ji je oslabel sluh,
drugace bi lahko slisala, kako burno utripa Azino srce.

" Cez ¢as se je Zeba vzravnala in z razpokanim mezincem
pokrizala Azo.

«Spanckaj sladko, pa pozabi. Imas Se kaksno Zeljo?»

«Ni¢, teta, lahko no¢! Ali pa... prinesi mi jutri zjutraj roz,
kakor si mi jih v mladih dneh.»

Zeba je obljubila in odsla spat. Ko je zaprla za seboj vrata,
je zagrebla Aza obraz med blazine. Jok jo je pretresel in glasno
je tozila: «Pozabiti, vse pozabiti. Oh, kako ste vsi dale¢ od mene
in jaz od vas.»

Pozno se je slekla, skrila objokano obli¢je pod blazino in
zaspala.

Solnce se je smehljalo in roZze so disale, ko se je prebudila v
zalostni sobi. «Ah, Zeba, res niCesar ne pozabi!» je zaSepetala Aza,
odgrnivsi odejo, kakor bi se hotela z vsem telesom napiti
jutranjega zraka. Nato je povzdignila roke in ko je pogledala v
zrcalo, so blestele v njem in koprnele v nebo. Dolgo jih je gledala
in se jih tajno radovala. Komaj se je odpocila od tezkih sanj in
se zavedela v novi okolici, je skodila iz postelje ter se obladila.
Ceprav so cveteli na oknu pozni nag_qllj.i, se je zacutila silno za-
puséeno. o
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«Se par dni in potem morda nikoli vec!» je zaSepetala. Srce
pa ni naslo miru. Naslonila se je na konc¢nico postelje in pre:-
misljevala. — «Ona ga ljubi, pravi Zeba... in on... Ne, ne, to
se ne sme zgoditi. — Ah, kaj mi je vendar? Ce se zgodi, naj se
zgodi. Zakaj se vznemirjas, Aza?»

Hodila je gori in doli ter se ustavila pred zrcalom, kjer je
dolgo strmela v svojo podobo.

Matija jo je ¢akal. Ni mogel treniti z oémi od nje. A v pos-
gledih se je skrivala tajna skrb zase in zanjo.

«K Mariji moram!» je dejala po zajtrku.

«Popoldne ostani doma, rad bi govoril s teboj.»

Poljubila ga je v slovo, a ne ve¢ tako iskreno kot v prejsnjih
dneh.

Pri Mariji je sedel Andrej, katerega je vodila k Hostarjevim
temna, notranja sila.

Marija je pravkar stopila v hiSo in zagledala sestro skozi okno.

Vzhliknila je od radosti in se okrenila. «Aza!» «Marija!» Na
pragu sta se pozd?avljali z radostnimi solzami.

Med tem, ko se sestri nista mogli lo¢iti iz objema, je sedel
Andrej nekoliko bled za mizo in uporno upiral pogled v vrata.
V zadregi je praznil ¢aso za ¢aSo.

«Kje pa ima§ malega? Pokazi mi ga vendar!» Marija jo je
hotela obrniti v otrosko sobo, a v tistem hipu je Ze Aza stopila
v hiso.

Andrej je nehote vstal. Aza je za hip obstala, prebledela in
strasno so ji vzplamtele o¢i. Nato se je zasmejala z rezkim glasom
ter mu oddale¢ ponudila roko.

«Bog ti daj sreco!» Govorila je s ¢udnim poudarkom. Marija
se je v prvem trenutku zmedla. Prav ni¢ ni vedela, kam bi po:-
gledala.

«Ti si se vrnila,» je dejal Andrej in stisnil vro¢o roko, katero
mu je takoj izmaknila.

«Kajne, od mrtvih sem vstala.» Prisiljeno se je smehljala, a
v zenicah je vrelo temno sovrastvo.

«Pojdiva k malemu!» jo je opomnila Marija.

«Saj res!» Aza se je okrenila. «Zbogom!» Poslovila se je s
hladno besedo, da je osupnil. Se dolgo je stal in gledal za njo.
«Kdo bi si mislil, da je tako vrazje lepa!» V duhu je obujal po-
dobo sladkih prsi, vitkost pasu in kakor v sanjah so ga zopet
gledale plamtece odci.

Aza je vsa zmedena planila k malemu, ga vzela v narocje in
solze so se lile na prestradena licka, ki so se skremzila. V besedah
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se je prehitevala, da je hlipaje objemala dete. Potem ga je polozila
nazaj in planila k sestri, poljubljajo¢a jo na vrat, o¢i in celo.

Vsa zasopla je prosila. «Marija, vse mi povej, vse!» Poskusala
se je brzdati, a zaman. Smeh se je meSal s solzami, ko je po:
slusala, kako je sestra prezivljala ta ¢as. Naposled se ni mogla
ved krotiti.

«Marija, ali je res, kar mi je pravil ote?»

Sestra je zardela ter ni odgovorila.

Aza je vstala in ji zopet planila v narocje: «Bodi srecna, bodi
sre¢na, Marijal»

«Odpusti, Aza!» je dahnila Marija.

Tisti hip je zdrsela Aza pred njo na kolena: «Odpusti ti
meni, Marija, za vse, za vse...»

Komaj jo je Marija poljubila na ¢elo, je Aza vstala, si obrisala
solze in hitela skozi vrata. «Zvecer pridem k tebi,» je zaklicala
in Ze je izginila.

Marija je uprla pogled za njo in tezka mora, polna temnih
slutenj, ji je legla na srce.

Andrej je stopil k oknu ter gledal za bezeto Azo, ki se je
doma hitro zaprla. Tam se je vrgla oblecena na postelj.

Nepricakovano svidenje jo je tako zbegalo, da se ji je skoro
bledlo, kakor v tistih dneh, ko je zapuscala ofetov dom. Ceprav
je na vso mo¢ tajila, ves ¢as je stal pred njo Andrej. Crne o¢i
so jo gledale, smehljaj jo je drazil. Zagrebla je glavo v blazine,
trepetala pod strasnimi spomini in telo se je v bokih kakor val
prelivalo ¢ez rob postelje.

«Nocem, noem ga videti... Zakaj sem ga morala srecati?»
Srdito je ihtela.

Venomer jo je gledal Andrej iz teme.

«Ne, ljubil je ne bo, nikoli! Angelica na slami jim je v krvi!
Uboga Marija!

Hipoma se je dvignila in dirjala po sobi gori in doli, kréevito
pritiskajo¢a dlani na srce. Pred oémi se ji je meglilo, opotekala
se je, se udarila ob skrinjo, Cesar niti Cutila ni. «Ah, ti moje
ubogo srce, ubogo srce...»

Iz o¢i je sipala ogenj. Tako so valovale grudi, da so se roke
dvigale in padale. . ’

«Ne sme mi ve¢ pred o¢i, ne sme, ¢e ne, bog, da ne vem,
kaj...»

Sobe se je ustrasila. Hotela se je pomiriti z drugimi mislimi:
«Lepega otroka ima Marija, isto njene o¢i...»
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Toda zli duh Zamejcevega rodu je napadal, zaman mu je po-
i}kuéala ubezati.

«Angelica je umrla na slami, ampak Aza se bo strasno masce-
vala, preden umre. Oh, kaj govorim? Bog pravi¢ni, ti mascuj
svojo Azo, ki ni hotela nikoli ni¢ hudega...»

Tako se je borila z njim, da je jecala. Kri jo je Zgala. Zopet
je padla na postelj, solze so vrele po izmucenem obrazu, obupna
praznota je strasila srce, kakor bi jo od vse plati obdajala gosta
siva megla.

«Moj bog, moj bog, kje sem, kam sem zabredla? Marija, oce,
teta, ¢e bi vi vedeli, kaj je z menoj, da visi na nitki moje zivljenje.»

Dolgo je jokala in ko se je dvignila, je sedela na postelji, gleda-
jota nekam izgubljeno predse. Strasti so se le navidezno umirile,
cakale so v srcu.

Poklicali so jo h kosilu. Hitro si je izmila o¢i, si popravila lase,
roke so ji vidno trepetale. Med vrati so ustnice zaSepetale: «Danes
mu povem, ne smem ve¢ ostati.»

Matija je Ze sedel za mizo. «Nisi videla Luke?»

«Vrag vedi, kje hodi ta ¢lovek?» Potem je zopet molcal. Pri-
pravljal se je za tehtno besedo, kajti veckrat je naslonil glavo
na dlan in se za trenutek oddaljil s svojimi mislimi.

Zeba je odnesla posodo.

«Bi sla pocdivat?»

«Rada, ocka.»

«Dobro, potem pridi, da se pomenimo o vazni zadevi.»

A zaspati ni mogla. Grizla si je ustnice in ¢as ji je trudno
polzel: «Oce moj, zdaj zveS vse, vse. Mora biti. Potem pro(. odtod!»
oce in héi.

«Premislil sem, Aza, in se odlo¢il.» Dvignl je obrvi ter jo po-
gledal z ostrim pogledom.

Aza je povesala oci.

o [l «H¢i, kakor vidis, sem se postaral. Kdor je mogel, je udrihal

/

po meni. Opommjala me je ocetova smrt. Zaenkrat sem ji usel
in me ni podrla, ampak, kdo vé, kaj Se pride. Odkritosréno ti
re¢em, da nerad mislim na smrt, pa kaj hoce$, sama prihaja.
Dokler ne bom videl tebe preskrbljene ter ne bom ‘vedel, da bo
Zamejcevina dobila meni vrednega gospodarja, se bom branil za-
tisniti o¢i. Da, ¢e bi mi bilo dano iz groba pogledati na ta svet,
da bi vedel, kaj bo z delom mojih Zuljev, potem bi te danes vzel
brz med prste. Ker pa se prav lahko zgodi, da ne bom ve¢ dolgo,

482



: né R.r;;; ze;' A

pmhf,af, F.:s,s sewi odkodil, O ! iwpledana. Qistalo dobis . 'lf‘m.o

zepisenns Polo#ll je ne mizo tefko roko in STM! dizie

gega kot tikanie ure in globoko dihanje.

Aza jo moldale; prebledels jo in voe mddice so drbicle ns
ozmwu M\&wa 3@ ie mepreviidno glodsl,

5 Marjia?» i= koudao zadepetalae. -
@m&m p@ Lakcrt semn wekel Prejela je avo) &eﬁ, 75 deugo

je zewvgla mojo Hubezen, pa i tudi ne grels

«Ofe, jaz zehtevam lo svoj deleils
«lrazne bessdai»
«Nigo, Ce bl 4 vee vedsl...» -t .
«fai... vodel?s - - ;
¥ako... Misl na Liudkots
«Luke ne bo udivel mopﬁa Euljev. Redim gh. w; & hotela @

tmn refis &e bi vee vedei?

Aza se jo oerfile 78 m@lasmm besedo, «O8z, ne ceianem downa!

Odpeljem s» nazajls

Matije ni mogel prifoivail pesencden ma.
«Veriemi, ofks, reds bi ostdle pri tebi, pa ne mozem. L“:amw

stiopim, me zepedeio spoinind, kot bi stals ne Zez fuvicd. Ne movetn,
‘e IMOLLTN . . B

«Zameileva Lze s, bod vedele nositi, . »
«Ng, ne...» Aze g je zadrievals 2 veeun HaDEICEDN.
«T% o morfujes;, Aze. Zdaj cetaned tul Kar hoded, & kupln,

oo e eon

Swvaje kodijo bod imele, svojegs hlspes, kar poZelis Pustl ith,

naj lejady tam zunejiin

Prebiedela je in spodujs us&m;,m i je de-?&tda od bodestl
«05,92 jaz 89 m«ﬁm. e maoveen ostetl prl tebils
Ogzrla. e jo vanj, pa je takoj povesila off, kajtl v v arou 3o je

zazeblo pred mrtwﬁkob}ledrm ohrazoan.

«Aza? Awa? Kaj govonis?x

Niej je padis gﬁam globoko na prad in pritediia je neme.
C«Erizanl bog, ke ste o& vel zevotli proti maemiPs Pzrﬁ;éms.
oguplost ce je v hipu up*em enile v sed. Sunkoms e je diwg.a”
kakor bi hote} otresti afvadno pevo, ki g5 je hotels pritismiti ob ts.
Stela stz o] na.e;pro@. Kredamtosive oblidje. je upurne shinelo

. z&imxmo glavo. Se mkmt je vpméso}.,'m ol se preprital, &s
jo raziofine olifal.

izpraskel oéll»

«bzs, tebi se bl
Sepetaje je odgave.x’m!ex «Vee jo ves, ofe. Tivi reaiol ne bod

o~

L . ' i 483

.%.



Jus Kozak / Sentpeter

Kréevito se je zgrabil za prsa. Pri srcu ga je zapeklo, da se
mu je skremzilo obli¢je. A poteze so se mu takoj poostrile in tezko
so padale besede: «Torej so me zapustili vsi otroci. Prav tako.
Prepocasi vam umiram, kajne. Satanski rod, denarja, vsega ste se
preobjedll, zdaj bi radi Zivo srce. Ti, Aza, mi ga hode$ izrezati.
Ce bi tale zid mogel, bi pljuval nate, toliko je Ze videl trpljenja,
ki so mi ga lastni otroci prizadelil»

«Oce, ne sodi, ote, ne kolnil» Aza je vztrepetala in uprla
vanj svetle oci: «Saj grem mogoce v smrt, ampak edino z njim
je moja srecal»

«Sreca? Sreca?» je rohnel Matija. «Otrok, ti blaznis. Nesreca
je tvoja mati, odkar ti je prava umrla. Poslusaj oleta, saj vidis,
da mu Ze grob merijo!»

«O¢e, oce!» Padla je vsa se treso¢a pred njim na kolena. «Prisla
sem, da bi ti povedala vse in dobila tvoj blagoslov. Zdaj stori z
menoj, kar hodes. Pred tvojimi nogami kle¢im in prosim milosti.
Ce mi jo odrees, potem je zame vse izgubljeno in pro¢ je z
mojo pametjo. Saj sploh ne vem, kaj delam.» Lasje so se ji raz:
pletli in v velikih vozlih so padali po belem vratu.

Matija jo je gledal. Nato je pricel hoditi gori in doli kakor iz-
gubljen. Glava mu je omahovala in roke so se tresle. Venomer je
ponavljal: «Ne... ne!» Prav tiho se je ¢ulo: «Moj bog... moj
bog!» Obstal je prcd krizem. Osivela glava se je upirala vanj Z
medlimi o¢mi. Poskusal je skleniti roke na prsih. Ustnice so mu
tako drhtele, da je zamiZzal od bolesti. Ona se ni ganila od tal.
Njemu pa so zalesketale na hladnem ¢elu potne srage, polascala
se ga je slabost. Premagal se je in se obdrzal pokonci.

Grozen molk je vladal v sobi. Tedaj je Aza dvignila glavo in
ga je videla. Pretreslo jo je do srca. Planila je k njemu. Potno
desnico si je pritisnila na ustnice in jo poljubljala: «Oce, saj ves,
da ne morem ostati tu. V srcu je odprta ranal»

Matija je ni mogel razumeti. Oprostil se je prosecih rok.

«Laz, sama laz. Da bi ne mogla ostati. Zaradi ene same Zal

‘.. besede sem jim vrgel vse Casti pred noge. Matija Zamejec Se ni

dopustﬂ da bi kdo omadezeval tiste, ki so njegovi. Na tej cesti
ne pojde nih¢e v drugo cerkev kot k nam, dokler bo Zivel nas
rod. Kaj menis, da jih ne vidim? Z zlatom bi placali moj dober
svet, pa ga ne bodo ¢uli. Zamejéeva héi pa bezi pred njimi? Tista,
ki mi je rastla iz srca? Prekleta, da bi ne bila rojena! Tam na
tujem se bos mozila, kakor se macke parijo. Vraga, zdi se mi, da
te je hudi¢ obsedel!»
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«Ne, ofka, nikar ne kolni svoje Aze. Ni ie obsedel hudil.
lubezen io je zmesalal» '

«ZmesSala? Jaz pa naj zmesam nade njive, nasa polia, gozdove
in zivino? In hiSo naj zmesam, da se iim bo ponujala: kdo me
hoce? Kajne?»

Aza je vstala in se naslonila na zid.

Tedaj je pristopil Matija: «Aza, Azarsbil bi te. fe bi ne hila
til» N srisnjeniini pestmi je stal pred njo.

\" njej se je rodil odpor, da je zardela do remena.

«Oée stori, kar_ho¢e§ z menoj, ne bom se vdala. Je nimas

erige, s Katero bi me priklenil, da bi ne 3a k njemu. Vsemy se

e ozt
udreLam tudi svojemu delezu, niega pa 0l ne vzam 1815

Matija je strmel. Take )c Se ni videl. Pred njim je divie goreia.
Zavedal se je. da je ne ukroti. Pred ocmi s¢ mu je zmeglilo. Ze ic
dvignil roko, da bi jo vrgel na cesto. Mogode bi jo o 1&bil v tem
trenutku, kajri kréevito se je stisnila pest, ki Se nikoh ni po-
znala usmlienia.

Azi je zagomazelo iz strahu po vsem 2wvotu. Kakor bi glec G-
smrt pred seboj. Nikoli ve¢ pozneje stni mogia obudinn spemima,
Kako se je zgodilo in kdo ji je narekoval sKrivnostae bescede.

Z vso sladkostjo ljubece duse in dehrecega telesa mu je broz
najmanjse bojazni omahnila na prsa. se mu nesmehntla, rakon
natc pa ji je zastrla obli¢jie koprena smytne zalosti. «Ooka, Kako
rada bi umrla na tvojih prsihls e dahnila

Matija se je zgznil. [z jasnega ga je zadelo. Roka je brez mod
omahniia. Skrivala mu je glavo na prsih, da je cutil vrode Celo
Za trdo skorjo se je zgodila cudna izpruncmb- Hipoma ¢ lju-
bezen premagala srd in besnost. Lastha Krei je pregorele prosila
Bila mu je rako blizu, kakor bi jo bil sam rodil.

«Ti nesrecni otrok mojl» j¢ zasepetal

Ko je Aza zacula blagi glas. je zopetr povzdigniia v scizah se
topede o¢i. Molce jo je stiskal nase in cledal skow okno. Taxia
ko jo je tako nestrpno pricakoval. je irdno upall da bo nien
povratek zanj in za vso hiso praznik. Zdaj pe ic spoznual, dua
rezkim dnem ne bo konca. Nove brige i trpljenic osranejo.
prihodnost visi zdaj pred njim v tezih oblakih,

Nato jo je peljal k mizi, kier jo je posadil poleg sebe. Ham
pa je¢ zaril glavo med dlam in"globoke premisijevat.

Aza si je oddahnila od tezkega boja. Mrak e blazil nemn

dusi. A

«Rdaj se mishs urt.)Cif‘i_f_-_-’J&L_jgd\_'QﬁlSul po doldem molku <
prikrivano_jczo.




Luis de Camoes / Sonetje ljubezni

«Takoj!»

_«Ne prideta sem, da bomo doma praznovali zadnjo svatbo?»
" «Ne, ocka, on ne Zeli»

«Kdo je on?» Matija je govoril z boje¢im glasom.

Ly« Trgovece. Vse ti povem, samo eno Zeljo mi e izpolni.» Hlastno
'se je prehitevala, kakor bi hoteld ubeZzati skrivnostnemu vpra:
Sanju. «Prodaj moj deleZ in jaz vzamem denar seboj. Ne morem
drugace. Potem, potem prideva sem in ostaneva morda dalj casa.»

«Torej denarja hoce?»

«Prav ni¢, sam je bogat, ampak jaz hocem tako.»

«Aza, Aza, kdo ve, po kaksnih potih blodis. Moja pamet je
premajhna za tvoje uganke. Prodajati, zdaj prodajati, od Zivega
mesa trgati, ne, saj ne misli§ tega resno?»

Gledal jo je tako otrosko zacudeno. kakor bi se prebudil iz
sanj.

«Pozna$ me, ocka. Kar sem sklenila, je sklenjeno. Daj mi svoj
delez, ali pa pojdem brez njega.»

V njem je zopet vrelo. Ko pa jo je pogledal tako revno in
ubogo, mu je zalost zaprla besedo. Ni¢ ve¢ ni mogel, odpovedale
so mu vse moci. Zato je prosil: «Pusti me do jutri, danes ne
morem vec.»

S Tudi Aza si je zelela konca. Hitro je vstala. «K Zupniku
<In v pojdem. Zveder bom pri Mariji, jutri zjutraj...» Ni izgovorila,
izginila je med vrati in se hitro zaprla v svojo sobo. Ni¢ vec se ni
ozirala po sobi. Samo roke je sklenila. «K Zupniku? Zakaj? Aza,
s zakaj laZes? laze§?» Tedaj se ji je zabhskalo v ofeh: «Ne sme,
& v ne more vedeti vsega. Ne bi prenesel. Oh, Aza, kje si ti, k]e SO

" tvoji? ZdaJ moram tako, samo hitro pro¢ iz tega kraja..

YV vese kf/\f;‘.:ts " " P (Dalje pnhodnjlé)
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Luis de Camoes / Sonetje ljubezni

Ljubav je ogenj, ki nevidno tli;
neznana rana, ki ne da miru ti;
ugodje, ki svoj konec blizu sluti;
gorjé, ki nezaznavno te greni.

Hlepenje, ki se sito ne vmiri;
samota, ko vsak hip te nékdo moti;
dovoljnost, ki se nedovoljna ¢uti;

uboZna bolj, &imbolj feybbogat‘i 5 pasree ot
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Luis de Camoes / Sonetje ljubezni

Iz lastne volje se v verige vklepa,
zmagalCeve zmagalce slusa slepa,
je zvesta mu, kdor zoper nas gre v boj.

Kako paé¢ v umrljiva srca nasa
nje Zar ubrano skladje naj prinasa,
ko vsa nesloZzna sama je s seboj?

Na veji sladki pti¢ek zdaj pa zdaj
si s kljunckom gladi pisane peroti
in brez bojazni vedri spev v samoti
ozivlja laskavo razcveli kraj.

Okrutni lovec stopa skozi gaj

od lova truden in od dolge poti

s puséico roéno grud predré siroti
in hladno gnezdo da za vekomaj.

Tako v srce, navajeno svobode,
(izdavna takSen bil je sklep usode)
pomeril in me ranil Lelj je skrit.

V tvojih jasnih oceh je strelec ¢akal,
ko mimo sem neslutoma korakal
in ko mi tvoj sijaj jemal je vid.

*

Pogled poseben, ljubezniv in nezen;
nasmeh priljuden, malone prisiljen;
prisrénost in z njo gibljaj vsak umiljen
in ¢udno z razigranostjo prepreZen;

nastop odloc¢en, a nikdar nadleZen;
srca pokoj globok, a ne prisiljen;
duh blagohoten vselej in usmiljen,
dokaz vedrine in déviskih tezenj;

krotkosti ¢ar in bojazljiva smelost
in strah brez krivde, umerjena veselost;
strpljivosti pokorne pravi lik:
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to bilo je sprelepo divno lice
omamne moje Kirke ¢arovnice,
ki preobrazil me je njen dotik.

*

Zverjad opoldne trudna vsa pociva,
sam Liso solnéne ne trpi vrocine;
nihée mu ne bi shladil pekoé¢ine

ko deva, ki je gorke toge kriva.

Crez drn in strn mu kroZi tozba Ziva,
od nje, se zdi, vzdrhtevajo pecine;
a ni¢ ji krute duse ne presine,

saj drugo, tujo sliko v sebi skriva.

Upehan ves od neprestane hoje
po gos¢i, v skorjo bukve to besedo
zapiSe za spomin na svojo bedo:

Nikoli ne postavljaj nade svoje
na zenske grudi; kajti po naravi
je zenska stanovitna le v menjavi.

*

Let sedem Jakob sluzi za ovcarja
Labanu, da pridobil bi Rahelo.
Posvetil héeri je vse svoje delo,
za placo njo si samo izgovarja.

Slab6 poznal je ¢rednik gospodarja:
ko v upu rok potece neveselo,

mu vsili o¢e Leo za Rahelo,

v poro¢ni dan mu mracéna sine zarja.

Otozen vidi, da ga opcharil
je zviti ofe za mladenko sladko,
kot da posteno ni je priovéaril.

In drugih sedem let ostane tam,
reko¢: «8e dlje bi sluzil, pa prekratko
za dolgo to ljubav je Zitje nam.»
(Iz portugali¢ine prevedel A. Debeljak.)
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(Nadaljevanje in konec)

«BratjeKaramazovi» (1879—1880) so imeli postati glavni
roman Dostojevskega, nekaka krona vsega njegovega brezprimer:
nega pripovedniSkega talenta in obenem sinteza vseh pisateljevih
filozofskih, religioznih, eti¢nih in narodnopoliti¢nih iskanj. Delo
je bilo tako zasnovano, da bi bilo moralo obstajati iz dveh roma-
nov, izmed katerih je pisatelj utegnil napisati samo prvi roman,
kateri pa obsega Ze sam v svojih Stirih delih in dvanajstih knjigah
z epilogom nad 900 strani. TeziS¢e umetnine je imelo leZati v dru-
gem romanu. Da Dostojevskij tega drugega romana ni napisal,
niso zakrivile sedaj, kakor poprej pri nekaterih drugih njegovih
nekoncanih konceptih, neugodne Zivljenjske, zlasti gmotne raz:
mere, ampak to, da mu je sedaj smrt iztrgala pero iz roke. Kako
so se vse figure in idejne koncepcije dotedanjih pisateljevih spisov
oblikovale kot nekake predstudije za to idejno stocisée in za ta
zaklju¢ni umetnostni arzenal Dostojevskega, se razvidi iz dejstva,
da so skoraj vse osebnosti prejsnjih njegovih romanov nekaki
zametki in prve skice junakov, kakor nastopajo Ze v napisanem
prvem in bi bile imele nastopati v nenapisanem drugem romanu
te velike pripovedniske zasnove. Da je imel pisatelj to svoje veliko
delo malone petnajst zadnjih let svojega Zivljenja v mislih in pred
o¢mi, kaZe njegova korespondenca. Ze dne 11. decembra 1868. pise
Dostojevskij prijatelju Majkovu iz Firenze, da ima v naértu «ogro-
men roman z naslovom ,Ateizem‘», pristavljajo¢: «A preden se
¢a lotim, moram precitati skoraj celo biblioteko ateistov, katolikov
in pravoslavcev.» Prej ko v dveh letih si ga takrat ni upal dovrsiti.
Kot junak romana se mu je predstavljal v duhu srednjeizobraZen
Clovek ruske druzbe, kateri je izgubil vero v osebnega Boga in tava
od ateistov, slavjanofilov ter zapadnikov k ruskim menihom. Nato
pade v roke ¢lanu katoliske propagande, poljskemu jezuitu, od
tega sc zateCe v narodje ruskega sektantstva «in pod konec najde
i Krista i rusko zemljo, ruskega Krista in ruskega Boga». («Pri
Bogu»— pristavlja Dostojevskij v tem pismu —«ne govorite o tem
nikomur, a zame je stvar ta: napisati ta poslednji roman, nakar
potem lehko umrjem, ker se v njem vsega izpovem.») Iz teh besed
bi se dalo sklepati, da je nameraval Dostojevskij v drugem delu
«Bratov Karamazovih» odkazati glavno vlogo Aljosi kot vrhov:
nemu pozitivnemu junaku vsega svojega umetnostnega dela. —
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Bivajo¢ v Dresdenu in piSo¢ svoje «Bese», v katerih mu je Ze mar:
sikaj od tega njegovega nalrta uslo izpod peresa, Dostojevskij
zopet javlja istemu svojemu prijatelju v pismu z dne 25. marca
1870. o naértu tega velikega bodo¢ega svojega romana, ¢es: «Besi»
ga ne bodo preve¢ utrudili. Zato obeta za list «Zarjo» — «stvar
dobro», ki jo ho¢e posteno izdelati. «To bo moj poslednji roman.
Obsezen bo kakor ,Vojna in mir’... Obstajal bo iz petih vecjih
povesti; vsaka bo docela samostojna, da se bo lehko prodajala
zase ... Dejanje prve se bo vrsilo v 40ih letih. Skupni naslov ro-
mana bo ,Zivljenje velikega gresnika’... Glavni problem, spro:
veden skozi vse dele, bo oni, s katerim sem se jaz mucil zavestno
in nezavestno vse svoje zivljenje — eksistenca Boga. Junak je
tekom svojega zivljenja sedaj ateist, potem vernik, nato fanatik
in sektant, kon¢no zopet ateist. Druga povest se bo vrsila vsa v
samostanu. Na to drugo povest sem postavil vse svoje nade.» V
drugem romanu obeta Dostojevskij «veli¢astno, pozitivno, sveto
figuro» v osebi ruskega meniha, ki jo ho¢e narisati po vzoru Ti-
hona Zadonskega, kateri je Zivel na Ruskem med leti 1724.—1783.
Za dovrsitev vsega romana, misli sedaj Dostojevskij, da bo rabil
Sest let. Prvi del romana je imel kazati glavnega junaka v krogu
ruske druzine, katere pomembnost za rusko kulturo je pisec
potem razvil in poudaril v poscbnem romanu, namrec¢ v «Mladcu»;
v drugem delu pa bi imel glavni junak bivati v samostanu, kjer je
hotel avtor — po besedilu istega pisma — spraviti junaka v druzbo
¢loveka, kakrsen je bil Caadajev, nekdanji propovednik rimske
teokracije kot edine panaceje za Rusijo in ves svet. Imel je torej
ta roman po tedanjem pisateljevem zasnutku vzeti svoj vzgon iz
familije in se vzvrsi¢iti v problem vesoljne cerkve.

Sluéaj je nanesel, da je Dostojevskij v drugi polovici 70ih let
prisel v ozjo dotiko z ruskim filozofom Vladimirjem Solovjévim,
s katerim je 1. 1878., ko je imel «Karamazove» Ze v delu, v po-
letnem c¢asu skupaj obiskal ruski samostan «Optino pustinjo».
Solovjov je bil kakor nalas¢ filozof, ki je Dostojevskega potrdil
v nekaterih njegovih dusevnih iskanjih. Oba sta si bila v marsicem
sorodna. Solovjov je bil nasprotnik evropskega pozitivizma, za
glavni organ spoznanja je proglasal ¢uvstvo, torej srce, tako kakor
Dostojevskij. V svoji $tudiji o «treh silah» je razpravljal o svetov:
nem poslanstvu Rusije, oznacujo¢ v tej razpravi mohamedanski
vzhod kot silo despotizma, zapadnozevropski svet Z njega ateiz:
mom in socializmom kot silo mas, ruski narod pa kot posrednika
med taksnim vzhodom in zahodom, kot bogonositeljski narod.
In vprav temu narodu — je prerokoval Solovjov — je usojeno,
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udejstviti na zemlji «svobodno teokracijo». Solovjov v enem svo:-
jih «Treh govorov o Dostojevskem» sam namiguje na te svoje
vplive na velikega romanopisca in takole razlaga glavno idejno
osnovo zadnjih romanov Dostojevskega: «Obsojajo¢ iskanja sa-
movoljne abstraktne resnice, imajoca za posledice zgolj zlocine, je
Dostojevskij stavil tem iskanjem nasproti narodni religiozni ideal,
osnovan na Kristovi veri... Edina vera Kristova, Zive¢a v narodu,
vsebuje oni pozitivni druzabni ideal, v katerem je posamezna
osebnost solidarna z vsemi. Od osebnosti, izgubivse to solidarnost,
se predvsem zahteva, da se odpove svoji ponosni izolaciji, da se z
moralnim aktom samoodpovedi duhovno zedini s celim narodom.»
Solovjov zatrjuje, da je Dostojevskij propovedoval ta povratek k
narodu iz religiozno-moralnega, ne pa nacionalisti¢nega ozira. So-
cialni ideal bratstva, pravi Solovjov, da je videl Dostojevskij v
ob¢ni ¢lovecanski solidarnosti, katere se Se najbolj zZivo zaveda
zlasti preprosto rusko ljudstvo zategadelj, ker je v njem Se Ziva
resni¢na Kristova vera samozrtvovanja. Konéne socialne stavbe
Dostojevskij po zatrjevanju Solovjova baje ni videl v narodu,
marve¢ v cerk vi. V nasprotju s socializmom, ponizujo¢im vse
ljudi do materijalisti¢cnega nivoja sitih in napojenih delavcev, torej
do nivoja ekonomske izenacbe, je Dostojevskij hotel pridrZzati vna-
njo neenakost socialnih razredov, tem odlo¢neje pa da je stremil
po «poduhovljenju vsega drZavnega in socialnega ustroja potom
utelesbe resnice in Zivljenja Kristovega v tem ustroju». Konéno
nam je Solovjov zabeleZil v navedenih svojih govorih naslednjo
zanimivo ugotovitev: «Cerkev kot pozitivni socialni ideal je imela
[pri Dostojevskem] postati centralna ideja novega romana ali
cele nove vrste romanov, izmed katerih je napisan samo prvi,
,Bratje Karamazovi‘» — Da nam je Solovjov pravilno sporo¢il
vrhovno idejo, ki jo je nameraval Dostojevskij vloziti v svoje
«Brate Karamazove», razvidimo takoj, ako navedemo samo par
mest iz romana, n. pr. besede, ki jih govori Ivan Karamazov starcu
Zosimi: «Spojitev cerkve in drZzave bo vecna, neglede na to, da je
nemogoca zategadelj, ker lezi laz Ze v osnovi stvari... Cerkev
mora zakljuCevati sama v sebi vso drZavo in ne imeti v nji samo
nekega koticka... V starodavnih c¢asih se je kriCanstvo javljalo
samo kot cerkev in je bilo zgolj cerkev. Ko pa je rimska poganska
drzava zaZelela postati kri¢anska, je samo vase vkljucila cerkev,
ostavia sama Se nadalje poganska drZzava ... A Kristova cerkev s
svojim vstopom v drZzavo ni mogla odstopiti nobenega iz svojih
temeljev, zlasti ne one skale, na kateri je stala, in je mogla samo
zasledovati svoje cilje, katere ji je bil enkrat za vselej postavil in
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predpisal sam Gospod: izpremeniti ves svet in seveda tudi vso
staro pogansko drzavo v cerkev. Na tak nacin ni dolZnost cerkve,
da bi si iskala mesta v drzavi, ampak narobe: vsaka posvetna
drZzava bi se morala naposled izpremeniti docela v cerkev in
ne postati ni¢ drugega Kakor zgolj cerkev.» In udeni menih
otec Paisij Se dolo¢neje izraza to misel Ivana Karamazova ter
obenem — Dostojevskega: «Ne izpreminja se v drzavo cerkev.
To je Rim in njegova sanja. To je tretja hudi¢eva izkuSnjava.
Ampak nasprotno: drZava se izpreminja v cerkev, se dviga
do cerkve in postaja cerkev na vsej zemlji — kar je popolnoma
nasprotno Rimu . . . Cerkev je v resnici carstvo in je pred-
naznacena, da kraljuje, zato se v konénem svojem stadiju tudi
mora pokazati kot na vsej zemlji brezdvomno carstvo — glede
¢esar nam je dana obljuba [v Apokalipsi].» Najpomembnejse pa
so besede, ki jih v «Karamazovih» o tem predmetu govori starec
Zosima: «Kr$¢anska druzba neomahljivo vztraja v pricakovanju
svoje popolne preobrazbe iz druzbe kot skoraj Se vedno poganske
zajednice v edino vesoljno in vladajoco cerkev. To se naj zgodi,
se naj zgodi, Cetudi Sele na koncu vekov, ker samo temu se je
namenjeno dovrsiti»

S starcem Zosimo, govorec¢im navedene besede, je Dostojevskij
— kakor je pokazal Merezkovskij v svoji razpravi «Prerok ruske
revolucije» — evolucioniral v smer, morebiti za njega samega
nepric¢akovano. Dve tézi sta bili, ki ju je Dostojevskij dotlej naj-
rajSi poudarjal in razvijal v svojih spisih. Ena izmed teh dveh téz
je bila ta, da je ruski narod edini narod, ki je ves prozet od Kri-
stove vere samozrtvovanja, in da je ta narod ves v pravo=
slavju («razen pravoslavja on nima nicesar, pa tudi ni treba, da
bi imel, ker je v pravoslavju vse»). Druga njegova téza pa se je
glasila, da je ta narod ves v samodrzavju («narod nas je car-
jeva deca; car jim je oCe. Tu je globoka in najizvirnejsa ideja, tu
je Ziv in mogoden organizem naroda, zlitega s svojim Carjem v
eno. Car za narod ni vnanja sila, ni sila kakega pokoritelja, marvec
vsenarodna, vsezedinjajoca sila, katero je sam narod zahotel,
katero si je dal izrasti iz svojih src... Za narod je Car vtelesba
njega samega, vse njega ideje, nadej in verovanj... Ako hocete,
pri nas v Rusiji niti ni druge sile, ohranjujoce in vodece nas, nego
ta organi¢na, Ziva vez naroda s Carjem svojim...»). Gradec sedaj
v «Karamazovih» stavbo «svobodnoteokrati¢ne cerkve», katera
naj vsaj «na koncu vekov» edina zavlada nad ¢lovestvom, se Do-
stojevskij dobro zaveda, da tej njegovi bododi vesoljni cerkvi stoje
na potu in v opreki drzave in med njimi tudi dotlej njemu tako
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priljubljena ruska samodrZavna tvorba. Ivan Karamazov Se meni,
da bi bil z drzavo «v naSem greSnem in nezavrSenem c¢asu ne:
obhodno potreben kompromis». Dostojevskij pa ga na usta starca
Zosime zavrne, da «se cerkev z drZavo ne more spraviti v sklad
niti v zacasnem kompromisu», in pristavlja: «Tu Ze ni mogoce
stopati v dogovore.» 1z vsega tega se vidi, da je priSel oni Dosto-
jevskij, ki je dotlej tako rad istovetil rusko druzbo z rusko drzavo,
kon¢no do spoznanja, da drzava, in sicer niti takSna drzava,
kakrsna se je njemu po slavjanofilskih pojmih zdela ruska «svo-
bodna» avtokracija, imajoca na ¢elu «vtelesbo narodnih idej, nadej
in verovanj», namre¢ carja kot oleta drZavljanov — ne more
preiti v «svobodnoteokrati¢no cerkev», kakrdna se je svetlikala
njemu, marvec, da se v to in tak$no njegovo bodoce vseclovesko
sozitje more preliti samo anarhié¢na druzba. Kratko pred
svojo smrtjo si je zapisal Dostojevskij v svojo beleZnico par stav:
kov, ki mecejo znacilno lu¢ na njegovo pojmovanje drzave in nje-
gove utopiéne «svobodnoteokrati¢ne cerkve»:«Jaz sem slugaCarju.
Se¢ bolj mu bom sluga, kadar on dejanjsko vzveruje, da mu je
narod deca. Nekako ze predolgo nece vzverovati tega... Verujte
mi, da Se nismo videli ne samo absolutne, marveé niti celo veé ali
manj dovrsene drzave. Vse so embrioni.» Iz vsega tega Merezkov-
skij po pravici zakljucuje, da je bil Dostojevskij «prerok ruske
revolucije», namre¢ verske revolucije, v kateri bi imela vseh
drzavnih oblik prosta ruska druzba preiti v vesoljno «cerkev
svobodne teokracije», osnovane zgolj na Kristovi ideji samo-
Zzrtvovanja. — Dostojevskij v svojih «Bratih Karamazovih» nepre:-
stano kazZe na ta ideal kot na cilj, o potih in sredstvih, po katerih
naj bi clovestvo prislo do tega cilja, pa ne razpravlja. In je tudi
tezko razpravljati o njih. Kar je bilo mogoce Kristu, ni dano na-
vadnim smrtnikom ...

Ta idejna predzgodovina postanka «Bratoy Karamazovih»
nam nudi zanimiv in dragocen vpogled v to, pod kak$nimi misel-
nimi vidiki je na$ pisatelj snoval in oblikoval ta najobsirnejsi in
zadnji svoj roman; dokazuje nam pa obenem, da je imel Dosto:-
jevskij Ze od zaletka nacért romana, v katerem se je imela poleg
fabule razvijati krepko izrazena religiozno-filozofska obratna plat
realnih dogodkov kot nekaka idejna projekcija njihova. Dostojev:
skij ni ve¢ utegnil napisati drugega dela svojega romana, a Ze ta
prvi del, ki ga je napisal, kaze v obilni meri izvedbo prav tega in
takega nadrta. Hkrati pa pomenijo njegovi napisani «Bratje Kara-
mazovi» v nastopajocih osebah, v vsem njih ravnanju in misljenju,
konéno pisateljevo poglobitev in sintezo onih ¢loveskih postav in
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idej, v primeri s katerimi se ¢loveku zde mnoga prejsnja pisate:
ljeva dela zgolj Studije in zametki.

«Bratje Karamazovi» so po vnanji fabuli zgodovina druzine,
kateri stoji v zacetku romana na ¢elu stari vdovec Fjodor Pavlovi¢
Karamazov, selski plemi¢ po rodu, ¢lovek, ki je z doto svoje
ponosne, pozneje od njega pobegle prve zene in s prekupcevanjem
obogatel, se nato ozenil z nedolZzno, pohlevno lepotico, katero je
zamucil do smrti s svojo zverinsko razuzdanostjo, z ono svojo
«karamazovsko» naturo, ki je dosegla svoj gnusni visek pac takrat,
ko se je stari Karamazov spolno zdruzil «iz pikanterije» z neko
idiotsko, pokveceno, bosonogo in umazano beracico, Lizaveto
Smerdjasco, katera mu je v kopelji rodila nezakonskega sina
Smerdjakova ter nato umrla. Starec Karamazov je sladostrastni
junak prve knjige romana, tako kolosalen in rusko-markanten
tip najbolj neobuzdane cutnosti, kakrsnega ne pozna svetovna
literatura in kakrSnega je narisati mogel samo clovek taksnih ele-
mentarnih nagonov in taksnega cpilepticnega demonizma, kakor
je bil Dostojevskij. Zaradi te in nji podobnih figur, prestopajocih
v sfere mucilne perverznosti, so nasprotniki Dostojevskega radi
dolzili sadizma, dasi naSemu pisatelju nikdar ne gre za lascivnost,
marve¢ vedno za metafizicna vprasanja o dobrem in zlu, za pro-
bleme, o katerih se pornografu niti ne sanja ne. — Stari Kara:-
mazov ima poleg Smerdjakova, ki je pri njem za lakaja. Se
tri zakonske sinove: najstarejSega 27letnega Mitjo iz prvega,
24letnega Ivana in 20letnega Aljoso iz drugega zakona. Te tri pa
je bil starec Ze po smrti druge Zene zavrgel, zato so vzrastli v
tujih druzinah. Tudi Karamazovi so torej «slu¢ajna druzina». Ti
trije bratje se v zacetku romana nekako nenadoma snidejo ob
ocCetu. Aljosa, bivsi gimnazijec, sedanji novic v zamestnem samo:
stanu, kjer stoji pod vodstvom starega meniha Zosime, je prisel
na materin grob; Mitja je po nerednem, zapravljivem Zzivljenju
zapustil vojasko sluzbo ter prisel po svoj delez iz materine dote.
Med njim in oletom se razvname spor, ker sta se oba zaljubila v
Grusenjko, oc¢arljivo lepotico, metreso umirajocega trgovea Sam:
sonova. Posrednik med tekmujo¢im ocCetom in sinom je ocetov
sluga Smerdjakov. Naljubo Grusenjki, s katero ccle vecere po:
piva, Mitja poneveri neki denar, ki mu ga je bila izrocila v svrho
odposiljatve na neko adreso njegova nevesta, ponosna in lepa
Katerina Ivanovna. Mitja potrebuje denar, da se opere pred
nevesto, katero hoce zapustiti in se zdruziti z GruSenjko, katero
bi rad odpeljal iz mesta, ako bi Grusenjka v to privolila. Ivan,
absolvirani visokoSolec in pisatelj, edini iz treh bratov zacasno
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stanuje v ocetovi hisi, da resi spore med o¢etom in Mitjo zaradi
bratove dedis¢ine. Po neki no¢i najdejo starca Karamazova v
njegovi spalnici umorjenega in okradenega treh tisoev rubljev,
katere je imel stari sladostrastnik vedno pripravljene na noéni
omarici za Grusenjko, ako bi ta prisla pono¢i k njemu na vaso:
vanje. Kakor nalas¢ je bil Ivan ono usodno no¢ odpotoval, a
Smerdjakov je lezal v bozjasti, ki ga je pogosto napadala. Mitja
pa se je ravno to no¢ do krvi pretepal z drugim slugo Grigorijem
in se nato prepustil v neki gostilni za mestom z Grusenjko
divjemu pirovanju. Mitjo obdolze in po dolgotrajnem procesu
tudi obsodijo zaradi o¢etomora v Sibirijo. Vsi porotniki so namre¢
prepri¢ani, da je on umoril oceta, samo Citatelj romana zve iz
pogovora med Ivanom in Smerdjakovim, da je starca umoril oni
Smerdjakov, ki pravi, da je iz nazorov Ivana, tega teoretiCnega
izpovedovavca skrajnega individualizma, posnel prakti¢ni nauk,
da «je vse dovoljeno». Naziv «karamazovséina» je po tem romanu
Dostojevskega v ruski publicistiki postal takSen stalni relief,
kakor nekdaj «oblomovsé¢ina»; s tem nazivom se je oznacevalo
kraljestvo neobuzdanih temnih nagonov, grobega materijalizma,
skrajnega samovoljnega individualizma in pretiranega poziti-
vizma. Nad to «karamazovs¢ino» pa je Dostojevskij v podobi
«karamazovskega vprasanja» vzbocil svojo bleste¢o in vzneseno
mavrico ruske eti¢nozindividualisticne Kristove vere in misti¢no:
narodne zavesti solidarne ljudske soodgovornosti. — Po odetovi
smrti ima Citatelj romana vtisek, kakor da bi postajal junak te
velike umetnine Mitja,ta romantic¢ni junak ruske «Siroke nature».
Mitja je podedoval po ocetu divjo sladostrastnost, po materi neki
svojevrsten romantizem.«Jaz sem Karamazov,» se pogovarja Mitja
s tihim in poniznim AljoSo. «Ako Ze poletim v brezdno, tedaj
na vsak nacin naravnost, z glavo navzdol in z nogami navzgor in
sem cel6 zadovoljen, da v ravnotakem nedostojnem poloZaju
padam, in smatram to zase za lepoto. In glej, prav v tej in isti
sramoti za¢enjam zdajci peti himno. Naj bom proklet, naj bom
nizek in podel, a naj tudi jaz poljubljam rob onega oblacila, ki
se vanje obla¢i moj Bog; in najsitudi isto¢asno sledim hudicu,
saj sem vendar Tvoj sin, Gospod, in ljubim Tebe in obcutim
radost, brez katere svet ne more stati in biti.» Mitja pravi o samem
sebi, da je on «mrées», ki ga je Bog obdaril s sladostrastjem.
«In vsi mi Karamazovi smo taksni, tudi v tebi, angel, Zivi ta
mrces, porajajo¢ viharje v tvoji krvi» Toda to ni samo vihar,
to je Se ve¢ — lepota! «Lepota — to je strasna in grozna rec.
Strasna zategadelj, ker je neopredeljiva, a opredeliti se ne da
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zato, ker je Bog zastavil same uganke. Tu se bregovi strinjajo,
tu vsa protislovja skupaj zivé.» Tudi v Sodomi je lepota, to se
pravi v grehu. «Grozno je to, da lepota ni samo straSna, ampak
tudi tajinstvena stvar.» V teh besedah Mitje Dostojevskij ni dal
izraza samo marsi¢emu iz svoje lastne dvojniske nature, marvec
najbrZ tudi svojim najglobljim mislim o lepoti, katere bi se dale
rekonstruirati nekako takole: V lepoti se strinjata nebo in zemlja,
duSevnost in telesnost. Ko ustvarja nebo, je zemlja vsa v pobozni,
receptivni in ob¢udujo¢i molitvi. Ko pa ustvarja zemlja, oziroma
njen prvorojeni in edini osvesceni sin ¢lovek, ustvarja z zavestjo
svoje suverenske vsemogocnosti, v protestu, ne klanjajo¢ se
nikomur, ker ne ustvarja z logiko, tudi ne z upostevanjem kaksnih
svojih odvisnosti, temve¢ z Zeljo: ukrasti, iztrgati magari zadnji
uganki lu¢ in odgonetko, pri ¢emer postaja ¢lovek sam stvarnik.
Clovek je bogofil, ako ne prej, vsaj v smrti, ko prestaja biti
individuj. Zato pravi Mitja Aljosi, da se vprav v umetnostnem
ustvarjanju, torej v tvorni lepoti, «hudi¢ z Bogom bori — a bojis¢e
so srca Cloveska». Mitja je C¢lovek nizkih in temnih instinktov,
razsvetljevan z visokimi idealnimi bliski, sposoben velikodusja.
Kot takega se nam kaZe zlasti v neki psiholosko neizreéeno fino
zasnovani in izvedeni sceni: Njegova nevesta Katerina Ivanovna
je deviskosponosna devojka, katere o¢e je zapravil neki eraricni
denar. Mitja deklici namigne, da bi bil on pripravljen povrniti
ta denar, ako bi ona prisla sama k njemu v stanovanje. In Ka-
terina pride vsa tiha, pohlevna in pokorna. Mitja se za hip naslaja
ob njenem poniZanju, njenem stidljivem trepetu in njeni zadregi.
Mahoma mladi moZ stegne desnico in deklici molée izro¢i denar,
nakar jo spostljivo spremi skozi vrata, ne da bi se je doteknil.
«Ona je vztrepetala, se mehko, globoko poklonila — in pokleknila
pred njim s celom ob tla, ne po institutsko, ampak po rusko.»
Od tega momenta ga je vzljubila. In ko Katerina pozneje slucajno
obogati in se mladi moZ z njo zaroci, Mitjo nenadoma zamika,
da se napoti h Grusenjki, pristni Dostojevskega Zenski figuri,
demonski sfingi. Mitja gre k nji, da bi jo eventualno pretepel —
«pa je pri nji tudi ostal, zgrabila ga je kuga, okuzil se je», pravi
Dostojevskij. In to Grusenjko, omamljivo lepo, zagonetno, de:-
monsko v vseh njenih individualno nepreracunljivih ter ne:
zavestnih izbruhih, kako je to Zensko mojstrsko narisal oni
Dostojevskij, pri katerem je vedno materija govorila z Zivim
jezikom duSe! «Infernalna Zenska», ki obira trgovea Samsonova
in zbira grde obresti, je po vnanjosti prava ruska samica. Mehko,
tiho hodi, zavijajo¢ v razkosno svileno obleko svoj polni, beli,
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mramorni vrat in svoja iroka, lepa pleéa v dragocen, &rn volnen
sal. Ropni, mehkomaéji hod mesojedne zveri ima. Pri dvajsetih
letih je v poluem cvetu. Zgornja usinica ji je tenka, spodnja
dvakrai polnejsa in kakor napeta. Sladak glas ima, in mehkoba,
raczlita ob polni spodunji ustnici, spi pozorno, zlo in roparsko.
Hekaj pristno ruskepga in orientalskega, nekaj pasivno-preZecega,
zasanjanega, celé lemega pri zmoZnosti nenadnih vulkanskih iz-
bruhov je v tej ruski Zenski lepoti, o kateri pravi pisatelj, da jo
nekateri ljubijo do blaznosti, dokler roji kot spolno dozorela eno-
dnevnica. A za tem «enimm dnevorm» prevzamejo rusko Zensko
obdutja, ki so nato stalui njeni atributi: vdanost, zvestoba, pos
Zrtvovalnost, daritvenost, dobrota. «lofernalna lepota» predstavlja
v zivijenju ruske Zenske samo kratek bhip in pomeni razmah
revoltnega eleimnenta, egoticnega in bogofobskega. Potem je Ru:
sinja ves svoj Zivi dan bogofilka. .V najveéji ckstazi, pirujola z
Mitjo v zamestii gostilni v Mokrein, GruSenjka nenadoma vzraste
v ¢udovite vigino: «Ko bi bila Bog, bi vsem ljudem odpustila.
Mili moji greénicki, od danadnjega dne dalje vam vsem odpuiéam.
Takina zlodejka kot jaz hode molitil Mitja, naj pledejo, ne moti
jih. Vsi fjudje na svetu so dobri — slabi in dobri vsi skupaj.»
— In po tej Grusenjkini ekstazi pridejo in vklenejo njenega
Mitjo. Grandiozna scenal GruSenjka postane mahoma vdana,
veselo-pokojna, pripravlijena na vsako pokoro. «Nekaka tihota»
se razliva po vsem njenem bitju. — Podobna izprememba se isto-
éasno izvrdi z Mitjo: Kakor Raskoljnikov se hoée tudi on s pokoro
odistiti vsega blata, s katerim ga je umazalo Zivljenje. Zoper
pomoto sodiséa, obsodivéega po dolgih sodnih obtozevalnih in
zagovornih govorih — pravih mojstrovinah forenzi¢nega govor:
nidtval — Mitjo na podlagi indicij, ¢e$, da je kriv olctomora,
zoper to justitno zablodo se mladi moZ ne pritoZzuje. Rad in
pokorno jemlje kriz na svoje rame z oziroin na druge svoje grehe
in ho¢e nastopiti tezko pot v Sibirijo, s katere poti namerava
pobegniti v druzbi z Grusenjko v Ameriko. Odloéno pa pristavlja:
«A. ¢e me bodo po poti ali pa tam tepli, se ne bom pustil, ubil
bem koga in usirelili me bodo.» In ko ga bo enkrat pozneje prijelo
nepremagljivo hrepenenje po Rusiji, se bo vrnil pod tujim imenom
pod topli domaci krov in tmrl na rodni zemlji. ..

Docela drugaden je fvan, ta mnogo vaznejsi junak skrajnega
filozofskega individualizma in pretiranega pozitivizma.
Nijegove umstvene ekskuwrzije in moralne krize razbijajo obidajni
okvir romana, tako da postaja delo, obencm z religiozno-filozof-
skimi pogovori starca Zosime, nekak «kompendij ¢loveske duse».
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Ivan je po svojem karamazovskem poreklu tudi sladostrastnik, toda
finejsi, kompliciranejsi tip, ¢igar glavna ¢rta je neka uravnovesena,
zaprta, molecestrmoglava in sistemati¢na ljubezen do konkret-
nega, bioloskega Zivljenja. Ivan ni tak$en kakor neposredno in
elementarno izbruhajo¢i Mitja. On je preracunljiv, razumen in
molce¢. Samo c¢b eni priliki se vsega razodene v kolosalno raz:-
snovanem pogovoru z Aljoso in pozneje $e enkrat v svetovno
znameniti monoloski bogoborski sceni s hudi¢em. Ivan pricenja
z Aljoso, nastopajo¢im v romanu kot oseba, kateri vsi odkrivajo
svojo notranjost, razgovor o Bogu. Ivan ne taji eksistence Boga,
o katerem sodi, da sploh ni stvar razuma, njegovega edinega du-
Sevnega organa. Ivan zanikuje, da bi svet vladala harmonija, mo-
ralni red, on negira smotrenost stvarstva. V metafiziko se ne mara
spuscati. «Jaz imam evklidski, zemski um in zategadelj, kako naj
resujem, kar ni od tega sveta?» On pravi, da ne more ljubiti
bliznjega, ampak samo daljnjega. V abstraktnem zmislu je po
njegovem mnenju Se mogoce ljubiti bliznjega, dejanjsko pa je
mogoc¢e ljubiti kveé¢jemu od dale¢, a od blizu skoraj nikdar...
«Da bi vzljubil ¢loveka, bi se mi ta moral skriti, a komaj mi
pokaZe svoj obraz — je Ze izginila ljubezen.» Beraci bi po njega
mnenju morali prosja¢iti potom c¢asnikov. Izmed vseh treh vrst
ljubezni je Se najprirodnej$a ljubezen do otrok. A kaksne ne-
mascevane krivice trpé vprav otroci od odraslih! V dobi tla-
canstva je neki znatni generalsgrascak osemletnega tlacanskega
decka, ki je s kamenom v nogo ranil njegovega lovskega psa, vrgel
najprej v temnico, potem ga dal sle¢i do nazega in nato pred
ofmi deCkove matere po zlih hrtih raztrgati v kosce. Ivanovo
mnenje je, da «na krivicah obstoji svet in da bi se brez krivic v
njem morebiti ni¢ ne dogajalo». Baje da bo Bog vse zravnal na
sodni dan, ko se objamejo mati, po psih raztrgani sin in njega
mucitelj ter vzkliknejo: «Praviéen si ti, o Gospod!» Takrat da
pride vserazsvetljenje spoznanja in se vse objasni. A tukaj ravno
stoji za Ivana pomisljaj, tega on ne more sprejeti: «Dokler sem
Se na zemlji, brZze bolje se ho¢em mascevati... Ne maram, da
bi se mati objemala z mudciteljem sina, raztrganega po psih! Ne
sme mu ona odpustiti! Kje je tukaj harmonija? Eksistira li na
vsem svetu bitje, ki bi moglo imeti in tudi imelo pravico od:
pusc¢ati? Ne maram harmonije, zaradi ljubezni do ¢lovestva je
necem. Rajsi ostanem sam z nemasCevanim trpljenjem... Pre:
drago so nam zaracunali harmonijo, ni v silah nasega Zepa toliko
pladevati za vstop v raj. In ¢e sem postenjak, je moja dolZznost,
da svojo vstopnico ¢impreje vrnem. In to tudi delam. Ne za-
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nikujem Boga, samo vstopnico Mu najspostljiveje vraéam.» In ko
mu Aljosa pripomni, da je to upor in da je nad svetom bitje,
ki more in sme oproscati vse in za vse, ker je ono dalo svojo
nedolzno kri za vse in vsakogar, mu pravi Ivan: «Cuj, Aljosa,
ne smejaj se, jaz sem neko¢, pred letom dni, zlozil pesnitev. Ako
hoce$ z menoj izgubiti deset minut, ti jo povem.»

In tu pri¢ne Ivan Aljosi pripovedovati «Legendo o Velikem
Inkvizitorju», takSen prometejsko-plamene¢ in duhovit protest
proti vsem pozitivnim in konfesionalnim veram, kakor ga ne
pozna svetovna literatura, «legendo», katera predstavlja tudi po
Dostojevskega lastni sodbi visek vsega, kar je ustvaril ta véliki
mag ruske duSe. To je kolosalna obtozba laZnive ljubezni do
¢lovestva, zlorabljajoce boZje ime in poslanstvo za svoje gospod-
stvo, strahovita «Sigaljovsicina», sistem vladanja nekaterih nad
vsemi v imenu najviSjega bitja. Dejanje «legende» se vrsi na
Spanskem v dobi velike inkvizicije. Ker se gresi in dela nasilje v
imenu njegove blagovesti, se vnovié¢ pojavi na svetu Krist, ki
zopet udi in osrecuje vse ljudi, zgrinjajoce se okrog njega, dokler
ga Veliki Inkvizitor ne vjame in ne vrze v jeCo. In takrat se
dogodi, da pride Inkvizitor pono¢i h Kristu v njegovo jetnisko
celico na razgovor. «Ti si ob svojem ¢asu osvobodil ¢loveka,»
mu rece, «da se je ta mogel prosto odlociti za dela ljubezni, truda
in sozitja.» Vprasanja zelodca pa so ¢loveka zopet vrgla v greh in
zadolzenost. Kriv si ti, ker nisi hotel po nasvetu in na zahtevo
satana izpremeniti kamenja v kruh. Danes je temu satanovemu
nasvetu sledila cerkev, nasilno pokorivsa si ljudstvo, da je pod
njenim vodstvom zacelo samo pretvarjati kamen v kruh, ki ga
ono pokorno prejema iz rok svojih gospodarjev... Tvoj pravi
nauk ni za ¢lovestvo, ampak samo za malostevilne izbranike; tvoj
nauk dela svobodnega onega ¢loveka, ki nima nobene druge skrbi,
kakor podvredi se svojemu gospodu. Ljudstvu ni treba svobode.
Na svetu obstoje tri velike sile, katerim se ¢lovestvo uklanja z
veseljem: ¢udeZ skrivnost in avtoriteta. Ti si od-
pravil vse tri, ko na povelje satana v puscavi nisi hotel storiti
¢udeza, ne skociti s strehe templja, ne stopiti s kriza, ker si hotel,
da ¢lovek veruje svobodno, ne zaradi ¢udeza, skrivnosti in avto-
ritete. Cloveska dusa pa potrebuje vprav tega trojnega, zategadelj
smo Tvojo vero popravili mi, oklenivsi se tega trojnega sredstva.
«Cemu si nas prisel motit?» vprasuje Inkvizitor in izjavlja, da
on in njegovi niso Z njim, ampak z Antikristom. Krist da je z
ogoréenjem odklonil poslednjo nagrado, ki mu jo je satan
obljubil, pokazavsi mu vsa zemska kraljestva. «Mi pa smo vzeli
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od njega Rim in me¢ Cesarja in proglasili zgolj sebe za edine
zemske kralje.» Cesar nisi sprejel Ti, namre¢ ta tretji satanov
nasvet, smo sprejeli mi in dali ljudem to, Cesar iS¢ejo na zemlji,
da vedo, «pred kom se imajo klanjati, komu zaupati vest in na
kaksen nacdin se naposled zediniti vsi v nesporno, ob¢no in so-
glasno mravljis¢e; zakaj potreba vsesvetskega zedinjenja je
tretja in poslednja muka ljudi» — Kristova svoboda ni bila
za ljudi. Ljudje sami se odpovedujejo te svobode. «Svoboda,
svobodni um in znanost jih neko¢ zavedejo v takSne goscave, jih
postavijo pred taksSne CudeZe in nerazresljive skrivnosti, da se
eni iz njih — nepokorni in divji — uni¢ijo sami sebe, drugi —
nepokorni in slabosilni — uni¢ijo drug drugega, a tretji — slabo:
silni in nesre¢ni — se priplazijo k nasim nogam ter zavpijejo
nam: ,Da, vi ste imeli prav, vi sami ste obvladovali Njega skriv:
nost, in mi se vratamo k vam, reSite nas pred nami samimi.‘»
Mi pa bomo varovali svojo skrivnost, sami mi bomo nesrecni,
a ljudem bomo prinesli sre¢o in priloZznost dela, praznovanja,
gresenja, kesanja, odpus¢anja in upanja v to, da bodo enkrat
mirno umrli in onkraj groba nasli — «ve¢no smrt». To bi bila
kratka rekonstrukcija besed Velikega Inkvizitorja, vzklikajocega
na koncu svojega razgovora s Kristom: «Nase kraljestvo se zida.
Ponavljam Ti, da Ze jutri sam uvidi§ to na$o poslusno ¢redo,
katera na moj prvi migljaj plane podtikat gorede ogorke pod
Tvojo grmado, na kateri Te seZzgem zato, ker si nas prisel motit.»
— In konec te «legende» o Velikem Inkvizitorju, te strasne Do-
stojevskega bilance splosne svetovne cerkvene morale brez Krista
se glasi: Inkvizitor je utihnil ter ¢akal, kaj porece Krist. Ta ga
je poslusal moléé, «pronicateljno in tiho zro¢ mu v oéi in vidno
ne zele¢ odgovarjati». Rajsi nego ta molk bi imel inkvizitorski
starec, da bi mu Krist rekel kaj trpkega, strasnega. «A On se je
mahoma mol¢é priblizal k starcu in ga tiho poljubil na brezkrvne,
devetdesetletne ustnice.» Tega poljuba starec ni prenesel mirno,
vstal je, pohitel k vratom, jih odprl in zakric¢al Kristu: «Pojdi in
ne prihajaj vec... ne prihajaj sploh... nikdar, nikdar!»

Kam je menla Dostojevskega filozofsko-religiozna ter socialna
misel, se razvidi deloma iz redkih besedi Aljose, v tem delu
romana Se precej pasivnega junaka, najbolj pa iz propovedi in po-
menkov meniskega starca Zosime. Zlasti Zosima izreka «novo
besedo», ki jo po avtorjevem mnenju prinese Sele Rusija vsemu
svetu: namesto nasilne teokratije svobodno teokratijo,
ki bo pretvorila dosedanje socialne tvorbe narodov, drzave, v
svobodnoteokrati¢no cerkev, zdruzbo narodov, osnovano na
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eticnem individualizmu samoZrtvovanja enega za vse in vseh za
enega s trdno vero v nesmrtnost ¢loveske duse in z istotako trdno
vero v harmonijo, ki jo uglasa in drZi v svojih rokah Bog na tem
in na onem svetu. Ta vera tudi tvori poslednji in najvisji triumf
pisatelja samega nad vsemi njegovimi dvomi ter pobocénimi
stremljenji, katerih nobenega vseobsezni Dostojevskij ni zatiral
v sebi, ampak v najrazli¢nejsih figurah svojih romanov vteleseval
in dovajal do kolosalnih premerov in likov.

Nadaljnje zgodbe Ivana Karamazova so notranje tako dra-
matic¢ne, kakor so vnanje razgibane zgodbe Mitje. Ivanova nevera
v neumrljivost Cloveske duse ga dovede naposled do hladno-
logi¢nega egoizma ter prefinjenega epikureizma, ¢igar suverensko
in stoi¢no ravnotezje nepri¢akovano zmoti Smerdjakov z Ivanu
samemu zaupanim priznanjem, da je bil on, Smerdjakov, tisti, ki
je pod vplivom Ivanove doktrine, ¢e$, da «je vse dovoljeno» —
umoril starega Karamazova. Po tem svojem priznanju Smerd-
jakov gre in se obesi. Ivan zapade straSnim halucinacijam, v
katerih se v dvogovorih bori s samim hudi¢em — v mefistofelsko
silnih scenah. Mitja in Aljosa se nadejata, da bo Ivan pri svoji
«krepki konstituciji» ozdravel. — Poleg teh glavnih oseb ima
roman Se vse polno krasnih figur, zlasti deckov, soudeleznikov
drazestne in genljive zgodbe o Iljusecki in o Kolji Krasotkinu.

Prvi svoj nesporni in vseobéni triumf pred rusko citajoco
publiko je Dostojevskij, kateremu je ruska kritika zaradi nje-
govega tesnega in odzivénega kontakta z aktualnim Zivljenjem
bila pogosto nepravi¢na, dozivel Sele v juniju 1880. v Moskvi,
takrat, ko je znameniti romanopisec ob odkritju Puskinovega
spomenika govoril svoj testamentni govor o Puskinu kot ruskem
vseCloveku. Pol leta kesneje (dne 28. januarja 1881.) je Dosto-
jevskij nanagloma umrl na pljuénem emfizemu, ne izpolnivsi niti
polnih 60 let. Tako veli¢astnega pogreba, kakor je bil njegov, ni
priredila Rusija poprej nobenemu svojemu sinu...

Zakljuéek. — Fjodor Mihajlovi¢ Dostojevskij je sekularni
umetnik. Kot sin realisticne dobe stoji na Sirokih, neposrednih
tleh dejanjskega ruskega Zivljenja in svetovnocloveskega social-
nega vrveza. A njegov pogled ne drsi samo po povrSini
objektivnega sveta, temveé prodira v najgloblje globine ¢loveka.
Dostojevskij je rudar ¢loveske duSe. Brodar nad strasnimi nje-
nimi brezdni je. Nad krnicami c¢loveske psihe brodari, upirajoc
svoj pogled neprestano v kozmic¢ne visine. Z moriséa, izpred
namerjenih pusk je priSel, kjer je gledal smrti iz o¢i v o¢i. Njegov
knez Myskin pripoveduje o teh groznih dozivljajih, o katerih pravi,
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da jih ¢lovek, ki jih je dozivel, ne pozabi nikdar veé¢ v Zivljenju.
In njegov Lebedev moli za dusni mir one grofice Dubarrujeve,
ki je pred giljotino prosila rablja za eno samo minuto Ziv:
ljenja . . . Iz revolucionarnih krozkov je izsel in kljub temu, da
ni bil nikdar obic¢ajni revolucionar, je bil vendar v dnu svojega
bistva ¢lovek revolte. Bil je sicer veéji del svojega Zivljenja verni
sluga samodrZavnega carja, pa je konéno prerokoval poslednjo
svetovno revolucijo, namre¢ versko, glede katere je veroval, da
bo nad vsemi, zanj efemernimi drZzavnimi tvorbami sveta zgradila
vseClovesko kraljestvo bozje na zemlji. Kaos in ¢uvstveno, zgolj
intuitivno organizirano anarhijo je smatral za slovanski element,
ker je bil to njegov lastni duSevni Zivelj. Lepo zaokroZenega,
plasti¢no-objektivnega lepega videza on ne mara. Motnjavo in
metez upornega duha ljubi z vsemi njegovimi elementarnimi ter
vulkanskimi izbruhi. Kaos — ta topilnica duhov — je njemu
najgloblje stanje duSe in bolezen skoraj normalno stanje telesa.
On sam svojih junakov ni imel za abnormalne ter bolne, ampak
za tak$ne posebne ljudi, v katerih se stopnjuje in zgoscuje to, kar
huska v obicajnih ljudeh skozi duSo samo v redkih hipih, ko
¢lovek vsaj za moment neha biti nihalo mehani¢nega kolesja, ko
neha biti burZuj, «kateri si je preskrbel gotovih misli kakor drv
za zimo». Sploh on sovrazi «zdravega» filistra, ker je o njem
mnenja, da tak ¢lovek v svoji ploskosti nima zmisla za duSo,
marved zgolj za vnanje ravnovesje telesa. Od realistov svojega
¢asa se Dostojevskij najbolj razlikuje po tem, da on ne popisuje
prereznih «tipov», ampak izredne individualnosti, kar znadi, da
je on v bistvu izSel iz romantike, ampak iz ruske romantike
silnega ‘razmaha in ruske «Siroke nature». Pri Dostojevskem se
izredno mnogo mori in ubija, a vedno iz ideje. Vsak njegov
¢lovek nosi v sebi zarodek morivea in zlo¢inca, obenem pa spo=
kornika in svetnika. Do¢im uravnoveSeni in lepotni realist
Turgenjev take «podpodne» vzrive izbegava, do¢im on beZi iz
razboljene in vulkansko eksplozivne Rusije, se Dostojevskij z
naslado potaplja vpray v te in take brodecde toke in soke ruske
duse. Z lehkoto in za izglajeno lepoto on ne pise, ampak tvori do-
besedno v krvavem potu obraza. Verska iskanja mu gredo nad
vse, okolis¢ina, ki ga tudi znalilno razlikuje od malone vseh,
versko indiferentnih realistov njegove dobe. Verske indiferent-
nike Dostojevskij naravnost zanicuje, zato pa postavlja v osebah
Kirilova, Satova in Velikega Inkvizitorja grandiozne spomenike
ateistom, priSedsim do tajenja Boga v trpljenju in v dusnih
borbah, ker je sla tudi njegova lastna «hozana skozi ognjeno pec»
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dvomov in bogotajstva. Socializem sveje dobe je Dostojsvskij
sovraZil, ker j& ts druZabni red obetal ljudem raj na zemlji, stanje,
ki ga je Dostojevoldj zanifeval kot veako plosko samozadovoljno
udobncet. Kako je cemedil Lizo Nikolajovno, Stavroginovo nes
vesto, hotedo izdajati v.skrajfani in prirodni obliki iz ruskih
dasnikov nekalo registracijo vosh vaZnejtih dogodkov leta, da bi
se Sitatelju ne bilo trebe muliti s &tanjem Casnikov — on sam
je lili tiger prefal na vsak dogodel ruskega in svetovnega jave
nega Zivijenja — kako je kruio kavikiral v osebi Karmazinova
Turgenjeva, baje trdedega, da on ne mara Ziveti v Rusiji, ki ima
ge tolilko —- legcenih hi3l Kako je mrzil in pri veaki priliki Zigosal
advokate kot ljudi «z najeto vestjo», kateri Sloveku odvzemljejo
krivdo z dufe, kakor da bi «snemali L:locur. z glave»! On, K je
najgloblje proudeval zlodin in praviénoet in ki je trdno veroval
v moralni prerod slodinea zgolj potomn pokore in voljno sprejete
kazai, je covraZil lchloto sodnega oprodéanja. Odklanjajod za-
padnih znanstvenibov trditve, da bi mogl kdaj zdrawmiki in
sociologi o pobolifavimi igiemitnizel nepravami in socialningi
reformeaini oadraviti drufbo, je bil prepridan, «da se krije zlo v
Slovestvu globlje, nego meniio adravniki-socialisti, da se v nobeni
erganizaciji diwibe ne ognete zlu, da ostane Hovedka dusa vedno
ista, da izhajata nenoemalnoet in greh 1% nje same, in da so
napooled zakomi Cloveikepga duha tako neoznani, kokor tudi ne-
poznani znansivy, tako neopredeljend in tako skrivnostni, da jih
ni in da jii za enkrat ¢ ne more biti zdravnikov in tudi ne
konduih sodnikov, marved je samo On, ki govori: «Moje je
meStevanie in jaz povrnem.» Dostojevekij oe ni zgraZal nad term,
de Slovel: ohocoja Sloveka, ampak wnad tem, da ljudje, poklicani
soditi, opro&tajo ljudi, o i» venday vsakdo poln teh ali drugih
krivel, Fanetidki porotnili, ki obsodijo Dmitrija Karamazova,
éeprav on ni ubil oleta, so mu ljubsi nego zagovorniki, ki ga
hotejo oprati weake krivde. Destojovskij gleda v dno &loveske
due in je vee prevzet od zavesti Sloveske krivde. Temu slados
‘etrastaike muke in trpljenja, ki pravi, da «&lovek do brezumja
iiabi ¢rplienjey, temu Jvann Groznemu ruske literature sta enako
potrebna dobro in zlo, zlodin in keganje, kletev in wmolitev, Krist
in Antikrist. Skozi njegove spise hodita zlofines in spokornik z
roko v roki, morivec Raskolinikov in svetnica Sonja, ki je po-
cestnica. Lepota je zanj v Madoni in v Sodomi...
Dostojevokega wiicinBstna tehnike je docela svojevrsina. On
ne pozas lepotne sorazmernosti. Kot brat teh «hratov Xarama-
zovih», kot somorivec teh ovojilh moriveey, kot «bes» med svojini
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«besi» gromadi dejanje, uprizarja vrtince nad brezdni, nasilno
vleko¢ Citatelja v te ponore. Nalas¢ ustvarja komplicirane
kolizije med junaki in jih tako zaostruje, da kar vidis, kako se
gledajo nasprotniki (n. pr. Svidrigajlov in Dunja, Kirilov in Peter
Verhovenskij, Satov in Stavrogin) premo in naravnost iz o¢i v odi,
kakor iz revolverja v revolver. V enem samem dnevu se pri njem
dogaja silno mnogo. Za dnem pa nastopa no¢, polna mér in tezkih
sanj. Vrodi¢ni tempo njegovega speSnega peresa isée in kopici
besede, zlasti pridevnike, spletajo¢ jih v neprodirno goséavo pi-
$¢evih kakor mozZgani skodranih stavkovih period. Vse v njegovih
romanih nastopajoce osebe se zde ¢loveku podobne neprestano in
do skrajnosti napetim strunam. In na teh strunah Zive samo duse,
rasto¢ do nekih poSastnih psihi¢nih potenc. DuSevni toplomer
kaze pri njem vedno vrelis¢e. Kolo njegove natezalnice se pod
njegovo roko zavrti pri najveijem zatisku vedno Se za nekaj
zamahljajev trSe. Njegovi junaki so v vednih razgovorih, dolgo-
trajnih in pogosto preraztegnjenih pomenkih, v samih dusevnih
duelih, v katerih preze drug na drugega. To vam je detektiv dus.
Dostojevskij ni psiholog mas, on je duSeslovec posameznega clo-
veka. — V prirodi ne vidi pokrajine in lepega videza, ampak zgolj
brezdna. Zemljo vzljubi Sele takrat, kadar zagleda nad njo raz-
peto nebo, kakor njegov Aljosa, ki s solzami radosti poljublja
grudo v trepotku, ko vidi nad njo poveznjeno Siroko nebesko
kupolo, polno tihih, bles¢ec¢ih zvezd, in ko ¢uti, kakor da bi se
zemska tiSina zlivala z nebesko, zemska skrivnost dotikala «zvezd:
ne». Zivljenje njegovih junakov je vecna noc, na katere nebu se
podobno redkim, milovidnim zvezdicam pojavljajo samo tu in
tam kake ljubke glavice otrok, edinih bitij, ki jih Dostojevskij
brezpogojno ljubi, izjavljajo¢, da «se preko njih dusa leci».
Dostojevskij ni umetnik epsko-uravnovesene, mirne, objek-
tivne ter sorazmerno vedre umetnosti kakor n. pr. Turgenjev ali
Goncarov. Strasne disonance divjajo po njegovi dusi, strasti, so=
vrastva, fanatiéni bliski, osvetljujo¢i grozne prepade njegove lastne
in pristnoruske ekskluzivnosti in nasprotovanja zoper vse, kar
je tuje. In vendar se vse tuje dobro, resni¢no in lepo razplavlja v
njem, in vendar on kakor pristni Rus misli vedno na vse ¢lovestvo!
Zdravih in tipi¢no povpreénih ljudi ima Dostojevskij malo, tem
ve¢ pa duSevno in telesno bolnih, perverznih, kriminalnih, eksta-
ticnih, devotnih, epilepti¢nih, kakor je bil boZjasten tudi on sam,
spadajo¢ po tej bolezni v druzbo taksnih epilepti¢nih velikanov
svetovne zgodovine, kakor so bili Mohamed, Cromwell in Na-
poleon. Vse osebe govore pri njem, ne vsaka svojega individual-
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nega jezika, marve¢ skoraj zgolj govorico pisateljeve lastne silne
individualnosti. Dikcija stavkov in grupacija dejanja se pri njem
gomili, cudovito zapleta. Beseda pri njem podi besedo in rije, vrta,
koplje v strasne prepade ali pa se v opojnem poletu vznasa v
neznane duSevne in kozmicéne viSine. Ves njegov slog kaze, da
je umetnik pisal naglo. Ali tudi on je mnogo delal ob svojem
umetnostnem izrazu, ki je v vsej svoji zamotanosti in kaoti¢nosti
¢udovito adekvaten s preZivljanji njega in ¢loveskih osebnosti,
nastopajocih v njega delih.

Dostojevskega leposlovje je neizmerno razsirilo sfere umet:
nosti. Toliksne umetniske latitude ni svet poznal pred njim. Od
najpreprostejsih ob¢utkov do najkompliciranejsih dusevnih pro-
cesov, od elementarnih nagonov do demoniénih, misti¢nih, eksta-
ti¢nih, vizionarnih pove¢av, do najglobljih duSevnih prepadov, do
tja, kjer «misti¢ni strah» diha v ¢loveka, je prodrla Dostojevskega
umetnost, od organskega, preko mehani¢nega in racionalnega do
podzavestnega. Vse, po ¢emer je nedavni simbolizem programsko
stremil, je ta ruski umetnik genijalno presumiral, pred Nietzsche:
jem in Strindbergom ter Maeterlinckom. Najvisja in najvedja pa
je in ostane njegova obCudovanja vredna osebnost, ki je zivela,
v mukah trpela tisoCere nagone, se vzpenjala nakvisku v stremlje-
njih, iskanjih, tavanjih, slutnjah in mislih ter jih objektivirala v
¢udovitih likih, bore¢ se Z njimi kakor Bog z vragom — vse v
svrho odresitve cloveka v znamenju ¢lovecanstva, bratstva in lju:
bezni, v znamenju opravi¢be dobrote in odpuséanja in blaZilne
pokore, v znamenju «vsecloveka», ¢igar najmogocnejso vtelesitev
predstavlja ta véliki Slovan.

Tine Debeljak / Ljubavne

Ti

Kot skozi brusen kristal

sijes§ vame skozi noc:

vse sanje so v mavri¢nih lucih.

O, do jutra blestis s¢ mi v dusi

in ncc¢i zivim le iz tebe, draga...

A ti mi skopo meri$ dan,

kot ura peS¢ena mi Stejes besede:

padajo zrnca, zrnca svetla,

izteCejo se... in ure ne obrnes —

Se Cezenj povezne$S temno dlan.

O, kot da si v dusi ustavila ¢as:

ne tece... ne Cutim ga... zame je umrl, draga...
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Odlomek — [z gricine prevel Fran Bradaé

Kassandra.®

Gorje!

Joj, kaksna me vrodica spet napada!

Gorje, Apollon Lykeios, joj meni!

Glej levinjo dvonogo, ki lezala

je z volkom, ko je plemeniti lev

bil z doma! Umorila me bo revo.

Med strup mu mesa i pladilo zame

in baha se, ko brusi noz za méza,

¢es, da bo s smrtjo placal moj prihod.

Cemu pac nosim sebi le v zasmeh

to Zezlo in proroski trak v laseh?

Uni¢im vaju, preden umrjem.

Najprej vidva — potem poginem jaz!
(Vrze zezlo in trak od scbhe; obenem sleée prorosko oblacilo.)

Krasita drugo nesre¢nico odslej!

Apollon sam mi jemlje plas¢ proroski,

saj sam je videl, da me v tej obleki

zasmehovala sta prijatelj in sovrag,

ne brez razloga slozna in edina.

Zmerjali so berasko me vladugo,

vedezevalko latno — a prenesla sem.

Zdaj terja prorok dar proroski spet nazaj

ter me je zvedel semkaj v smrt usodno.

Doma oltar — a tu me Caka tnalo,

da moja gorka kri ga bo Skropila.

t Agamemnon je prva tragedija Aischylove trilogije, ki jo navadno
imenujemo Orestijo in je edina ohranjena trilogija. Orestijo so uprizorili 1. 458.
in Aischylos je dobil prvo ceno.

? Klytaimnestra je bila z vsem hinavstvom brezsréne Zene pripravila svojemu
mozu, kralju Agamemnonu, ki se je vrnil iz trojanske vojne, sijajen sprejem ter
ga zvabila v kopel, kjer ga bo pobila s sekiro. Tudi Kassandro, prorokinjo, ki
ostane pred palato na kraljevem zmagoslavnem vozu, na katerem jo je bil
Agamemnon s seboj pripeljal kot vojni plen, ¢aka ista usoda. (Kassandri je dal
proroski dar bog Apollon, ki je za to zahteval vso njeno ljubezen. Ker ga pa
ni ljubila, jo je kaznoval s tem, da njenim prorotbam ni nihée verjel) Ko je
Klytaimnestra odsla v palato, zgrabi Kassandro boZanska blaznost, v sebi zaluti
proroski duh ter odkriva mrzli¢no pretrgano zboru podobe iz preteklosti in
sunkoma naznanja, kaj se godi v paladi, kako mori Klytaimnestra svojega moza,
in v duhu vidi svoj lastni umor.
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A vendar moja smrt ne bo brez kazni:
bogovi posljejo nam osvetnika,

ubil bo mater sin ter masceval

oceta. V tuji zemlji zdaj berac, izgnan,
se vrne, da ovenda to prokletstvo.
Prisegli so bogovi neomajno,

da ga pozove prosnja mrtvega
roditelja. — Kaj tozim? Kaj vzdihujem?
Ko videla sem pasti Trojo v prah

in bozjo sodbo njih, ki so jo strli,

ne godrnjam nad tem, kar me zadene,
prenesla bom udano tudi smrt.

(Proti vratom, ki peljejo v palaco.)
Pozdravljena mi, vrata — vrata v Hades!
Zdaj molim $e samo za dobro merjen
udarec, da mi v curku brizgne kri
in smrt brez vitja mi oko zatisne.

Zbor.

O prenesreéna, pa premodra Zena,
predolgo govoris; ¢e res poznas

usodo svojo, kaj gres k Zrtveniku
neustraseno, kot gre Zivinte bozje?

Kassandra.
Resitve ni ve¢, ure so sc stekle.
Zbor.
A vendar je poslednji hip nad vse!
Kassandra.
Prisel je dan. Le malo hasne beg.
Zbor.
Pogumna si, ¢e ni to le obup.
Kassandra.
O, ni; umreti castno je ¢loveku slast.
Zbor.

Ne slusa takih naukov, kdor je srecen. -

Kassandra.

Joj, oce, tebi, tvojim vrlim sinom!
(Stopi k vratom, a se takoj okrene.)
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Zbor.
Kaj je? Zakaj trepedes? Kaj se vratas?

Ojoi! Kassandra.
Zbor.
Zakaj si kriknila? Kaj te plasi?
Kassandra.
Iz hise veje duh po svezi krvi.
Zbor.
Sopara pa¢ z domacega oltarja.
Kassandra.
Mrtvaski duh, kot iz grobov, puhti.
Zbor.

Disave sirske niso, kakor pravis.

Kassandra.

Zdaj grem. Jokala v hisi bom lahko
nad sabo in nad Agamemnonom!
Zivela sem dovolj. —
(Se 3¢ enkrat obrne.)
Ojoj, mozje!
Ne stoc¢em iz strahu, kot se plasi
pred gromom pti¢. Le mojo smrt izpricajte
takrat, ko zame Zensko Zenska bo
umrla, za moZa pa vrazje Zenske moz!
To bodi mi gostinski dan, ko umiram.

Zbor.
Uboga, pomilujem te za védestvo.

Kassandra.

Se en izrek — ali prav za prav je to

moj smrtni spev. Pri zadnjem svitu solnca

vas milo prosim, osvetniki moji:

Ko boste mascevali smrt gospoda,

mascujte tudi mene, revno suznjo!

Ah, kaj si, ¢lovek! Sreco ti skali

ze lahka senca, a nesreca tvoja —

na deski risba, ki jo goba zbriSe.

In to boli e bolj kot dar proroski. (Odide v palaco.)
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Zbor.

Nenasiten je v srec¢i ¢loveski rod.

Ce stopi na prag, kjer je vsega dovolj,

nih¢¢ ne zapira ji vrat, rekoc:

«Ne hodi ve¢ k nam!»

Agamemnonu dala je milost bogov,

da je Trojo zavzel

in vrnil v boZanski se slavi na dom.

Z glavé bo zdaj placal prednikov smrt

in mrtvim zadostil z lastno krvjo,

da s smrtjo spet drug jo opere.

Kdor tole slisi, se bahal ne bo,

da prisel na svet je brez greha.
(Odide.)

Agamemnon.
(Odznotraj.)
Ojoj, zadet sem, smrtno sem zadet!

Zbor.
Cuj, tiho! Kdo je smrtno ranjen? Kdo kri¢i?
Agamemnon.
(Odznotraj.)
Ojoj, ze spet! Zadela me je vdrugic!

Zbora 1. moz.
Konc¢ano je. To bil je kraljev krik!

2. moz.
Moj predlog je, da posljemo takoj
klicarja v mesto, da meS¢ane sklice.

3. moz.
A jaz sem mnenja: kar vderimo v grad
in doZenimo z golim mecem, kaj je.

4. moz.
Prav istega sem mnenja tudi jaz:
storiti treba brZ, odlasati ne gre.

5. moz.

Kot beli dan je jasno: to je le
uvod k prevratu in k tirdnidi.
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6. moz.
Sevé, mi tu meckdmo, a sovraznik
se nam smeji in ne drzi rok krizem.
7. moz.
Zares ne vem, kako bi svetoval.
Kdor hoce delati, ta naj svetuje.
8. moz.
Z menoj-je isto, ker ne vem, kako
bi kdo z besedo mrtveca obudil.
9. moz.
Naj mar priznamo iz strahu pred smrtjo
za kralja njega, ki to hiSo skruni?
10. moz.
To ni mogoce, boljse je umreti.
Smrt je milejSa nego suZenjstvo.
11. moz.
Toda, mozje, je kraljev krik zares
zadosten nam dokaz, da je mrtev?
12. moz.
Prepri¢ajmo se prej, potem besnimo!
Domnevati in vedeti je dvoje.
Zbor.

To je vsekakor pac najboljsa misel.
Prepricati se treba, kaj je s kraljem.

(Ko hodejo vdreti v palado, se odpro vrata in vidimo kopalnico, kjer je Klytaim:
nestra umorila Agamemnona. V kopeli lezi Agamemnonovo truplo, zavito v

rjuho. Zraven njega na tleh mrtva Kassandra.)

Klytaimnestra

(stopi pred zbor. Ta se umakne. Klytaimnestra drzi v roki sekiro. Celo ji je

570

oskropljeno s krvjo.)

Prejsem primerno ¢asu govorila,
drugade govoriti zdaj, ne bo me sram.
Kdor snuje zlo sovrazniku, ki je

prijatelj mu na videz, kak visoko

napne naj mreZo, da je ne preskoci?
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(Ob stiristoletnici njegovega rojstva)

asnovana leta 1094., zaokrozena okoli leta 1250., je Portu-
galska — najzapadnejSa evropska drZzava in med naj-
mlaj$imi romanskimi civilizacijami — jasno izvedla svojo
narodno zavest leta 1385. Ker S¢ danes nima popolnih $est in pol
milijona ljudi, nje slovstvo ni tako bogato kakor pri ostalih
romanskih sestrah. Z vecino iberskih plemen je Portugalska
prav za prav en narod, a dogodki so ji dali politi¢cno samostoj=
nost. Ostre ¢rte med njeno in Spansko knjizevnostjo v stari dobi
ni. Razlika je morda Se najvec¢ja napram Kastiliji, ki je s¢asoma
postala srce in glava Spaniji. Vsekakor pa je v portugalskih Zilah
ved keltske krvi nego pri Kastiljancih, lepa obala je bila bolj nego
hribovito, pus¢obno sredisc¢e iberskega polotoka dostopna tujcem:
Anglezi, Francozi, Nemci in Flamci so se radi naseljevali po
cvetnem, dehtec¢em obrezju. V stiku z inorodnimi Zivlji je daroviti
Portugalec opustil ponosno, togo kastiljsko trdokornost in si
navzel gibkejso fiziognomijo.

Znacaj pokrajine in potakem tudi Zivljenskega nadina ter
ljudske psihe je navajal pesnisko delovanje v liriko, zlasti pa v
bukoliko. Ta poteza se ocituje v starih zagorskih popevkah
(serranilhas), v ovcarskih in seljaskih vzporednicah iz province
Trasos:Montes, pa tudi v liriki visjih slojev, ki so od nekdaj radi
izrazali svoja Cuvstva v idilah ali v pastirskem romanu. Za pasto-
ralno slovstvo je kakor ustvarjena portugalska dusa: mehka sanja-
vost, otozno hrepenenje, ki ga najbolje oznacuje izraz saudade,
iz latinskega solitate — samota (romunski «dor»), umiranje od
ljubezni. Prikladen je zanje tudi jezik, poln vokalov, dvoglasnikov
in nosnikov. Pa tudi narodni prapor, sinji-bel, poudarja to melan-
holijo napram Spanski fanati¢no Zolti-rdeci zastavi... Tajiti pa
se ne more, da je bila dostopnost za stranske nazore vcasih
domadi izvirnosti na kvar.

Med izrazite domorodne stvaritve se Stejejo: Stevilna zgodo-
vinska dela; domoljubne ljudske knjige kot «morske tragedije»;
viteska knjiga Amadis, ki jo je A. L. Vieira predlani obelodanil
v okrajSani ter ocis¢eni obliki (in pisec teh vrstic poslovenil);
pesmi zaljubljenega Matije (Macias); mnoge seljanke in odli¢na
ljudska lirika, ki je ugodno vplivala Ze na prvo dobo trubadurjev.
Ako v pocetku portugalskega knjisStva ni epike, stoji ta na visku
ob zreli dobi. Portugal si lasti deleznaepuPoema del Cid in

512



A. l)_él);ilak / Luis de Camoes

mnogobrojnih romancah, ¢es, polotoski heroj je Zivel, preden se
je zapadna Lusitania izobliila v samostojno kraljevino. Zgolj
portugalski narodni epos pa je nastal v dobi, ko je bila drzava na
svojem vrhuncu, zlasti pod vodstvom krepkih osebnosti kot kralj
Emanuel Veliki (1495—1521), Vasco de Gama, Affonso de Albu:-
querque. Da niso delovali ti mozje, da ni 1385. kovac¢ portugalske
neodvisnosti, Nunalvares Pereira, potolkel Kastiljancev pri Alju-
barroti, da ni Luis de Camoes izdal L usiad (1572), bi bila portu:
galiCina ogtala samo narecje.
Preseren je v Glosi zapisal:

nam spriujeta pisarja

Luzijade, Don Quixota,

kakosna Parnasa pota, —

slep je, kdor se s petjem vkvarja.

Prvi¢ je res, da je Camoes Zivel uboZno, saj pevcu sre¢a vedno
laze, drugi¢ pa je bil tudi dejanski napol slep, ker je v spopadu s
Saraceni na Ceuti izgubil oko. Rodil se je brzkone v Coimbri 1525.
(morda v Lisboni 1524.), ko je umrl njegov sorodnik Vasco de
Gama. V rodnem mestu je vzplamtel za krasno plavolasko, ki jo
opeva v prisrénih kanconah, sonetih in elegijah, petrarkisti¢nih
po obliki, platonskih po misli. Ko je Zivel nekaj ¢asa v samostanu
Santa:Cruz pri stricu, je odSel na univerzo v Coimbro, kjer je
¢esto videl soho Modrosti z napisom:

;\rﬁicc. sequere me ¢t non dimittam te:
Disce vivere in servitute et mori in paupertate.

Ta distih se zrcali v vsem Camoesovem Zivljenju.

Po konc¢anih krepkih Studijah je kot plemic (cavalleiro fidalgo)
priSel na lisbonski dvor, kjer mu je njegova bistrost pridobila
pokroviteljev, samozavest, ostri jezik in Se ostrejsi mec pa sovraz:
nikov. Tako poje, uZiva, se igra s srci «em varias flammas varia-
mente ardendo», dokler ga ne zamrezi dvorjanka Caterina, v
pesniskem anagramu Natercia imenovana. Tuja zavist, lastna ne:
preudarnost in ljubavne spletke ga zavedejo v pogibel. Pregnan
z dvora samuje na bregovih gornjega Teja, se bori dve leti v Afriki;
drobec iz topa mu izbije desno oko; priSedsi domov ne najde
priznanja ne za hrabrost ne za speve niti odpu$éanja za stare
zablode; zato postane prepirljiv pretepac, ki prec¢uje marsikako
no¢. Med procesijo rani dvorskega uradnika, pride v jeco in se je
resi samo pod pogciem, da pojde v Indijo kot preprost vojak s
skromno placo.
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Po nestetih nevarnostih dospe tja, sluze¢ Martu in Minervi,
kopne¢ po domu, kjer mu ljubica umre (1556), zlorablja me¢ in
pero, lahkozZiv v sredi, otozen v nesre¢i. Mimogrede se zagleda v
barvito bajadero Barbaro, kakor je razvidno iz sledecih stihov,
ki jih navedem zbog njih kratkoce:

Aquella captiva

Quc me tem captivo,
Porque nella vivo,

Ja nao quer que viva.
Eu nunca vi rosa

Em suaves molhos,
Que para meus olhos
Fossc mais formosa.

Nem no campo flores,
Nem no céo estrellas
Me parecem bellas
Como os meus amores.
Rosto singular!

Olhos sossegados,
Pretos ¢ cansados,
Mas nao de matar!

Uma graga viva,
Que nelles lhe mora,
Para ser senhora

De quem ¢ captiva.
Pretos os cabellos,
Onde o povo vao
Perde opiniao

Que os louros sao bellos.

Pretidao de Amor!
Tam doce a figura
Que a neve lhe jura
Que trocira a cor!
Leda mansidao,

Que o siso acompanha,
Bem parece cstranha,
Mas... barbara nao.

Presenga serena

Que a tormenta amansa:

Nella emfim descansa
Toda minha pena.
Esta ¢ a captiva

Que me tem captivo;
E pois nella vivo,

E forga que viva!
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Ona ujetnica,

ki me drzi ujetega,

ker v njej Zivim,

ze noce, da bi Zivel.
Nikdar nisem videl roze
v sladkih snopcih,

ki bi mojim o¢em

bila lep3a.

Niti na polju cvetice,
niti na nebu zvezdice
s¢ mi ne zde krasne
kot moja ljubav.
Cudovito lice!

O¢i pokojne,

temne in trudne,

a ne ubijanja!

Milina Ziva,

ki ji v njih biva,

da bi mogla dati gospa
njim, ki jim je suZnja.
Crni lasje,

ob njih mi¢no ljudstvo
¢gubi mnenje,

da zlati so lepi.

Crnina Ljubezni!
Tako ljubek obraz,

da sneg ji prisega,

da bi zamenjal barvo!
Vesela krotkost,

ki spremlja razum,
pa¢ dozdeva se cudna,
barbarska pa ne.

Vedra pojava,

ki lajsa muko:

v njej slednji¢ oddahne
vsa moja se bol.

To je jetnica,

ki me je ujela;

in ker v njej Zivim,
pa¢ mora Ziveti!
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Po 16 letih burnih dogodkov se je vrnil z rokopisom, otetim
iz slanih valov, z bogatega vzhoda siromasen v domovino, opusto-
seno po kugi ter inkviziciji. Zbog tega in zbog nesreénih bojev
z Mavri se nih¢e ne zmeni za pesnika, ki se sme meriti z najve¢jimi
na svetu. Dasi mu je menda mladi fantasti¢ni kralj Sebastian
naklonil zgolj neznatno pokojnino, moramo vendar Steti med
bajke anckdoto, kakor da bi bil Camoensov zamorski sluga z Jave
ponoci beradil za svojega gospoda. Portugalski poraz pri Alcacer:-
Quebiru je zadal domorodnemu srcu poslednji udarec: 10. ju-
nija 1580. je prenchalo biti v javni hiralnici, ko se je vojvoda
Alba s Filipovo vojsko blizal portugalski prestolici. Sele leta 1595.
je pevec Lusovcev dobil tale nagrobnik:

Aqui jaz Luis de Camocs,
Principe
Dos Poctas de scu tempo.
Viveu pobre ¢ miseravelmente,
E assim morreu
O anno de MDLXXX.
Esta campa lhe mandou aqui por
Dom Gongalo Coutinho, na qual se
nao entrerrara pessoa alguma.
(Tu potiva L. C., prvak pesnikov svoje dobe, Zivel je borno in bedno in takisto
umrl leta 1580. Ta grob mu je dal postaviti tu g. G. C.,, v njem pa sc nc bo
pokopal nihée drugi.)

Po smrti so ga oboZevali, mu vzdeli priimek «Veliki», ga pre:-
vajali na razne jezike, nestete izdaje njegovih Lusovcev so Sle med
narod, ki se je u¢il na pamet teh zvonkih spevov.

Epopeja je toli ziva in nazorna, ker se je pesnik osebno udelezil
portugalskih bojev po Afriki in Aziji, ki jih popisuje. Brez lastnih
izkustev se ne bi bil povzpel do tako tocnih orisov, kot je drugi
del 10. speva. Pesnikovi dozivljaji so v malem to, kar se je tedaj
primerilo celotnemu narodu na kopnem in na morju. Camoes je
tako reko¢ eden skritih junakov svoje pesnitve. Kakor Dante se
je osvetil v njej svojim protivnikom in s tem podal nov car
osebnega dozivetja. Misel vodilja pa mu je bila, poveli¢evati
svojo domacdijo, biti nje glasnik, «pregao do ninho meu paterno».
Za tem so sicer tezili vsi quinhentistas ali petrarchistas, t. j. pes:
niki 16. veka kot Miranda, Ferreira, Bernardes, Montemor, Joao
de Barros, ali zgolj camonianski Modrici se je posrecilo, da je
rodila novega Virgila. Pri Mantuancu se je Camoes mnogo naudil,
dokaj prispodob je naravnost izposojenih iz Enejide; metri¢na
oblika, oitava rima, pa je posneta po Ariostu. Osnovna misel
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Lusiad je povsem nova: narod in domovino postaviti kot epskega
junaka. Vasco de Gama sicer vodi podjetje, ni pa glavna oseba
kot Eneja, Odisej ali Ahil. Zato naslov «Os Lusiadas», t. j. po-
tomci bajeslovnega prednika Lusa, in zato ¢eski prevod L u-
sovci. PreSernov izraz Luzijada je napacen; skovali so ga v
17. veku, misle¢ na epopeje kot: Iliada, Enéada, ali na legijo portu:-
galskih epskih pesnitev kot: Alfonsiada, Iberidda, Christiada,
Brasiliada. Ze uvodni stih naznanja, kaj opeva: as armas e os
baroes assinalados, orozje in proslavljene junake. Nikogar pa
ni maral poet povzdigniti nad istinitost, ker se je verno oklepal
zgodovine, kakor je tudi po Humboldtovem pri¢evanju najzvesteje
opisoval prirodne, zlasti morske pojave. Da pa ne bi zapadel v
suhoparnost rimanih kronik, je poklical iz bajeslovja kot pomoc:
nike celo vrsto bozanstev. Bacchus n. pr. je srdit protivnik
Luzitancem, Venera in Mart pa vneta zas¢itnika drznim pomor:
S¢akom. Lepa bozica ljubezni se je zavzela zanje v spominu na
rimski rod, saj Portugalci so sréni in govoré:

(E) na lingua, na qual, quando imagina,
Com pouca corrupcao cre que ¢ a latina.

Iz obSirnega dela, pisanega v osmercih, z najvec Zenskimi stiki,
naj podam samo zacetek:

I. V treh kiticah je pesnik oznacil snov svoje epopeje: slavna
dela portugalskega naroda. Pozivlje muze z reke Teja, naj ga
navdahnejo. Nato posveti svoj umotvor kralju D. Sebastijanu.
Omenivsi nekaj proslulih prednikov pomorséakov, nam kaze
Vasca de Gama na njegovi poti v indskem oceanu blizu Mada-
gascarja. Jupiter sklice bogove na skupscino, da bi se posvetovali
o smelem pocetju. Jupiter, Mars, Venera in Merkur drzé z Luzi-
tanci, Bakh pa se boji za svojo oblast v Indiji ter jim je nasproten.
Na Martov predlog se odposlje Merkur, da bi povedel Portugalce
na kraj, kjer bi se mogli pou¢iti o Indiji. Cim dosp6é v Mozambik,
nas¢uva Bakh ondotne prebivalce zoper prihajace, tako da se le
s hrabrostjo ubranijo zavratnega napada. Na nadaljnji poti jih
kazipot hocCe zavesti, a Venera prepreci njegovo zvijaco in privede
svoje varovance v Mombazo.

II. Bakh c¢aka doslecev, da bi jih z novo lestjo pogubil. Hoteé
prevarati Portugalce, kakor da bi v tej deZeli Ziveli kristjani, izvabi
odposlance Vascove, ki zelé prouciti misljenje zamorcev, v svojo
hiso, kjer stanuje preoblecen v kri¢enika in kjer je celo postavil
oltar Mariji v ¢ast! Vendar Venera vnovi¢ otme svoje branjence
s tem, da s pomo¢jo morskih deklic odZene ladje od izdajalskega
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pristaniS¢a. Vesel resitve se Vasco v molitvi zahvali boZji Pre-
vidnosti, prose¢ nadaljnje pomo¢i, Venera pa odplava v empirej
ter polozi to prodnjo pred Jupitrov prestol. Ti dve mesti (30—41)
podajam v celoti. Najprej se oglasi Vasco:

«Qj, véliki, nesluteni prigodi!
Prekrasnega, prejasncga mi ¢uda!l

Prevar, na mah razkrinkanih v zaplodi!

Oj podle spletke mrzkega mi ljuda!
Kdo zlih namer bi sam se osvobodil
po pameti pa varno in brez truda,
¢e bi z viSav mogoéni Vsedrzitelj

ne bil ljudem slabotnim pokrovitelj!

Pa¢ boZja nam previdnost razodeva,
da ni zanesti sc na te pristanc;

sami smo videli z jasnoto dneva,

da niadeje so nam ogoljufane;

a ker razum ¢loveski uvideva

iztezZka le prebrisane nakane,

zato, branitelj visnji, 5Citi njega,

ki sam nikoli ne otme se zlega.

Ce bednih tujecev brez domu nesreca
tako globoko res te v srce gane,

da nas dobrota tvoja je najvecja
resila tolpe divje neugnane:

Se daj, da brod nam zavetiSce sreca
in mirno, brez opasnosti pristane,

al’ védi v smer, ki smoter nasih nad je —

saj tebi v slavo plovejo nam ladje.»

Zacula je besede te pobozne
Diona, boginja prezalega telesa;

v ganotju poleti od vil, ki toZne
ostancjo zbog naglega slovesa.
Proniknila med zvezde Ze je roZne.
1z tretje sfere splavala v nebesa

je Sesta, proti tistemu je krogu,
kjer tron postavljen je o¢etu bogu.

In ko je Sla utrujena od hoje,
tako ji lice divno je Zarclo,

da zvezde, bliZznji vzduh in vse nebo je

v ljubezni pod pogledom nje plamtelo.
Oko, kot sin¢ku jih je dala dvoje,

od Zivih sil tako ji je prselo,

da vneli so ledeni se tecaji

in v samih zubljih plali hladni kraji.

Da bolj bi se raznetil viSnji ode,
ki vselej bila mu je ljuba, mila,
tako se zdaj predstaviti mu hode,
kot se¢ Trojancem v Idi je razkrila.
Da vidi lovec jo, ki ga nekot je
Diane slika v vodi pogubila:

ne bili vzeli psi bi mu zZivljenja,
prej skoprnel bi bil od hrepenenja.

Curljajo zlati kodrasti lasjé ji

¢rez vrat, ki zatemnil bi sneg pozimi;
med hojo bela nedrja drhté ji,

na njih neviden Amor sam preZi mi.
Iz pasa svetli plameni sr3¢ ji,

ki oni decko duSe vnema z njimi.

Po gladkih bedrih pleza poZelenije,
vijo¢ se ko brsljanovo zelenje.

Koprena tanka dele te odeva,

ki sram za 3¢it prirodni so dobili;

a vendar skozi zastiralo seva

obilica rdece neznih lilij;

zakaj da sld podneti in razgreva,

ji kaze lik ta Cudovito mili:

po nebu vsem rohni Vulkan Zc jezen,
a Marta je preSinila ljubezen.

V obli¢ju angelskem se razodene
smehljaj, pomesan s senco grenke Zali,
ko deva, ki ljubimec prizadenc
nepazoma ji bol v ljubavni Sali,

da v vedri se bolesti pro¢ okrenc,

v ofch pa smeh in solza sc zrcali:
oletu tak najlepSa je bozica

velela, bodra bolj ko tozna v lica:

«Hlepela vselej sem, mogocni ode,
da bi za vse, kar vneto sem vzljubila,
bil ti prijazen kolikor mogoce,

&e kljubovala bi sovrazna sila;

a ker sedaj se gneva$ name vroce,
Ceprav nifesar nisem zagreSila,

zgodi naj torej se, kot Bakh odloéi!
Sirota vdam njegovi se premo€i!
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Ta narod moj, ki solze zanj pretakam
— 0j vsaka njih zaman na tla mi kane —,
ker ljubim ga, gorji dovolj ga ¢aka,
saj ti preprecis moje vse nakane.
Prose¢ te za ta rod, ihtim in plakam,
a konéno sebi le zadajem ranc.
Ker pa ljubav mu moja zgolj na kvar je,
7elim sedaj mu zla, da se obvarje.
Naj slednji¢ pade divjim tolpam v roke,
saj jaz bila sem...»
Ganjen po njenih solzah jo veliki Gromovnik pritisne k sebi,
poljubljaje ji Cisti vrat, '
tako da, ¢e bi sam bil tamkaj hodil,
nov Lelj iz njiju bi se bil porodil. — —

Mesanje miti¢nega Zivlja z resni¢nostjo je bilo v Camoesovi
dobi jako navadno. Tedanja cerkvena cenzura ni na Lusovcih
nasla ni¢ pohujsljivega ali nravnosti protivnega. Tu imamo naj-
vedji pomorskiepos, velitina oceanskega morja se
tukaj prvi¢ kaZze v nedoseznem popisu. Glede barvitosti in do-
misljije, trdita Fr. Schlegel in Humboldt, presega Camoes dale¢
Ariosta. Boji z Indijci niso glavna stvar, ampak borba s svetov:
nim morjem, ki ga hrust Adamastor izborno popisuje. Poroka z
vodno boginjo naj bi bil simboli¢en prikaz portugalske pomorske
veli¢éine. Trpka resnica pa je hotela, da je prav s to dobo junaski
narod zacel propadati: Os Lusiadas so nehote labodnica, ki jo
zgolj tisti globoko doume, komur so poznane podrobnosti portu-
galske zgodovine.

Razen tega se Camoesu, najveéjemu liriku 16. stoletja, pripisuje
Se 676 liricnih poezij, od katerih pa je po danasnjem nazoru
kritikov 166 apokrifnih. Blizu polovico zavzemajo soneti, ostalo
pa dokaj obseZne idile, kancone in elegije. V primeri s Petrarco je
Camoes pestrejsi, resni¢nejsi, obilnejsi: zdaj pateti¢en patriot,
zdaj roCen kavalir, dovtipen dvorjan in lahkozZiv svetovljan, potem
strog nravstveni sodnik, drzen pustolovec in sabljag, strasten ali
nezen ljubimec, dovzeten opazovalec prirode, jedek sarkast in
globok mislec. Tri njegove kancone (6., 10. in 11.) stavi Storck
nad proslule Petrarkove tako zvane «le tre sorelle». V eni njih se
opravicuje radi dolZine, ¢e$, «morskih vodd ne more$ omejiti v
tako majhno posodico.» Car teh pesnitev je pa¢ v tem, da so

Puras verdades, ja por mim passadas. —
i Oxald foram fibulas sonhadas!
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Memento, Obras de Luis de Camoes, Os Lusiadas (Bibliotheca
Romanica, 10. Biblicteca Portugueza.) Strasburgo, 4 snopiti s portugalskim uvo:
dom in podrobno veebino, — As cem melhores poesias liricas da
lingua portuguesa, London 1914. Parnaso Lusitano 11, Paris, 1827. —
Grober: Grundvise der romanicchen Philologie, 11, 2 (Carolina M. de Vascon:-
cellos in Theophilo Brage.) — «Figaros, 12 juillet 1924, — Nekaj podatkov je
vzetih iz uvedov nemdkih prevodov: Eitner, Storck, Schliiter, von Arentsschildt.

Angelo Cerlwenile / WV wrdinen
Trogedije Sirik. V ssdinih scenah.
VY, scena,

Jeseni — po dven letih, Zening soba v javai Wi, Pozino zveler. Dokler
iraja scena, je siiseti nekaj casa klavir, nekaj éasa kitaro in gosli, petje,
plesanje, vziklikonje,

(Zena sedi na posielji in pozibava z nogama. Kadi in spustéa v zrak bele
kolobarcke dima. Mekdo irka.)

ZENA: Da, dal Le naprejl (Moz vsiopi. Ona skoli s postelje, se zdrzne;
poseét ji je odiino neprijeten.) Ti... . 8i zopet prisel! '

MQOZ: Vsakdo sme in more sein priti, zaka] bi ne siel jaz?

ZENA: TS, prav ti ne. .. il si bil moj moz!

MOZ: Jaz sem tvoj mos. Dekler Zivima -— in ni je sile, ki bi me
izhrisala iz tvojega Zivljenja, kakor je ni, ki bi tebe izbrisala
iz mojega. Kalor dan in noé scgava drug v drugega ... Kje

‘pri¢ne dan, kje ncha vod?

ZENA: Nelidaj st dejal, da sva vsak zase celota. . .

MOZ: Nekdaj in danes! Dan je zase celota in no¢ je zase celota —
toda duova ni brez nodi in ni noéi brez dneva.

ZENA: Neprijetae mi jo poslusati te. Itak mi je tezko, pa prides
in mi grenié Zivijenje, obujajod mi spomine.

MOZ: O, Vera, odkritosréna bodi in ne taji, kar kot Ziva, ognjena
érka plamend v tvojem ofesu: da me ljubis, da poljubljas
preielloot, da objemasd daeve, ki si jih prezivela z menoj,
pretellost in doeve, ki jih veé ni.

ZEMNA: Kako me mufis — in vsakikrat... Ali se hodes tudi ti
madéevati nad menoj? ... Zakaj, zakaj se hode nad menoj
vsakdo masievati?! ;

MOZ: Vera, razumeti moras vendar, da te mauéi tvoje nezmiselno
Zivljenje.

ZEMNA.: Mezmizelno ~— ali miclis, da je tvoje zmiselno?

MOZ: NMalaié me noded razumeti. Nezmiselno je, da se posili
muéi3, z naslado ubijai svoje veselje in zastrupljad svojo
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kri! Vera, ali ne razumes, da si silno bolna, da se moras
zdraviti — in da bi mogla v kratkem Casu ozdraveti?

ZENA: Cemu te besede?! Niti upora mi ne mores$ ve¢ obuditi.
Saj nisem nesrec¢na... Glej, ze dve leti sedim v tej sobici
in sem sre¢na... ah, sre¢na... ne, ne vem. Tako mi je,
vidi$: vse ravno v dusi, vse brez grickov in dolin, vse kakor
siroko morje ob tihih veé¢erih... Mrtvo, pa vendar Zivi.
Tako je! Le kadar prides ti, se zazibljejo valovi, se dvignejo
visoko, da trepeta to moje tel6... Zakaj prihajas, zakaj?

MOZ: Ker me kli¢es, Vera!

ZENA: Klicem? Nikdar!

MOZ (sugestivno): Kli¢es me, Vera, dan za dnevom. Le spomni se:
ali ni bilo vceraj zvecer, vCeraj, Vera? Na tej postelji, ne
véeraj, danes zjutraj? Verocka moja, ali nisi klicala?

ZENA (monotono): Danes zjutraj... da!

MOZ (s silno sugestijo): Da, danes in véeraj in predvceraj$njim in
dan za dnevom, vecler za vecerom, ura za uro si kricala dvi:
gajo¢ svoje roke k nebu, vsesavajo¢ spomine preteklosti:
Pridi, pridi! Ali nisi kric¢ala? Ali me nisi klicala in rotila,
da naj pridem, da me ljubis, tako silno ljubis... ali nisi?
Daj, Vera, povej, prosim te, povej!

ZENA: Ah, ne smem, ne smem ... Pojdi, prosim te!

MOZ: Kako bi sicer mogel vedeti, da me potrebujes, da si bedna
in zalostna, da me kli¢es, kakor klice meso kri. Ljubezen
moja je sliSala in je prisla, Verocka! Ali je ne cuti$, ali ne
¢utis ljubezni?

ZENA: Ne smem, ne smem!

MOZ (s trepetajo¢im upanjem): Ne smes? Se Kristus je s svojo
veliko ljubeznijo za vse vedne Case pribil resnico, da nihce
ne sme dvigniti kamena, da bi ga vrgel na Magdaleno.

ZENA (zalostno): Samo en Kristus je Zivel in samo enkrat!

MOZ (zanosno): Verotka — ni Zivel samo en Kristus, in ni Zivel
samo enkrat! Mnogo jih je Zivelo in mnogo jih Zivi Se danes.
Tudi jaz ho¢em dokazati, da morem, kar je zmogel Kristus.
Tudi jaz te bom prijel za roko in bom Sel med mnozice ter
govoril zatudenim o¢em: «Kdorkoli izmed vas je brez greha,
naj dvigne kamen in naj ga vrZze na Magdaleno!» Nihce si
ne bo upal dvigniti kamena, nihe poloziti svoje roke nate,
kajti javno izpovedan greh izgubi na svoji tezi, kakor bi
izgubilo Zelezo na svoji, ¢e bi ga polozila v tekoci svinec. ..

ZENA (zmaje z glavo. Turobno smehljajoé se): Skoraj verjeti ne
morem, da si to ti. Ali Se nisi dovolj preizkusil in spoznal?
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Vem, da si, pa kljub temu Se vedno upas, Se vedno verujes
mnozicam?

MOZ: Kaj pa naju brigajo ljudje? Nicesar nama ne bodo dali —
ni¢ jim nisva dolZna.

ZENA: Kako otro¢ji in naiven si! Ali ne ves, da si del tega ljud-
stva, da se zaman skuSa$ odtrgati od Zivega telesa? Brez
tega zivega telesa ne bi mogel Ziveti! Vse ti dajejo ljudje:
radost, trpljenje, vsakega po neko dolo¢eno mero. Oci,
uSesa, jezik, razum: vse imas zaradi ljudi, Zivali, rastlin.
Tvoja kri tece po zilah milijonov... V krvnem sorodstvu
si z vsemi mnozicami... Kadarkoli se dvigne vihar v
mozganih ljudstva, reagirajo tudi tvoji mozgani, kakor
magnetic¢na igla. To je kri, dragi moj!

MOZ: Saj utegne biti marsikaj res, a kljub temu nisem dolzan
trpeti zaradi kapric tega tako zvanega ljudstva...

ZENA: Nikdar ne ves, ¢e nisi dolzan. Mogoce si velik dolZnik.
Vsakdo ne more vedeti, zakaj trpi. Trpljenje in veselje je,
kakor zima in poletje. Prvo izpopolnjuje drugo, vecno se
vrsti, da bi popolnost ne zadobila kake luknje.

MOZ: Ne verujem — tudi ti tega ne verujes. V noceh, polnih
trpljenja in peklenskih muk, si iskala tolazbe in si nasla —
laz. Otresi se je! Zadovoljstvo te ¢aka, samo vzeti ga moras.
Doma ti je vse na stezaj odprto. Postelja Se vedno stoji
v sobi, kakor je stala, tudi tvoja sprejemna soba je ne:-
dotaknjena. Vse je, kakor je bilo tisti vecer, ko si zapustila
svoj dom.

ZENA: Ah!...

MOZ: Pridi, zopet bos igrala na klavir in Zametasti akordi tvoje
pesmi bodo bojece tipali po sobi in se vracali v tvoje srce
in jaz bom zopet stal pri tebi in te bom boZal: Vera, moja
zlata Vera... (Pristopi k postelji, kier sedi Vera, vsede se k njej
in jo boza.)

ZENA (poskoci): Nehaj, nehaj! To se nikdar ve¢ ne povrne, to
bi pomenilo mrtve obujati, grobove skruniti... to ne more,
to ne sme biti! Zivljenje se ne sme nikdar vracati v pre:
teklost... V bodo¢nost gre njegova pot! (Sama zase.) Da,
hotela bi nazaj, pa ne morem... pa ne morem. (Mozu.)
In tudi no¢em, no¢em ... Prav si imel prej, ko si dejal, da se
nalas¢ mu¢im. Ali nimam te pravice?

MOZ: Nimas, ker sva kakor dan in no¢, ker vsako tvojo bolest
¢utim tudi jaz!
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ZENA: Pa kaj me ti brigas? Saj si rekel, da sem clovek zase, da
morem iti svojo pot, kakor se mi poljubi.

MOZ: Rekel sem, toda dodal sem Se, da si more$ in sme$ iskati
radosti in veselja, zadovoljstva in srece, ¢eprav samo na:
misljene srecCe, da pa smatram za svojo pravico, preprediti
tvoje — trpljenje!

ZENA: Toda tudi jaz imam pravico, kakor jo imas ti!

MOZ: Pravico ima, kdor je mocnejsi. Pravica je sestra resnici!

ZENA: Kaj hoces s tem povedati?

MOZ: Povedati sem hotel, da pravica in resnica ne moreta po:
meniti ni¢ negativnega, da pravica in resnica ne moreta
imeti niCesar skupnega s trpljenjem. Pa pustiva rajsi to
brezplodno prerekanje. Ti si Zeli§ nazaj, Ceprav tega noces
priznati, ¢eprav se niti sama tega ne zavedas. Kolikokrat
se mi je Ze pripetilo, da sem hotel, pa nisem vedel, da
hoc¢em, kolikokrat se je Ze zgodilo, da sem nekaj dosegel
pa sem Sele tik pred ciljem zaznal, da sem nekdaj hrepenece
hotel.

ZENA: Nikdar si nisem Zelela vrnitve, dokler nisi prisel motit
mojega zivljenskega toka.

MOZ: Saj si ne Zelis vrnitve. .. naprej si Zeli§, v bodo¢nost, toda
v mir, v {istost, v izpopolnjevanje!

ZENA: Vse to troje imam: mir, ¢istost, izpopolnjevanje.

MOZ: Ni res!

ZENA: Ce bi ne bilo res, tedaj bi mi mojih grehov ne mogel
nikdar odpustiti, tedaj bi mi moral v tem trenutku pljuniti
v obraz. Resnica je — in ti jo pozna$, kajti jaz nimam ve¢
telesa; moje telo je pepel, komaj senca pepela, moja dusa
pa je solnce, svetloba, resnica. Zakaj me zacudeno gledas?
Ali si tako malo trpel, da ne razumes tega? Vsem sem vse
odpustila.

MOZ: Ni¢ nisem trpel, prav za prav bi ne vedel povedati. Vem
pa, da trpljenje mraci um, da trpljenje izpodjeda Zivce, za-
struplja organizem, ubija egoizem in njegovo duSo: jasnost!
Silno trpljenje ustvarja fantasticne blodnike, brezumne
halucinirance; glej, vsa zgodovina jih mrgoli.

ZENA: Halucinacije in fanatizem, utopija in idealizem, vse to se
dviguje nad resnico ¢loveskih moZganov — to je resnica
Boga, to je resilni ¢oln Clovestva, da se v trenutkih, ko se
priblizuje smrt, resi pred potopom in ognjem, pred pre:
padom blaznosti... Pojdi in pusti me!
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MOZ: Ti se bojis?

ZENA: Bojim se, kajti gnilo telo, pepel in njegova senca ne
spadata v vsakdanje Zivljenje, med vsakdanje hinavce, mo-
rilce, tatove, zdrave sifilitike in mlade starce, prostituirane
svetnice in brezboZne, a fanati¢ne oznanjevalce boZje slave.
Kakor volkovi ne trpe med seboj ovce, tako ta pisana
druzba ne more trpeti v svojem naroCju javne gresnice.
Kakor bezi jagnje pred vol¢jo druzbo, tako bezimo me pred
¢lovesko. Ta druzba nas ne more trpeti, a Ziveti tudi ne
more brez nas. Mi smo tur na ¢loveskem telesu, kjer se
kupicita gniloba in gnoj, da se predere in iztece... Grehi
sveta tecejo skozi naso kri in nase meso.

MOZ: Ti se — tako se mi vsaj dozdeva — ponasas s svojim
polozajem v ¢loveski. . .

ZENA.: ... na ¢loveski druzbi!

MOZ: Vseeno! Ustvarjas iz sebe muéenico.

ZENA: Ne vem. Ali samo me prodajamo svojo kri in svoje meso,
ali smo samo me mucenice? Ali se samo me prostituiramo?
Koliko odstotkov vas je, ki se ne prostituirate za manj
vreden denar in koliko odstotkov vas je, ki ste tako malo
prostituirani, kakor smo me? Ali nismo prav me, po poklicu
prostitutke, med prostituiranci najmanj prostituirane?

MOZ: Ti mogoce, ti sigurno — a vse ne. .. (Z narejenim zanosom):
Verocka, nas vrt je ves v zelenju, nad vrt je ves cvetoc,
bel, rde¢, rumen, rjav... nas vrt te pricakuje. Ali si pozabila
na tisto uro, ali si pozabila?

ZENA (skoci s postelje in zbezi iz sobe): Po¢akaj, pocakaj, ne sili
me, da izvrsim zlocin!

(Odmor. Moz hoce po sobi. Nekolikokrat tezko vzdihne. Slisati je hojo

dveh ljudi. Zena se smeje.)

ZENA (je $e ni videti): Izbiti mu mora$ iz glave to blaznost!

NEKDANJI SNUBAC (malo vinjen, vstopi z Zeno v sobo): Kaj bi
mu jaz izbijal iz glave?

MOZ: Verocka, grem!

ZENA: Ne, zdaj ne sme$ 3e oditi! Bas zdaj ne, da bo$ spoznal,
kaj si hotel storiti, (snubacu) kajne, ti?

NEKDANJI SNUBAC: Ne vem, a ¢udim se temu tvojemu moZu,
da se ne more uziveti v to izgubo, ki je sicer velika, v resnici
pa nikakrsna!

ZENA (razposajeno; se smeje): Tako kakor ¢e tatu drug tat ukrade
ukraden milijon!

523



—;g;lo Cerkvenik | V vrtincu

NEKDANJI SNUBAC: Kaksen milijon, Verocka?! Milijon pri-
merjati s teboj... kakor eden in neizmerno!

MOZ: Dolgoc¢asno, glupo!

ZENA (objame in poljubi snubaca): Dolgocasno! Alli je to tudi dolgo-
¢asno?

MOZ (zadrzuje jezo): Vera, mislim, da si dovolj razumna. Ta
komedija je nezmiselna. Kaj hoces s tem doseci?

ZENA (pozvoni): Dose¢i... Ali ne vidis? Zvedel bos!

(Na vratih se prikaze sluzkinja.)

ZENA: Vina, rib, kruha! (Se smeje. Sluzkinja se prikloni in odide.
Moz hoée oditi.) Potrpi, ljubljeni, tudi ti prides Se na vrsto.

MOZ: Nisem ljubosumen, nikdar nisem bil, in nikdar ne bom.
Ali me hoce$ osmesiti pred tem bebcem?

NEKDANIJI SNUBAC (se smeje).

ZENA (se smeje): Le dokazati ti holem, da je ves tvoj trud zaman.

NEKDANIJI SNUBAC (ironicno): Mogoce se daste tedaj sod:
nijsko lociti, gospod (poudariajoé) pisatelj?!

MOZ (se vsede; mirno): Gospod Galeé, moj namen ni, da bi vas
trpin¢il. Moja druzba vam je neprijetna — 3e v tem tre:
nutku, ko lezite v njenem objemu, ste ljubosumni!

ZENA (se odmakne snubacu): Vsak dan — preve¢ sem rekla —
periodi¢no vsak petek me pride obiskat. In vedno ob tej
uri kakor danes. V obeh letih ni niti enkrat izostal — in je
res vselej ljubosumen. Vsakikrat vprasa po tebi. Boji se,
da bi se utegnila premisliti in se povrniti v posteno Zivljenje,
(se smeje) v poSteno zivljenje! Ta moz mi je bil — poleg
tebe — prav za prav kaZipot v to moje Zivljenje... Nic se
ne hudujem nad njim. Saj sem celota sama zase. Ko me je
onecastil, sem $la za njim, da me je onecastil Se... ah, kaj
onecastil, kaksna Cast, kakSna cast! Sla sem z njim in sem
se vdala drugemu, tretjemu, ¢etrtemu... in mnogim, mno-
gim... Tedaj Sele sem jela uzivati, naslajati se, ko sem
spoznavala vse te pohotne, sre¢ne in nesreéne kreature, ki
so se grizle v moje telo, in sem doumela, da sem vzviSena
nad vsemi njimi. Videla sem stare mladenice, spoznala sem
mlade starce, ki so hodili mimo mene ter s pritajenim dihom
gredili v svojih mislih z mojim lepim, belim, gore¢im tele-
som, ki so se potapljali v blaznost mojih o¢i, ki so jokali
in kric¢ali od bole¢in, pa so navzlic vsemu ostali — ¢isti (se
krohoce), ¢isti ti umazanci, med vsemi umazanci najostud:
nejsi! Ti strahopetci, gugajo¢i se med gnojem in svetni-
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Stvosm, Ki- bn hoteli bt prasci in svetniki obewenmn, kalor
|, ogromns velns A, .. (Uirsfens obimolkme i 26imi%.)

MERDANI SNUBAS: Po navadi g takinel

MOZ (nezavedmo): Ni tokina, , L ,

ZEWA (odpre o8l): Tekden si tudi ¢, moj modl Ds, ts,ki‘/sc.l Nig
nisi boljsl, kakor drugl, m.é nisi. J.q;l\éb Todi 8 hodi po
srodi, vedno po. sredi... Ti sb celo tipiden reprezemtemt
eh ootudnefev... no, ker g repnwenmt., te cemim..
roprezentenco wnem cenitit (Se smels)

JNERDANIT SNUBAS (se priviida iem 0, keko drefestue sil
K-"uw;"e, goepod, it o5 vem we zdi, de jo dames prav tako
fops, kokor prod desetini betl, ko jo bils 3o prav zﬁr)ﬂa,
dednoetne dekdica. .. é«—;@ama .. {Se helsta)

ZRWA. {mraknoj: Leammtm. da... Petnajtt Tet b je bilo tedaj.
V Bolo sem hodila in ﬂla sem zeljubliens. V svojega
imstrwktoris som bils zoljubljeme, v tvojegs prijatelis,
Gald. Plek jo bl n bojed — svetnik, Prihejsl je v mojo
wino sobico i mi rezkisdel metemetiko, jaz pa sem gg 8
komolcem drezeleg v prsi... nelsdd. .. z nogo v 6ogc...

-in mnogokrst, maogolrst sem eu drono mgleda!a vo¥... .
Omn pa je otiokal 20be i s ja ves tresel . .. Kako o je tragell
V ment pe je gorelo. .. moja pohotnost je bile utaé»ma. -
Kai sem jaz kvive, &e.me ¥ Pog telo usbrayi? Paot je
pozneje ¢ v semeniSte. Dance sopet hodime k njemu —
- v spovednico — in e danee tsko dihe, S danse tako velovi
_mjegovs c:gma_,a krd, ko se moje plsmenede ustnice dotilajo
zedetks... ‘ostal je sveinik, &ist os studnikl '

MOZ: Vers, jaz setn ovoi nagon ubil. Slovek se.mora dvigniti in
poctatt vedi, kalor je niegove telo, globoliejsi kaker je Sasa
njegove kvl silmei$l, kakor je mod njegovih midicl

" ZENA: Ng, radun drugh, vedno na rafun drugih. Zeto moremo

it foe — in z4to mordte bith vi; ne ki me zatowej k sebi

) Greh in 2 Xiotost mista ene in isto — & &etoeti ni bw" grehal

NEXDANT SNUBAY: Kekor 6t vina brez vodel

ZENA: Newmne privoodoba, _

MOZ: Tud iz groje se porsjajo ziste zme... |

‘Z’ NA. Venomer: @lete, zlats ... Pojdi, ti govoris, samo gcvoné
Ze sam zwok tvoith besadt je wrneten, lziniiien, naveien. In
vashing je kakor veter, 3¢ kekor fata morgens mel (Velop
sinbinia v poloziBN. mizo butelio, ¥ale, ribe in Eroh no broi-
riksh, Slezkingi:) Diobrol (Sla¥inje se prikioni in odide) WNa,
mo%, pili bome. . Fimo, pijmo! Celd, tudi 1 bod pil...

ORI ;: ;'
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Rada pijem, vino je kakor opojnost v Boga, kakor omoti¢na
religioznost ... Kadar pijem in kadar kle¢im pred Bogom,
sem srecna. (Pue tudi nekdanji snubaé pije.)

MOZ: Ker pijes in klecis pred Bogom, te je zapustila tvoja mlsel

ZENA: Pij, moz, vsaj danes pij! Bogvé, ¢e se bova $e kdaj videla.

NEKDANJI SNUBAC (pije).

MOZ (vstane): Verocka, kar sem ti rekel ob najini lo¢itvi, ponav:
ljam: mogoce bo prisla tezka, najtezja ura tvojega Zivljenja.
Spomni se tedaj name! Tvoja zunanjost me ni preslepila.
Poznam te, zaman si se skuSala utajiti. O, moja velika
ljubezen me ni mogla prevariti. Nikdar ne!

ZENA: Postoj 3e! Prepri¢ati se moras, da me napac¢no sodis, to se
pravi, da mi mogoce dajes celé nekatere dobre lastnosti, ki
jih absolutno nimam.

MOZ: Zunanja oblika, vse tisto, kar bi morebiti videl, me ne more
prepricati, Vera. Ali ne more$ razumeti, da tvoja laz le
potrjuje — resnico?! Preve¢ me ljubis, previsoko me cenis
— zato se ne mores povrniti k meni.

ZENA: Odidi, pojdi, (nervozno) hitro, hitro.

MOZ: Zdravstvuj! (Odide.)

(Odmor.)

NEKDANJI SNUBAC: No, ta norec je odsel.

ZENA: Ti si dolgo¢asen in Se neumen povrhu.

NEKDANIJI SNUBAC (jezno): Dolgocasen in neumen... ti pa
vladuga!

ZENA: Vlacugarstvo je moj poklic. Ali je ta poklic slabejsi kakor
poklic rablja in mesarja? Ali ni Se bolj ostuden poklic:
ubijati, mesariti?

NEKDANIJI SNUBAC: Vlacugarstvo ni nikak poklic. Vla¢ugar:
stvo je samo vlaugarstvo, se ne dia nikamor uvrstiti.
ZENA: Bedak, ne govori o stvareh, ki jih ne razumes, ne govori

o moZu, ki mu ne sega$ niti do kolen!

NEKDANJI SNUBAC: Zakaj ne gres tedaj z njim?

ZENA: Zato, ker smem in morem reflektirati le na tako druzbo,
kakor je tvoja ali Oskarjeva, ali vseh teh tiso¢ev blodnikov!

NEKDANJI SNUBAC: Ti me nekako podcenjujes.

ZENA: Podcenjujem? Kaj to pomeni?

NEKDANJI SNUBAC: Kaj me konéno briga, kaj kaka taksna
pravi...

ZENA (se krohoc¢e): Kaka taksna. Zakaj pa prihajas sem? (Sadi-
sticno.) Zakaj, a? Zakaj si ljubosumen name? Zakaj tako
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sovrafil wojege misis in tistega misdegs podporedniks, ki
me podiva s ovoiimi velikimi, &udovithmi.. ?

NEKDANII SNUBAS (revdrafenc): C:xdwmma, éwdovxtumi O
50 odi!

ZENA.: Niso, oti niso kst tako okt ’I‘voge oé: 20 glupe, razumes,
bedaste! Nideser me najdero v njih, prav nidecar, niegove
pa (nawmo zaljudijens)... o, njegove ofi..., ko ki bils 3e
mdeds! Kar trecem se 7a2j, 56 tega lepegs fental Da je

- mogel zait! osm! -

NEXKDANJ SNUBAC (raziarfenc): Ljubezen visluge ni vel
moderna v dénadnjl dobil Ta mods je Ze minilal MNe &itad
novin, kei?

ZENA: O, ni 3o minils. Viersj je tulaj prl meni leZal, voo nod
je leZal pri mend. Al mored regwnett, kako je wnezani Yeu
sld, ko neenkrst zleze na rednjo skalo, o se dotskne Elztosti
in postame ostng &ista?

NERKDANI SNUBASG: Nehej, aif misli®, da je ta Sist?

ZENA: Uwezen of 6 — veakdo nil

NEKDANT SNURAS: Zaksj me ne odfenss, keder pridem f:
tehi?,

ZENA; Ker oo visfugs, poldicna vis¥ugs. To jo moj v.,ah.!amt
Ereh, el ne razumed? Veskdo fma pravico priti cemkaj,
voekdo — zeka] bl je ¢l ne fmel?

NERDANT SNUBAGS: Torej kakor veak drug?

ZENA: Dal Drugi 9o bolj takind, rekla bi: belj rehlofuini in molde
opraviio in po naved molée odideio. Ne mmeriajc me in ne
pripoveduicio mi nepretrgoma, da sen visfuga, Nelaterd
go tudl dobri in me weaj mekoliko tremutkov wiljubijo.
Covoré.mi, da bi se mogla veniti v podtene Sivijenie, fzceliti
se v Amneriko, Avoiralijo in delati, po¥teno Fiveti! Pa to vee
sama vcm! A, & tege kveja ne movem (Rakor holucimiranka).

. Poleg njega hodesn Ziveti (kade s prefom ng meko nevidno
pedobo), poleg njega, feprav ne z njim. Rade ga tmern 3e
vedno —ne, ne vada -— amnpslk kakor veriga me nekaj veZe

: g njim. Ne morem sz adirgati od niega. Nijegov ciﬂx Sutim,
njegovs ljubezen me greje.

NEKDANJF SNUBAC: Dovolj! Cemn md o pripovedujes?

ZENA: Bedsk, kdo tebi pripovedujel Foidi, & noded sludati

NEEDANIT SNUBAOC: V borddel sean prisel, ne v Heej! 1

ZENA.: ZauSoico bi ti MM, pe ol praunezan... No, ali hofevs
opraviti ... Nimem THOgO. dasa, stm se bo jezila. Saj ves,
Mo kmh ge! All pa dej deper in odidil

.
.



Jerne] Jereb / Suz;e};l démona

NEKDANJI SNUBAC: Samo ob dobro voljo si me spravila!
(VrzZe na mizo bankovec in odide.)

ZENA (vzame iz predalcka noéne omarice sliko svojega mozZa in jo po-
liublia): Moz moj, moz moj, ¢e bi mogla, mogla... ¢e bi
smela samo za trenutek, samo za trenutek (kréevito), o, ljub:
ljeni, kdaj bo konec — kdaj, kdaj...?

(Zrusi se na posteljo s sliko v roki in ihti.)

Konec V. scene.

jemej Jereb / SuzZenj demona

(Nadaljevanje)
DRUGI DEL

Zima je potekla v strasni enoli¢nosti. Vdal sem se v vse, brez
volje sem se usuZnjil grehu in nasladi. Moje Zivljenje je
‘bilo urejeno po urah, ki so bile natan¢no dolocene; tej
uredbi se nisem ustavljal. Ocital si nisem nicesar ve¢. Delati se
mi ni ljubilo. Se sanje so me zapustile; s Tonetom sva se razsla,
hodil je svojo pot.

Gospa Fani je bila sre¢na. Izginili so ocitki, nervoznost jo je
popustila. Zvito in previdno je vse uredila, nihce pri hisi ni slutil
o najinem razmerju. Moje vedenje napram njenemu moZu je
bilo tako, da je dejal Zeni, da sem prijeten in pameten decko Na
zunaj je bilo zakonsko Zivljenje teh dveh ljudi v nalLepsem redu,
dasi sva si pogosto on in jaz isto 7ensko v isti no¢i delila med
" seboj. To dejstvo mi ni ve¢ povzrocalo srénih muk.

Marija je prizor tiste noci Ze pozabila. Gospa ji je spretno
nakopicila vzroke svoje jeze, revica je vse verjela.

Ko se je na pomlad poslovil «§injor», smo se preselili v novo,
prikladnejSe stanovanje. Zivljenje se je le nebistveno spremenilo.
Jaz in dva dijacka smo spali v eni sobi, gospa je puscala vrata
priprta... e

Majnik me je zopet zdruzil s Tonetom. Hodila sva po poljskih
stezah in govorila o naravi in o umetnosti. V teh dneh se je moje
brezéutje pricelo tajati, v ude mi je udarila kri, oko se je raz-
gledalo.

Neznan vonj je zavel od juga, kot vonj cvetja za morjem.
Tistikrat, ko se je skalila So¢a od gorskega snega, je zavelo tudi v
kostanje. Razkosatilo se je popje, dolga vrsta v nebo prosecih
vej se je povesila kot bi nosila v narocju sadove materinstva.
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Dih zemlje je prodiral v mozeg stvarstva. Nemir se je razlil skozi
telo, zagledal sem deklice z rozami v laseh in nedrih.

Pomlad juga ni slast, ona je bole¢ina. sladka in opojna, boleca
in Zgoc¢a hkratu. Vsa pota so polna; v bolestnem hrepenenju se
iS¢ejo ljudje.

Stal sem na bregu Soc¢e in gledal v valove, ki so se ucistili; to
je bila pomlad. Slisal sem pesem, ki je prihajala iz skrite dalje,
to je bila pomlad. Ko se mi je zagnusilo vse preteklo in je za-
gorela iz krvi v srce Zelja po lepoti, po distosti, po delu, je bila
pomlad.

Sedel sem za mizo, prijel za svinénik in nisem vedel, kaj naj
zapiSem. Mislil sem, da ni ni¢esar ve¢ v srcu. Prevec je bilo; zato
so bile moje moci presibke. Le Zeja po delu je bila velika.

V tavanju po naravi mi je prisla misel, da bom umrl, $e preden
uzijem le delec lepote in srefe. Kot Zgoca kaplja so mi padli
Kettejevi verzi v duso:

«0j, dekle, pomisli!

Moje Siroko razprte o¢i
videle niso nebedkega solnca,
sladkih ni ¢ulo uho mclodij.»

Ko sem zvecer lezal Zalosten na postelji, so me vprasala Zenska
usta: «Kaj ti je?»

In citiral sem ji s solzami v oceh kot v sanjah:

«Qj, deckle, pomislil»

Zenska me je gledala ¢udno, ni me razumela. Saj Se sam sebe
nisem razumel.

Od tistega dne so bili ti verzi neprestano na mojih ustnicah.
Strasno_je bilo kesanje nad Zivljenjem v srcu.

Doma nisem veé¢ prestal. Vse dneve sem bil na polju. Celo
pozno v no¢ sem ostajal zunaj; ko sem prisel domov, sem bedel
in mislil . . . .

Tiste dni sem srecal deklico. Bila je majhna, jedva Sestnajst-
letna; ¢rna Zametna obleka se je tesno prilegala njenemu telesu.
Lase je nosila spletene v dva polza, ki sta sedela na uSesih. Njene
¢rne oéi so bile kot veveri¢je. Nekoliko nagnjen obraz z zvedavim
pogledom je delal vtis porednosti.

Dva pogleda sta me zadela.in sta mi ostala v spominu. Mislil
sem dolgo nanjo; hodil sem na cesto, srecal je nisem nikoli.

Nekega vecera sem jo zagledal na trgu pred cerkvijo. Bila je
gologlava, zavita v dolgo, ¢rno pelerino. Premerila me je z istim
zvedavim pogledom kot prvi¢; stopila je v cerkev.
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Vstopil sem za njo. V romanski ladji je lezal somrak, disalo
je po kadilu in cvetju, peli so lavretanske litanije.

Deklica je stala ob spovednici na levi strani. Njen beli obraz
se je svetil iz mraka. Ozrla se je in me je zagledala. Nasmehnila
se je. Pogledala je v oltar in se ni ozrla ni¢ vec.

Ko je stopila iz cerkve, sem ji s pogledom sledil. Izginila je v
eno sosednjih hi$; na pragu se je ozrla.

Od tistega veéera nisem zamujal Smarnic. Prihajala je tudi
ona, ki ji nisem vedel imena. Le za hip sva se ozrla drug na
drugega, samo nasmeh je preletel najine ustnice.

Ne iz poboznosti, ker so hotele biti sodelezne lepote, so se
vmesale tudi moje ustnice med prosnje stoterih ustnic. Zdelo se
mi je, da sem lahek, oc¢is¢en, kot da se je pricela lusciti skorja
raz mene...

Vedel nisem niti njenega imena, ne kdo so njeni starsi. Zdela
se mi je kot prikazen, ki je vsakokrat izginila v zagonetno hiso.
Vprasal bi bil rad kogarkoli, kdo je. Nisem se upal, da bi svet
ne zvedel o mojem Cuvstvu, ki sem ga skrival Se sam pred seboj.

Moje sanje so se znova prebudile. Ce se mi je obraz nasmehnil
in se razsiril v radost, je bil v tej radosti njen obraz.

=

Soln¢en nedeljski popoldan je bil; imeli smo obi¢ajni, po-
mladanski izlet. Gospodi¢ne in dijacki so 3li naprej; v primerni
razdalji sva sledila z gospo. Bilo je toplo; vse je objela Zidana
volja, gospa se je smejala.

«Gospodicne so vesele, ali bi rad Sel z njimi?»

«Ne,» sem dejal. Nisem lagal. Saj bi ne vedel kaj govoriti
Z njimi.

«Prav,» je dejala gospa. «Za gospodiéne je ¢as. Ce se boste
zenili, vam bodo padle v narocje.»

Njen pogled se je pozorno uprl vame. Vendar ni mogla brati
nicesar. A

«Gospodi¢na Marija vas ima rada,» je povzela, ko ji na zadnje
besede nisem odgovoril.

«Vase besede!»

«Opazujte, kako je vsa izpremenjena v vasi blizini. Obraz ji
sije. Nikoli ne rece slabega o vas.»

Opazovala jo je do potankosti.

Cez nekaj Casa je vprasala gospa: «Ali se nameravate Zeniti?»

«Ne vem.»
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«Vidim, da se boste oZenili,» je dejala. «Ali boste blagovolili
prej dovrsiti Solo in pladati dolg?»

«Mozno je, da se bom oZenil in tudi otroke bom imel.»

«Tudi jaz bi jih bila lahko imela. Zdravnik mi je zatrdil.»

Njenim besedam sem se skoro zakrohotal. Vedel sem, da bo
zvalila krivdo na moZa. Zenska laZe nevede.

«Ali sem morda kriv tudi jaz?»

Pogledala me je z bleskom onemoglosti; razumela je. Rekla je
kratko, zani¢ujoce: «Potepuh!»

To je bilo za njeno logiko dovolj.

Ubil sem njeno zivljensko laZ, ona pa me je udarila z besedo,
s katero je poravnala vse ra¢une med menoj in njo in uravnovesila
svojo notranjost.

Ko smo dospeli na vrh prelaza, kjer se spenja bela cesta po
zloznih ovinkih v kotlinasto globel, je dejala:

«Ne prenaglite se! Fani je samo ena.»

Gospodi¢nam je veselo povedala: «Gospod se bo ozenil
Katera ga vzame?» .

V gostilni me je posadila gospa Fani med Marijo in Zoro z
opazko: «Ker se Zeni,» vendar nasproti sebi.

Sklenil sem, da bom govoril malo. Pocasi mi je vino razvezalo
jezik. Preko Sole in leposlovja so presle besede na druge stvari.
Ko me je vino v zadostni meri opogumilo, sem vprasal Marijo:

«Ali poznate neko gospodi¢no?» Opisal sem jo in ji povedal,
v katero hiSo vselej izgine.

Gospodi¢na Marija mi na vpraSanje ni odgovorila. Kot da je
nekaj silno smesnega na tem, me je zrla v nasmehu in gorela v
obraz:

«Vi se zanimate za gospodi¢ne?»

«Cemu ne?» sem vprasal v zadregi.

«Ker ste tako resni. Mislila sem, da ljubite samo Muzo.»

Zorka je prisluhnila najinemu pogovoru in dejala: «Tudi za
vas se zanima neka gospodi¢na. Zakaj mu tega ne poves, Marija?»

Marija je bila v zadregi. «Grdo bi bilo, ¢e bi vam bila utajila.
Ista gospodiéna je, ki se vi zanimate zanjo.»

Gospa Fani je postala pozorna. Nagnila se je ¢ez mizo.

«Da se gospodi¢ne zanimajo za gospoda, je znano, a da se
gospod zanima za isto osebo, je novo. Kako se imenuje gospo:-
di¢na, o kateri govorite?» se je obrnila do Zorke.

Ta je z nasmehom zvrnila breme raz sebe. «Marija ve bolje.
Ona naj pove!»
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«Sama ve$... Toncka se imenuje. Toncka Tusar.»

Gospa Fam ni premaknila o¢i od mojega obraza. Jaz sem po-
navljal pri sebi: «Toncka Tusar.»

«Tudar?» je nato ponovila gospa. «Gospodiéno pripeljite k
nam. Ce se gospod zanima, naj se z njo seznani pri nas. Ali ne,
gospod Franjo?»

Prikimal sem.

V mraku smo se vracali v mesto. Vso pot sem Sel z Marijo.
Beseda je visela na jeziku, par vprasanj bi bil rad razvozljal, nisem
jih zinil. — Ko sem legel v posteljo, sem mislil na Toncko.

Naslednji dan so mi povedali, da pride Toncka in mi jo bodo
predstavili. Postala je toliko last mojega srca, da nisem maral
pri¢, ko si bova povedala prvo besedo. — Ob napovedani uri sem
Sel na ulico.

Zagledal sem jo, ko je prihajala v Zametni obleki, s Siroko-
krajnim ¢rnim klobukom in z nasmehom na ustnicah. Obcutil
sem vroc¢ino, obstal sem kot priklenjen. Obcutek, ki me je ob:
vladal prvi¢ v zivljenju.

Ko sva stala drug poleg drugega, me je pogledala. Roka mi
je nehote segla po klobuku, odkril sem se ji. Odzdravila mi je.
Obema je zastal korak, ustavila se nisva. Sla sva drug mimo
drugega, vsak svojo pot.

Cez par korakov sem se ustavil in pogledal za njo; tudi ona
se je ozrla. Pri vratih hiSe, v kateri sem stanoval, se je zopet
ozrla. Ni vstopila. Neznana sila jo je gnala dalje, zavila je za
vogal ulice.

Jaz sem ji sledil. V tistem trenutku se je obrnila do mene.
Gledala sva se par trenutkov molce, kot da ne veva kaj poceti.
Izpregovoril sem jaz:

«Dovolite, da se vam predstavim. Moje ime je...»

Izpod Sirokokrajnega klobuka sem videl samo njeno brado in
njene ustnice, ki so izpregovorile zlogoma in trepetaje svoje ime;
podala mi je roko.

Bila mi je ljuba; s pogledom sem jo oboZeval. Imela pa si
nisva povedati ni¢ ve¢. Molée sem jo spremil do vrat hise in
odsel po ulici. BlaZenost sem c¢util v srcu...

Pozno zvecer sem se vrnil domov.

«Zakaj vas ni bilo?» je vprasala gospa in dostavila kot novico:
«Toncka je bila tu.»

«Videl sem jo,» sem dejal. Smeh mi je stopil v obraz.
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«Kje?»

«Na cesti. Predstavil sem se ji.»

«Ali ste jo poznali?»

«Saj je ena sama.»

Prostodusno sem priznal vse; gospa me je gledala ¢udno, ne:-
razumljivo. Umolknila je naenkrat in povesila pogled, teza je
padla na njeno misel. Tisti vecer ni i}prcgovorila ved.

*

~ V nedeljo popoldne je bilo, ko sem stopil v cerkev, da bi videl
Toncko. Ni je bilo. Cerkev je bila prazna, par starih Zenic je
slonelo po klopeh. Ko sem stopil v toplo pomladansko solnce na
trg, sem jo zagledal, ko je stopila iz hise. Ko me je zagledala,
je postala za hip, nato je sla do cerkve, odzdravila mi je in stopila
pod mracen obok, kjer je v poSevnih soln¢nih Zarkih Se plavalo
kadilo od- sluzbe bozje. Pocakal sem. Cez par minut je stopila
iz cerkve. Nagonsko sva zavila vsak po svoji strani ceste v ulico.
Ko sva bila skoro vstric, sem pozdravil znova, beseda je trepetala.

«Dober dan, gospodi¢na.»

Z istim trepetom mi je odzdravila.

«Kam greste, gospodi¢na?»

«Na izprehod.»

«Tudi jaz. Greva skupaj?»

Prikimala mi je.

Krenila sva po kosatem drevoredu kostan jev do reke. Solnce
je sijalo s polno mocjo; nad pokrajino je lezal pomladni car.

Sla sva na polje. Za poljem se je dvigal gaj vseh gajev, raj
za zaljubljence, s trnjem prepletena Grojna do gore Kalvarije in
po obronkih do Steverjana. Dehtede akacije so bodile tezke raz-
cvele veje nad nestevilne steze; v solnénem pribrezju so cvele
vijolice; skozi sulicasto listje je sijala svetloba in nama padala
na obraz in lila v srce.

Nisva vedela, kaj naj govoriva. Sla sva dalje, kot da gre najina
pot brez konca. Trgal sem vijolice. Toncka jih je z nasmehom
jemala iz mojih rok in zatikala v nedrije. Niti rok se nisva do-
taknila in nisva govorila o ljubezni.

Ko sva stopila iz gaja na plano, sva $la po poti, ki se mi je
zdela najkrajsa v Zivljenju. Skozi Pevmo, ¢ez polje in skozi gaje
do Sent Mavra, nato sva se spustila po stezah k strugi Soce.
Stopila sva ez most na rob solkanskega polja, obstala in si po-
gledala v o¢i. Spoznala sva, da je minulo popoldne in si nisva
povcdala Se nicesar. -
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To spoznanje je bilo tezko. Noc je padala z vrha Trnovskega
gozda v visnjevih plasteh, ki so temnele bolj in bolj in zagrnile
vecerno zarjo. Vse je bilo tiho. Iz Solkana se je Culo lajanje psov.

Tistikrat sem prvi¢ poiskal njeno roko, ki je visela ob telesu.
Bila je mehka in topla, obc¢util sem jo do srca. Pritisnil sem jo
k sebi, nagnilo se je k meni Se njeno telo. Toliko, da se me je
dotaknilo. Naglo sva se izpustila, kot da sva se prestrasila drug
drugega in bezala sva po stezi, ki je padala v ovinkih do reke.
Tam sva sedla na kamen.

Nastala je no¢; slisati je bilo le Sumenje reke, ki je Sla ne-
prestano svojo neumorno pot kot trenutki. Vsak hip sem hotel
izreci besedo, ki mi je bila najbolj na jeziku, kot bi hotel z vsakim
valom naprej; trenutki so bezali...

«Kako Sumi rekal»

«Lepo jel»

«Ali me ljubié. Toncka?»

In na to tezko vprasanje mi je odgovorila: «Ce naju kdo vidi?»

Vendar sva se umela. Molée sva se nagnila drug do drugega
in se poljubila. Cist dotikljaj ustnic brez strasti. Vendar mi je

~ zaplala neizmerna slast po udih, kot da sem se tisti hip opral vsega

,:f,';(;grdega.

' S tem poljubom pa se je prvi¢ porodilo resni¢no ljubosumje
v meni. Srce je zatrepetalo v neznani bole¢ini. Molc¢al sem nekaj
¢asa, da sem se izkopal iz meSanih Cuvstev, nato sem dejal pol-
glasno: «Tonckal»

«Kaj?» so me gledale njene oci.

«Ti si ze poljubljala.»

«Ne. Zakaj?»

«Ker tako zna$ poljubljati.»

Umolknila je par hipov, nato je dejala mirno, prepri¢evalno:
«Poljubljala sem sestrico.»

Mol¢ala sva zopet. Voda pod nama se je zaganjala v ¢udoviti
godbi. Izpregovorila je Toncka.

«Tudi ti si Ze poljubljal.»

Nisem zanikal. Vprasal sem: «Zakaj?»

«Ker zna$ tako poljubljati.»

«Poljubljal sem svete podobice.»

Zasmejala sva se oba. Tistikrat sva sveto verjela drug dru-
gemu. Bila sva blaZena, dasi sva trepetala od mraza in od vlage;
bila sva la¢na in misel na samoto in pozno uro naju je vznemirjala.

Besede, ki sva jih govorila, so smesne, za naju so bile
dragocene.
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«Poglej valove! Zame pomenijo novo Zivljenje.»

«Pozno je ze. Tepena bom!» je dejala Toncka.

Kakor je bila ta ugotovitev sme$na, je bila resna za naju.
Dvignila sva se in stopila na breg, nad pokojne njive. Zgresila sva
stezo in zagazila v visoko travo do kolen, ki se je opletala nog in
Svrkala pod stopinjami. Pajéevina, prepredena od grma do grma,
naju je SCegetala v obraz. Nisva obcutila ne mokre trave ne paj-
cevine, niti ¢udovitega petja iz noéi; vse se je strnilo v en sam
obcutek lepote in srece. Cutil sem njeno telo, njen dih, vonj njenih
las in njene polti, utrip srca in misli, ki so se dvigale kakor iskre.
Vse drugo mi je bilo tedaj tuje: svit nad mestom, procesije murv,
lu¢i nad Steverjanom in zvezde...

«Toncka, ti bos moja zena! Ali hoces?»

Cutil sem, da se je ob tej besedi zganilo njeno telo. Brez od:-
govora mi je bilo jasno. "

«Priden bom, delal bom... Misli samo namel» /¢ £ .. fow, 2o

Njena glava je prikimala. ‘

Zadnje murve so utonile, zadnji kostanji so ugasnili za nama.

Blize doma ko je bila, bolj je bila plasna. Nazadnje se mi je
iztrgala in zbezala...

5

*

Ta vecer nisem hotel videti nikogar ve¢. Obhodil sem vec ulic
in se razgovarjal s svojim srcem. Sele ko sem videl, da je lu¢ v
kuhinji ugasnila, sem stopil v hiso. V kuhinji ni bilo nikogar.
Vstopil sem v sobo.

Prizgal sem lu¢. Dijacka sta spala obrnjena v zid in se nista
ganila. Vrata na hodnik so bila priprta. Znamenje, da me to
no¢ nekdo pri¢akuje. Stal sem in zrl na vrata, kot da jih ne
poznam. Iz srca pa se je dvigalo kot gora in je stalo naenkrat
pred menoj.

Zaprl sem vrata in jih zaklenil. Nato sem sedel k mizi, odprl
knjige in se u¢il. Ni se mi hotelo spati. Ko je odbila ura tri, sem
legel in ugasnil lu¢.

Preteklost je vstala v tistem hipu Ziva in ZgoCa pred menoj,
nisem je mogel razumeti. Spoznal sem, da sem lagal samemu sebi,
da nisem poznal ljubezni. Ljubezen ni razdirajoca, zakaj v sebi
sem zacutil silo do Zivljenja, Zeljo po Cistosti, voljo za delo in
ustvarjanje. Kakor da sem vstal iz ¢udezne kopeli, sta bila moja
dusa in telo.

Kot da je preteklost zaklenjena za vekomaj, sem gledal z '
radostjo v vrata, skozi katera sem se plazil no¢ za nocjo in trosil /. . )
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svojo mladost. Zaprl sem oci od slasti notranje zmage in zado-
voljstva in dahnil: «Novo Zivljenje!»

kg

Prislo je jutro. Solnce me je prebudilo, Madonna della Sedia
me je smeje gledala s stene.

Ko sem stopil v kuhinjo, me gospa Fani ni pogledala. Nekaj -
grenkega mi je padlo v srce. Kakor da je bilo vse, kar se je
zgodilo z menoj, beZna sanja.

Gospa se je obrnila k meni, imela je rdece o¢i in bled obraz.

«Ali ste se bali, da pridem k vam?» o

«U¢il sem se,» sem dejal in pogledal v tla. i

Ona pa me je gledala z velikimi, prodirajo¢imi ofmi: «Nekaj
slutim... nekaj slutim...»

Odsel sem. Ta dan mi je bilo vseeno. Cutil sem mo¢. Vendar
mi je legla skala na srce.

Nikoli nisem razumel ljudi, ker sem jih gledal s svojimi o¢mi in
cenil s svojim srcem. Ce je bilo moje srce ¢ez no¢ prerojeno,
¢emu ga ne bi del na dlan in ga pokazal svetu: «Glejte, moje srce,
nacudite se mu!» Ce sem zaslutil ljubezen, ki je napolnila mojega
duha, kdo naj pljune nanjo, ¢etudi je Zenska?

Gospa Fani pa je imela strasne oci, Se nikoli tako groznih in

pomenljivih. To je bila jedva slutnja... Cemu tedaj jo je vabila
v hiSo in mi jo hotela predstaviti?... Ta hip je pomilovanje in

tiha mrZnja do gospe, ki se je tu pa tam dvignila v meni, izginila,
porodila se je iz dna duse ena skritih strasti in zaklila Se disto
majhna: sovrastvo.

Poc¢akal sem ob robu kostanjevega drevoreda. Vederna zarja
se je kopala v krvi in sijala skozi veje, $ipe v oknih so plamenele.

Toncka je prisla pocasi, ogrnjena v pelerino; neprestano se
je ozirala. Ko je prisla do mene, se je ugriznila v ustnice, segla
sva si v roke, ki se niso hotele izpustiti. — «Pojval»

Sla sva. Kam? Vsaka steza nama je bila lepa, vsak grm je bil
najin prijatelj. Sla sva na polje in ko je ugasnil dan, sva se nagnila
drug do drugega in pricela razgovor, ki je bil sanja.

Vse, kar si more Zensko srce pozeleti, sem ji obljubil. Obleke,
diSeCe vrtove in juzne gaje, godbo in barko. V teh hipih sva
gledala na zvezde, njeno telo je trepetalo. Verjela mi je.

Saj sem verjel Se jaz in tisti trenutek nisem lagal niti sebi niti
nji. Verjel sem v svoje zmozZnosti bolj nego v Boga in zdelo se
mi je, da bi mogel na svojih rokah dvigniti vesoljstvo. Strasna
je vera v sanjah mlade ljubezni.
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Z menoj je bilo nenavadno. Zgodaj sem spoznal Zensko teles:
nost in se je nasitil do dna. Vendar mi Zivljenje ni prizaneslo
s to ljubeznijo, ki sem jo obéutil tako ¢isto, kot da se moja misel
zenske nikoli dotaknila ni. Najini poljubi so bili dih, jedva do-
tikljaji ustnic kot v sanjah.

«Jutri ti prinesem roZ» mi je dejala ta dan.

In prinesla mi je Sop krvavordecih roz, ki so rastle na njenem
vrtu. Vzel sem jih v obe roki in sem jih pritisnil na obraz. Zdelo
se mi je, da sem iz njih vonja razlo¢il vonj Tonckinih las in polti.

«Kaj naj ti dam jaz?»

«Ni¢. Imej roze v svoji sobi in misli name!»

«Ob postelji bodo,» sem dejal. Pustila je, da sem jo v mraku
sredi drevoreda poljubil na celo.

Kakor da nesem najsvetejSe, sem nesel darovane roZe domov.
Iz teme so Zarele, njih vonj je napolnjeval Se mojo duso.

Ko sem stopil v kuhinjo, nisem dobil gospe. V omarici sem
poiskal z gorsko pokrajino poslikano vazo. Nalil sem vode vanjo,
roze sem drzal v rokah.

V tistem hipu je vstopila gospa Fani. Poteze na njenem obrazu
so se krcevito izpreminjale. Zaslial sem njeno tezko sapo, ki mi
je stisnila grlo. — «Kje ste dobili roze?»

Umolknil sem. Bilo mi je jasno, da se ne morem izogniti od-
govoru. Vedel sem, da se ne smem zlagati.

«T(_H‘lj,ka mi ]lh je dala.»

Gospa Fani je zbesnela. Planila je k meni in mi iztrgala roze.
Pod njenimi kréevitimi prsti so se izpremenile v uboga, oskubljena
stebelca, rdeci listi¢i so padali na tla kakor kaplje krvi. Njene
roke so krvavele od trnja. Vaza se je razbila na tleh.

Cakal sem, da bo planila name, ter gledal njene kréevite prste,
ki so se zvijali kot udje ujete, zvezane zivali. Vzkliknil sem samo:
«Gospa! Gospa!» Moj glas je bil prose¢, mil in pretresujoc.

Gospa Fani se je zavedela. Sesedla se je v histericnem joku
natla... "

BeZzal sem od nje. Na ulico, na polje, dale¢ pro¢. Zasovrazil
sem. Nisem hotel videti nikogar razen narave. Zagazil sem v
klasje, ki se je zgrnilo nad mano in Sumelo. Videl sem samo nebo,
bozje zvezde, vse drugo je bilo zagrnjeno mojim ocdem...

Pozno v no¢ sem se vrnil mimo Tonckinega okna... Vse je
bilo mirno, tudi moje srce je postalo pokojnejse. Ko sem stopil v
sobo, sem posluhnil. Spanje obeh dijackov je motilo ti§ino. Vrata
so bila priprta. Pustil sem jih, kot so bila.
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Sedel sem in zapisal prvo pesem, porojeno iz bole¢ine. Ko je
bila na papirju in sem jo prebral, sem spoznal, da je nekaj lepSega
kot zenska ljubezen. Bole¢ina ustvarjanja, ko ujamem kapljico
svoje notranjosti, da se strdi pod rokami. Tisti hip sem pozabil
na vse. Bil sem srecen.

Tedaj so se odprla vrata, vstopila je gospa. Bila je kakor duh,
bleda in objokana, zavita v dolgo belo haljo, gola desnica je grabila
gube, velike oc¢i so bile uprte vame.

Obstala je pri vratih in me je zrla. Jaz sem strmel vanjo, pre:
senetila me ni.

Prva je izpregovorila ona; ironija je krivila njene ustnice.

«Ker ne pridete k meni, sem prisla jaz k vam. Govoriti moram
Z vami.»

«Prosim,» sem dejal mirno. Pokazal sem na prazen stol poleg
mize.

«Ne greste v mojo sobo?»

«Ne.»

Ta odgovor jo je osupml Omahovala je par hipov, da je
izpregovorila:

«In ¢e se zbude?» Pokazala je na decka, ki sta se prevrgla na
postelji.

«Naj!» sem zamahnil z roko. «Toliko morem izgubiti kot vi.
Ni¢ manj in ni¢ vel.»

«Radi mene,» je dejala gospa in sedla. Zrl sem v papir, ki je
lezal na mizi.

Nekaj minut sva mol¢ala. Nato me je vprasala, kot da isce
zaletek razgovora:

«Kaj imate tam?»

«Pesem.»

«Berite jo!»

Gledal sem v papir in lagal na pamet:

«0j, dekle, pomisli!
Moje Siroko razprte oCi»...

«Fejl» se je razburila gospa. «Ti verzi se mi gabijo. Ali ne
znate bolj$ih? Cemu jih venomer ponavljate?»

«Ker so resni¢ni.»

«Kaj je resnica? Resnica je, da pehate sreco od sebe. Kaj vam
je treba drugih Zensk? Cemu jemljete cvetice prvi dan, ko se
spoznata?» e L ¥,

«Da sva se spoznala, ste pripomogli vi.»

«Ce je je moja krivda, nisem hotela, da bi 3li tako dale¢. Prvi
zenski se obesite na vrat.»

538



n

B e e o e e —e S S S T

}sms,’ xsm‘) / Suieni dfmor.a

S > b — e B

«Seuvi ste hotells sem de}s.‘l rogajod o0, «da 52 vee izvedi pred
vadimni ofmi, da boste tehtali najine poglede in beseden»

Videl sem jo do dua. Pobledela je Z¢ boli, ni mogla zatajit
nejevolje. In &e je tako, nista imels pravice f‘e.w.'fﬁ zahrbino,
bomavelos

Bilg je smedva in niser ji odgovoril. Gledale ras ie nekaj iiama
stitne, nato me je vprafals:

<Al boste odgovarjeli ns moja vpraéama po resnici?» .

«Da» sem dejal. .

« «Kolikokrat sta bila we ssotandkor®s

«Trikrat. . »

«Tyikzat?» ji je zestale beasda v gnev. «Prvig, ko sem zamad
pustila vrata pripria in sem Sakele do jutras. Drugié, ko sts imeli
mak v gumbnici. Tretjlé, ko ote prineshi roZe.» .

Ugamls. je. MolZal seen, ona je nadaljevala:

L8] sta govoriiat»
Odgovoril sem s Hamletom: «Besede» MNato sem popravils

«Malo svs govorila.» : , -

«Ali ste ji obljubili poroko?»

«Ne vem.» .

«Obljubili ste ji. Al s jo Ze posudilo matsrimo micko okrog
ajenth wst» . e ;

i‘z Zalitev me je zhodla. Rezko in.mirno sem dejal: ‘%' gex:

fon 72 ,ug; eimis, Coon bi me bil zs ¢ gkgm*»
Frepisfils se je za trenutek, Nato se je zopet cevestila. «Al

boeta "‘wela od zraka?s

WNastal je motk, V sobi je bilo strefne o"mﬁye, naja pdgovor
g2 je delal negmosnsjéege. FPotne srege so mid :ﬁxs@ﬂe na ¢elo,
dusilo me je. -

Stal sem pred mjo kot pred zodnikom, ki sem mu prisegel, da
bom govoril reenico. Kapife ze kapljo j= padaie Zarele-na sme.

Poveite, ali ste jo poliubility o

Z nejevolio sem pritrdil: «Dax-

Namrsile je obrvi.

~Daljel . . . Ali «t» obéevch z n}o‘?» : '
2 Zangike, ki je g@*««tmle. naigorostass
neife neseds lzgz gmmu '.o;] rez vesti. Spoenal sem, de sta tej
Zengid éut sremu in morale enako tuws, POZRE SAIND Ve Gbs
v’sda.‘og‘;z NEgon. ]'E"agkadal sem o z ocorcm:wa in sbwastvom
v ofieh, a3

«iRad m»éhte?» aem dejad in dmgegn nid, V mojem pcrgledu je

lahko braie vse.
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«Kaj mislim?» je dejala ironi¢no. «Cemu je bila vasa pelerina
blatna? A? — Kolikokrat sta se poljubila?»

Zapiralo mi je sapo; obcutil sem, kakor bi mi kdo sipal Zer:
javico v srce. Ne dejal, siknil sem: «Ne odgovarjam!»

«Kdaj bosta imela zopet sestanek?»

In vendar sem odgovoril: «Né vem.»

«Ko vam je dala roZe, sta dolocdila sestanek.»

" «Morda jutri, morda pojutranjem, morda vsak dan...» sem
se otresel.

Tedaj se je dvignila, trepetala je, pritajeni glas, da bi ne zbudila
specih, je bil piskajoc.

«Nikoli ve¢! Cetudi vse pogine — nikoli vec!»

V meni se je pojavil odpor moza, ki je zrastel iz ljubezni.
Glasno, skoro s krikom sem dejal: «Se jutril»

Gospa Fani se ni premagala ve¢. Njeni prsti so zgrabili za
knjige, ki so lezale na mizi, iz prsi se ji je iztrgal krik: «Nikoli
vec!» Knjige so padle po tleh.

Prestrasila sva se oba. Dijacka sta se zganila. Mehani¢no je
segla roka po ludi in jo ugasnila. Nastala je tema; iz nje sva cula
stokanje polprebujenih, nato tezko dihanje, ki se je umirilo.

Ob mizi stojé sem sklonil glavo. Bil sem sam sebi nerazumljiv.

Iz odlo¢nosti sem padel nanadno v plasnost. Gospa Fani je
bila blazna. Jaz pa sem se bal javnosti, kakor tisti o¢e v drami,
ki je zadavil nezakonskega otroka svoje héere, da bi sosedje ne
Culi joka in ne izvedeli sramote ... Tako sem ugasnil lu¢ ne vedo¢
kdaj, ne zakaj.

Deset minut sva stala mirna v temi, komaj dihanje drug
drugega sva Cula. Nato sem obcutil njeno roko, ki me je zgrabila
in potegnila k sebi. Brez moci sem ji sledil...

*

Ko sem proti jutru stopil v svojo sobo, sem napisal na listi¢:
«Toncka, ne morem priti. Jutri te po¢akam sredi drevoreda.
Tvoj...» ' .

Na cesti sem pocakal gospodiéno Marijo, ki je Sla v Solo.
Prosil sem jo, naj da listi¢ Toncki.

Zvecer me je polakala Marija pri oknu in mi vrgla listi¢ na
cesto.

Bil je iz Solskega zvezka iztrgan papir z dvema besedama:
«Pridem, Toncka.» Poleg je bilo pripisano z Marijino pisavo: «Ne
morem vama prenasSati poSte. Izberita si drugo pot in oprostite.
Marija.»

540



Jernej Jereb / Suzenj demona

Ta pripis me je ¢udno zadel. Zvecer se me je Marija ognila.
Po vecerji mi je dejala gospa: «Vsi vas obsojajo, le Marija vas
zagovarja.» Tedaj sem jo razumel.

Laz mi je bila od nekdaj zoprna in Se takrat sem govoril
resnico, kadar mi je donasala zlo. Ko pa se je priblizal vecer
drugega dne, sem nasel Toneta na cesti in ga vedel s seboj. Stopila
sva v kuhinjo, gospa Fani je Sivala.

Govorila je mnogo, kot vselej, kadar je hotela zakriti svojo
notranjost. To uro sem opazil, da je priCela polagati vecjo
pazljivost na svojo zunanjost, ki jo je bila v zadnjih dneh na-
jinega znanja zanemarila.

Njeni lasje so bili skrbno zaviti v kolobar; nad ¢elom in nad
senci so bili nazgani v valovite ¢rte. Ogromni uhani so se svetili,
ustnice so bile rdece, temne jamice in gubice na obrazu so bile
zabrisane. Bila je oble¢ena v rdeckasto obleko z ogromnimi roZzami,
okrog suhega vratu je nosila ¢rn Zameten trak, ki je delil vrat v
dva dela. Od njene obleke je puhtel vonj po vijolicah, ki je bil
v jedkem nasprotju z vonjem njene polti in njenih las.

Gospa je gledala s toliksno vsiljivo prijaznostjo v besedah in
smehu name, da me je drazilo na jezo in nejevoljo.

Tone se nama je smehljal. Celo pomeziknil mi je, kot bi hotel
reci: «Glej jo, Zensko, noro!» Ona je ujela ta mezikljaj; ko sva
odhajala, mi je dejala tiho: «Mislim, da ste mu Ze vse povedali?»

«Ce ste se izdali sami?»

Tedaj se je obrnila gospa do Toneta, ki je gledal stenski
koledar. «Vprasala sem g¢ga, kam gresta nocoj. Noce mi povedati.»

«K So¢i,» sem dejal.

«Kaj pa imata pri So¢i? Deklice?»

S prisiljenim smehom nama je podala roko, meni jo je stisnila
z vso moc¢jo. Na cesti sva se s Tonetom locila.

=

Ta vecer Toncka ni bila to¢na. Cakal sem jo niz drevoreda
in motril ljudi. Spomnil sem se svoje lazi. Prvi hip je bila gnusna.
Komaj je bila storjena, ze sem jo opravicil v svojem srcu. In ko
sem stal pol ure sredi drevoreda, sem sklenil, zlagati se znova.

Bil je Ze popoln mrak, ko je prihajala. Iz daljave sem zapazil
tesno ob vrsti kostanjev njeno pelerino. Sla je tik dreves, da nisem
mogel videti ne njenega obraza ne telesa. Ko je stopila izza zad-
njega drevesa predme, mi je prozila obe roki.

«Zakaj nisi prisel véeraj?» Njen glas je bil otozen, nalahno
karajod. :
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«Ni mi bilo mogoce. . .»

«Kje si bil?» je tehtala odkritost mojega pogleda, ki sem ga
povesil.

«Ali si ljubosumna?» sem jo bozal kot otroka. «Glej jo...
Napisal sem, ¢e hoces vedeti.»

«Pokazi!»

«Saj ni ni¢ takega. Doma imam.»

Lagal sem se ji, kakor vlacugi, v svoji najcistejsi ljubezni. Tako
je bilo zapovedano Srce me je bolelo. Bil sem mracen in umolknil
sem na te besede.

Dolgo sva $la po drevoredu in nisva dejala nicesar. Kakor da
je padla stena med naju. Tam, kjer se cepi pot na polje, se je
nagnila k meni:

«Ti nimas roze. Zakaj sem ti jih dala?»

«Prevelike so za gumbnico,» mi je beseda presla v tiho Zalost.
«Ob postelji so.»

Verjela je. Skoro sam sem verjel tej lazi. Zajokal bi bil, ko
se je pod murvo nagnila znova k meni: «Kdaj ti prinesem druge?
Drugega ti ne morem dati.»

Padel bi ji bil pred noge in jo prosil odpuscanja radi lazi.
Stala je pred menoj tako mlada in opojna, da me je bilo groza
pred njo. Komaj, da sem se je dotaknil. V poljub sem ji dahnil:

«Jutri ti povem... jutri...»
a

Ko sem se vrnil domov, sem bil sreéen; te sre¢e nisem mogel
razodeti nikomur. Niti zapiskom ne. Slednji listi¢ je bil v dneh
ljubosumja trikrat prebran, slednje besede stokrat pretehtane.
Verzom nisem mogel izrociti svoje notranjosti. Moj izraz je bil
tako Sibek, da se je zlomil, Se preden je bil spocet. Ljubiti znajo
mladi ljudje, a ohraniti delce te lepote vecnosti znajo le mozje,
ki ljubijo.

Zaklenil sem se v svoj skriti nasmeh in v svojo polno¢no misel.
Kadarkoli sem stopil ¢ez prag svoje sobe, sem moral pozabiti eno
zivljenje in se_zaziveti v drugo.

Gospa Fani je z muko Zivela zagrizena v misel, da ni ve¢ sama,
ki odlo¢uje mojo usodo.

S histeri¢no vztrajnostjo se je bavila nje dusa samo s tem;
li_ub skrbni goji telesa je vidno hujsala. Po cele ure je presedela
pri gospodu,nah in zblrala podatke o zasebncm zivljenju svoje
tekmovalke in presojala njeno zunanjost do zadn]c poteze.

Ponoc¢i ni mogla spati. Sredi spanja sem slisal vzdih. Pogledal
sem nanjo; strmela je z velikimi oémi v strop kot sredi poldneva.
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Hotela me je imeti poleg sebe, dasi se me dneve in dneve ni
dotaknila. Gledala je moje trdno spanje, pred zarjo me je pre:
budila, da sem 3el...

Ta vecer $e ni spala. Dolgo me je gledala z neznanskimi oémi,
nato je dejala: «Poginila bom radi vas.»

Gledal sem malomarno v strop in se nisem ganil.

«Ne lazite!» je dejala. «Tega ne prenesem. Raje imam grenko
resnico kot sladko laz. Cemu tajite, da niste bili z njo, da ne
pojdete jutri k nji? Ce jo ljubite, se ne boste vzdrzali, kot se ne
vzdrzim jaz. Toda, ¢emu se zaljubljate? Vi mislite, da je ta
ljubezen kaj drugega kot to, kar se godi med nama. Ko pride
med vama do tega, tedaj boste spoznali. Eno pa je, vase Zivljenje
bo unieno, vezani boste. Pri meni niste vezani; lahko greste,
kadar hocete.»

Govorila je strastno, prepri¢evalno, njene besede niso bile
brez vpliva. Opazila je to, zato je nadaljevala:

«Ali mislite, da je ona lepsa? Ne re¢em, bolj je sveza kot jaz;
toda ¢e se boste Zenili, koliko je lepsih deklic kot ona. Ali mislite,
da je postena? Dekle, ki prvi trenutek poznanja dovoli sestanck,
ni posteno. Jaz poznam Zivljenje...»

Zaspal sem ... Ko sem se prebudil, so mi Sumele njene besede
po glavi, komaj sem ujel njih zmisel. Stopil sem na prosto.

Bilo je eno tistih juter, ko slisi$ z vrtov en sam glas, zagonetno
sumenje slapa pti¢jih glasov, ki se prepletajo brez odmora in
rastejo kakor rumena zarja nad Kostanjevico.

Sel sem, da preudarim samega sebe. Kadarkoli sem se lotil
tega, mi je klonila glava. Kako otroc¢je bi bilo preudarjati samega
sebe, ¢e bi si smel odsekati ude in se poloziti v skatlo, ki so mi
jo pripravili. Jaz pa sem zavrgel vse Skatle, le svoj’(‘: srce sem
klesal, zato se nisem mogel doumeti, niso me doumeli drugi.

Stal sem na vrhu Kostanjevice in gledal cipreso, katere vrh se
je v lahkem vetru neprestano nagibal proti vzhajajo¢emu solncu.
Povej mi, ¢lovek, ki gres po cesti na Rafut in si domisljas, da si
sodnik svojega bliznjega, Cemu se ta cipresa neprestano nagiblje k
solncu in se hoce strniti z njim v eno? Ne ves? Vidis, ni¢esar
ne ves. Povej, ¢emu nagiblje mene, da bi stopil v to baro¢no
ladjo in pokleknil k spovednici in Se vedno tega ne storim? Tudi
tega ne ves. Nicla si in nevreden, da me sodis!

Stopil sem ¢ez Livado in potrkal na nizko okno Tonctove sobe.
Nekdo se je oglasil iz spanja:

«Kdo je?»

«Cuj, ker ne ves ne dneva ne ure!»
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Ko sem bil dale¢ pro¢, je priletelo ravnilo za menoj; nisem se

ozrl... .

Tisto popoldne sem bil dobre volje. Okoli mize na verandi so
sedele gospodiéne; pristopil sem in razigran priZgal cigareto.

«Vi kadite?» se je zacudila gospodi¢na Marija.

«Kadar se mi zljubi,» sem dejal. «Dozorevamo,» sem pristavil.

«Kdaj zac¢nete piti? Pijanega bi vas rada videla.»

«Lahko, da se tudi to zgodi. Zakaj bi vas to zanimalo?»

«Ce vam povem, ne bo imelo zame niti polovico tiste mikav:
nosti vec.»

Gospa Fani je poslusala, zdaj se je vmesala v pogovor. «Go:-
spod se v resnici razvija. Prvo leto je bil svetnik, zdaj se je
celo zaljubil» ) '

«Nesrec¢no zaljubil, recite!» sem popravil.

Gospa me je pogledala grozece, jaz sem se smejal.

«Zakaj nesreéno?» je vprasala Marija.

«Vsaka prepovedana ljubezen je nesrecna. Dijaska ljubezen je
te_vrste...» R

Gospa mi je presekala besedo: «Kako naj ljubi smrkljo, ki _
hodi v $olo. Ucenje — ne ljubezen! Uciteljica naj bo!» <

«U¢iteljica ni zaobljubljen red. Sicer pa Zenski najlepse pri-
stojata kuhinja in postelja.»

Bil sem preodkrit. Gospodi¢ne so zardele. Marija je dejala
po kratkem molku:

«Vase mnenje o Zenski je nizko. Materinstvo ne more biti
poklic vseh; zato je poklicana Zenska tudi v javno Zivljenje. Le
dvigniti jo je treba, povedati ji, da je ravnopravna in da je dolz-
nost ljubezni po vecini le umazana prevara moskih, ki jo hocejo
podvreci...»

Bila je rdeca; besede so bile gladke, kot na pamet naucene.
Gospa Fani ni razumela; pritrjevala je vseeno.

«Kje ste to brali, gospodi¢na?» sem vprasal. «Vase besede so
najboljsi dokaz, da niste zaljubljeni. Kadar je emancipiranka
prevarana od lastnega nagona, jo mine vsa teorija.»

Marija je zardela do uses. Z velikimi o¢mi me je pogledala.

«Nikoli ne bi prosila ljubezni.»

«Prosila ne, razodela bi jo,» sem jo gledal s polzaprtim ocesom.

«Nikdar!»

Nato se je dvignila in odsla brez pozdrava.

Umolknili smo. Z gospo sva se spogledala; ta je dejala: «Uzalili
ste jo.»
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ondle me je Selals v drevoredu z \rslb‘:;m Somorn °'c;é po:i
pe»mno Ko ova se pomdravile, mi 31&.1 j¢ ponudile. Dr¥sl sem
it v moki, kot de ne vem ks z nilmi, Se schvalll es nicem,

«Ai1 nise lopoP» :

«Lepe aor, oz dejal. «Bro st veamenn.»

V temind veders me je pogledals pozorno, de bi resbrala rocje
poteze, Ta trenutek i je bila tako ljubs, de semn redi mje pres
mosgsl a3 Povaddl sem ji resmico. Poclufaia me je tiho, mole
roke se it jo dobrikals, kot Bl jo prosile odpuslenja.

« S ftem rezodetjem jo neksj mevidnega stopilo med nsju in
leglo na najins beseds. Kot da sve of tuje, eva 3ia do koncs ceste
in nssel; ne poijc nisva siopile, polis ie sveiills Zistih dud.

th si hudaP»

Cesnu ol zadniid iagau?» . :

.Kar.m ie bilo hudon», sem dejal. '

- «Kai o zdaj?> jo voradala Tondia. Ei.a js Zeushka in je mes
gonako prendarila vee in 2ssluiiia ves. «Quduo» is 3&;&19, gako

ti rnore oo bramiti? ... Jaz bi ai prebrela stenoveniss .
«Ne neorem. 1‘710-5 oé;, >, da stexrajorn farm . . .»

2 Legal osma. Ysksl sem m.gwcr:, ndoows g mogel nejtl. Tondka
je otals pomosud prod mencj; ko je vidsla moie ommc-'rm,,. ie
kila neizproons. Poljubils me je, s poljvbom ps o zehtevela od
mene wode, DA MEVIO

Bil esin brez modi e uilioll mi nise deda Zemale usta tolike
vrodik polivbov. B semn pijen od njfh; bii sem meovs:ém. Olliubil
pem stveri, katerth nisern mogel nilkofi lzpolniti...

moren: izhajatl beez nje. Pripraviia mi je msr, }'::1 i gmﬁl :.'m wrd
ziomi dufo in telo, .
S Tondikd v se skeivel sastnsm. 39&. ava pe Ljudh Vissth
je v napadik vrode livbemni gorsia, tede] sve pozablie ne vermnost.
‘Nebega velers nsja jo tredel ofe, zatam jo tri dod ni hilo,
> Ko je pridis Setedl dan, ss jo sumejale. «UHls ssm,» je d@,‘d&
~<Zeaprli so i obicko. V predyssolion-swo v v nal Jgedih cundsh
$‘Sa§ me fmed veeeno rad.s
3 Bila je ijuhm Ze rodi tcrmémﬁ‘nosn, i ie cém;ms. nalin gse
stanek. |
«Ubetive daled prodi®™ie dejale, waj ul treba, de se pc-méi*m»
Obiela e mojp roko i nadonils Hee ns mojo ramo. ‘
Pogledals me je tako vrols, da je ves Zgalo v meni
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«Kam?» sem dejal in sem se oprijel otro¢je misli kot za bilko.
Pa me je zapeklo vprasanje: Kam, ko pa je treba jesti, stanovati,
oblaciti se? Zenska ne razmislja o tem.

«Kamorkoli», je dejala. «Ali ne pozna$ nikogar, kamor bi sla?»

Bila je otro¢ja in uporna, zelela je nedosegljivih stvari. Zazdelo
se mi je, da me po svoji ¢udni nravi ljubi samo radi tega, ker so
okoli mene nanizane take okolis¢ine, ki me delajo v njenih oceh
zanimivega. Bil sem ljubosumen na njeno nrav. Bal sem se, da
mi ubezi sama in jaz ne bom vedel, kam za njo.

«Kam naj grem?» sem dejal v komaj vidni Zalosti. «V Solo
hodim.»

«Hotela bi, da sva prosta, od jutra do vecera. Ves dan bi bila
skupaj. Ali bi ne bilo lepo?»

«Lepo», sem dejal mehani¢no. Moje misli so se ¢udno razlile,
nisem vedel, kako. Lovil sem jih, nisem jih mogel pridrzati.

Nekaj ¢asa sva molcala. Tema je legla nad njive in se do-
tikala brazd. V to perut sva utonila...

«Ves,» mi je dejala na koncu vrste murv, ko sva sedla na vlazno
travo, «velika gospa bi bila rada. Obleke, kocije in godbo bi rada
imela. Ali ne maras godbe?»

Prikimal sem njenim Zenskim sanjam.

«Pila bi iz kozarcev, ¢istih kot biser. Vsakega, ki bi se enkrat
dotaknil mojih ustnic, bi razbila.»

Bilo je lepo Se meni; zasanjal sem v tisti daljni Cas, ki ga je
videla zenska, ki zna samo Zeleti. Pogledala je name, kot da po-
slusa mojo besedo, ki je ni bilo. To jo je uzalilo. Kot da sem raz:
bil vso njeno, v sanjah pri¢arano bogastvo, je vzkliknila:

«Ti me nimas rad!»

Moral bi ji bil obljubiti vse, kar je mogocega in nemogocega
na svetu. Dejal pa sem iz svoje postenosti: «Ta c¢as je Se dale¢,
Toncka. Upajmo, da pride.»

«Ko bom umrla.»

Bila je tako otrocje Zalostna, da se mi je zasmilila. Moja roka
jo je pobozala dejal sem: «Vsc;.,a bos dobila. Grda je pot pred
clovekom, strm je klanec. Vso to pot je treba prehoditi, po
kamenju in navkreber. Na koncu te poti je zarja.»

Moje cankarjanske besede so Toncki ugajale. Gledala sva na
zvezdo, ki je gorela nad goro svetega Valentina. Posluhnila je
in mi dela roko na koleno.

«Hocem dekle, ki je pripravljeno iti z menoj skozi zlo in
trpljenje, ki upa in me drzi kvisku, da dosezem, kar ho¢em do-
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seci... Nji bi posvetil svoje najlepse delo, vkoval bi jo v zvezde. ..
Hanco ho¢em! Ali poznas Mateja in Hanco?»

«Ne», je dejala vsa mehka v srcu. «Ne poznam je. Kdo sta ta
dva?»

«Cankarjevo povest — Kriz na gori — ti prinesem. Beri. Z dru-
gacnimi o¢mi me bos gledala.»

Bil sem srecen. Verjel sem v tisto lepo ideologijo radosti, po-
guma in vere. Vesel sem bil, da je slonelo ob meni bitje, ki me
je strme poslusalo kot preroka, ni¢esar razumelo in vsemu pri-
trjevalo.

«Vidis», sem dejal. «Kako si bila neumna!»

«Odpusti mi!» je dahnila. Pogladil sem jo ¢ez obraz, imela je
solze na licih.

Kakor da gre zmagovalec skozi vrsto slavolokov, sva sla pocasi
med vrstami kostanjev v mesto.

&«

Ko sem ji naslednji vecer prinesel knjigo, sem se naglo po:-
slovil. Tone me je cakal, zvit smeh mu je krivil debele ustnice, a
molcal je.

Obiskala sva dijake, ki so igrali na klavir, deklamirali pesmi
in filozofirali. Vabljena sva bila tudi midva. Po poti mi je dejal
Tone:

«Danes sem govoril s tvojo gospodinjo.»

Malomarno sem zinil: «Kaj ti je natvezla?»

«Saj ne zna govoriti. — Povem ti potem.»

«Cemu ne takoj?»

«Potem», je dejal tako odlo¢no, da sem umolknil.

Po sestanku me je premeril Tone parkrat mezikajoce, nato me
je vprasal: «Nocoj si bil na sestanku?»

Prikimal sem. Neljubo mi je bilo, da me je ta hip spomnil na
Toncko.

«Zakaj si mi tajil svojo ljubico? — Prav imas! Ali si Ze obceval
Znjo?»

Obstal sem sredi ulice. Val krvi je planil po meni. Kakor da je
oskrunil, kar je najsvetejSega v srcu, me je zadelo. Nisem od:
govoril, zajecljal sem nerazumljivo besedo.

Tone me je razumel. Ni popravil besede: «Kaj mislis? Danes je
imela sestanek z drugim, ko tebe ni bilo. Ne prestane brez ljubezni.
Mene je Ze poljubljala.. .»

Planil bi bil k njemu in ga zagrabil. Naval krvi se je le polagoma
polegel. Nisem mogel verjeti. Bilo bi mi ljubSe, da bi imela raz-
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merje s katerimkoli, le s Tonetom ne. Padla je sekira med najino
prijateljstvo. In ona, zlata, Cista, ki je znala tako lepo pogledati,
tako Cisto poljubiti...

«To ni res!»

«Tri tedne je bila moja. Ne reCem ni¢ hudega, ali poljubila
me je.» *

Govoril je iskreno, moral sem mu verjeti. Mrzel pot me je
izpreletel, Zalost in jeza obenem. Nikogar nisem maral ta hip.
Obrnil sem se in zbezal po cestah in po ulicah...

Ona? Ona? Zdelo se mi je, da se je pol sveta podrlo nad me.
Pozno v jutro sem Se vedno razmisljal o tem. ..

*

Naslednje jutro sem se z veliko muko sprijaznil z resnico.
Sréna bole¢ina mi je odprla oko. Videl sem njen smeh, ki je Sel
za vsakim mladim ¢lovekom, ki ga je srecala; njena roka pa je
nehote segla v lasé in jih popravila. Zdaj se mi je zdelo, da je
ob vsakem takem srecanju stopila za korak od mene, ki sem imel
zasit laket in raztrgane Cevlje; ta hip me je to zabolelo. Prej pa sem
bil ponosen, da so se ozirali za njo; mislil sem, da mi jo zavidajo.
Pa so razumeli tajen govor njenega vedenja, ki se je ponujala
pred o¢mi slepca.

Zvecer sem jo cakal tocno, prisla je za Cetrt ure prepozno. S
smehom se je prizibala do mene, s smehom me je pozdravila. Bil
sem razorozen; da se ni ozrla za moskim, ki je prisel mimo, bi
bil mol¢al. Pomracil sem se.

«Kod si hodila véeraj?»

«Kaks3en pa si?» mi je rekla. «Ali ti ni po volji, da sem prisla?»

«S kom si govorila vieraj?»

Vrgel sem karto na slepo sreco, tipal sem slepo. Njeno oko
se je razsirilo —, videl sem, da se je blesk njenih o¢i izpremenil.

«Saj sem bila doma... Z drugim nisem govorila kot s Kos-
nikom. Ta je pri nas na stanovanju.»

«Poznam ga», sem se za hip umiril.

«Eleganten je. Se govori s posebno ljubkostjo.»

To me je zadelo z neverjetno silo; neizku$en, a podzavestno
sem slutil, da elegantni moski zapeljejo najve¢ Zensk. Dasi mi je
bilo tezko, sem se premagal. Pogovor sem obrnil v drugo smer.

«Ali si brala knjigo?»

«Da. Lepa je...» Odgovorila je raztreseno. Spotoma se je
ozrla po lepo oble¢enem moskim, ki je Sel mimo. Tudi ta se je
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ozrl nanjo, potem name, opozorjen radi njencga pogleda. Na:-
smehnil se je vase. V meni se je zganilo.

«Ali se poznata?»

«Ne», je dejala ravnodusno.

«Cemu se smejes in se oziras, kot da se mu ponujas?»

«Saj mi ni mar za nikogar, razen za tebe», je dejala.

Te besede so bile morda resnica, morda so bile laz.

Tistikrat jih nisem mogel pregledati do dna. V hudobno
ironijo sem zategnil odgovor.

«Ker ti je mar zame, se poljubljas z drugimi.»

Gledal sem mirno in bral z njenega obraza. Obstala je. Pol
krvi ji je planilo v lica. Pocasi je preudarila, kaj naj rece, in to
je bila trenutno ena sama beseda.

«S kom?»

«Sama ves. Premisli in imenuj mi ime!»

Stala sva na koncu drevoreda, ona je brskala s paldico po
pesku, ki je blestel v vedernem mraku. Pogledala je name Se
enkrat. Moj pogled je bil neizprosen, njena beseda je bila pre-
pojena z obupom:

«Kosnik mi je ukradel poljub. Enega samega; na lice ... Nisem
se mogla ubraniti...»

Cudna zmes prikrite jeze in zmagoslavne radosti nad dvojnim
uspehom, je zavalovila v meni. Prvi hip ni hotela beseda na jezik,
nato sem dejal:

«Tudi Kosnik?» —

Tega ni pricakovala. Planila je in zacepetala z nogami, njenc
roke so mahale kot blazne: «Ni res! To je laz! Kdo ti je pravil?
Ni res!»

«Tone!» sem dejal mirno.

Ugriznila si je v ustnice in posilila jok. «Taki ste!» je dejala,
kot da sem jaz kaj zakrivil; tajila ni.

Nehote in brez besede sva se obrnila v mesto. Nekaj tezkega
je padlo med naju. Vso pot nisva izpregovorila, ob locitvi sva si

podala roke. , . (Dalje prih.)
s P oA A nnd 2 “. /r[..; f'.// G aetin )..'_ ' (/;\43‘ r2
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Anton No'vacan / Maitre bourreau
L. Sonja meni — jaz L. Soniji.
Poslusaj me, dragi, povem ti povest
na ruskem jeziku, ta poljski Selest
razume$ le v mojem objemu,
ko pravis, da starih ti ritmov ni mar
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in novih ué¢i§ me, o juzni moj car,
v ljubezni in — rima je — vsemu.
Vot — torej zivel je maitre bourreau —
tak tilnik kot ti — in z lastno roko
zavijal je glave v ostrogu.
Povest se zalenja
in ritem se menja:

Po logu
se Setal neko¢ je maitre bourreau
med gredami cvetja — in tako dalje ——
pomladnega jutra, ko pticke pojo
in solnce pripelje svoje kolo
¢ez stvarstvo in njega kanalje.

In maitre bourreau, moz dobre prebave,
poslusa in gleda ¢udesa narave.

,Cemu,’ zdani se mu misel, ,toliko potrate

na take nasade za ptije svate?

Cemu te gredice — in tista-le leha

med drevjem polnim pti¢jega smeha?

Na njej bi se lahko ovce pasle

in tudi so¢ne salate rasle,

fizol se plemenil vsake fele,

koristne buc¢e na solncu se grele.

Tako pa — to cvetje — nemara ni pravo? —
dusi nam samo zeleno travo.

In s palico tezko udari moz

po grmu mogoc¢nih dehtecih roz.
Ce prave so, z nosom preiskuje,
dokler se mu zadnja ne osuje.

Se za kosom porednim je kamen metal,
iz loga vso ljubo pomlad pregnal.

In se je ¢udil maitre bourreau,

ko vse je v logu pusto bilo. —»

i

To stari so ritmi, stare besede,
a takSna pri nas je kritika
in menda tudi — politika. Warszawa.
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riznavam, da o Waltu Whitmanu ne morem govoriti, kakor
P bi govoril o komerkoli. Dusa in poezija velikega starca z
Manhattana sta zame v neZni zvezi z enim najvaZnejsih
odkritij iz moje prve mladosti: z odkritjem poezije. — Moj
ofe je hranil med svojimi knjigami oba zvezka Splosne
<“knjiznice po pet krajcarjev, kjer je Gamberale prvi¢ objavil
del svojega prevoda iz Whitmana, in jaz sem prebiral in ponovno
‘prebiral ti dve skromni knjizici s tistim navdusenjem, kakrsnega
po svojem dvajsetem letu nismo vec sposobni. Ne da bi bil kak
bourgeois g entilhomme, toda takrat Se nisem imel
nobenega jasnega pojma o razlocku med verzi in prozo in niti
me ni skrbelo vedeti, zakaj so bile tiste pesnitve sestavljene iz
tako dolgih verzov, da so mnogokrat izpolnili dve ali tri vrste.
Tam sem prebiral ali bolje vdihaval pesnikovo poezijo morja,
vsakdanjosti in vesoljnosti, ne da bi mislil na blede ovencance,
ki prestevajo ganjenim dusam zloge, kakor bi prestevali slavcu
note — ¢e bi mogli.

In moram priznati, da jaz, Toskanec, Italijan, Latinec, nisem
zaznal, kaj je poezija, iz Virgila ali Danteja —in Se manj po
zaslugi kazuista Petrarke ali umetnega rezbarja Torkvata Tassa,
ki sta dva pesnika za luksus in zato bolj literata nego pesnika
— temvec iz otroSkih nasStevanj in iz dolgih, strastnih nagovorov
kosca Travnih bilk. Se danes, po tolikih letih, ne morem
hladno prebirati «3epetov nebeske smrti» in «Bil vam je decek,
ki je hodil v prosto naravo». Pozneje sem bral Travne bilke
v angles¢ini; spoznal sem Whitmanovo Zivljenje in podobo iz
debelih ameriskih knjig, razglabljal sem o metriénih vprasanjih
njegove poezije po Jannacconovi knjiznici, toda nikoli nisem
mogel pozabiti tistih razkosnih ur svoje deskosti.

Ne pripovedujem vsega tega, da bi podal — pred ¢asom in
na nepravem mestu — odlomek iz svojega dusevnega Zivljenjepisa,
temve¢ da pojasnim, ¢emu bi ne mogel pisati o Waltu Whitmanu,
kakor da je eden med mnogimi inorodnimi poeti, ki so odmenjeni
zanimanju profesorjev z dekliskih Sol, da morem govoriti o njem
samo tako, kakor more ljube¢ brat govoriti o svojem ljubljenem
bratu — naravno seveda: le da gre za mlajSega in manjSega brata,
ki govori o svojem mrtvem in veéjem bratu.

Kako srecen bi bil, ¢e bi mogel veepiti drugim ljudem nekaj
svoje trdne vdanosti, ¢e bi mogel pokazati vsem, ki me Ccitajo,
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Zivo in zvesto sliko otroske in ogromne duse tega pesnika, ki ga
ljubim, dusSe, radosti pijane in otoznosti pretezke!

Toda ne bi se hotel baviti z njegovim umrljivim Zivljenjem.
Cemu bi bilo vazno vedeti, kdaj je bil stavec, novinar, mizar,
bolniski streznik, upravni namescenec ali patriarh demokracije?
Vem, da je bil rojen 1. 1819. v Ameriki in da je v Ameriki umrl
1. 1892., ne da bi bil kdaj zapustil svojo deZelo. Vem, da je bil v
zivljenju taksen, kakrSnega se kaZe v svojih pesnitvah: popoln
clovek, preprost, odkritosrcen, ljubitelj narave in ljudi, poln za-
upanja, razdajalec radosti. Nekdo, ki ga je videl zivega, Howels,
je pisal: «Njegovo oko in glas sta razodevala odkritosréno in ne-
odklonljivo ponudbo prijateljstva: prozil je roko na nacin, da je
bilo v nasih moc¢eh, obdrzati si jo za vedno.» In nekdo drugi, ki ga
je videl kot mrli¢a, dan po njegovi smrti: «Zdi se ti, kakor da ima
obraz starega, zvestega decka.» TakSnega postenega soglasja med
zivljenjem in poezijo sem vedno vesel, kadar ga srecam, in rajsi
imam pesnike, ki so peli o trpljenju in resni¢no trpeli, nego tiste,
ki so zverzificirali vsa mogoca Cuvstva, pa so ziveli trajno z mirom
v dusi v svojem varnem naslanjacu.

Kar pa me bolj zanima o ¢loveku, je tisto, kar je ta umel iz-
tisniti iz svojega Zivljenja, ne pa njegovo celokupno Zivljenje,
in premalenkostni Zivljenjepisci so se mi zdeli vedno podobni
onemu, ki bi hotel uZivati plemenito vino, pa bi Sel iskat grozdov
in lupin, iz katerih je bilo pridelano. Poznati zunanje Zivljenje
velikih duhov, utegne ugoditi radovednosti «ljubiteljev dus» in
zbirateljev anckdot in utegne sluziti tudi kot moralno dramilo
tistemu, ki hoc¢e nekaj velikega zaceti, toda vse to je neodvisno
od vrednote in pomena umotvora, ki stopi pred nas.

Zunanji zivljenjepis je Se bolj neumeten pri Whitmanu nego
pri drugih. Kajti on je hkratu vsesploSen poet, poet vesoljnosti
in ne posameznih delov, poet sveta in ne samo Amerike, in po
drugi strani poet osebnosti, individualen, intimen, ki je lahko dejal
z upravi¢enostjo: «Tovaris, to ni knjiga. — Kdor se je dotakne
se dotakne ¢loveka.»

V njegovih pesnitvah najdemo torej lahko vso pesnikovo duéo,
vse tisto, kar hoce povedati, uciti in zapustiti svojim ljubiteljem,
svojim tovarisem, vsem ljudem, in stotine njegovih Travnih
bilk so resni¢no neumrjoci del njegove duse.

Pa ne bi hotel niti glede Walta Whitmana pisati slovstvene
ocene, kakor so tega vajeni tisti, ki proucujejo, kako drugi pri-
povedujejo o svojih stvareh, ker sami ne vedo povedati ni¢ svo-
jega. In vendar je prav glede Whitmana mnogo mikavnih vprasanj
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metri¢nega znacaja, ki bi jih bilo treba postaviti in resiti; lahko
bi premisljevali, ¢¢ ni Whitmanova poezija pray ni¢ metri¢na,
kakor je rekel Whitman sam in po njem Noel, Stedman, Gam:
berale in mnogi drugi, ali ¢e je v nji daktiliéni padec, kakor je
verjel Macaulay, ali neke vrste konsonané¢na rima, kakor je hotel
Triggs, ali naravnost nekaksna skrita ritmi¢a ubranost, ne:
kaksna psihi¢na rima ali strofi¢ne periode, kakor meni nas Jannac-
cone. Lahko bi preiskovali, kakor sta delala O’Connor in Neucioni,
katerim naravnim gibanjem najbolj sli¢i whitmanski spev, vetru
v gozdovih ali oceanskim valovom, in lahko bi raziskovali, kaksen
je bil vpliv Whitmanovih naukov na odnosaje med poezijo in
prozo in na gibanje francoskih verslibristov. In ¢e bi hoteli
izgubljati Cas, bi mogli ocenjevati tudi njegovo najljubSo reto:
ricno obliko, nastevanje, in jo primerjati s parafrazo, ki je bila
Homerju draga, z metonimijo, ki je bila Danteju draga, z anti-
tezo, ki je bila draga Viktorju Hugoju, in metaforo, ki je draga
d’Annunziu. Pa vse te lepe re¢i ne zanimajo nas, ki iS¢emo v
svetu in v ljudeh duSevne udejstvovalnosti in v duhu misli.

Walt Whitman je napisal nekaj spevov, ki so c¢udoviti kot
Cista poezija, kot godba, kot privid, kot izbranost besed, a na
sreC¢o on ni pesnik, ki piSe, da bi zabaval ob¢instvo in ustrezal za-
loznikom.

Walt Whitman ho¢e ljudem nekaj povedati in hoce, da ga
ljudje poslusajo, in da bi ga ljudje slisali, «poje iz polnega grla
svoje krepke speve in ubrane.»

Na3a dolznost — dolZnost vseh, ki ga ljubijo — je, da do-
jamemo iz teh iz polnega grla zapetih spevov pesnikovo misel,
kar priporo¢a z ljubeznijo samemu sebi, svojim dobrim drugom,
svojim otrokom — nam vsem.

IL

Zakaj je zacel Walt Whitman pisati svoje pesnitve? Zato, ker
je bil literat Ze od rojstva? Da bi si osvojil slavo? Zato, ker ni bil
drugega zmozZen? Se malo ne! Walt Whitman je bil prej nego poet
¢lovek, delavec, mizarjev sin in izveZban meriti drevesa in iz-
delovati mize. Ni bil eden tistih nasih muzaistov s prilastki, ki jim
je obzorje lastni ¢rnilnik in edini smoter naklonjenost novinarjev
in zensk. «Zahteval si od mene ubranih rim? Iskal si pokojnih in
koprnec¢ih meséanskih rim? ... Kaj pomeni taksnemu, kakor si ti,
poet, kakor sem jaz? Ostavi zato moja dela in se pojdi uspavat
s tem, kar umes, in z mehkimi akordi klavirja, kajti jaz ne za-
zibavam nikogar in ti mene ne bos umel.» Tako se obra¢a do ne-
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kega mirnega mesS¢éana. On torej ni prisel s svojim delom zabavat
obcinstva, polaskat se usesom mehkoc¢utnezev in proucevateljev
metrike. Njegov vzor ni klasi¢no eolska harfa, marved prej hri-
pava lokomotiva s svojim «blaznim zazviZganim smehom, zveneca,
grmeca kakor potres in razdiralec vsega». Zato se ne stradi, ¢e
ga obtozujejo profesorji poezije, in se tolazi, ko gleda strahoto
cailona v Koloradu. «Obtozili so moje speve, ¢eS, da so pozabili
na umetnost? Da so pozabili raztopiti v sebi natan¢na pravila in
neznocutnost? In merjene udare lirike in prelest izglajenega in
ponovno izglajenega templa in stebrovje in polikane loke!» Kaj
mi mar! se zdi, da hoce re¢i Walt Whitman. Vse to je literatura,
a jaz «<ho¢em, da odmeva moj barbarski krik preko okrovja sveta».
Ne poje, da bi pel, temve¢ da drami, vzgaja, spodbuja ljudi. «Jaz
sem tisti, ki poganjam s psovanjem moZe, Zene in narode in
klicem: Vstanite s svojih sediS¢ in se borite za svoje zivljenje!»
— «Jaz sem vzgojitelj atletov. Kdor doseze po moji zaslugi eno
samo SirSe oprsje nego je moje, potrjuje Sirino mojega.» In
ker hoce biti vzgojitelj, mora biti po sili robat in brez poklonov.
«Nisem sladkoben, osladen mehkuznik, bradat, zagorel, z rjavim
vratom, ¢rd sem prisel. In z mano se je treba boriti za trdna
prvenstva vesoljnosti, kadar grem mimo.»

On je torej bolj nego poet po modernem pojmovanju nekaksen
vates vantiénem zmislu: prerok. Ni opevalec omejenih stvari
ali posameznih delov: on je pesnik vseoblega, pesnik celote in
vsega skupaj.

So poeti, ki pojo samo o ljubezni do Zenske, drugi samo o
ljubezni do narave, tretji o ljubezni do domovine ali do ljudi ali
do sebe samih, a on poje o vseh teh stvareh skupaj in $e o drugih.
«Ne bom delal pesnitev, ki se nanasajo na dele, temve¢ bom delal
pesnitve in speve, ki se nanaSajo na vse skupaj, in ne bom pel,
nanasajo¢ se na enega samega, temve¢ nanasajoc¢ se na vse dni.»
— «Vse se mora nanasati na skupnost sveta in na celokupno res:
nico sveta.» In pripoveduje, kako mu je rekla muza: «Pridi, zapoj
mi pesem, kakor je ni zapel Se noben pesnik, opevaj mi Vesolj-
nost.» Kako bi mogli drugace vsi ljudje poslusati njegove pesmi?

Seveda, na prvi pogled se zdi Walt Whitman najbolj osebni
med poeti ali vsaj najbolj odkritosréni med osebnimi. Kaj ni
bas on ponosni ustvaritelj speva o lastnem Jazu? Koj od zacetka
oznanja: «Toda jaz opevam le neko preprosto in poedino osebo.»
—- «Jaz proslavljam samega sebe in pojem samega sebe.» Veckrat
nastopa v njegovih spevih njegova lastna oseba — pa ne pod
pojmovnim in nedolo¢nim imenom Jaz, temve¢ z obrazom in
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obleko Walta Whitmana: «Walt Whitman, sam zase kozmos, sin
Manhatte, nemirni, meseni, Cutni, ki jé, pije in spolenja.» —
«Glej to ozgano obligje, te sive odi, to brado, gosto lasovje, ki
se zliva na moj vrat, moje rjave roke in mojo tihotno drZo in
brez milote.» — «BoZanski sem znotraj in na zunaj in posvecam
vsako stvar, ki se je dotaknem ali se dotakne mene... In moja
glava je ve¢ vredna nego cerkve, svete knjige in vsi obredi.»

Pa kdor bi smatral to oboZevanje samega sebe za nekaksen
odlo¢ilni dokaz Whitmanovega individualizma, bi se motil.
Samega sebe obozuje, ker oboZuje celoto in vidi celoto odsevano
v sebi in Cuti samega sebe globoko pomesanega s celoto. Ko
govori z nekim neznanim prijateljem, pravi: «Mi postajamo rast:
line, debla, listje, korenine, skorja. Mi smo razgrnjeni v plasteh
na ozemlju, mi smo skalovje. Mi smo hrastovje in rasemo s stranjo
ob strani po golicavah...» in naStevanje sledi nastevanju, da z
uspehom vcepi to oblutje istovetnosti z vsemi stvarmi. Samega
sebe obcuti kot vesoljno duso, kot dih celote in — da se posluzim
neke umljive absurdnosti — kakor bi mogel bog kaksnega pan-
teistiCnega svetovja obcutiti samega sebe: «...jaz diham, jaz
zivim, dvigam se nad svetlobo, svetlejsi nego svetloba, dvigam
se nad peklenske zublje in poskakujem vzhi¢en, lahkoten nad
peklom. Dvigam se nad paradiz, ki je ves ovonjan z mojim
lastnim vonjem. In vsebujem vsaktero Zivljenje na zemlji, do-
tikam se in vsebujem Boga, dotikam se OdreSenika in Satana.
Jaz, vecna sila, ki vse prepaja, kajti kaj bi bilo brez mene celota?
Kaj bi bil Bog? Jaz bistvo oblik, jaz Zivljenje resni¢nih resnic-
nosti, jaz vekovecni, nasebni (temeljni zakon nevidnega). Jaz
zivljenje velikega, okroglega sveta, solnca, ozvezdij in ¢loveka,
jaz vesoljna duSa.» V tem zmislu moremo Walta Whitmana
imenovati tudi mistika, seveda mistika povsem drugacne vrste,
nego so obicajni. ker noCe samega sebe izgubljati v Bogu, temved
hlepi skoro za tem, biti nekaj tako brezmernega, da bi sprejel v
svojo duSo Boga samega. Drugic si Zeli «biti prav Bog» in govori
drugim: «Ni Boga bolj bozanskega nego si sam,» ali pa se veseli
«biti ta neverjetni Bog, ki sem»; toda v nekem spevuv Sepetih
nebeske smrti se proglaSa naravnost za najbolj vse:
mogocnega Boga: «Jaz tolaznik predobrotni, jaz obljubljeni pri:
hajam z ljubeznivo stegnjeno roko; najvsemogoc¢nejsi Bog sem
jaz. Jaz po prerokih naznanjeni in po pesnikih v prerokbah nji:
hovih in v najbolj navdihnjenih spevih njihovih... Vso bolest,
vse trpljenje, vso muko zdruZujem jaz v sebi in jo vpijam vase.»

Poslovenil Karlo Kocjan¢ié — (Dalje prih.)
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Marija Kmetova, V meteZu. Roman. SploS$na knjiZnica, zv.54. V Ljubljani
1925. Str.219. Zvezna tiskarna in knjigarna.

Ako smem na pricujodi ponatisk iz «Ljubljanskega Zvona» poloZiti vatel
nckaterih francoskih zahtev glede sliénih slovstvenih razvrsti, bi navedel iz
17. stoletja Pinchesnesovo, Huetovo in Scudéryjevo nacelo, da mora literarno delo
zenskam ugajati. «V meteZzu» je vsekakor ustreZeno temu postulatu. Mnogo
manj pa bi bila taista doba (Somaize in Abb¢ de Pure) zadovoljna z drugo svojo
postavo, namre¢ o iskanju novosti v izrazu. V 18. veku so mozje kot Marivaux,
Crébillon in abbé Prévost skusSali priblizati roman istinitemu Zivljenju. V tem
pogledu bi Kmetova lahko brez skrbi zrla svojim sodnikom v obli¢je, kajti nje
slika izobrazenih slojev danadnjega Casa se v sploSnem krije z resnico, Ceprav
je zaradi kontrasta morda preveckrat potegnila s &rnim Copi¢em. Istotako je
povsem ugodila tedanjim teoretikom (Diderot, J. J. Rousseau, Le Sage), ki si zele
iz knjizevnega umotvora nekaj koristi za krepost: saj se¢ naSa povest koncujec
s propadom glavne razvratnice, ostali vrdilei, oziroma kr3ilci nravnega reda, pa
s¢ bolj ali manj iskreno vraajo na ravno pot druStvene ¢ednosti. V 19. stoletju
je gospa De Staélova dosti Sirje o¢rtala zna¢aj romana, ki bodi naraven in res:
nicen, psiholoski, popisujo¢ ne samo ljubezen, ampak tudi druga Cuvstva in iz:
kustva ¢loveskih sre, potem modroslovski ter moralen, a ne tako, da bi se morala
morila postaviti na mesto dogodkov, temveé naj poteka in Zari iz dejanj in
polozajev. Tem pogojem je po veéini zadoSéeno, akoprav sc¢ avtorica nckam
cnostransko drZi Cuvstvene plati ter skoro ni¢esar ne izve$ o drugih druzabnih
teznjah in tezavah sodobnosti. Nje modrost pa je filozofija zdravega razuma,
ki se kreta med ob&e priznanimi gesli o zakonu, ljubezni, druzini itd.... Lahko
bi 3¢ navedel De Vignyjev izrck, naj bo roman zgoscéen in izbran izraz vse:
cloveske resnice, ali kaj o Balzacovih «tipih» itd., a kam bi s tem zabredli?

Naslov romana izlus¢is iz umovanja glavne oscbe Tinke: «Tone (bivsi moz)
me je preklel Zze zdavnaj, Andrej (bododi soprog) ¢aka v ljubezni name in Pire
(ljubimec) pravi, da sem ustvarjena le zanj. Kakor v silnem meteZu mi je, vses
povsod viharji, zamecti» (124). To druZzbo, ki vedinoma niha med Trstom in
Mariborom in ki precesto rabi fatalisti¢no krilatico «saj je vseeno», je oznaéil
donjuanski ¢lovek in pol, duSevni brezdomovinec dr. Pirc: «...danasnja slav:
ljenca sta izSla iz razporoke, gospa Meta je loena Zena, Bizjakova je lo¢ena po
notranjosti, jaz pa, saj veste, sem kakor hudobni duh v tej ¢astiti druzbi. Edino
vi in vas§ moz (prof. RiZnar) sta po vsch formulah zakonski par» (151). Najsi je
tu zajeta usoda petih Zensk in treh moskih, je vendar ugotoviti, da je kom:
pozicija enotna: skozi obilico preokretov te vodi kot Ariadnina nit razvoj in
konece ubozZne uditeljice Tine, ki je prvemu mozu Mlakarju v desetletnem zakonu
uni¢ila dom, héeri Vandi zagrenila otroska leta, idealistitcnemu Gorniku lagala
ter uZivala njegovo imctje, skrivaj pa ljubila odvetnika Pirca. Dasi kaze malo-
dane vsa ta druzba rahititno nravstveno hrbtenico, se vendar utegne$ vprasati,
ni li Mlakarjeva vrnitev iz Amerike nckak deus ex machina. Nepremisljeno, ne
reéem nemogoce, se mi vidi tisto gospejno vprasanje na prednico, od katere
nujno Zeli usluge (136, 137). Drugade pa je pripovedovanje neprisiljeno, v pris
rodnem, gladkem slogu, ponckod v Zivahnem dialogu. Med priljubljenimi ukrasi
stoji v prvi vrsti pooscbitev nezZivih predmetov, zlasti poslopij. Gospodiéni
pisateljici pa gre priznanje, da je umela izvesti tako Sirok zasnutck, kar je
precejSnja vrlina v dana$nji razrvanosti.
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V hwale ji moreme Yied Be vo, de se jo odicri¥sia mnogih elovmilalh nes
dostatkov, ki jih zednja leta pregsnisjo strokowvxijeki. Strogi Radernendi bi pa
vendsr uwiegnili odifsti meksj malenkosti, Glede pravopize: zspern (74) spade
na Bkrabley averis; brez j ge pifs zelelen (48) in Zivijenski (53); pockmd {79),
drhal (66), urelesiii (177). Blagoovolie kakor tudi %e¥ki pe srbohrvedll sgledi
priporotejo polglaentk v gen. plur: cgodsb (76). Zgoll dolofnoe obilko na nff
tverijo pridsvaiki is prislovov: sgomii, precei¥njl (92), Prislovni deleZuikl buvens
taje (7), heeZlsie (17), vredlaje (149} so tolicc wredni kot moldaje oli lefaje
namesto moldé, eZé. Tvorni delefnilet ge oo delojo iz 3. 00 mn. #2jo: C&, sjo: &3,
torej spijo: sped, spejsc: cpod, refejo: re¥od {me rezajod, £8), refijo: veded, Por
eatni caizask cs ne opuBla v deiefnitu: sroshijejs se (25), 3 trecsdim es glasom
L188). ali lende: z drhielim glasom, MNekateri pridevnili ne sidd hrenijo o oblike
tudi v adwerbu (prev za prav o menda to star mumoZindd inetramentel): dejans
gki (55), govdri slovencii oli po slovemelko. Frimeraik sdverbe slove pri sno-
ZoZnik pridevnikih ns 2 i fo, pri 2e8j3ih ns eje: slable {203), pomnsie, fivebnejs
(3%). Delefnikl opiouieio stopmjevanje: bolj vmirjen (137}, Nameniinik, glagolniz
in nikelni velelaik ee po slerern obrazujeje od medowrinikov: wabit grem (4),
odpuliZenie (216), ne odgovarjaj (75, 191), naj ga ne publa (173), celo za enkraino
dejanje. Namesto B naj stoli kdsr (126). Cermanckim jeczikom se prilsgajo
telrile skiopki: mulrepoln (21) zs muden, usodepoln 2e veoden. MNall elrladnii se
upirats evojiinl ceimek in evejilal pridevnilk nezecto dsjalnika: peogiedela -je
Coriku v 031 (ne: v Gornikove oi, 46), rdedice ji racts ne lich (pe: na njezth
Beit, 110). Fluekvamperfekt jo viasik odved: vam je natvezel (B, 57), mel je
o} prifla (bils, 183), Twujs i difi kopifenje ssmopinipifkih dopolnil: epouanila
¢e je dolgodzoja pri vieanjn Goreiks (118). Dioslej ¥e ni odobren itelijenizem:
listine od hlerice {(134) = héerine listine, sonje od canj (i23). Mstsainnki obdutki
(173) ee po Levatiku bolje eirinjejo ¢ svojeivom nefs malsripliine negse sam
rodilnile.” WMeaklondjivoat imesn me Zali: Poldi ui pogledsl (149), 2} po waoren
«goes ped ne smern ekianjati odresie Fsnoke. Ponawijsini glagoli po nekih pras
vilik ispreminjajo koveneli volksl: obleka ji prisicif =l prisicia (pristcjs, 33,
kekor bi reksl: nosim in princéam). Kunjidni lezik naj bi lod! prehodnik ugseill
od neprehodnsge ugasniti (125). Prsmalo je znsne poglevie o irprice v najs
noveifi Sresnikevi clowmici: prefets o to misiijo (207). Cotov sem (78) pomeni
ropeeryativoemsy jezikosloveon «preprifan, v sveell sem eis, ca drugi pojem pa,
recing, xopravil zems in podobno. )

Nepotrebne misslno hispdsvanje, kvamno domadi sewoniilosti, so takils gezs
menizrad: neesefi (21) == vieti ge; komn 22 fuasm sahvelitl (67) == komu naj o2 2.;
indledsd kot jagnje = videdi of kot i.; podiwe e na pot {126) = nspoiim oe,
oapravim e itd.; pralia te zepeliatl = aviom (30, 91, §3) = dam...; porodila je
starce (92) == wzela je, porvcdils ce je. Smedno nem bi moralo zvensti: pres
2884 bolezen (20Y) cli iopit —— eno !s26, dmgega esdé (= preboledi, pretrpeti,
prepestl; prebidi, narediti L dr). V lepoclowiu-bi red pogrelel sestavijeck kot
prodpledio (38), se) oslo v prozaiénih uredih Zs dobived napladilo. Skovanke
sragpoloZenjes se 44 pogoetoms po dovesds movedail. Vissh imsmo kopo pristno
slovangkih coznaZnic sz pojem, ki jo «V metefns zkovo veslel lzrefenm e tujo
izpesojenko, mnans le ne cokeg walom ozemljy, n pr. keog (Krleg), reva (Reus),
Zugatl (scheuchen), :-;ju‘.'/ (g2giidifo). Za atekoj, hitro, pigesis se do sita pos
nevija gorenjeks okmjenks skojs. Al varod res tcliko govori «Sepmitis, Ge
bolz zaBspetati? Dolsnjse Sepns, kadar 2¢ spoiaknel Ta voldni «daije» bi tu ps
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tam postavil «naprej». Sovrstnik v ljubezni (19) je pac¢ tckmec. Kaj so pol:
oknice? Mogocée kontaminacija iz «polkna» (Balken) in «oknice»?  A. Debeljak.

Ivan Zorman, Liriéni spevi. Cleveland, Ohio, 1925. Str. 90.

«Slovstvo je vlak. Vlak si sme dovoljevati vsakovrstne muhe, najéudovitejse
blaznosti sveta, drdrati skozi snezne ali cvetne deZele, prekoraéditi hudournike
in sanje, nasmihati s¢ biscrom in morjem — ali samo v mejah dvch tradnic.»
pravi mladi francoski romanopiscc Joseph® Delteil. Ako se¢ drzim te prispodobe,
poreéem o Zormanovih delih — prvih dveh pesniskih zbirk sicer nisem ital —
da je to skromen vrhniski vlak, ki z njega vidi§ na kratki progi neznaten
drobee nevelike slovenske domovine. Zivotopis tega ameriskega rojaka nam je
nedavno podal v «Slov. Narodu» dr.I. Lah in ta ali oni sc Sc¢ utcgne spomniti
kratke polemike, ki jo je otvoril nasproten ljubljanski dnevnik. Vsckakor pa je
razveseljivo, da se v dolarskem svetu najde Se¢ kdo nasih, ki goji zmisel do
modric in morda nckoliko prispeva za ohranitev narodne zavesti onkraj slancga
clementa, bude¢ pogosto spomine na staro domovino, n.pr. v stihih «Izgubljeni
raj»:

Spet zahajali bi v Kokro, Rad bi spet pri Svetem Jostu
Kjer nas varuh, stari Kranj, doli zrl na svet mamljiv:
iznad skale bi poslusal zrl na pisanc preproge

jek otroskih radovanj. zametnih livad in njiv.

Na splosno pomeni Zormanovo knjiZzevno udejstvovanje anahronisticen
prinos nasim liri¢nim proizvodom pred 1. 1900. Ako je po Henriju Pourratu in
bog ve po kom 3¢ poezija «iskanje duse», iskanje te li€no opremljene knjiZice
ni poscbno globoko. Ce pa se bolj ogrevas za opredelitev pesnistva, ki jo je
oblikoval Emile Deschamps:

Peinture qui se meut ¢t musique qui pense,
t. j. slika, ki se giblje, in godba, ki misli, tudi ne zasledis v tej smeri teznje po
novem, doslej Se neizraZzenem in ncopazenem. Avtor se tega zaveda in prikupno
priznava v uvodni «Moji pesmi»:
Kot gorskega potoka spev,
ki skromen le dajée odmev,
odmevi mojega so petja,
ki v srcih iS¢cjo zavetja...
Sli¢no naznanja poslednja kitica zakljuéne pesnitve, posvecene Presernu:
Odpusti, da nevredne vrste
ti vzviseno ime Casté —
i vrabec s slaveem se oglasa,
i bor ob hrastu stati sme.
Knjizica je razdeljena na Stiri skupine. V prvi prevladuje rahla refleksija,
ki odscva spomine m Zivljenska izkustva, n. pr. «Mladosti»:

Ce nisem ostal Se nikomur zvest,
sém tcbi, mladost, ti Zivljenja prelest.

Podobno umuje simboliéni «Potok»:
Hlepel po silnem sem razmahu,
po bratstvu morskih veli¢éin —
morj¢ sprejelo me je Sumno,
a vzelo mi prostost dolin.

Pogled v proslost omogoca tole filozofijo kitic «Ncko€ in sedaj»:
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Zakaj v namiSljeni bridkosti
zemljan ne spomni se modrosti:
¢im veé vesclja drugim das,
tem ve¢ ga v srcu sam imas?

Vse take iveri niso ponazorjence v posebnih pesmih, precej jih je nanizanih
pod geslom «Utrinki», n. pr. «Mnogi s¢ potijo dan in leto za prihodnost, nikdar
dozZiveto», ali: «Kdor vescel odpus¢a mnogo, njega svet ne sodi strogon, ali:
«Kar nas prijetno vara, Zivljenje najbolj Cara» itd.

Drugi del, po vedini shke iz pritode, mi najbolj ugaja kot celota. Nalik
Jenkovim «Obrazom» nahaja$ tod razne ubranosti od zgodnje vigredi, ki Sc

NEESRwes Zakaj, usoda, mrko terjas

pokore toliko od nas,
poprej ko milostno dovolis
lepoti gledati v obraz?!

preko «Majniskega jutra», ko «solnce pilo rosne je zdravice», pa do hladne

dobe, ko Stoji pred hiSo starka,

v oCeh ji bdi resnoba,
za njo mladost Zarcca,
pred njo temina groba.

Tretji oddelek prinasa ponajveé ljubavne melodije, o katerih ne ves, ali
jith ne bi kazalo pustiti po razli¢tnih albumih, cetrti pa odseva pesnikovo raz:
merje do daljnega rodnega doma. Iz celotne zbirke so mi najbolj pogodu:
Stare gosli, Brezi, V majniskem jutru (razen tretje predzadnje vrstice), Poletna
modrost, Poglej, dekle..., Veéna lepota, O polnoéi (dasi zadnja misel ni iz
virna), Izgubljeni raj. — Reminiscence ti veckrat kvarijo ugodni dojem: «Rad
bi» in «Spomladi» (Zupanéi¢), Na dezeli (Golar), Hrepenenje, Nas Narodni dom
(Gregor¢ic), Jesen (Jenko). Drugod sem se domislil Cimpermana, Moleta, Pre:
Scrna in Se nekaterih. Verzi teko gladko, ritem je skaljen samo enkrat na str. 21.
in 23. Masil ni, razen str. 20.: kot turist’ tam vrh Triglava. Kdor bi izpustil
«tam» in pisal «turisti», bi dosegel+polnoglasnejsi stih. Nekateri ukrasi so prav
posreCeni, preseneti pa vas primera: kot hijacint po juznem morju v daljino
mirna misel plava (32). Tezkih pesniskih oblik ni, ¢ ne upoStevamo dveh so:
netov. Stiki so skoro vselej dobri (slab: pritok — otrok, 10), ¢esto bogati in Se
notranji. Jezik je domala brezhiben, samo namestu slénil (13) naj bi stalo
slonel, «Zena se poro¢i z milijonarjem» (22), od veselja vnet (38), z brzimi krili
leteti (58). V pisavi je nckaj zastarelih oblik, prave so: pozelenje (19), laze ali
laglje (23), vdan (25), vzgati (32), gnczdece (33), licecc (44), zvonjenje (34),
bedeti (43), utolaziti (44), rde¢ (56), luéca (67), preden (63), mimo (71), tovarisija
(80), ustvariti (88). A D.

Fr. Jakli§, Zadnja na grmadi. Zgodovinska povest. Mohorjeva knjiznica 6.
Na Prevaljah 1925, Str. 268.

Prvi dokazani sczig veséce ali Carodejice se je zagresil menda leta 1275, v
Toulousi, dasi je to vraZarstvo po izjavah nemskih u¢enjakov starogermanskega
izvora, €e$, coprnice so potomke tevtonskih duhovnic in zdravnic. Po 13. sto:
letju so se jele dolocati stroge kazni za ¢arobo. «Sachsenspiegel» Steje Garov:
nistvo enakovredno. z zastrupljevanjem in nejevero ter preti vrazjevkam in
veStkam s smrtjo. Usodna zmota je presla poéetkom 15. veka s francoskih tal
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na Svicarska. Tristoletna duSna epidemija, ki je pobrala ncbroj €loveskih Zrtev,
je dosegla vrhunca v 17. stoletju. Niti neZna mladost niti matora starost tc ni
¢uvala ovadbe ali obsodbe: celo visoki cerkveni dostojanstveniki in plemiéi so
morali ¢esto v klado in na grmado. Na Britanskem je bil postavljen poscben
general za izsledovanje hudi¢evih namestnic in dekel. Na cvropskih tlch sc je
poslednja uradna usmrtitev izvrSila v Svici, kjer je bila leta 1782, v Glarusu
spaljena kriCenica Ana Goldijeva. Sceveda je Se potchmal zaslepljeno ljudstvo
samo veckrat napalo ter ubilo kako osumljeno babse, tako v Mehiki, Angliji,
Neméiji. V prosvetljeni Ameriki, ¢¢ se to¢no spominjam, so upepelili zadnjo
hudicevko okoli 1860.

Sramotna doba ¢loveske misli ali bolje nezmisli je pogosto zamikala pisatelje
s svojimi krvavimi dogodki. Posebno dojemljivo je popisal Balzac taksno pravdo
v Succubu (Contes drolatiques) in Coster v Ulenspiceglu. Bolj pozabljena pa je
izvirna kamniska povest iz leta 1670., «Carovnica s Karnckar, ki jo je J. Ogrince
objavil leta 1872. v mariborski «Zori» in ki se¢ zakljuduje z besedami: «Tu na
grmadi so Casi zaZzigali copernice. Zadnja je Ida bila — Trebus¢akova héi» Za
ribnisko okolico je v «Mladiki» priob¢il in sedaj dal ponatisniti slicno tragedijo
Fr. Jakli¢ iz Podgorice pri Dobrépoljah.

Zapisnik te pravde je leta 1864. v knjigi «Ribniska dolina na Kranjskem»
obelodanil v slovenskem prevodu njegov krajan A. Lesar, katchet in ucitelj
slovens¢ine v ljubljanski viSji realki. Lucija Krzni¢eva je bila zbog takratne
psihoze trpinéena leta 1701, torej 67 let poprej, nego je Marija 'l‘crt;:zija od:
stranila pregrcho Carodejstva iz zakonodaje. Ceprav Jakli¢ nckam enostransko
vali odgovornost za podobne justiéne umore na posvetno gosposko, je «Zadnja
na grmadi» vendar dobra ljudska povest o «klekaricah», kakor je M. Ravnikar
po domnevnem shajaliSéu na Kleku krstil zlodejske veséice in vrazarice. Kot
bliznji soscd ribniski okolici je avtor dobro pogodil tamkajSnje kraje ter
obicaje, ki se¢ v dobrsni meri zrcalijo tudi iz pristnc ondotne govorice. Nekaj
izrazov utegne biti manj znanih Sirjemu obdinstvu, n. pr. balite (iz wallen?),
branjak, bentiti (iz hrvaske kletvine?), cimaraka (Zimmerhacke), klestra, kov
(kakov), mrkaj, prvotna oblika za danasnji «mrces», nihée nitasto, kar se pa
menda govori «niée niCasto», stagne (stegné), Strama in nekaj izvedenk. Po
narodni izreki so zabelezeni: Ribenscica (Ribnis€ica), vran¢ (vrani¢ = vrag),
zlodi (zlodej). Dvomim pa, da bi domacini sklanjali po luZiskosrbskem nacinu
Slemenov (5, 114) namesto Slemen. Nasprotno pa pogresam sklonila ov pri
moskem samostalniku okovi — okovov (148, 155). Po napacéni analogiji sta
zvarjena deleznika brisajo¢ (22) in iskajo¢ (137) za briSo¢, oziroma iS¢oc.

Tiskarji bi morali imeti dobro podkovane korcktorje. Kako naj se pisatelj,
osobito ¢c¢ je v letih, zanima za dlakocepni nauk, naj li rabim noter ali notri
(67, 161), vsipati ali usipati, ugnctati (3, 38), vendar ali vsceno (138), brezki (t. j.
nizki bregovi) ali pridevnik breski (90)? Pretekli pogojnik je manjkrat ncgo pri
drugih piscih zamenjan s sedanjim (27, 57). Prav obilo pa sre¢ujem ncedomaci
svojilni zaimek pri telesnih delih: polozZila je roko na njegovo ramo (24), redko
pa pravilni dajalnik oscbnega: sncli so ji zelezje z rok (161). Samo cenkrat se je
zarotil po slovanski Segi: na mojo duso (134), kakor se zaklinja tudi Cch: na
mou dusi, drugaée pa vselej z germanskim pri. Dasi je ponekod v zanikrnem
govoru prechodnik pomeSan z neprchodnikom, vendar ne velja zamenjavati:
ugasiti in ugasniti, osupiti in osupniti. V¢asi se dovrSnik Sopiri namestu ne:
dovrsnika: poéne — podenja (164). Nepotrebni so dolgi ponavljalni glagoli kot
razSirjati (namesto Siriti), oskrunjati (skruniti), prepehavati (pehiti), napolnjevati
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(polniti), umerjati (meriti), preklinjevati (kleti, preklinjati), obdolzevati (dol:
ziti), prikimavati (kimati). Neslovensko je: sklenil je, da vztraja (181, da bo
vztrajal!)., Dr. Breznik graja soznacnice, tuje po korenu ali pomenu in ki jim
lahko najde$ dobrih domacih namestnic: cilj, dopasti, drenati se, jenjati, konec
jemati, merodajen, naenkrat, nahajati se, podati s¢ kam, lon¢ar je mladenko
porocil (40), prestati, ubogati. Jaz bi Se¢ dodal: goljufati, kregati, Zugati in dr.
F. Potocan.

France Kotnik, Storije. Koroskce narodne pripovedke in pravljice. Mohorjeva
knjiznica, 3. Na Prevaljah 1924. Str. XVI -+ 112.

V splosnem je knjizica hvale vredna. Ker pa je plod nekega kompromisa,
ki se mu je bilo iz denarnih razlogov tezko izogniti, ne bo povsem ustrezala niti
znanstvenim krogom niti Sirokim slojem povpreénega Citatcljstva. Folkloristi in
filologi bi z obilo ve¢jim veseljem pozdravili tako zbirko, ¢e¢ bi bila do konca
zabeleZena v pristno narodni govorici, preprosti bralec pa bo nemara Stel ne:
katere inacice za premalo zanimive enadice. Saj so posamezni primeri, n. pr. «O
coprskih bukvah na DjekSah», brez jedrnate vsebine in bi si navzlic svojemu
ritmu in navzlic stikom osvojile slusateljstvo samo tedaj, ko bi jih pravil ¢lovek,
ki umeje sijajno «prefatovati». Scveda pa so vmes tudi precej dramatiéne zgodbe
(Vrbsko jezero, Jama ob grebinjski cesti i. dr.). Trcngtno zajemljiva je povest
o «grdih» celjskih grofih.

Uvodoma je prof. dr.Kotnik navedel na 11 stranch precej bibliografskih in
drugih koristnih podatkov o tch 84 storijah, od katerih jih je 22 vzetih iz starcjs
Sih tiskanih virov. Te ali one pripovedke sem se domislil iz &itank za osnovne
ali srednje Sole. Snovno kajpak niso do korena samorodne. Indoevropsko blago,
ki s¢ je kraju primerno prikrojilo po slovenskem Korotanu. Koliko podobnih
podrobnosti najdes v ljudskem slovstvu drugih narodov! Vzemimo samo prav:
ljice o kralju Matjazu, ki sem jim nedavno zasledil prav sorodno drugadico pri
dolnjeluziskih Srbih. Ali pa o Zlodejevem mostu, ki jo je uporabil kot gorisko
izro¢ilo ze Klodi¢-Sabladolski v cpu «Liviko jezero» v zastranici o ukanjenem
vragu, Potem o hvaleZnem medvedu, spominjajotem Androkleja in njegovega
leva. O pavlihovem sestanku s papeZem ste brzkone Ze brali v Costerjevem
Ulenspieglu, I, 53.

Razporejene pa so te pravljice po tvarinski sli¢nosti: povodni moZ (Korosci
kakor Luzi¢ani ga zovejo samo vodnega moza), Zalik Zene, zaklete deklice, zmaji,
Kolomonove bukve, bela kaca, ajtioloske, zgodovinske, o Lahih, rudniki, kazen
pregrcham, legende, Zivalske, pavliha, prerokovanja. Dodani so jim viri, imenik
krajev in rek, opombe. Neoporeéna razélenitev je tu pa tam dovolj tezka. Tako
bi legendo 3t. 75. brez nikakrsne kvare smeli uvrstiti pod vzrokoslovno poglavie,
saj nam razlaga, zakaj je ¢mréi¢ (gliva, imenovana tudi smréck) tako jamicast
in zakaj sc¢ Skrjancc kli¢e tudi Zerjavee, ko si je s Kristom v nebo lete¢ osmodil
peruti pri solncu kakor ob Zerjavici.

Nckaj krajevnega obeleZja razbereS iz jezikovnih krajic ali lokalizmov:
naten (tnalo), Urslji in Priblji, juckati, prestavljati (scliti) sc, prédeno (za nemsko
Streno), dobro obstati, vigredi (spomladi), kragulj (zvon), tolsto (debelo) gledati,
izdan (zaklet) grad, preseéi (hrv. nadkriliti je germanizem), srepe razvaline, mir
(zid), zibniti (izginiti), terba (ncrodna Zenska), pomanjsevalnice na s¢j, osclski,
primatljati, ¢indrati, bolijé (kuga), mrtovski, izarce (jezerce), mostnik, tutujka,
varucka, muzniti, zabranica itd. Prerokilo bi pa¢ kazalo pisati z istim obrazilom
Kot Siviljo. Mestoma naletis na pristna krajevna imena (n. pr. Osovicica), ki sc
zbog ponemdéevanja naglo gub¢ in bi jih bilo ¢im prej zbrati.
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«U¢iti se mnogo bolj slovanskemu jeziku in svojstvu, nc more nikdo preveé
priporocati, osobito nc¢ pisateljem,» je dejal leta 1880. Levstik v prelagateljevem
predgovoru pravilnika za Zupane. S tega staliS¢a bi bilo prenarediti: podlistki
«Mira» (V), krastaca za kroto, prilika nanese (Francozu se mudi, IX), od tistega
trenutka (brez sém, 18), ugnati (brez: v kozji rog, 19), &e (brez: za slucaj, 39),
delo se odscda (ne: izda, 83), in S¢ ve¢ drugih drobnjav, ki jih je Ze grajal
dr. Breznik in ki jih ne maram tu nanizati. Pogostni so plconazmi kot: majhni
otroCi¢i (61). Sumljiva se mi zdi oblika: proti Orchovljem (58). Prckaniti v po:
menu prevariti (XI) gre po 4. glag. vrsti, nckaj drugega pa je Stajerska okoli¢nica
«prekane me» — pripeti s¢ mi, slabo mi postaja. J. Sega.

Damir Feigel, Domage Zivali. V izdaji «Splodnc knjiznice» v Ljubljani. 1925.

Knjizica, kakrsno si kupi§ v peronskem paviljonu pred odhodom vlaka,
da se raztrese$ med voznjo; ali pa AleSovéeve «Ljubljanske slike», za drobec
jedkejse, aktualnejSe. Samo, da me je stari AleSovec manj motil s slogom in
dovtipi, ki diSe pri Feiglu po prisiljenosti. In to je Skoda, ker ima Feigel marsikdaj
zclo ostre oli za komi¢no tragedijo tec najnavadnejSc domacde zivali, ¢loveka,
in misli, ki tc kar osupijo. Gradivo, ki sc ga je lotil v tej knjigi, bi bilo vredno
pozornejse in bolj poglobljene obdelave, moénejSe roke. Strinjam se pa z njim
popolnoma, da nam noc¢ kvariti radosti do tega tako kratkega Zivljenja s slovs
nico, kakrdna je obi¢ajna v izdajah «Splosne knjiZnice». Kocian.

A. G. Mato3, Pjesme. Zagreb. Narodna knjiZnica. Str. 108.

Pod naslovom «Nasi pjesnici» je zalozniStvo Narodne knjiznice doslej
obelodanilo pesniske zbirke P. Preradovica, F.Preserna, Gj. Jaksicéa, VI Nazora,
L. Kosti¢a, S. Gregordi¢a, St. Vraza. Peti snopi¢ obsega MatoScve stihe iz 1. 1889.
do 1914, torcj tik pred smrtjo blesteega escjista. Njegovih puséic in zabavljic
izdavaé ni sprejel v to skupino. Premalo poznam sodobno hrvatsko knjizevnost,
da bi si lastil sodbo o MatoSevem pomenu, ki pa se¢ mi zdi znaten. Karlo Hiusler
mi je svoj ¢as govoril o njem kakor o mozu, v katerem je tedanji pisateljski
naras¢aj onkraj Sotle (Wiesner:Livadi¢, Hiusler i.dr.) videl svojega vzornika.
Matosey sonct «Mladoj Hrvatski», natisnjen leta 1909. v «Hrvatski Smotri», je
videti nckak program:

Na$ ukus samo ricdak dojam bira

I mrzi sve, Sto slici frazi i pozi,

Tek izabranom srcu zbori lira

I nije pjesma, koju viéu mnozi.

Na§ stih je Zivot, koji dusu svira.

Sto moze reéi proza, dajmo prozi,

A strofa treba magijom da dira

I budi u nama ono, gdje su bozi.

U vicku, kada «misli» svaka suSa (bedak),

Mi, nimfolepti, skladno osjecamo,

Jer cilj je svemu istanCana dusa.

Ljcpoti ¢istoj himnu zapjevajmo,

Bozanski Satir kad nam milost dade

Za cvjetni uskrs hrvatske Plejade!
Donckod se je Matos sam duSevno opisal v «Carobni frulis, ki sc pricenja:

Od vajkada na mojoj dusi svira

Muzikant satir, gola¢, parija,
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Pa kada svira, ko iz glasovira
Utopija se dize, san, Ikarija...

To vam je velik artist, odlien osobito v sonetu, ki ga je dotiral do ne-
verjetne formalne popolnosti. Pristen Heredia. Tezko, da mu je kdo med Hrvati
v tem kos. Cesto se je povzpel do pravcate akrobatije, prim. Lakrdijas. Navdih
mu je mnogokrat umstven, literaren, umetnostno zgodovinski. Odtod nckaj
reminiscenc (V. Hugo i. dr.)) in gomila erudicije. ZmoZen je pa tudi bajno
bujne domisljije: «Mora» (300 stihov) bi se podala Govonijevim «Elektri¢nim
poezijam». Evo vam iz nje primera za polnozvoino stihotvorstvo njegovo:

Engleske polze (koristi) plitki proroci,
Na trulom stupu novi poroci,
Izgubljena sreéa svetog proljeca,

U kretenskom mozgu sitog stoljeca,
Kljakavi moral gradskih cinika,
Prekrasni miris skupih klinika,
Klimavi troni, Zivi strojevi,

Glada i novea podli bojevi:

Aj, na meni stenju sve lokomotive,
Suhoparne knjige, teorije krive,
Slicpom duSom place pepel starih zala
Ko Dies irac pokornog korala...

0O, kako sjetno sija dan Italije,

0O, kako sjetno svira Pan Idalije!

Najbolj s¢c mu posredi satira, persiflaza. Neredko jec brezobziren cinik:
garson stari Bog (8), ja sam bordel, 3pitalj, ludnica (21), smrtni grich me spasava
od vraga (80), igra, gdje ¢e dama padati na puba (104), srce nije safalada (106),
ali pa tale strelica na Zenske (44):

...Sve ste sliéne, Zenice,
Oko materije tek sc prtite,
Ideal vam je: brzo Zenit' sc,
Oko jedne osi sve sc vrtite!

Malokdaj naletis na neskaljeno ubranost, kakrsna preveva ljubavne Kitice
kot «U vrtu» ali «Tajanstvena ruza». Daroviti bohem pa ni brezdomovinee. Saj
pogosto jemlje v misel svoj kajkavski zavi€aj. Kako lepo razpravlja njegov

«Iseljcnikx»: No Sta ¢éc meni tudji krov,

Sloboda tudjcga kraja?
Tck kod kuée je blagoslov,
A svoga bez zavicaja
Je tezko zivjet, teZze joS umricti:
Jer svaka ptica k svome jatu lcti.
Danes s¢ nam vidi, da je bil v klasiénem pomenu vates s prerok, dokaz
umovanje starega grabancijasa (¢rnoSolca) iz 1. 1907:
Veé sa brda pjeva crvena sloboda,
A divne vode, Jadran, Drava, Una,
U krvi plamtc... Ustaj! Sunce! Buna!
Nas satir in satirik rad zakljuCuje z ostro domislico, glej «Capriccion, ki
predocuje ples v dvorcu:
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Pa dok bicsni bas i violina,
Niko ne zna — skandal i blamaza! —
Da pod suknjom ncko skriva — — paza.
Ali «Erotica biblion» o grofu Mirabcauju, ki med prekucijo ljubi markizo:
Pa kako nije ljubit mogo,
On uze kantarida mnogo
I muha ga je ubila:
Ali «Prkos» o plesacu Marciju, ki se za deblo privezan roga Bogu tekmecu:
No ja Sto mogu, Bog tck moze htjeti,
Jer sve da hoée, nc moZe umricti
I kao smrtnik sebe ubiti.

Pevee Petra Kerempuha (Trebusnika) se je dal zavesti do kabaretske pos
pevke «Krinolina». Pa tega mu ne bi toliko zameril kot prepogosto zagrebsko
Zlobudravs¢ino: budem crko kao Stene, kad vam bude fad, pumpati, krepati,
topati, Sopati, dijetenklasni purgar, fater, frajle su bezect, blauStrumpf. Posiljene
so tvorbe: Nictzschejev bogomrak, Bogomajka i. dr. Vso to navlako naj bi bil
posvetil drju. Pisti Posiloviéu namestu lepega soneta «Bjesomuénik». A.D.

Dragutin M. Domjanié, Izabrane Pjesme. Zagreb 1924. Redovno izdanje

Matice Hrvatske za g. 1922, Str. 184. Vazda sam madteo. odvise snivao

Zivota ni mladosti nisam uZivao,
Pa sva moja mladost pjesme su te.
<Iz cpiloga h prvom izdanju pjesama.)

Izbor vsebuje blizu sto zgledov in 35 strani uvoda, kjer VI Lunacéck pre-
gledno podaje razvoj Domjaniéeve os€bnosti... Vse do zadnjih desetletij minu-
lega veka se je od knjizevnikov zahtevalo dejstvovanje v idealisticnem ilirsken
zmislu, ki ga je v politiki zasledoval dr. A. Starlevi¢, v poeziji pa A. Senoa, avtor
nacionalistiéne budnice «Budi svoj», brezobzirno zametajo¢ naturalizem kot plod
modernega znanstvenega, torej mednarodnega pozitivizma. Gjuro Arnold je po
njem podedoval svoj lirizem in ilirizem, ni¢ manj nego tipi¢ni zlagatelj domo:
rodnih davorij A.Harambasi¢. Ko je vlada po macchiavellisticnih nacelih pris
tiskala najjace, se je Stevilo pravih hrvatskih rodoljubov silno zmanjSalo, meje
knjiZevnosti pa so se zozile bolj nego kdaj. V tej dobi se je pojavila moderna
s svojim individualizmom in z njo med prvimi Domjanic.

Dotlej se je pesnik smel loé€iti od ljudskih mnoZic edino v svojem razmerju
napram Zeni, t. j. v sili svojega temperamenta. Na$ naslovnik, aristokrat v polnem
obscgu, zavraéa naturalizem in okus obcinstva v imenu svojih prednikov. Cut-
ljiva, ponosna narava, pripravljena vsckdar na najvecjo Zrtev, mu sicer brani,
da bi bil scbien cgoist, a ker veruje v ncko posebno Zivljenje, samo njemu
lastno, je postal samotarski cgotist. Da mu je telo tolikanj zdravo kakor Mazus
rani¢u ali JaksSi¢u, bi bil gotov tekmee Fr. Nictzscheju. Tako pa je fiziéno Sibki
bard enak ncki sili, ki se ¢uti nckod iz daljine nalik ultravioletnim Zarkom.
Ze v njegovih prvencih «Peclinovo cvijeée» brni schopenhaucrski pesimisti¢ni pri:
zvok, razli¢en od puhle ¢rnoglednosti prejsnjega pokolenja, ki si banalno Zeli
umrcti. Domjani¢ hoc¢e ziveti, vendar po svoje, ker obi¢ajno Zivljenje mu je
zgolj podoba bednega umiranja, smrt pa:

I 3to je smrt?! To Covjck uvijek pita,
Tck pregrt zemlje, odgovor je nj'em.
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Zer u tom blatu sva je avrhe skrita?
INi 0 ne megu ja da vjerujem,

Y polovict 90k Ist je priobdil granees «Ridi pagliseciois, motiv iz Menddsove
drame «La fomme de Tabarine, populsrizivan pe Leoncavallovi operi. Citelei so
cbduiili veebino kot zsubnico. MNe Nikoli¢, ne Vidrié unists ob svojem nastopu
napravila tclikinegs wiicks. Domjaniéeve peomi in Bukovievl portreii so uisdl
pot modemi. Svojeran vzors sicer ni odredil jesnih meid, znajod, da Zivijenje
nikdar pe moze biii eno drugemu ensko, vendsr verjeme «u zadnjs spomaje
dubcki mir» (Confiteer). A ker je &lovek s petimi Sutili, ge vdasih zamami ufitek:

Ja hotu Zivjet, maksr ¢ren,
Ps mekar zato mrijet, Carmenl

Tek3nih Zelj ni pred hrvatako moderno in po njej ¥e nihés krepkeje izrazil,
Medétem ko 20 s¢ mu rojeki resumniki v svojem pecimizmu, ki 80 ga oblasti
vedno rade podpirale, vdzjali Zivotnim nasiadam, je morel ns¥ anahoret opetos
v2no prizpati: .

Veé mi dotuiilo siradat u Samu i prijegorn nijems,
Tiok se naufili drugi, 2 ja sam tek &ezno, 8 Semu?l

Teiko v dvovrstidnicah «Zivot» in sli¥no ze izpoveduje v kiticah «Fitio bihs:
Sreem gam uvijek ootao dijete.

W ceamesloshi si je bolj in bolj Ziril avetovni nmazor Medism ko hrvatsko
pilamenstvo vee do pred nskaj leil vobde ne pozne religiozne nois, najded velkrat
rri Domjeniéu nemirno vpradanje: kaj je ned nemen?

Nsslednjo etopnio v njegovem rasvitku bi lsbko nazvali beg v rokoko in
barek, kemor s2 jo o priliki zatekal (udi Matod. Tu se je zamikal v cbiteljeko
tradicijo iz clavoega 18.veke, ko sc mu plemeniti preduiki uZiveli lepe 8ase na
rodnerm posestva v Xurdak. Vodi ge njegove «gocpodoka voljar.

Podinema rado uz Zubor fontena,
Milade =aarkize i parkovi drevni
DreZi su meni od kramere novih,
DizaZi neg Zivot taj grubi i dnevni,

Maoogt peensmovalel so ga krive razumeli, pevajod o groficsh, ¢ grajekih
vitovih in emogeiils, koder 25 g2 razprociirale szme Sume in krulile svinjeke
drede, kar je movalo seveda cwmedno delowati.

Slabokrimi sanjad se je odrekel sivastema in slastem, zato je nisgovs pozneila
crotika povsem podudevijems. T3 poteze je rapravila iz njega edincge dekadenta
v brveiski moderni, Dovedls ga ie tudi v budhizem:

Al dula mi nijs se emiriti mogls

U muku Nirvene, gdje Zelie sve geson.
3 Ja &ezne sam natcag, da Zivim 3 otredem,

I dz bar jedanput jof vidims te keasou.

W ooeiednjem vazdobju s nsd lironofa wisfs k narodu, k mopogicem. Kot
sodaik 20 je di Domjanié pautil keveaito spozuzvnti Tiudotvo in je ljubit.
Bslicanske wojue in svetovni pofar so wu razodeli, ds je nezavisnost in svobods
eed Zrive, pri katerl poes,memk zsataii wo_;o individualucst in jo podredi celoti.
Tako js & evojim pnmerom porkrepil Le Dsatecove podimaeno o samorasiein
mladite, bi slesoma bolj in bolj priviemaa pricnaks svojege plemena. O je
poprej pel;



'Knlli.evna poroéi-la

Cisto mi ¢clo i savjest je Cista,

Ne¢ trebam trobojkom skrivati grudi,
Da I' mi je u srcu narod i ljubay,
Tko ima pravo, da sumnja i sudi?!

je sedaj z zanosom ubral strune na ¢ast srbskim borcem: 1912, Vi umirete, Vladi:
miru Vidri¢u itd. Opustivsi svoj individualisti¢ni ckskluzivizem, je hkratu stopil
blize svojim kajkavskim rojakom in zdaj pa zdaj zakrozZil «prav horvacki»:
Takisto so nastali «Kipcei i popevker, o katerih sva pred leti z Golarjem porocala
na tem mestu.

Domjaniéev stih je preprost in tekoC. Tezkih oblik se¢ na splosno ne loteva.
Tu pa tam kak motto kaze na drage mu vzornike: narodna pesem, Zupandic,
Kette, Verlaine, zlasti Rusi, kot Lermontov in Puskin, iz katerih je posamezne
vrstice ponckod kar ncizpremenjene vplel v lastne kitice, nadalje P. Althof in
drugi Nemci. Tako vsebuje «Poslednje pismo» — morda nchote — dosloven verz
iz Heineja: Und ich hab’ ¢s doch ertragen, aber fraget nur nicht, wic (Ipak pre-
boljeh i tiho s¢ smirih, Samo mc¢ nemojte pitati, kako). A D.

«Zaro&enca» (I promessi sposi), milanska zgodba iz 17.stoletja. Odkril in
prenaredil Alessandro M anzoni. Poslovenil dr. Andrej Budal. Izdala in za-
lozila «Narodna knjigarna» v Gorici. 1925. Cena bros. iztisu 30 L, vez 34 L. Za
Jugoslavijo (franko) bros. 85 Din, vez.95 Din. 576 strani in 36 ilustracij.

Porocilo glede te sijajne knjige mi je olajSal prevajalec sam s svojo raz:
borito razpravo o Manzonijevi Italiji, o avtorjevem zivljenju, pesniskem, dra:
matskem, zgodovinskosznanstvenem kakor tudi umetniskospripovednem dcelo-
vanju, predvsem o «Zaro¢encihy, in poslednji¢ o Manzonijevi Soli. Dodati sem
se namenil samo nckaj podrobnosti, ki utegnejo Se osvetliti Manzonijev pomen.

«Zarodenca» sta cdina italijanska knjiga, ki je takoj po svojem nastanku
stopila v duhovni krog svetovnega pismenstva. W. Scott, izpotetka Manzoniju
zgled in vzor, je nemudoma posnel uéencéevo tehniko v lastni povesti The Fair
Maid of Perth. Na apeninskem polotoku pa je nastala dolga vrsta bolj ali manj
pustih in priskutnih nadaljevanj, od katerih so nckoliko boljsi: Gualtierijev
«Neznanec» (Innominato), Balbianijev «Lasco il bandito della Valsassina» in
«Figli di Renzo Tramaglino ¢ di Lucia Mondella» (sinovi nasih zaroencev),
Rosinijeva «Monaca di Monza» itd. «Zarofenca» so stihotvorci prelivali v
osmerce in tercine kakor i v melodrame, Zivopisci so delali slike po njunih
motivih, zgodovinarji raziskovali zadevno dobo, krajeslovei pa skuSali toéno
zaslediti pozoris¢e romantiéne povesti. Ta najbolj ponarodnela knjiga Dantejeve
domovine je do tik pred tekodim stoletjem doc¢akala nad 170 izdaj, se prelagala v
razne jezike, 17krat na nemsCino. Goethe se je izjavil o njej: «Vtisk je pri
¢itanju tolikSen, da venomer iz ganotja pada$ v ob¢udovanje in iz obludovanja
zopet v ginjenost ... Manzonijeva notranja izobrazba sc kaZe tu na taki viSini,
da mu je tezko najti kaj sliénega.» Pancgirik Giordani je smatral delo kot nckaj
divnega in boZanskega, ga imenoval oporo narodnemu duhu ter hotel, da bi se
vedno novi¢ bralo, se razglaSalo po vsch cerkvah in krémah, stari in mladi naj
bi se ga na pamet uéili.

Manzoni je najjadji tvoritelj znacajev, kar jih ima italijansko slovstvo.
Njegova Lucia utegne biti najizvirnejsi karakter polotoske knjiZevnosti, ki je
navzlic leposlovnemu obilju dokaj uborna z dobro oértanimi liki. Bogatejsa je v
tem oziru dialekti¢na literatura, sosebno milanski pesnik Porta, ki je vsckakor
vplival na svojega velikega rojaka. Kakor Porta tako spada tudi Manzoni med
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najvecje humoriste v dezeli, koder zveni «mili si»: njegov Zupnik Abbondio
je po Grafovem zatrdilu za donom Quijotom najbolj Segava in Saljiva oscba sve:
tovnega knjistva. Kakor soplemenika Verri in Coco, tako je i Manzoni zas
gotavljal, da «Promessi sposi» ni plod njegovega truda, marved najden in pres
delan star rokopis. Nc¢ glede na to zvijato je vse dejanje sam izumil: izmed
vaznejSih oscbnosti je edini kardinal Borromeo zgodovinski. Za vzorec patru
Cristoforu je morda sluzil istinit redovnik imenjak, ki je v Milanu negoval
okuzence. Ripamontijeva kronika je brzkone dala nekaj potez Brezimeniku in
gosp¢ iz Monze, ki s¢ razen tega zdi nekoliko posncta po Diderotovi «Redovnicin.

Nckdanji Pastaskin in Labud je tokrat opravi¢eno nastopil s pravim ime-
nom. Njegov prevod je prav lep, skoro bi rekel vzoren. Malokdaj se te ob gladki
slovenscini poloti Zelja, da bi se ozrl v izvirnik. To se¢ mi je zgodilo na str. 422:
pogledal jih je s koncem ocesa (li guardd con la coda dell’ occhio), kar
Valjavee sloveni bolj umljivo: skrivaj pogledati... Ce gresim, popravi me
(correggimi, 185) bi se¢ lahko glasilo: posvari (opomni) me!... Dve vglobljeni
ocesi (duc occhi incavati, 44) bi kazalo izpremeniti v vdrte oci... Romanski
jeziki ljubijo modalen glagol za na$ prislov: s¢ je konc¢al oblaciti (fini di
vestirsi, 303) = se¢ je (do kraja) oblckel; so tckmovali v uzivanju nizkih cen
(tacendo a gara a goder..., 391) so uzivali kakor za stavo...

Kar mi je nad vse priljubilo prelagalea, je njegova vestnost. Prisvojil si je
kakor le malokdo nasvete raznih recenzentov iz poslednje dobe. O tem svedoédijo
popravki na str. 568., ki jih po vsem videzu Ze ni mogel ve¢ uporabiti v besedilu
samem. Vendar seznamek S¢ ni popoln. «Rajsi» naj ne stoji samo na str. 480,
temved i na 9. in drugod, «majhen» namesto «mali» je trikrat nadomescen, Sc
veckrat pa ne. Pogosto rabi pisce ta pridevnik brez potrebe: male drzavice
(554), malo dckletee (fanciullina, 127), mala Cetica (una piccola scorta, 279) itd.
Bergla (393) bodi brez j kakor str. 177, saj nje latinska prednica ferula ga
takisto pogresa. Zavedela sc je (s'cra risentita, 339) ne: zavedla! Blagostanje
(Wohlstand, 394) jc manj primerno svojstvu nase govorice nego blaginja, blago-
vitost, imovitost; izprememba bi bila toliko prikladnejsa ker vscbuje tudi
izvirnik dvc soznaénici: agiatezza in mediocrita. Germanskih «rev» in sorodnic
je kar preved, ko imamo toliko pristnih nadomestkov. Katekizemski «zapopaden
biti» (essere compresi, 4) se di bolje povedati: vmes (obsezen, vstet...) biti.
Po nase je prav: jezero sc¢ ncha in se zafenja zopet Adda (1). Ni li
prekrepko reéeno «razbojniki» za «bravis, ki jih Nemec prevaja z «bewaffnete
Diener»? S temi zgledi seveda Sc nisem izérpal vseh pegic, a ncumorni nositelj
slovenske misli si jih lahko sam razbere iz Breznikove broSurice. Monumentalni
knjigi pa Zelim ¢im veé odjemaleey tostran in onstran sedanjih mejnikov.

J. Sega.

KRONIKA

Drama. (Sezona 1924/25.) Sodobna umctnost ne zadovoljuje. Ne zadovoljuje
literarna umetnost, ne gledaliska, ne slikarstvo, ne glasba. Ni treba biti prerok,
ako trdis, da sc bo zdravi produktivni ¢lovek ali preprosti ob&an bodocih po:
kolenj ¢udoma ¢udil in strmé zgrazal nad nizko stopnjo velike vedine sodobne
umcetnosti, nad premnogimi gorostasnimi, razumsko skonstruiranimi produkti,
nad dusevne propastjo in pomanjkanjem tvornosti ter nad strasnimi zablodami

567



Kronika

okusa, ki dandancs to laZiumetnost bodo¢nosti ¢esto povzdiguje v nebo kot
nckak novi evangelij. Ta zdravi ¢lovek bodoénosti seveda ne bo imel ved nobenih
stikov z dana$njim ¢lovekom in zategadelj ne bo razumel njegovih besnih krikov
in kréevitih prijemov, na las podobnih krikom in prijemom tistega, ki se po:-
taplja; ne bo obcutil, da ni drugace biti moglo v dobi, ki je za svoje zlo¢insko
pocetje prejela kot strasno povracilo: dusevno sterilnost, notranjo ohromelost.

Sodobnega ¢loveka je objela velika utrujenost. Iz te utrujenosti pa sc je
rodila skepsa, ki ni zdravi dvom, temve¢ bolna nejevera. In bolna nejevera ne
more ustvarjati, ne more uzivati. Filozofija sodobnikov je nipck umevani, v svet
najéistejSe¢ duSevnosti preneseni relativizem, Tako vidimo, da je bil martirij
vojne Cloveku kljub vsemu fiziénemu in duSevnemu nasilju vendarle nckaka
«kopel», notranja ociS¢evalnica, iz katere so se razvile krasne vrline plemenitega
zrtvovanja in tihega neznanega junaStva posameznikov in cclote, vrline, kakeSnih
clovek ni bil zmozen v miru. To so globoko obcutili vsi, ki so resni¢no trpeli.
In ¢no utcho je ¢lovek imel v vojni: vero, da se te vrline njegove duse, ki se
jih je zavedal Scle v trpljenju, tudi v miru S¢ bujneje razeveto in poZeno v
prekrasen venee vscobée sreée in vscobéega resni¢nega bratstva. Ko pa so se po
vojni jele te vrline polagoma dusiti in v ¢imdalje bolj gospodujoci materiji
zamirati, ko sta oscbno poZrtvovalnost in plemenitost unicevala brezprimerna
sebi¢nost in vsesplodni pohlep v zasebnem in javnem zivljenju in se je clovek
z bestijalne mrznjo zazrl v svojega solloveka — tedaj smo zaznali, da smo
vkanjeni za svoje najlepse, najvitalnejSe upanje. In videli smo, da je vscj lepr
dudevnosti na zemlji odmenjen en sam cilj: propad. In propadu se blizamo
danes z jadrno neizogibnostjo, ako se zavest ¢lovekova pravocasno ne predrami
in ne vzpostavi zdravega ravnovesja med duhom in materijo. Na poti v propad
umetnost, ta najfinejsi produkt duha, moléi ali pa sc pretvarja v nckaj, kar ni
umetnost.

Resniéno se vidi, kakor da danes ni ¢as za véliko, clementarno, vse osvajas
joto umectnost. Veliki umetniki, ki bi s poraZujo¢o prepri¢evalnostjo govorili
svojemu Casu, kakor da so izumrli. Morda Zive umetniki, ki govore daljni, nam
nerazumljivi bodocnosti, morda Zive drugi, ki govorc nam nc veé umljivi pre:
tcklosti. Sodobnega izraza v njegovi vscobseznosti, izraza, ki bi odresil danas:
njega ¢loveka muke in groze zdanjih dni, ne najdes ne v koncertu, ne na odru,
ne na razstavi, ne v reviji ali v $e tako slavljenem sodobnem umotvoru. So:
dobna umetnost ne zadovoljuje, ker ne odresuje.

A v ta odresilni novi izraz verujemo vsi! Verujemo z besno trdovratnostjo.
In ta vera nam je edini porok za umetnost bodocnosti, ki s¢ bo rodila Scle po
popolnem razkroju danasnje druZbe in sodobnega ¢loveka.

Motre¢ sodobno umetnost s tch splodnih, svetovnih vidikov, nam je jasno,
da v danadnji razkrojni in prchodni dobi gledalisée, ta najobcutljivejsi umetniski
organizem, ki zdruZuje v scbi malone vse panoge umctnosti: mimi¢no-plasti¢no,
muzikalno in literarno — ne zadovoljuje in ne more zadovoljevati. Vse kaze,
da se gledalis¢e v sedanji obliki prezivlja. To usodno ob¢uti i igralec i reZiser,
ki se¢ v&asi z naravnost obupnimi sredstvi borita z otopelim skeptiénim obgéin-
stvom, da bi mu vzbudila troho iluzije; to menda obéutijo tudi artisti¢na vod:
stva gledalis¢, ki se, skuSajo¢ vzdrzati neko umetnisko visino zavoda, s pestrostjo
repertoarja zaman trudijo ustrei obcinstvu, literarno prenasi¢enemu ali pa
sprijenemu po kinematografu; to konéno ob¢uti i sodobni avtor, ki precesto
dramatizira svoje najbizargejSe in najbolj iskane domisleke (Pirandello). Zato
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tudi najve¢ji in najslovitej§i odri dandanes le prepogosto govore o krizi —
nce samo finanéni, temveé tudi umetniski.

Umetniska kriza Narodnega gledalis¢a v Ljubljani (finanéna nam je itak
znana Zc par let) v pretekli sezoni je ncutajljiva. Ta kriza, ki sc je v operi
pristopnjevala do nevzdrZnosti, se je oitovala v drami v nckem zastoju, notranji
nerazgibanosti, v preutrujenosti in umetniski obrabljenosti igralcev ter zato tudi
v manjsi zainteresiranosti publike.

Slovenska drama je izza svojcga preroda po vojni prezivela Ze nekaj raz-
vojnih umetniskih faz. Najpomembnej$a med vsemi je bila brezdvomno doba,
ko se je na$ mladi oder s ¢vrsto lepo silo skuSal priblizati idealu: zgraditi svoje
temelje na veénih vrednotah velike klasi¢ne drame in tragedije. To je bila
doba najcistejSe in najpopolnejSe ubranosti med umetniskimi napori igralstva
in umetniskim pojmovanjem obcinstva. Skoda, da j¢ bila ta doba prekratka.
Kajti ko je v zadnjih dveh letih po tej «klasiéni» fazi Cisto prirodno jela za-
vzemati slovenska drama v repertoarju ¢imdalje vedji obseg, se je izkazalo.
da ta domaca drama, ki se Scle poraja, ni umetnisko moéna dovolj, da bi vzdrzala
tolikSen odstotek celotnega repertoarja, kolikrSen ji je bil odmerjen v pretekli
sczoni. Vodstvo gledalis¢a bi moralo vsckakor biti rigoroznejSe pri izberi slo-
venskih novitet. Toda ta nedostatek ni poglaviten; je samo del splodnega, vedno
slovenskega problema. V kolikor namre¢ ni vplivala na zastoj naSega gledalisca
kriza sploSnc povojne duSevnosti in zlasti umetnosti, ga je tem bolj pospeSevala
druga okolnost, ki je slovenskemu odru pretila Zze od vsega pocetka in ki je
hkratu usoden problem v kulturnem Zivljenju vsech maloStevilnih narodov: to je
pomanjkanje tvornih sil.

To pomanjkanje je pri nas ocitno na vsch poljih, ki so v zvezi z gledaliS¢em.
Kako naj drama uspesno in dostojno vrdi svojo nalogo in igra petkrat ali Sest-
krat tedensko, ako iz njencga ansambla brez umetnisk e Skode lahko izpade
vse, izvzemsi Stiri do pet €lanov in prav toliko ¢lanic? Uprava bo torej morala
poskrbeti, da zmoZne in pomembnejse domade umetnike, razkropljene po drugih
mestih doma in v tujini, pridobi ¢imprej za Narodno gledalisée v Ljubljani,
ako naj bo to res Zarisée in torisée slovenske gledaliske umetnosti. Da nam
z ansamblom desctih ¢lanov nikakor ni zajaméen razvoj in napredek slovenske
drame, je menda jasno. A dokler s¢ ansambl umetnisko ne izpopolni, naj skusa
uprava osveziti ta domaci zbor igralcev z gostovanji zanimivih umetnikov, bodisi
slovenskih ali srbskih in hrvatskih. (Ta gostovanja menda ne bi preobéutno
ogrozala finanénega stanja gledaliséa, stanja, ki ga bo vsckakor treba v naj-
doglednejSem Casu sanirati, ako uprava noce, da ji gledalis¢e propade. In Zivo:
tarjenje, v kakrSno je obsojen nas oder danes, je Ze prvi znak propada!)

Isto pomanjkanje slovenskih tvornih sil vpliva zelo usodno tudi na sestavo
repertoarja, kar se tice inozemskih del. Prevajanje se danes po pravici smatra
za umetnost svoje vrste. Ni dovolj, da kdo bolj ali manj toéno preklada besede
in fraze iz enega jezika v drugega; treba je, da prevajalec poleg todnosti teksta
ohrani vonj originala in ga poda v prevodu, da ga lahko Cita$ in govoris kot original.
Tak prevod seveda zahteva mojstra. In takih mojstrskih prevajalcev imamo Slo-
venci dvastri.' Repertoarju letoSnje sezone se pozna, da se je sestavljal na podlagi

t Nestvarno besediéenje je, ako kak kritik iz literarnega kataloga izpiSc
kopico zvenecih ali zaprasenih imen svetovnih avtorjev in jih pokloni gledaliski
upravi, ¢e$: Evo ti repertoarjal To je prav taka glupost, kakor ¢ bi kdo pre:
pisal budget britanskega imperija in ga dal jugoslovanskemu finanénemu ministru,
Ces: Na, proratun za drzavo SHS!
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vsch mogodih ozirov. Tu so poleg ozirov na zasedbo in finan¢ne in tchniéne
mozZnosti vprizoritve odlotujoega pomena predvsem dobri in* odersko uporabni
prevodi. Takih prevodov nimamo ali pa vsaj bore malo. Uprava mora tedaj paziti
na to, da bo dela, ki jih namerava vprizoriti, izro¢ala v prevajanjec zmoZnim
pisateljem, ne pa raznim nepismenim SuSmarjem. Na$ knjiZni trg sc je
zadnje Case Ze itak skrajno neckonomsko prenapolnil z nepotrebno Saro pres
vodnih skrpucal. .

Tako vidimo, da je bila v pretekli sezoni poleg antiéne in v neki meri tudi
klasi¢ne dramc nezadostno zastopana zlasti sodobna drama. Ni bila zastopana
ne sodobna Rusija, ne Poljska, ne Cedka (ponovila se je samo Langerjeva
«Kamela»), ne Nemdéija, ne Anglija. Najdostojncje je bila zastopana sodobna
Spanija z Benaventevim literarno dragocenim delom «Roka roko umije». Italijo
je zastopal znani splosno igrani Pirandello s svojo «komedijo v zarodku», «Sc:
stero oscb i8¢e avtorja» (Niccodemijeva «Zora — dan — nol» sc¢ je vprizorila
iz ansamblske zadrege), Francijo so nam predstavile ponovljene «lzgubljene
duse» med Francozi uglednega psihoanalitika Lenormanda. Najsi je bilo to delo
igralsko jako dobro pripravljeno, bi vendar rajdi videli na nasem odru delo
kakega Duhamela, Vildraca ali P. Claudela. Predvojno Rusijo je zastopal Andre:-
jev z «Mislijo». Francoske vescloigre «Paglavka» in ameriske «Firma P. Buy,
brez literarnih ambicij, a spretno napravljenih, nc morem S$teti kot izraziti
zastopnici; to je bolj ali manj potrebno zlo vsakega repertoarja. — H klasi¢nim
zastopnicam drame bi poleg ponovljenega «Hamleta» in «Othella» '(z.umetnisko
zanimivim gostovanjem rojaka Nuci¢a) smeli pridodati Zupanéi¢evo «Veroniko
Deseniskor, Rostandovega «Cyrana de Bergeraca», Tolstega «Mo¢ teme», Dostos
jevskega «Strickov sen» (komignost pritirana do metafizi¢ne groze), Cankarjevo
«PohujSanje» (v predelani inscenaciji, a ne predelani igri) in Nestroyevo «Danes
bomo tici», dasi je klasi¢ni dunajsko:nemski humor tega pisatelja tezko prenesljiv
v na$ duh, kraj in jezik. — Antiko nam je skuSala priblizati tezko vprizorljiva
in zato malo posreéena Aristofanova farsa «Lizistrata». — Sibkej§i drobec
nekdaj mogoénih HudoZestvenikov nam je pod vodstvom Germanove in Mas:
litinova v ruskem jeziku podal troje predstav: Gorkega brezupne bosjake «Na
dnu», Gogoljevo vesclo, zastarclo «Zenitevs in Evripidovo «Mcedejo», katerih
poslednja se je v nositeljici glavne vloge (Germanove) dvigala zlasti govor:
nisko in igralsko do neckoliko hladnih, a bleskovitih visin.

Malone polovico celotnega repertoarja so zavzemala slovenska in srbsko-
hrvatska dela. Samo po scbi gotovo razveseljivo dejstvo, vendar pa v razmerju
s kvalitcto vprizorjenih del previsok odstotek. Jasno je, da mora nacijonalno
gledaliste pospesevati predvsem domaco produkceijo in nuditi moZnost oderske
preizkudnje literarno vrednim domadim novitetam — toda literarno vredna dram:
ska dela niso vedno tudi odersko polnovredna. To s¢ je v neki meri pokazalo.
celo pri visoki, lirskosdramati¢ni umetnini Zupanc€i¢eve «Veronike DeseniSkenr,
ki je sicer Zela morda najjacji uspch vseh vprizoritey v letoSnji sezoni,
a je vendar gledalec imel moénejsi dojem iz knjige nego z odra. Ta dojem se
je sicer pri ponovnem gledanju stopnjeval, dasi vprizoritev s splosno izbranim
ansamblom 3¢ daleko ni izérpala vsch pesniskih subtilnosti in neocenljivih lepot
dela in je vpraSanje, ali se te vrline sploh dad6é odersko izérpati. Isto — samo
v obratnem zmislu — velja za Golarjevo «Vdovo Roslinsko». Ta Golarjeva
komedija je knjiznje SibkejSa nego na odru. Nckoliko burkast, preSeren dos
mislek, dramatiziran iz perspektiv ljudskega teatra; notranje ncbogat in ne:
poglobljen, a zdrav in preprost ter brez osladne in romantiéne navlake znanih
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dramatizacij in psevdosljudskih iger. Hram Narodne gledalis¢a se gotovo ni
oskrunil, ako je odprl svoje duri ljudski 3ali veselega avtorja v tej mali, jezljivi
in ¢merikavi Ljubljani. Vprizoritev je bila odkritosréna in zato simpatiéna. —
Reméeva «Magda», niz dramati¢no oblikovanih slik, je literarno najéistejse
dramsko delo tega avtorja. To je deskriptivno ponazorjen razvoj in razkroj
zenske duse v njenem pranagonu. Drama je nckoliko fatalisti¢nostendenciozna.
Fatum je, da mora Magda ljubiti v vsch moskih encga samega in da je ta
moski ¢lovek duSevnih niZin; ta usodnost zmanjSuje tragiko Magde; ako bi bil
njen odpor moénejsi, bi jo pojacil. Na sceni je uspelo delo samo v posameznih
slikah, nikakor pa nc v celoti, in to nc le radi nezadostne igre, marve¢ tudi
radi tega, ker je pisatelj Magdinega zapeljivea literarno preostro poentiral.
Taki simboli na odru ne uspevajo: v knjigi so uZitnejsi. — MeSkova natura-
listicna kmetska igra «Pri Hrastovih» bi smela izpasti, Lahov «Pepeluh» bi moral
ostati samo poizkus otroSke predstave. Iz srbskega repertoarja je ucinkovala
sveze in neposredno NuSiceva mladostno razgibana, bujno groteskna «gogoli-
jada» «Sumljiva oseba». Namesto «Narodnega poslanca» istega avtorja bi
hoteli videti KrleZo ali kakega drugega srbskoshrvatskega avtorja. — Iz prejdnjih
sezon so ponovili Mil¢inskega «Mogocni prstan», Tucicevo «Golgoto» in Cankar:
jevo «Pohujdanje».

Umetniska viSina tch vprizoritev scveda ni bila vedno enaka in primerna,
marsikatera igra je radi nujnosti menjave repertoarja prisla prezgodaj na
oder («Roka roko umije»). Umetnisko izdelance kot cclota so bile predvsem igre
z manjsim ansamblom («Rosmersholm», «Misel», «lzgubljene duSe», v nekem
pogledu tudi «Zora, dan, nol», «Veronika Deseniska» ter «Strickov sen»).
Drame z vecjim ansamblom so sc¢ vedéinoma ponesrecile («Cyrano de Bergeracr,
«Mo¢ temer, «Lizistrata). Na splono sc opaza, da ansambel, kakor je malo:
Stevilen, umetnisko Se ni ubran v ccloto in je zato notranje Sibkejsi nego bi
smel biti. Tu ¢aka reZiserje S¢ mnogo dela. Pri veéini igranih del torej ni
mogoce govoriti o vprizoritvi kot umetniskem organizmu, marveé je treba za-
beleziti samo igro posameznikov, njih rast in razvoj.

Tako smo videli pri Levarju, da iz operncga govorca in akterja polagoma,
a vztrajno raste v igralca resni¢no dramatiénih ekspresij (Herman, Rosmer).
Marija Vera se nam je z «Rosmersholmom» predstavila kot reziserka izkultivira:
nega instinkta za notranjo ugladenost igre; kot Jelisava v «Veroniki» je ustvarila
svoj najbrezmadeZnejSi oderski lik. Svoj najja&ji dramatski izraz je naSel
Skrbinsck v «Misli»; njegov izraz je bil sicer privit do zadnje mozZnosti, a
njegovo igralsko in rezisersko pojmovanje «Misli» je ucinkovalo poraZujoce.
Kot kapitan v «Roka roko umije» je ta oderski ideolog podal karikaturo lutke.
Sari¢eva in Rogoz nista podala bistveno novega; njuna dozorevajota umetnost
je malone vedno zanimiva. Rogoz se¢ je uveljavil tudi kot reZiser «Sumljive
oscbe», kjer je s «sreskim Spijonom» ustvaril nadvse izrazit tip. Juvanova jec
stopila v ospredje kot Roslinka, deloma tudi Cesar; ponesrcéil se je Balantac
Kralja, ki tudi kot Pravda¢ v «Veroniki» ni izérpal svojih umectniskih sposob:
nosti. ReZijo «Roslinke» je odersko uspesno vodil Lipah. Svoje reZijske sposob:
nosti je O. Sest pomeril zlasti ob vprizoritvi «Veronike Deseniske». Najsi je
njegova reditev sceniénega problema tega dela zame Se vedno problem, je vendar
po mozZnosti izérpal umetnidke sposobnosti ansambla ter dal vprizoritvi potezo
nckake dognanosti, notranje enotnosti. Posamezne figure so bile predibko
izdelane (Friderik, Jost, Pravdag), a v celoti je bila vprizoritev ubrana in
uglasena. Odersko cfektno je nadalje vprizoril Mcskovo «Pri Hrastovih» in je
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tudi iz Pirandcllove «Sestero oseb iS¢e avtorja» iztisnil vonj pristne groteske.
Reziser Osipovi¢ z vprizoritvijo «Mo¢i teme» ni uspel; ni umel umetnisko ob:-
vladati Stevilnega ansambla, zato predstava ni nudila notranje, organiéne dognas
nosti, temved je ostala torso. — Zadnji rezijski dar pokojnega Borisa Putjate
je bil «Strickov sen», kjer je tudi nastopil kot kncz. Putjata je ncusmiljeni
humor Dostojevskega, ki ledeno reze v duso, pritiral do strasne groteske in ga
dvignil v nadzavestne svetove ter se tako.s temi «Gobcei» Se poslednji¢ zarogal
svoji ljubljeni Ljubljani. Zakaj ta gibki tcatralik je bil v svojih posvecenih
urah umetnik. Njegov pomen in njegovo delo je na simpati¢en nadin ocenilo
7z¢ dnevno cCasopisje. Pisec te kronike mora ugotoviti samo, da je Putjata pri-
nesel v provincijonalno in neokretno slovensko gledalisko duSevnost okretno,
svetsko potezo, ki s¢ je razodevala v njegovem pojmovanju francoske komedije:
s presaditvijo «Idijota» na na$ oder pa nam je dal zaslutiti v globine in prepade
ruske nature. Zato njegov pomen za slovenski oder ostane; bil je sograditelj. —
Pretekla sezona je slavila vrsto jubilejev raznih avtorjev in igralcev. Vsi ti
jubileji in proslave pa sezoni niso bili v prid. Fran Albrecht.

Iz nagovora Paula Valéryja na banketu parikega zborovanja Penzklubov.
... Obcudujem ta veliéastni zbor, kjer vidim moze kot Galsworthyja, Pirandella,
Unamuno, Kuprina in toliko pisateljev vseh narodov med tolikerimi nasimi
knjizevniki.

Toda dajte, da povem, kak3en ¢uden vtis obCutim in kak3na nenavadna miscl
vstaja v meni, ko motrim vas shod.

To zborovanje se mi zdi skoro ncrazloZljivo. Nekaj — sam ne vem --
paradoksnega je v njem.

Literatura je jezikovna umetnost, je umetnost sredstev za  vzajemno
umevanje.

Razumljivo je, da se¢ zemljemerci, narodni ckonomi ali tovarnarji vsch
plemen morejo koristno sestati, zakaj posvetili so s¢ Studijam, oklenili so sc
zanimanj, katerih predmet je samoedin in istoveten.

Toda pisatelji!... Toda mozje, katerih poklic temelji naravnost na njikovi
rodni govorici, katerihumetnostobstajapotemtakemvrazvijanju
tega, kar najdolo¢neje — in morda najkrvoloéneje — lo¢i
narod od naroda!... Kaj naj pomeni zborovanje tistih, ki v wvsakem
narodu nujno delujejo, da bi ohranili, ojadili in izpopolnili najobcutljivejse
ovire, najznatnej$e in najjasnejSe razlocke, ki osamujejo tisti narod od vsch
drugih narodov? Na kakSen nadin je tak shod mogoc?

Tu, gospodje, je treba poklicati na pomo¢ ¢udez. In to je bil, naravno,
¢udez ljubezni.

Razli¢ne literature se objemajo v ljubezni. Pa ta ¢udeZ ni od danes. Virgila
je vleklo k Homerju, In koga vse nismo ljubili mi, Francozi? Italijo pod Ron-
sardom, Spanijo ob ¢asu Corneilla, Anglijo v dobi Voltairca, Nemdcijo in bliZznji
vzhod po romantikih, Ameriko v Baudclaireu... in od stoletja do stoletja Gréijo
in Rim kot dve vedno stanovitneje uzivani ljubici. Gréijo in Rim smatram za
naroda, ki sta samo malo bolj oddaljena od nas ko drugi narodi. Homer je le
S¢ nckaj bilijonov kilometrov odtod. Treba ga je opraviditi zbog te razdalje,
da ga nocoj ni med nami.

Te ljubeée literature so se iskale in silno poZelele. Toda, sami veste, gospodje,
zaljubljenci objemajo vselej tisto, Cesar ne poznajo, in morda bi sploh ne bilo
ljubezni brez tega bistvenega nepoznanja, ki daje in ki celo edino more dati
neskonéno vrednost ljubljenemu predmetu.
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Ce Se tako popolno poznamo kak tuj jezik in ¢ tako globoko proniknemo
v intimnost naroda, ki ni na$ narod, s¢ mi zdi nemogoce, da bi se mogli pos
nasati, da razumemo govorico in slovstvena dela kot ¢lovek tiste dezele. Vsclej
s¢ nam odteza kak$na stran zmisla, kak koé¢ljiv ali skrajen odzvok. Nikdar si ne
moremo biti svesti popolnega in neizpodbitnega obvladanja.

Med temi objemajocimi se literaturami ostane vedno ne vem kaks$na ne:
dotakljiva tkanina; to tkanino utegnes napraviti neskonéno drobno, jo zmanjsas
do skrajne tenkosti, toda raztrgati je ne mores. Cudno pa je, da ljubkanja tch
neprodirnih slovstey zato niso ni¢ manj plodna. Ravno narobe, mnogo plodovit:
nejsa so, kot ¢c bi se¢ Cudovito razumevala. Stvariteljsko nesporazumljenje
deluje in ncomejne zaploditve nepric¢akovanih vrednot nastajajo... Nas Shake:
_spearc ni angleski Shakespeare. In celo Voltairejev Shakespeare ni Shakespeare
Victorja Hugoa... Na svetu je dvajset Shakespcarcjev, ki mnoze zadetnega
Shakespeareja in razvijajo ‘iz njega nepricakovane zaklade slave.

Evo je dokaj ¢udovite posledice nepopolne dojemljivosti...

Po drugi strani pa s tem zgledom lahko precej opravicimo to zborovanje,
ki s¢ mi je pravkar zdelo tako ¢udno.

Sicer pa ga moremo uvazevati s Cisto drugega stalis¢a, ki je brezdvomno
malo bolj vzviseno.

Tak shod pisateljev vseh plemen, zbranih to pot v Parizu, me spominja vprav
na ustroj Francije. Ni namre¢ bolj raznorodnega naroda na svetu, kot je na$
narod, pa je vendar naSa enotnost dopolnjena.

Ali ni morda Francija neke vrste prvotna podoba tistega, kar bi mogla biti
zdruZena Evropa?

Dovolite mi, gospodje, da vas ob sklepu spomnim na misel moza, ki sem ga
neskonéno ljubil in strastno obcudoval, Mallarmé, ¢igar globoko motrenje slov:
stvenih zadev poznate vsi, si je iz naSe umetnosti ustvaril celo metafiziko.

Ni se mogel odloéiti, da bi jo smatral za preprosto zabavo, ki jo pisatelji
nudijo publiki. Ampak iz vse svoje duSc je mislil, da vesoljstvo ne more imeti
druge svrhe, ko da konéno proizvede popolni izraz samega sebe. «Svet,» je dejal,
«je ustvarjen, da bo dospel do lepe knjige...» Ni mu naSel drugega zmisla.
Ker mora po njegovem prepri¢anju konéno priti vse do lastnega izraza, je mislil,
da vsi tisti, ki izrazajo, vsi tisti, ki Zive za porast jezikovnih sil, pomagajo
pri tem velikem poslu in izvrSujejo zanj vsak svoj mali del. ..

Ta knjiga, gospodje, je v vseh jezikih.

Jaz napijem tej lepi knjigi.

*

Literarno udruzenjec Pen:=Club (pen - pero ali pa zaéetnice nazivov:
pocts, cditors in novelists) je angleska, oziroma bolje receno, Galsworthyjeva
ustanova iz leta 1921. Drustvo ima izkljuéno literarne namene, ki nanje politiéna
prepri¢anja ali strankarske propagandne svrhe nikakor ne smejo vplivati. Pac
pa je poleg prizadevanja «d’expansion ct d'échanges littéraires» cna glavnih
Klubovih namer, sprejemati tuje knjizevnike, ki so ¢lani soscdnjega, na istih
principih temeljecega knjizevniskega druStva, jim razkazati mesta in kraje, jih
primerno pocastiti in jih kolikor mogoce podpirati v teznji po spoznavanju slov:
stvenih razmer doti¢nega naroda.

Letos, po Stirih letih prvotnega nastanka Penskluba, so se pariskega zboro:
vanja udclezili zastopniki petindvajsctih narodov, med katerimi Jugoslavije, Zal,
seveda ni bilo, poslale pa so svoje delegate:litcratc med drugimi: Brazilija,
Kanada, Peru, Katalonija, Mchika...
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Prihodnje leto se¢ zbero Pensklubovei v Rimu, najbrze spet brez nas, potem
menda v Berlinu. .

Francoski poet in Clan slovstvencga drustva «Cercle littéraire international»
Paul Val¢ry, ki je tako duhovito nagovoril letodnje pensklubovske zborovalee,
se je rodil v Cettei 30. oktobra . 1871. Solal s¢ je ob plodnih literarnih naukih
pesnika Mallarméja in kmalu zaslovel kot pajboljsi njegov ucence (Album starih
stihov, 1890—1900). Svoje drobne, blesteée izcizelirane in globoko miselne verze
je priobéeval skraja v bojevitih revijah: La Conque, Centaure, La Syrinx, L' Er:
mitage, La Wallonie, La Coupe, La Chimere itd.... Nato se je za skoro dvajsct
let odrekel publiciranju in se z veliko vnemo in s polnim pridom lotil Studija
matematiskih disciplin. Scle leta 1917. se je zopet pojavil s poemo «Mlada Parka»,
ki opeva boje in razkolja duse «entre ses doutes profonds et riches et la clarté
nette de l'intelligence». Po vojni je 3¢ obelodanil znadilna in na mo¢ osvajajoca
dela, ki razodevajo globokega duha in brezhibnega oblikovalca: Mornarisko
pokopalis¢e (1920), Ode (La Pythie, Aurore, Palme, 1920), Kac¢a in Charmes ou
Poemes (1922, v zalozbi Nouvelle Revue Frangaise). Preteklo Ieto je izdal duhos
vite dvogovore Eupalinos ali Arhitekt, letos pa znamenita sodobna razglabljanja:
Variétés. Paul Valéry, ki velja za encga prvih sodobnih francoskih poctov, je
znatno vplival na svoje sodobnike in ohranil v marsikateri novejsi struji baude:
laircovsko izklesanost verzov, notranjo ritmi¢no razgibanost in podobarsko in
duhovno bogastvo. V tem oziru sta poleg pesmi najbolj delovali njegovi izerpni
knjigi: Introduction & la Méthode de Léonard de Vinci in Soirée avee M. Teste.

Pavel Karlin.

Pierre Louys (1870—1925).

Poleg «Quo vadisa» je pocetkom naScga stoletja na Francoskem dozivela
najvedji uspch  Louysova «Afrodita»  (100.000 izvodov), ki je bolj ncgo
I'ranccova «Thais» ali Flaubertova «Salammboé» ali «Roman de la Momice» pos
spesila preporod zgodovinskega romana. To je zgodba alcksandrijske hotnice
Chryside, ki zahteva od ljubimea kiparja Demetrija tri najdrazje stvari rodnega
mesta. Umetnik ji pridobi po zloCinskih potih te dragulje, da bi sc z njimi
odidila pred oémi vscga ljudstva, ki pozdravlja v krasni kurtizani ucloveéenje
ljubavne in lepotne bozZice Afrodite. Sijajna povest otoZnega izida se koncuje
s slavospevom na unienje, z nekaksno variacijo svetopisemskega «prah si in
v prah s¢ povrned», samo da ta tema poganu Louysu vzbuja razkoSnc sanjarije,
kjer bi kri¢an videl povod za mraéna razmisljanja.

Vrhu tega je Louys od mrtvih obudil fantasti¢ni roman s «Prigodbami
kralja Pavzola» (1901). Vrli vladar je imel 366 Zen — cna za prestopno leto —
a beg njegove héere ga dvigne na potovanje, na katerem ga njegov oproda
veckrat imenitno opchari. Osnovna ideja (ncomejena oblast Zenske in zapreke,
ki so jih stolctja nakopiéile proti svobodnemu razvoju posameznikove srece) je
ovita s tolikdno dobrodusnostjo in s tako rahlimi smchljaji, da je treba za pos-
polno doumetje tenkoumnce analize.

Novi Boccaccio pa je ncko¢ zablodil v Seviljo ter nam predstavil v opolzh
knjigi «La Femme ¢t le Pantin» (Zenska in mozicelj) junakinjo Conchito
Perezovo. Preraunljiva Spanka drzi na vrvici moza, ki jo spoletka pretepa,
slednji¢ pa kleeplazi za njo. Poltena tragedija je dostojen podaljsck romanov
kot Mériméejeva «Carmen» ali Prévostova «Manon Lescaut». RezkejSo sliko
pohotnosti bos tezko kjc nasel.
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Svetovni sloves imajo Louysove «Bilitine pesmi», ta «najpreprostejsi in naj-
bolj zapleteni, najneznej$i in najbolj Zgodi cvetnik naslade, kar jih premore
na§ jezik», trdi H. Déricux (Mercure de F., 1. VIL. 1925). Ta liri¢ni roman je tako
uspel posnetek starogrskih avtorjev, da se je ufen helenist zahvalil piscu za
poklonjeni izvod, &3, da je Ze sam poprej €ital nckaj Bilitinih spevov. Njegova
ritmi¢na proza jc ¢arobna himna moderne nasladnosti. Vsebuje tri skupine, ki
s¢ ujemajo s posameznimi dobami heterinega bitja in Zitja. Arhcoloske remi:
niscence se skladno ubirajo z osebnimi najdbami.

Knjizica antiéne ljubezni je posvecena dekletom bodo¢e druzbe. Danasnje
mladenke jo rade Citajo, ne da bi pospesevale prihod napovedane druzbe. Louys
namre¢ ima zadnjih oscmnajst stoletij za barbarske, licemerske in grde &ase,
zato si poboZno Zzeli, da bi se ¢EloveStvo vrnilo k prvotni lepoti. Pri tem pa
pozablja — pravi omenjeni Dérieux — da kr3€anstvo ni bilo vselej protivno
cloveskim potrebam. V dobah svoje najja¢je Zivnosti, med vso renesanco in
tja do zorc 18.vcka, je Cerkev kazala Siroko popustljivost napram zadevam
mesenosti. Sele s pojemanjem Zivotne modi se javlja v katoliGanstvu volja, da
bi se¢ ¢lovek omejil zgolj na svoje duhovne sestavine, Sele tedaj nastopa
stremljenje po jalovem asketizmu, ki po Louysovem izrazu dobiva svoje geslo
iz Zeneve, Calvinovega mesta. — Bolj teorctien, potakem 3¢ bolj ambiciozen
je uvod k «Afroditi». Tu n. pr. trdi, da je ljubezen samo toliko vredna, kolikor
je zgolj fizioloska. Vendar ako pomislim na Louysovo Zzivljenje, po vecini
samotarsko in posveceno umetnosti in vedi, s¢ mi zdi, da bi avtor mogel reci
o scbi kakor Otokar Bfezina:

Vic nezli v Zivot¢ jen v mySlenkich jsem hiesil.
Zato s¢ mi vidijo gola idcologija take izjave: «Podoba je, kakor bi veleum
narodov ni¢ manj kakor posameznikov ti¢al v tem, da so poéutnt in poltenr.
Vsa mesta, ki so vladala svetu: Babilon, Alcksandrija, Atene, Rim, Benctke,
Pariz, so bila po sploSnem zakonu toliko bolj razuzdana, kolikor so bila
mogoénejSa, kakor da bi bila njih razbrzdanost potrebna njih sijajus.

Na sre€o je v Louysu snoval velik umetnik, vesten pesnik. Ze v ranih letih
je zlagal dovrienc stihe, zbrane v snopi¢u «Astarté». Enakovredni so njegovi
prevodi iz griCine kakor tudi Stevilne daljSe ali krajsc novele, n. pr. «Skrlatni
moZ», Povest o grskem soharju Parrhasiju, ki je trpinéil ¢loveka, da bi mu iz
vabil promctejsko rjovenje, «Nova naslada» o ljubki iznajdbi strastncga ka:
dilca, «Bibliotcka» in «Oknice» (Persiennc), tragicéni sliki otroka, ki nenadno
razodenc vso silo, vso bridkost Zivljenja i. dr. .

Neocenljivo je Louysovo «govorjeno» delovanje. Kakor France, Mallarmé,
Heredia, Barrés, je nacitani, globoko izobraZeni psiholog iz¢iséenega okusa
vplival s svojimi pomenki na cclo vrsto slovstvenikov. Imel je velikansko
knjiznico, kjer je delal venomer, kade¢ izto¢ne svaljlice in pijo¢ domadi porto
ali igrajo¢ tu pa tam na harmonij, oziroma klavir. Ako odstejemo mladostno
potovanje po Spanski, po Afriki, Siriji in Sest izletov v Bayreuth radi Wagner:
icve glasbe, je no¢ in dan tical med.skladanicami knjig in &ital s povecalom.
V. Hugoja je znal na pamet, zagotavlja F. Gregh (Figaro, litt. 13. VII. 1923). Zivel
je dalje nego povpreéni €lovek, kajti od treh noéi je prespal samo eno. Visck
je dosegel v aprilu 1921, ko je od 24 no¢i pre¢ul 22! Zadnja leta je poznal cno
samo strast: razumevati. Odtod, toliko listanja po knjigah. Odtod toliko Sc¢
nenatisnjenih Studij. Louys je razen tega najbolje proniknil v lazi in priznanja
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tvorcev poctov. «Njegove poslednje razprave so najbolj vneta analiza tega brez-
umnega Cudeza, ki se mu pravi umetniski ¢in. Pri tem svojem drznem po-
tapljanju je potegnil na dan nckaj biserov, morda baro¢nih, a nad vse svetlih
in nevenljivihs  (J. Cassou, Nouv. Revue Frangaise, 1.7.25.). Med zadnjimi
deli se odlikuje «Poctika» (1916), mnogo neobjavljenih pesmi in zapiskov ter
roman «Psyché». A.D.

Giovanni Papini j¢ samouk, Florentinec, ki sc je rodil Y. januarja 1881. Iz
kratkih dat, ki jih poro¢a o scbi v antologiji laskega pesnistva med leti 1900,
in 1920,, «Pocti d'oggi», posnemam, da moz veliko piSe in izdaja, skoro ga ni
kolickaj imenitnega svctovnega lista doma in v inostranstvu, da nc -bi
dopisoval vanj. Ustanovil je in sourcjeval celo vrsto izvrstnih italijanskih revij
in Casnikov, n. pr.: «Leonardo», «Anima» (z voditeljem sedanjc opozicije proti
Mussoliniju Amendolo), «Voce» in «Lacerba» (s pesnikom Sofficijem). Leta 1907,
s¢ je ozenil in prebiva ponajved v dolini zgornje Tibere. Njegova s preveliko
produkcijo zvezana povrsnost je kriva, da ne pomeni toliko, kakor bi lahko.
Kajti moz ima druga¢e mnogo temperamenta, ki ne pozna srednje mere, duhovit
in vznosit slog ter preobilico idej, kakor so lastne le velikim duhovom. Njegovo
najboljSe delo «Storia di Christo» mu je 1. 1922. prineslo celé Noblovo nagrado.
Zelo ga kvari tudi pogosto presedlavanje iz tabora v tabor. Pri nas je bil
nedavno tega znan kot futurist, menda pa je ni literature in filozofske struje
zadnjih dveh desetletij, od Nietzschejeve gor, ki bi ji ne bil pripadal. Sedaj je
katolik, pa tistc prav fanati¢ne, strankarske vrste. Sodim to po knjigi «Dizionario
dell'omo salvaticon. Njegova najbolj znana dela so poleg imenovanih — da
omenim le nekatera, ki so dozivela po tri in ve¢ izdaj: «Il crepuscolo dei filo-
sofi», «Memotic d'lddio», «24 cervelli» — iz te knjige je preveden esej o Waltu
Whitmanu — «Buffonate», «Stroncature», «L'uomo Carducci», med ostalimi
«Cento pagine di poesia» in «L’esperienza futurista». «Storia di Cristo» se pre:
vaja v vse jezike; ¢ul sem, da se pripravlja tudi slovenski prevod. Kocjan.

Tiskovna pomota. V 5.8tev. je v povesti Suzenj demona na str. 309
med prvo in drugo vrsto zgoraj pomotoma izpadel tale odstavek:

Ko sem s¢ neko¢ v prvih dneh novembra vrnil iz 3ole, se je gospa s po:
menljivim obrazom obrnila name in dela prst na usta. S pogledom je pokazala
na obednico in pomezZiknila.

Obstal sem. Ona je posluhnila; iz obednice so prihajali pretrgani glasovi.
Stopila je k meni. PoSepnila mi je: «Moj moz!» Spacila je obraz v tragicno
masko in s tem podértala, kako ji je to dejstvo nceljubo.

Glosa.
(PoVidmarjevi metodi)
Bedak, ¢¢ hoce$ biti pri nas modrijan,
brz reci modrecu, da je bedak —
in da nam bo§ vsch kritikov prvak,
SuSmarja hvali, mojstra klevetaj!
Fran Albrecht.

Urednikov simprimaturs dne 25. avgasta 1925.
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NOVE KNJIGE

Urédniityo jo prejelo v oceno sledede knjige (z zvezdico * oznalene so
natisnjene v cirilici):

-

. About Edmond, Kralj gord. Iz francodline prestavila Kristina Hafner. Ljub-
ljana. Jugoslovanska tiskarna. 1924, 254 str. Cena 18 Din, vez. 30 Din.

Burroughs Edgar Rice, Tarzanova mladost v dZungli. Roman. Poslovenil
—Z%— Ljubljana. 1925. 220 str. Cena bros.30 Din, vez 36 Din. (Splo$na knjiZs
nica zv. 57.).

Dukié Ante, Iz dnevnika jednog magarca. Zagreb. Jugoslovenska Stampa
d. d. 1925. 172 str. Cena 32 Din.

Govori i pi§i hrvatski, kako treba. List za prakti®no ulenje, popravljanje
i Cid€enje hrvatskog jezika. God. I, broj 1.2. Zagreb. Izdaje i ureduje: Odbor
za ufenje i CiS¢enje hrvatskog jezika. 1925. 16 str. Izhaja dvakrat na mesec.
Cena: tromeseéno 50 Din.

Jakli¢ Fr.,, Zadnja na grmadi. Zgodovinska povest. Prevalje. DruZba sv.
Mohorja. 1925. 268 str. Cena za ude bros. 18 Din, vez. 26 Din, za neude bros.
Din 22'50, vez. 33 Din. (Mohorjeva knjiZnica 6.).

*Prilozi za psihologiju deteta. Uredjuje Milorad Vanlié. God.I.,, broj 2.
Beograd. Stamparija «Zlatibor». 1925. Godisnja cena 90 Din.

‘La Société des Nations et la Coopération intellectuelle. Geneve. Secrétariat
de la Société des nations. 1923. 23 str.

Tesnitre Lucien, Les formes du duel en slovine. Paris. Librairie ancienne
Edouard Champion. 1925. XX - 454 str. — Atlas linguistique pour servir 2
I'étude du duel en slovene. Paris. Librairie ancienne Edouard Champion. 1925.
42 4 VI str.in 70 kart. Cena: les deux' volumes ensemble 200 fr.

Vasié Dragisa, Devetsto treéa. Majski prevrat. (Prilozi za istoriju Srbije od
8. jula 1900 do 17. januara 1907). Beograd. «Tucovit.» 1925. 214 str.

Vestnik, geografski. Casopis za geografijo in sorodne vede. Izhaja letno v
dveh zvezkih. Uredniki: Valter Bohinec, Roman Savnik in 'Ivo Rubié. Ljubs
ljana. Geografsko drudtvo v Ljubljani. 1925. 5t. 1. 80 str. Cena letniku za stalne
naro¢nike 50 Din.

Vieira Affonso Lopes, Amadis. Roman. S pisateljevim dovoljenjem iz
portugaligine prevedel Anton chel)ak Ljubljana. «Vigred». 1925, 97 st. Cena
22 Din.

Zalokar Alojz. Pet let ginekologije in porodn1§tva Ljubljana. 1925. 78 str.
Cena 60 Din.
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NAJNOVEJSE KNJIGE

Iiskovne zadruge v Ljubljani, PreSernova ulica 54

Korolija, Jugana, vila najmlajSa.
‘Dramska vizija v enem dejanju.
Bros. 7 Din, post. 75 p.

Ivan Lah: Knji minov.
Vez. 45 Din, bros. 35 post. 2 Din.

Nusié-Govekar: Narodni nec
Komedija. Bros. 18 Din, po3t. 75 p.
Puskin-Prijatelj: tanova héi.
Povest. — 'Bro3. 24 Din, vez. 29 Din,

po po3ti 1°20 Din vet.

Schénherr-Skrbinsek: Zemya.
Komedija. - Bro3. 15 Din, post. 75 p.
Budal: KriZev Petra

Kupljenika. Povest.
Vez. 22 Din, br. 17 Din, po¥t. 1°50 Din.

Melik A.: Jugoslavija. L del.

elana in pomnoZena izdaja. °

Navadna izdaja 60 Din, boljsa 75 Din,
po podti 2 Dia ve&
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Levstik VI.: De&ek brexz imena in
druge zgodbe za mlade &itatelje.
Bro3. 25 Din, vez. 30 Din, po3t. 2 Din

Tavéar dr. Iv., Zbrani spisi.
V. zvezek. (Izza kongresa.)
Bro3. 84 Din, v celo platno vezan
100 Din, polfranc. usnje 105 Din, po
po3ti 2:50 Din ve&

Kersnik Janko: C Roman.
Vez. 27 Din, br. 22 Din, post, 1'50 Din.

Kersnik Janko: Agitator.
Bros. 18 Din, vez. 23 Dim, post. 1°25 Din.
Sienkiewicz: P 1.—4. sn.
Bro%, s po3tnino 50
Frana Maslja-Podlimbarskega
Zbrani I. zvezek.
Uredil dr, J. Sle‘;bg.ger. Brod. 70 Din,
po posti 2 Din
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DELNISKA
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BRZOJAVI: DELTISK
TELEFON ST. 132

200

TISKARNA

. -

CEKOVNI ZAVOD
STEV. 11.630

V LJUBLJANI, MIKLOSICEVA CESTA 16

lzdeluje vse tiskovine do naj-
umetnejSega barvotiska kakor
tudi natiskuje liste, ¢asopise,

trgovinske in uradne tiskovine -+

Vsa tiskarska dela izorsuje kar
najhitreje in najvestneje po
strogo strokounih pravilih

Obenem priporoca svojo
kar najbolj moderno urejeno

KNJIGOVEZNICO
ki izursuje knjigoveska dela naj-

preprostejse do najfinejse wvrste
Stroj za cértanje trgovskih knjig
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== Delniska glavnica: “ Rezervni zakladi: okrog

Din 50,000.000 Din 10,000.000

Obrestuje vioge v tekolem raunu in na knjiZice naj-
ugodneje.

Kupuje in prodaja devize, valute in efekte vseh vrst.

Eskontuje in vnoviuje menice in devize na tu- in ino-
zemska mesta.

Sprejema vsa borzna narotila na tu- in inqzemske borze
in jih izvr§uje najugodneje.

Daje vsakovrstne predujme na blago, efekte itd.

Dovoljuje vsakovrstne kredite pod najugodnej$imi pogoji.

Daje informacije o vseh v ban¢no stroko spadajotih zadevah.
o,

Naslov brzojavkam: Banka Ljubljana.
Telefon 3tev. 261, 413, 502, 503 in 504.
Ratun pri ¢ekovnem zavodu v Ljubljani Stev.10.509.

PODRUZNICE:

BREZICE, CELJE, CRNOMELJ), GORICA, KRANJ, MARIBOR,
METKOVIC, NOVI SAD, PTUJ, SARAJEVO, SPLIT, TRST.

AGENCIJA: LOGATEC.
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. SUTEJ & Ko

LESNA TRGOVINA IN INDUSTRIJA §
Beethovnova ulica 6 LJUBLJANA Telefon interurb. 303 3

PARNA ZAGA V PLANINI PRI RAKEKU
REZAN JELOV IN BUKOV LES
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CS\(\. Paril

Modna in sportna {trgo-
vina za dame in dospode

P Magdié

v Ljubljani

parfumerija in trgotina %

rokaticami in nogadicami
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%o“\mve\\éne cene!
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V zalogi

vedno samo zadnje novosti
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{ InT Jugoslavenska transporina in prometna 0. d. }
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Podruznice: Beograd, Ljubljana, Maribor, Jesenice, Rakek L -
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