STRTL ZOFKA KVEDER. PRAGA.

Ana, uditeljica francoziine, 25 let stara.

Ivan, kapelnik, 43 let star, s sivimi lasmi in
upalim licem, Govori mirno, resignirano,

Ana pride v klobuku in ulitnem jaketu, Odlozi
oboje na posteljo in utrujena sede na divan. Premiglja.

Nakrat trpko vsklikne: In to bi naj bilo Ziv-
ljenje! Mladost!

mizo in strastno zaplaka,

Razburjeno treiéi z glavo ob

Ivan neopazen vstopi. Obstoji pri- vratih Toraj
tako! Tudi ona! Stopi blize in pogladi jo po laseh :
Ana

Ana se zdizne, potem vzplamti: Tty freahi
se uan! « .+ Nemo mu pokaZe vrata.

Ivan : Idem naj?! Ne.

Ana: Idi, idi!... Idi! Cuj=s, idi!

Ivan: Ne, tako ne grem.

Ana skrajno razburjena: Poberi se! Pojdi
mi izpred o¢i! Kako se upas?! Omoj Bog!
VirZe se na divan in brezupno plaka.

Ivan sede. Tiho.

Ana ez dolgo, mireje:  In kaj hoces od
mene ?

Ivan: Hocem, da se vrnes k meni.

Ana: Hecées.. .21 Ha, ha; ha!

Ivan molci in céaka.

Ana nestrpno : Pojdi! Kako dolgo heces
Se tu ostati? Ne vidis, da ne morem pre-
nesti tvoje prisotnosti!

Ivan: Ana

Ana: Mol¢i! Idi! Jaz ne pojmim, kako
si mogel priti k memi! Ti k meni!

Ivan: Tvoj moZ sem.

Ana: In ti me spominja$ nato! Til..
Ti. ki si me onecastil, pomandral in oskru-
Figaki s
uni¢il me za wvse zZivljenje?! Moj moz?!. ..
Moj krvnik si!... Moje prokletstvo!
Da, bilo

nil. mi otroval mojo mladost,

Ivan mirno, z grenkim nasmehom !
je sojeno tako.

Ana: Sojeno?! Ha, ha! Ko si bil do-
volj blaziran, sit in truden, ko si bil dovolj
slab in in dusi, ko si bil fi-
zitno Ze doigran, tedaj se ti je zahotelo
miru, »druZinee, s#enc« — in prisel si k

star v srcu

nam po mene. Hotelo se ti je mladosti,
sveZosti, takega veselega, sreénega,
javega otroka, kakor sem bila jaz. Ha,
ha! O, moral si imeti peklenski uZitek, ko
si me pahnil do grla v blate,

sme

prav de
konca me unicil, docela dobil! Kaj si na-
pravil iz mene? ! O, o! Divji jor.

Ivan po odmorn: Jaz ali drugi — konc¢no
je vsejedno!

Ana: Ti ali drugi?! Oh, in jaz sem
toliko sanjala o sreci. Da nekdo pride in
me pelje v novisvet, v svet poln ¢udeiev
in krasote. Nekdo, ki je ' mocan in
nekdo z veliko sveto dufe, moZ z mocéno

blag,

voljo in otrodkim srcem. Pa si prisel ti, O,
ti si poznal Zenske! Kakone?! Ah, nauzil
si se jih, najboljsih ‘n najslab&ih. NauZil do
sitosti, (vazil si po njih, brutalno,  kakor
Zivina po rozah, Niti vedel nisi, koliko si
jih pomandral in ugonobil. A nazadnje so
i one tebe unicile. In tebi se je zdelo, da
je ¢as odnehati. ... Namre¢, mislil si: na-
gnezdo, kjer si ¢lovek
odpocije, kjer je negovan, kjer ima po-

pravimo si dom,
strezbo in oskrbo v bolezni in starosti,
kakor se je ne more zahtevati od poslov,
od plaéanih ljudi. ... Tudi je pozicija oZe-
njenega ¢loveka sclidnejSa, bolj ugledna
napram druzbi.... Pa si priSel po mene.
Ni ti bilo tezko. Moj Bog, nisi bil grd, in
tako moski, tako odlocen! Kako sem te
spoStovala! Kako sveta, oboZujoca je-bila
moja ljubezen! Ha, ha, ha ... Nervozen, hi-
steristiden smeh. — No, ti*mol¢is? Ali se ne
smejes z menoj? Ah, kako krasno te je
morala zabavati moja naivna ljubezen. Ne-
precenljiva  Saloigra, kaj .ne? ! In kako
zvesto si igral svojo ulogo! Jaz sem bila
zaljubljena, zaljubljena do norosti! Pomisli!
Ah, kako si bil velik za me, kak junak!
Moy malik si bil, mej bog, in jaz sem si
zelela biti tvoja ponizna dekla, Tako velik,
tako nedosezen v moji dusi! Kaj ne, kako
smesno, kako strasno smeSno?!. .. Ustavi
se pred njim, neskondno bridko :  Lep ¢as  je bil,
ko sem bila tvoja nevesta.



‘Ivan sz-se: Ne, mene je bilo groza. ..

Ana: Groza?!... Vendar... Cudo!...
“In ' zakaj mi nisi prizanescl, kaj sem ti
storila 7 1:Odisel bi bil, izginil! Jaz bi te
ne bi bila proklinjala. O ne! Tako sem te
oboZevala, tako vzvisen si mi bil , .. (lej,
jaz bi bila mislila, da sem ti premalo, da
te nisem vredna ... To bi bila mislila. In
ostal bi bil isti moj gospod, moj malik in
ideal , .. Si me moral tako poniZati, tako
do cela uniGiti?! O ti, .. til, .. Soji pred
njim in gleda doli na njega z neopisljivim prezitanjem.
Si se mi moral pokazati v pravi ludi, brez
krinke 2! ... Sploh, kaj delas tu, idi! Ne
spominjaj me da »i ti tisti,... da sem
doigrana, da sem pri koncu, strta... s
petindvajsetimi leti! .
spozabiti,

.. 1di, mogla bi se

Ivan: Pusti me tukaj. Zakaj bi te ne
poslusal ? (zovori! Moléati je teZzko. In za-
kaj bi te ne poslusal jaz? Nikogar nimas.

Ana: Nikogar, nikogar! Vse si mi
ukral, vse si mi odpodil. Sama sem,
vsem .

tuja
.. Materi, ‘ocetu, sestri, bratu....
Vsi so zoper mene . .
jim" tako grozno... Veseli se, ti

polno zagovornikov, jaz le odpor!...

. Ne pojmijo me, ni
imas

Ivan s posebnim nasmehom : Rekel sem,jaz
ali kdo drugi, — koné¢no je vsejedno. ...

Ana: Ha, ha! Torej tako se brisejo
racuni! Kako grozno mi je, kako strasno
grozno! Meni, ki sem Zrtva! Kako vest
ima$, kaka d¢ustva, — imas$ li srce?. ..
Ko se je vse rusilo, ko ie vse padalo na
me, ko so se pogreznili bogovi v blato,

ko sem jaz sama leZala v kaluZi, — moj
Bog, kako strasen ¢as je bil to! Tebi ni
bilo ni¢, — ti si se ¢udil. Cudil si se, da

se ne vdam, da ne mol¢im! Cudil si se,
da sem videla in c¢utila sramoto, v katero
si me zavlekel, da moja dusa ni otrpuila
precej prvi hip. Kako si me ponizal ! Vi-
dis, tako poboino sem ti sledila, jaz tvoja
mlada, nedotaknjena Zena, tedaj na oni
poro¢ni dan. Se bi bil lahko kaj resil, e

‘Ha,

bi bila lahko #ivela sre¢a med nama! Moj
Bog, tako sem te ljubila, tako sem ti ver-
jela . .. Ali ne, kaj si hotel z Zeno,  — z
nepokvarjeno Zeno, — prostitutko si potre-
boval! In zato st mi moral vse strgati z
duse, vse moje lepe sanje, vse ¢isto, dobro
in plemenito si moral zamazati! In ti si
se cudil, da sem kricala. da sem se bra-
nila. Cudil si se, da hodim z objokanimi
o¢mi okrog, da si trgam lase z glave, da
si s pestjo bijem to svoje mlado, oskru-
njeno  telo! S ¢elom sem tolkla v zid,
grizla sem si roke, in moji nohti so bili
okrvavljeni z mojo kryvjo. KoZo bi si bila
spraskala s telesa, da se ocistim. A ti
vsega tega nisi razumel. Rekel si jeden-
krat materi, da sem ob pamet. Ob pamet!?
ha! Vidi§, a mati je bila dobra !
Rekla mi je, da moram potrpeti. Da so
pa¢ nekateri. moski taki — ali to se mora
potrpeti. Sem Zena ... In mozZje, nam po-
ro¢eni mozje, imajo vso pravico nad nami.
In potem je bilo boljse, navadila sem se.
Teiko je priuciti se smradu — ali ide.
Nekaj zive dule se zadus$i, nekaj srea od-
mre, ali ide. ... Ti si. bil zadovoljen. In
naposled celo jaz. Imela sem postati mati.
moje srce je oZivelo in zatrepetalo v sredi.
Dete ! Nebeska custva so preSinjala mojo
dudo. Dete! ... Prislo je mrtvo na svet.
Doktor je dejal, — vsled tvoje krivde, —

vsled tvoje »mladostne neopreznostic je

dejal. . .. Kako rahlo, kaj ne?! Neoprez-
nost, — to je lep$e, kakor greh, zlotin. ..

Nagne se k njemu: All ves$, kako sem te so-
vrazila takrat?! Sovrastvo in maScevanje
je Zivelo v meni. Kaj ti ves, kolikokrat
sem se nagnila v nodi ¢ez tvoj obraz, in
moje roke so se oklenile tvojega vratu!
Mislil si, da je ljubezen, zakaj moji prsti
so bili slabi, in jaz sem te objemala lokavo,
da te zmamim, oslabim — in ti potem za-
tisnem grlo. Volovsko grlo imas! Jaz to
vem . .. Hotela sem te zadaviti.

Ivan tiho: Vedel sem Ze takrat.

Ana:i Vedel si? .50 0, 0460



Ivan: Vedel, Ne bil bi se branil ...
Ljubil sem te Ana, ne pozabi!

Ana: Ljubil si me? ... Haj halbi.
A ‘voje baletke, pred katerimi si me po-
niZeval 2! :

Ivan odloéno, ali s trudnim, teXkim giasom : Da,
ljubil sem te, Auna. Ljubil sem te prej Se,
ko si bila %e ono veselo, brezskrbno dete
doma, in pozneje, ko si bila moja, — vse,
— ves ¢as, in $e pozneje, ko sipred tremi
leti odsla ... In sedaj pusti, naj 8¢ jaz go-
vorim. Ne vem, ali je greh, da sem tak.
Tezko mi je radi tebe. Ali sam, sam se,
glej, ne zavedan tako ‘grozno vsega tega.
Tudi drugi so taki. Vsi v mojih letih so
taki, Ana. To pride. Mi nismo krivi. V
prvih letih mladosti se priéne, in potem
odpada kos za kosom, kar je idealnega v
nasih dusah. Tovarisi in prilike, vino in
nasa lastna kri, in mnoge izmed vas Zen,
Tako
Zivimo in se pridimo med scboj, skrunimo

vse je krivo, vse nas ugonablja.

in smo skrunjeni; in nasa srca otrpnejo,
nam ostane v dusi.
Tak sem bil, ko sem te spoznal, Ana. In
prvikrat tedaj me je zapeklo v srcu, da
sem tak onecas$céen in zamazan, A imel sem
te rad in snubil sem te. Ni zdelo
greh, Vedeti mora$, da so vsi drugi taki,
kakor jaz. Malo je boljsih, slabsih munogo.
Morda sem bil bolj nesre¢en kakor drugi,
ali. .. Oni ¢isti, mladi ne pridejo v postev,
Ana. Vas dekleta mozé matere, da bi bile
preskrbijene. Dobre partije hodéejo, — raje
dobro partijo kaker dobrega ¢loveka, ki
ni¢ nima, Tako je v ob¢e. In jaz sem bil
taka dobra partija, in tvoja mati me je
bila vesela. In jaz sem te rad imel, ali
razumel te nisem. Pokvarjen sem bil, in
moja c¢ustva niso bila tako cista kakor
tvoja. To te je moralo zaliti, to sedaj poj-
mim, ali takrat nisem hotel pojmiti. Bila
si moja, razumes! In ker si mi tako hitro
zaprla dusSo, jemal sem to, kar je bhilo moje.
Ti bi me bila lahke dvignila k sebi ta-
krat, a bila si prenevedna za to. Prav nic¢

in samo $e surovost

se mi

nisi poznala moza, njegove duse, njegovih
¢ustev, nagonov in njegovih strasti. Morda
bi me bila razumela, moje postopanje bi
ti ne bilo takc strasno, in resila bi me . ..
Ker jaz sem te ljubil. — A ti si me samo
tako neopisno zanic¢evala, in. to me je le
izzivalo, Moj Bog, =aj ne ve§ kako sem
tudi jaz trpel. Kakor da je nek teiek
ogromen oblok pal name, A jaz nisem je-
den izmed onih, ki kmalu klonejo ., .. Upi-
ral sem se in zivel, kakor sem znal., .. A
bilo je Se slabje ... Tedaj, ko je prislo
dete mrtvo na svet, mi je bilo, kakor da
so mi srce Zivo iztrgali iz telesa z vsémi
Zilami in Zivei. Grozno mi je bilo. In ti si
bila taka, tako strasna ... A nisem se ho-
tel udati, Ne, ¢emu ?! Vse sem preZivel,
vse sem prenesel. kar me je srec¢alo v
zivljenju, — tudi to priZivis, sem si mislil.
Neki dan se mi je ona baletka wvrgla v
naroc¢je, zaradi kateri si ti pozneje odSla.
Vrgla s¢ mi je, pravim. In jaz sem jo
vzel, da tudi to poskusim, zakaj Zivljenje
mi je postajalo tezko in strasno. Ko si ti
odsla, sem samotaril. Tako sem bil sam,
da me je bilo strah. Vedno sem bil sam,
sam, sam ... Sredi Zvljenja sem stal, ki
je vrelo in igralo krog mene, ali ostal sem
sam; Tri leta nisem govoril z nikomur o
sebi. O vsem, ali o sebi ne. A sedaj mi
je tezko. Ne morem veé. PriSel sem po
tebe. Pojdi z menoj. Vse ti hoCem pove-
dati, kar sem do#ivel, vse, kar me je zlo-
milo in' wvse, kar sem jaz pomandral ...
Ni¢ nec¢em od tebe, nikdar se te ne do-
taknem. Ali zvecer bi rad govoril, govoril,
vse bi rad povedal iz duse, kar sem pre-
misljeval ta leta. Jaz nisem kriv, Ana.
Nekaj tretjega je krivo, — vse to nase
ovzdu§je, v katerem rastemo in Zivimo.
Ali pojdes z menoj, Ana?

Ana jokaje: Kako grozno sem nesrecna,
moj Bog! Tako trudna sem, tako zmudéena !

Ivan: Bedni smo mi ljudje! Pojdi z
menoj! Nikogar nimas, vsi so ti tuji in
oddaljeni. Uni¢il sem te, ali jaz nisem ho-
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tel. Ljubil sem te, in — ako ne jaz, kdo
drugi. Sojeno je danes vam Zenam tako...
Pojdi, Ana! Ne morem nic¢esar popraviti,
ali skrbeti hocem za te, da se odpocijes,
Tudi tebi so bila ta leta grozna, ta kruh
po tujih hidah, tukaj kosilo, tam vecerja,
Hudo je prodajati pamet za kruh, Pojdi z
menoj. Ako ozdravi§, poiséi si druge srece,
ne bom ti zastavljal poti. Moje Zivljenje je
dokoncano. Pojdes ?
Ana trudno, resignirano : Pojdem.

DOPIS Z DUNAJA. LJUBA.

Ko sem ¢itala v » Dokumente der Frau-
ene spis J. Pergerja, nisem se mnogo me-
nila zanj in mu tudi nobene posebne vai-
nosti pripisovala. Ne omenjala bi ga tudi
sedaj ne, ko bi mu ne bil g. Klemenc¢ic¢
toliko pozornosti privoséil. Prvi¢ Ze zato
ne, ker sem jaz v decemberski Stevilki
lanskega letnika govorila o zdruZitvi even-
tuelnega slovenskega drustva z »obénim
avstrijskim Zenskim drustvome ¢egar gla-
silo niso »Dukumente der Frauenc,
in drugi¢, ker vem, da prosto misleco
zenstvo Dunaja najbolj simpatizira z socij.
demokrati, proti kterim se Perger najojstreje
izraza.

Dunajsko Zenstvo si je ustanovilo uZe
vec #enskih drustev. Imamo »kricansko
Zzensko  drustvoe, sZenski klube¢, drustvo
delavke (teh je celo vec) i.t. d. Med vsemi
drustvi rob¢no avstr. Z
drustvos prvo mesto. To drustvo ima zdrava
nacela in izborno vodstve. Med tem ko je
sZzenski klube le za Zenstvo vi§jih krogov, ki
ne vedo kam s ¢asom, je prej imenovano
drustvo za Zenstvoe wvseh slojej, katerim je
mar izobrazbe in pouka — ali pa pomoci.
V tem drudtvu se prirejajo veceri z naj-
razliénej8imi vsporedi, ki so ali vsem pri-
stopni, ali pa le za drustvenike. Drustvo
ima le eno jedino sobo: c¢italnico, ne pa,
kakor »Zenski klube, celo vrsto prostorov,

vendar zavzema
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kjer udje kvartajo, biljadirajo. kadijo, toa-
lete in javne skandale preresetavajo. »Obée
avstr. %, dr.« je.na internacijonalni
podlagi, ter Ze ima nckaj podruZnic. Nje-
gova internacijonalnost je priznana v pra-
vilih, in da tudi v praksi, to vidi labko
vsak, kedor je natanc¢neje informiran. Tako
n. p. so v odboru tudi zavedne Cehinje,
ki ne zatajujejo svojega prepricanja. (Mi-
mogrede omenjeno, je predsednica, gdc.
Fickert, tudi mene prosila, naj stopim v
v odbor, dasiravno ve, da sem Slovenka.)
Vodstvo je v rokah jako inteligentnih in
trezno mislecih dam, ki so sicer pristno
nemskega misljenja, kar se tice njih lastne
osebe, vendar pa podrejajo narodne inte-
rese obce cloveskim. Da pa simpatizuje
prosto misleco Zenstvo sé socijalnimi de-
mokrati, tega mu ne more nihée zameriti,
ker so oni.Zenski osvoboditvi najbolj pra-
vieni, Vsakemu je prijatelj ljubsi nego
nasprotnik.

Nekaj mi je g. Klemencic¢ pac iz duse
govoril. To je ¢udna sodba slovenskih
casnikarjev in Slovencev sploh napram »Slo-
venkie. Ko sem $e bila med Slovenci in sem
izmed Zenskih listov le ¢itala »Slovenkos,
sem cCestokrat mislila: Zakaj neki pra-
vijo, da ni »Slovenka« bogvekaj?! Meni
ugaja. A mislila sem potem, da le zato,
ker sploh nobenega Zenskega lista veé ne
poznam, in njih kritika mi je imponirala in
prepricana sem bila, »da ni »Slovenka« bog-
vekaj.« No danes mi njih sodba ne impo-
nira ve¢. Poznam skorv vse vecdje nemske
Zenske liste in lahko trdim, da se sme
»Slovenkac (izvzem$i morebiti berolinsko
»Die Frau«) z vsemi postaviti v cno
vrsto. Rada bi vedela, kaj ncki odlikuje
»Dokumentes tako, da bi bila proti njim
»Slovenka« taka ni¢la!? Cemu priporocu-
jejo slovenski listi iste? Priporocujte »Slo-
venkoe, ki se bori za iste pravice, ima
isti program kako »Dokumente«, samo da je
»Slovenka« pisana v domacem jeziku. Vsa
¢ast internacijonalni objektivnosti; — ampak



