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vesti in samoljubja ter odloénejSega nagladanja' gvoje
individualitete, podlaga vsemu pa mora biti kultura.

Tako mi je pisal moz, ki Zeli, da bi se v prosveto
sedel shod slovenskih knjizevnikov in umetnikov, kjer bi
se razjasnil marsikateri pojem takd n, pr., da je idealist
kakor realist  lehko ,velik™ pisatelj, da le ne presega
mej ni idealizma ni realizma, da so idealni spisi lehko
prav tako lepi, kakor realni; a:biti morajo na podlagi
resnice in ne loviti ter tavati visoko nad zemljo, kjer ni
ni¢ ; da je vspeh idealno nadahnjemega spisa paé muogo
vecji nego oni, v katerem pisatelj samo posnema realiste
ako ne pife ni¢ iz svojih izkudenj, ampak prinaga le re-
miniscence iz proditanih romanov, strogo drZé se struje,
v katero se je sam ne vede zakaj, zaljubil.

Povedati bi bilo treba, da je idealni Schiller velik
takdé kakor bolj realistiéno nadahnjeni-Goethe, da hudo-

musni, nagajivi, celé cini¢ni Heine tudi ne vziva zastonj
svoje slave; da idealni Fogazzaro, eden najslavnejsih

Zivecih pesnikov in pisateljev italijanskih ne uzivd ni za
trohico manj slave nego ralisticni D'Annunzio, da idealni,
rahloc¢utni Gregoréi¢ je bas tako velik kakor moéni rea-
listiéni Adkerc itd., da bi na8i ljudje ne silili vsi za enim,
dasi nimajo ni zmoZnosti, ni izkufenj istega.

Vse to bi se lahko dalo ob8irno razpravljati na
shodu slovemskih knjiZevnikov, katerega nam vendar pri-
redite — Vi, ki ste k temu poklicani v prvi vrsti!

Marica,

Uboga gospa Amalija!
Saljivo - resna Crtica. — Spisala Demetrija,

Mogocéno je stopal g Crmelj po svojej prostornej
pisarni. Pudil je smodko ter posiljal oblake dima proti
stropu. Postal je sem pa tje, ter ¢udno zmajal z glavo.
Okoli usten mu je krozil zadovoljen nasmeh. Star kakih
45 let, bil je %e vedno lep mo7. Stroga kritikarica, sodila
bi morda, da je g. Crmelj nekoliko preokrogel. Njemu
pa debelost ni delala preglavice, saj je vedel, da njegovej
velikej rasti pristoja dobro. Glavo so mu pokrivali ¢rai,
polni. sem pa tje nekoliko pobeljeni lasje. Ovalno ru-
dece lice, pa mu je obdajala krasna polna brada na kojo
je bil twii jako ponosen. —

Uganiti je bilo lahko, da se Steje moZ med one
srecne ljudi, kojim se ni tezko boriti za vsakdanji koS-
¢ek kruha, Vse njegovo bitje in kretanje, bilo je elegantno.
Toileta izbrana, lasje pocesani skrbno v dva valcka dez
visoko celo. Tudi svetili so se nekam cudno in prijetno
digali. No gospod Crmelj je )menda jako nerad gledal
one bele niti, koje so drzno naznanjale blizajoco se zimo.
Kaj mu neki sili v tem trenutku tako poredno zadovoljni
nasmeh na ustni ? ! Da, da, & vedno mu neopisno ugaja
oni prizor iz dijatkega Zivljenja.

Pogumno je korakal deti soucencev na celu, ko so
ohlajali neukrotno nevoljico nad dvojkami v matematiki
— & pobijanjem oken —

g. profesorju. Se sedaj mu oni

| wbrin, brin* tako krasno v spomimiidonitnaiyubo. Ali joj
{ groze! policist ga zgrabiitako: medeltkatno za ramo, da
bi bil najraje zaupil bele¢ine.: O tainepoklicani varuh po-
stave ! kar iz zemlje je zlezel. -Saj so bili vendar na vseh
koncih ulice varuhl postavIJem S kratka vtaknili so ga
v luknjo. R EE R e :

LS

Sola mu je dala za vselej slovo. ¥’
,Kaj naj pocnem # njim 5 zdihoval ]e ubog1 ode.

»No, tistega v1sol\ega uradmka. ta,;p pn gwdnem
uradu hodem prositi, da ga qpreJme v _svom pxsgrno'

Vi§ji uradnik ga je. re spmjel V. wo; urad .Be-ve,
da se je zanimal za oni nepnmeren red ¥ vgdenjl Ne-
hoté mu je viel smeh pri odkritosténi 1zpoved1 mladega
grednika — Posedanje v zaduhlej sobi mlademu Toncku
ni bilo vieé. Ko se mu je povedalo, da mora po kon-
¢anem prakticiranji fe dobro leto Studirati, dospela je.neé
volja njegova do vrhunca. ,Le ne ucenja ved!* zdihal,
je nejevoljen v spominih na prezivelo, viharno $olsko dobo,

,0c¢e, ta stan ni za me!* obrne se naravnost k
temu nekega dne. Zacudeno ga oce pogleda izpod Cela.
Neverjetne se mu zdé sinove besede. :

»Menda se ti ljubi %aliti z menoj!* zagodrnja pa.d
njim.

~Ne. ne, ucenja imam Ze dovolj. Ake hodem po-
stati uradnik, moram fe jedno leto. muciti se z ucenjem,
To pa ni za me. Ne bojte se pa, da :bom pohajal. Dobil
sem si delo pri naSem sosedu, lesnem trgoveu, Pogoji
so ugodni; jutri pojdem Ze tja vsaj mi ne.bo vedno be-
raditi pri vas, za par Kkrajecarjev!*

. Delaj kar holeS! Brigal se ne bodem za te nié
ve¢, Vselej si se kazal nevrednega sina. Storil sem za te,
kar mi je bilo v mocdi. Kakor si bodes postlal, tako bode§
lezal ; tvoja skrh®. :

Minulo je par let. Gospodar mu je bil jako premo-
#en podjeten moZ.

»0 ko bi mogel jaz kedaj priti do tolikega denarja*
mislil si je Toncek v svojej mladej glavici.

,Vse je Se moZno!* oglasalo se je v njem, thm—

ni§ si nekaj noveev; ocka imajo tudi nekaj in --- lep si,
oZeni$ se lahko jako bogato !*
: Minolo je zopet nekaj let. Nad vrati dvoriScéa v pred-
mestji bilo je éitati: Anton Crmelj, trgovee z lesom. Zopet
in zopet je cital to ime: ,Vendar enkrat sam svoj go-
spod ! dejal je in si vihal dolge brke.

.Se manjka marsikaj* govoril je sam seboj, ,konji,
koéija, najprej seve hia. A vse to bo tudi, le naj zvedo
ljudje da se Zemim bogato! Vse dobim, kar mi bo treba.
A kje dobiti tako Zeno? O to mi ne dela skrbi. Deset
na Jeden prst, samo da se zvé, da si hocem poiskati dru- -
#ice. Ce tudi ne lepa, samo da je peti¢na !* tako je nag
znanec koncal svoj zanimiv dan, danes paé navaden samo-
ZOVOT- S

Ko - so redkozobe Zenice v sose$éini zvedele za ta
sklep g. Toncka, oj kako so se trudile, da bi mu po-
iskale Zenico.

»Koliko ima ?“ bilo je prvo njegovo vpraéanJe vselej.

+15 tiso¢ premalo. Meni je freba ved!® — ..
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Nekega dne zdrdra elegantna kocija po mestni ulici,
v njej pa sedi z vsem ukusom opravijen g. Crmelj.

Crna, najmoderneje prikrojena obleka ; neizogiben
svetel cilinder, glace bele rokavice, to se vse tako lepo pri-
lega, da marsikatero Zensko oko obvisi se zanimanjem
na njem. Voz se ustavi nekoliko streljajov zunmaj mesta.
Nad vrati se svetlita v zlatih ¢rkah besedi: Villa Amalia.
»Ime je lepo* misli si gespod Tonce, a %e lepdi so tiso-
¢aki; 40.000 lep denar !*

Skozi umetno Zelezno omreZje vrta zapazi Zensko
bitje, v svetlo modrej obleki. Ze se bliza durim, katere
je hidni postreicek odprl. Za njo pa drobno koraka star
gospod, mjen oce.

,Cast mi je predstaviti se vam. Moje ime itd.

»Veseli nas neopisno. Dobrodofli na nasem domu.
Moja héerka Amalija, ste gotovo Ze vganili!* hitel je
starcek, predstavljaje svojo hcer.

Cudno je bilo vendar g. Crmelju, ko je gledal pred
seboj svojo izvoljeno. Ceravno ni bil tako natancen glede
lepote bodode Zene, vendar si jo je mislil nekoliko lepgo.
Videl jo je daneg prvi¢. Naznanil je pismeno svojo Zeljo
in odgovorile se mu je, da se ga pricakuje z veseljem.
O ko bi le te ¢udne rumene barve ne imela in onih za-
spanih oc¢ij! In da bi oni nos ne bil tako kljukast in
velik !*

Osréi se vendar ko se dumisli tisocakov.

»Privadim se*, misli si, tudi na te pogreske

No, gospodi¢ina Amalija je bila neizmerno sreéna,
ko jo je gosp. Tonce obsipal z uljudrostmi in nezashu-
Zenimi pokloni. Kako blazeno se je nasmehnila, ko je
tako neino stisnil rocico mjeno terjo rahlo poljubil. ,Kje
se je nmeki temu priudil* mislila si je za trenutek. — Po
vsem mestu se je raznesel glas, da st Zeni gospica iz
»Ville Amalije. — Mimogrede omenjeno bpila je Itali-
janka, a to g. Crme]ja ni stragdilo, saj je imela novce.

wRkomaj v 32, letu mjene dobe, redil jo je princ iz
zacaranega gradu !* norcevale so se mlade gospice iz Sole
gredé. Tudi prijatelji niso Crmelju prizanesli. Cestitali
so mu k ,izvrstnemu®“ ukusu. On je imel pa za vse te
porednosti, le filozoficen nasmeh ¢e§, kaj meni lepota Zene ?
Zena je sredstvo v dosego namena. Kako zavidljivo ga
bodo ti bedaki gledali, ko se bode vozil v krasnej kociji
z najdrazjimi, iskrimi konji¢i ? Kako nevotljivo se bodo
ozirali v najlepdo hio, ki v bodoe zraste v sredidci
mesta | Tako in jednako se je tolaZil, ko se mu je na-
gajalo. Blizal se je dan poroke. Razven g. Amalije se
ga paé nikdo ni tako veselil nego njen oce. In ko je sled-
nji¢ mnapocil tako tezko pri¢akovani tromotek, blagoslovil
ju je starcek solznimi o¢ml, Zele¢ jima vso sreco. Sreca !
da, da, kako vse drvi za teboj in marsikdo misll: moja
je, imam jo, v trenutku, ko mu liki opolzki jegulji iz-
muzne iz roke morda za vselej ! - '

Mala, a najukusneje opravljena, na radun Amaljinih
tisoéakov kupljena hisa sprejela je gospodinjo med svoje
zidove. iR :

Prve dni se je kazal res uzornmega soproga Kmalu
pa je zaCel po malem zanemarjati dom in soproge svojo.
Izgovorov mu ni nedostajalo nikdar.. Vso krivdo zvalil je

na ogromno delo, koje mu prizadeva kupéija.

Gospa Amalija pa je samotna zdihovala: ,Udova
sem pri Zivem mozu!*

Minolo je par let. Upanje, da jo Bog blagoslovi z
otroci, zapuicalo je ubogo Amalijo boli in bolj. Hotela
je vendar imeti za to malo namestilo. Preskrbela si je
lepo &tevilo dvo-in &tirinogate druzbe, koja jej je saj de-
loma krajSala dolge zimske ure. Ko cesto le ni mogla
moléati in je mozu v krepkih besedah oditala njegovo
nebriznost do nje, jemal je g. Crmelj klobuk in tiho od-
hajal. Kaj mu- je bilo za njene solze, koje je v svoji brid-
kosti in onemoglej ‘neveljici pretakala ? Vse to pa fe ni
bilo najhuje. :

Nekega dne pride do nje stara Zenica iz podstredja.

.Gospa, povedati vam hodem nekaj, ¢e ni res, pa
recite mi, da sem grda laZnjivka. Vedno postaja ti po
stopnicah. Véeraj sem videla, kako so jo gospod za brado
prijeli- in, in — — oh, ne smem povedati. Ce zvedd,
takoj me iz hife zapodé in kaj naj poénem reva potem ?*

2Le brzo z besedo nma dan! Jaz hocdem vse vedeti,
vse, razumete me, stara ?!¥

»Lj Do, ¢e me ne ovadite vam pa povem. Polju-
bil jo je tudi“.

»1n ona ?*

.Ona se je nasmejala in ko je mene zagledala, ste-
kla po stopmicah navzdol®.

Sicer medle, zaspane sive o¢i gospe Amalije imele
s0 v tem hipu ¢uden sijaj. Nenavadna rudecica zalila jej
je rumenkasto lice. Moléala je in siloma je zadrzavala
nevihto, ki je .drvela na dan. Koneéno se pa ni veé
mogla premagovati. ,0 tedaj ni hila moja slutnja prazna ?
Ta razuzdana S&ivilja nasmiha se vedno tako ¢udno, ko
me srefa. A narediti hocem komec tem zahrbtnim ko-
medijam. Iz hiSe se mi mora pobrati — ta kaca!* hi-
tela je vsa v jednej sapi. Dve debeli solzi utrnili sta se
jej po lici, kateri je pa naglo obrisala, da hi jih stara
ne zapazila. Ta vest jo je zadela, kakor strela iz jasnega.
Kaj tacega si vendar ni mislila o svojem mozZu, kojega
je ljubila kljub njegovim premnogim slabostim —

Gospod Crmelj se vrada navadno iz svojih kupdij-
skih potov, ko je miza Ze pripravljena. Danes pa
je obednica prazna, miza pogrnjena s pisanim prtom. Cr-
melj stopi v Zenino sobo in glej!-toéa se vsuje nanj. On
pa vzame molée zopet klobuk in edide...

Naslednji dan je bila gospa bolna. Poslalo se je
po zdravnika, Z njim pa je prifel tudi bogati ocka. O,
kako skrbno je pogledoval g. Tonc¢e svojo bolno Zeno !
Ne za trenutek je ni zapustil. Ko sta bila zopet sama,
zatrjeval jej je najsveteje, da je sama gola laz, kar se
jej je povedalo. Zacasno je zopet vladal mir in stari go-
spod ni shutil najmanj o hudem nastopn mej zakonskima.
— Cez par dni jo obis¢e prijateljica iz bliznjega mesta.
V zivahnem pogovoru pride na vrsto tudi — moz. Zivo
jej je gospa Amalija opisala zadnjo vojsko. Tiho je pri-
jateljica vse poslusala, zraven se pa nasmehovala nekam
nenavadno. — Le ne bodi preve¢ optimistinja, draga
moja in ne daj se varati od svojega dobrega moZicelja.
Vem ‘da. te zadene neprijetno kar ti razodenem, a mora
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biti, da ti odprem oci. Tvojega soproga sem videla Setati
z ono - koketno &iviljo Regino po nafem mestu. Poznam
jo Ze izza c¢asa, ko mi je S&ivala:* ,Je li to res mozno,
vzkliknila je komaj potolaZena gospa Amalija, da me ta
bera¢ tako nesramno vara? Sem li to zasluzila, da mi
z nezvestobo placuje, da sem ga izvlekla iz dolgov ter
ga naredila uglednega moza ? ! Zastonj jo je prijateljica
tolazila, zajeziti ni mogla potoka vrocih solza !*

»0 kako brezmejno nescecna - sem, lociti se dam
od njega. Tacega Zivljenja varuj me-Bog*. — .

Zacéuden je pogledoval g. Crmelj vrnivii se sé svojih
opravil domov Zeno svojo. ,Zopet nekaj!* misiil si je,
a vprasal ni po vzroku njenega vedenja, Tudi trdnega
spanja praviénega mu to ni kalilo. Gospa Amalija pa je
Se vedno upala, da je morda zopet pomota, da ni videla
prijateljica prav. Zraven ni zatisnila vso no¢ ocesa, ter
premi§ljevala kako se na lastne oéi preprica, o njegovej
nezvestobi. Domislija jej je pomagala! Prihodnjega dne
poklice k sebi malo sorodnico, dvanajstletno Anko. Pre-
dlozi jej listek sledece vsebine:

Jako rada bi Vam naznamila novico posebne vaz-
nosti! Ali Vam je moZno danes ob 6. pop. v spod-
njem delu ljudskega vrta ? Prosim pismenega odgovota,
katerega denite v Zekno pedi pisarne svoje, da ga vea-
mem, ko grem po veii mimo, ne da opazi kedo. Na ve-
selo svidenje ! Srénim pozdravem in....

Regina.

Po stopnicah priskaklja mala Anica. Gospod Crmelj
stoji na vezinih durih ter priziga smodko. Napravil se
je po navadi v kavarno.

0 ti mali paglavéek, kje si bila ?¢ Pri tetki, od-
odgovori mu mala,

,.Pa tako grde, vimazane prste ima$. Za tako ucenko !**

Nisem vedela, da imajo tetka tako poln érnilnik !*
hitela je Anka zarudevSa do udes. ,,Pri teti si pisala ?*
vpra$a zategnjeno g. Crmelj. ,,Cudno saj zna teta sama
pisati I* — Da, seve da znajo, a menda je bilo za koga
druzega, ker sem spodaj podpisala drugo ime ki se zaéne
z besedo R. ,Vsega imena tedaj ne ve§? , Ne ved'.

Cez dve uri se g. Crmelj vrne domov. Ko odpre
pisarno, pade na tla listek znane vsebine. Cita ga naglo.
popraska se za uSesom in se glasno zahrohocde: ,,0 ti,
tica, hotela si me vjeti a ne bod me! Le cakaj, prepri-
am te za vselej, da sem ti — zvest — moZ. Sede,
vzame polo papirja ter pise: y

Gospica Reginn!

Obzalujem, da ste se spozabili tako hudd ter tol-
macili mojo, prirojeno mi prijaznost, tako krivo. Ako mi
imate povedati kaj vaZnega, mogoée kar se tide moje
kupéije ? — potem prosim storite to lahko v navzoénosti
ljubljene mi Zenke. Ona bi tak korak smatrala lahko
za mnezvestobo, in tega varuj Bog. Saj so jej Ze itak ljudje
polnili ufesa z obrekovanjem, ker so naju videli na stop-
nicah, ko sva pregoverila kot postena cloveka par besed.
Kako hudobno in krivo je to obrekovanje, veste najbolje
Vi. To naj Vam bo dovolj! Crmelj.

Polozil je pismice v peéino Zekno, vratca tiho zaprl,

odsel po vesnih durih, a vrnil se v hifo po dvorisénih..
Pod stopnicami: bila je majhna shramba za veternice in
zimska okna. Imela je malo okence iz kojega se je vi-
delo .po vezi. V ta prostor je zlezel g. Crmelj. Komaj
si je mapravil opazovali‘ée nekoliko primerno, Ze zaslisi
po stopnicah rahle korake. Ze je v vezi gospa Amalija.
Previdno se ozre na vse strani. Nobene Zive duse. Naglo
zdréi do peci. Prav smeSno se skloni k vratcem, odpre,
zagrabi pismo in zdréi zopet navzgor. Z vso silo je zviti g,
Crmelj zadrZeval smeh, ko je videl to ¢udno keetanje:
svoje Zene.

Zvecer se je vracal. mekoliko prej domov. Najbrie
ga je radovednost gnala, da vidi udinek svojega lista. O
kako ga je gospa Amalija z veseljem sprejela! Vederja
je bila imenitna. Obsipala pa je soproga z vsemi ljube-
znjivostmi in prijaznostmi. Bila je danes res sreéna in on
se jej je smejal v pest. Jeli Se dolgo Zivela v tem pre-
priéanji o zvestobi svojega soproga, ne vem! —

KnjiZevnost in umetnost.

v Ngud

Iz maloga scita, Ceski spisal Gustav Pfliger Mo-
ravski, hrvaski prevod izdala Matica Hrvatska. — Stvar
ni nova, marvec Ze precej stara in tudi hrvaski prevod
je izéel Ze pred lepo vrsto let Toda uverjena sem, da
nasim Slovenkam ta roman $e ni znan In zakaj bi paé
ne posegli véasih v literaturi nekoliko nazaj, posebno de
nam ponuja kaj tako lepega, kakor bas navedeni roman.
Citala sem ga z velikim zanimanjem in obZalujem le,
da ga nisem mogla ditati v izvirniku, ker Zal — nisem
zmozna ceScine. Ker se morda vecini mojih kranjskih
sester tako godi, priporoéam toplo hrvaski prevod, saj
hrvaiéina je dostopna vsakemu Slovencu brez posebnega
truda. Toda k dejstvom : Pfliger nam rie v svojim ro-
manu Socijalno bedo zacetkom naSega stoletja in pred
revolucijo leta 48. KaZe nam pa tudi, kako je bil v ti-
stej dobi $e zanemarjen ceski narod, kako so le tujci
veljali in vspevali a domacini so bili teptani trpini. KaZe
nam pa tudi, kako se je jel ceSki narod zavedati bas v
oni dobi svoje narodnosti. Vmes pa vpleta toliko roman-
ticno ganljivih, razburjajoéih in mi¢nih prizorov, da ne
moremo knjige z lepa iz roke spustiti, dokler je do cela
ne precitamo. Posebno dobro je pogodil znacaje brezsré-
nih, krutih nenasitnih tovarnarjev.” Ob kratkem' knjiga je
pravi biser, kojega morem le toplo priporocati.

Danica,

Razno.

Smrt znamenite umetnice Na Dunaju je umrla 14.
junija t. 1. slavna.dvorna igralka, K. Wolter (omoZena
grofinja O’ Sullivan) v 63. letu svoje starosti po dolgi in
mu¢ni bolezni. — Ona je bila jedna najznamenitejsih
umetnic, zlasti nedosezna v klasiénih ulogah. Njeni izborni
igri so se po pravici divili vsi, ki so imeli priliko pri-
sostovati njenim igram, dasi so ji pristasi nove (moderne)



