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Paolo.

Spisala Zofka Kveder.

— Un soldo, signora! —

Nek simpaticen zvok je trepetal v glasu.

Ozrla se je.

Nekaj paglavcev je stalo spodaj pod vrtnim ozidjem, na kate-
rem je slonela. Bili so raztrgani in zapradeni,a vendar micni v svoji
umazanosti. Prevrtani, zviti in zmeckani klobuki so nekako genijalno
¢epeli na malih glavah. Prebrisanost jim je sijala iz o¢i, gracijozna
gibcnost je vela iz vsake njih kretnje.

O, ta trzaska mularija!

Nasmehnila se jim je. In oni so se ji odsmihali, da so se jim
svetili beli, drobni zobje izza rudecih usten,

— Un soldo, un soldo! — so kri¢ali v koru, suvali se in ste-
zali svoje roke proti njej..

- Zdaj se je jeden par korakov oddaljil, zaletel se in v hipu je
bil na vrtnem ozidju.

In njegove ¢&rne svetlece o¢i so drzno gledale v njen obraz.

Bil je drobnega, bledega obraza,a pravilnih, duhovitih, nekako
drznih potez,

Smejé je gledala vanj in nehote je morala misliti, kak bo ¢ez
dvajset let.

In videla je vizijo. Lepega, zagorelega moZa v kapitenski uni-
formi na gibajo¢i se ladiji v viharju....

— La prego, signora! —

Zasmejala se je svoji domiSljavosti, a vendar je menila, da slisi
kako ljubimsko arijo iz prozai¢ne deckove prosnje.

Ah, niti Romeo ni mogel v mehkejSem tonu Sepetati svoji
Juliji ljubimskih wvzdihov, nego je ta decek ponavljal: La prego,
signora....

— Cemu ti bo? — ga je vprasala.

— Ah, ¢emu?... Dajte mi, dajte gospa. Najlepsi saltomortale
vam napravim, kar ste jih kedaj videli! —

— Napravi brez krajcarja! —

— Ali zlomim si nogo, —

— In s krajecarjem? —

Zmajal je z ramami in hudomus$no nakremzl obraz.
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Vrgla je par krajcarjev doli na cesto, in on je takoj skocil sé
zida tja med tolpo, ki se je ruvala po cesti. Neko macjo gibénost
je imelo njegovo malo telo. ]

A bil je prepozen, drugi so Ze vse pobrali.

Postavil se je pod zid in oditajoce pogledal gori k nji.

Vrgla mu je desetico.

Ujel jo je z ustmi in se kavalirski priklonil.

— Kako ti je ime? —

— Paolo, signora! —

In vzel je svoj potlaceni klobuk z glave, gracijozno polozil
prosto roko na srce, nabral ustna in ji z nedopovedljivo ljubkostjo
poslal poljub. Potem se je nagajivo nasmehnil, napravil na cesti
veliko kolo in na ¢elu svojih tovariSsev oddirjal dalje.

Vse popoldne in ves vecer je letal okrog. S tovarisi je nagajal
psom, na promenadi kritizoval Z njimi ljudi, gledal razloZbe in na
primitivne trnke lovil ribe ob morju. In gospe, ki so se sprehajale
ob roki svojih soprogov, Sepetale so nehote:

— Kak dec¢ek! —

On pa se je podil z drugimi iz jedne ulice v drugo in zviZgal
in pel, da so se mu ¢érne oc¢i lesketale veselja.

Zvedavo je gledal’ v kodije, v katerih so se vozili strogi go-
spodje v cilindrih in neZne gospe v bogatih toaletah. In kadar je sla
kaka dama mimo njega v okusni, dragi obleki, priblizal se ji je in
¢isto blizu nje smuknil dalje, da mu je fini opojni parfem zavel
v obraz in da so se mu roke za hip doteknile prijetne, mehke gla-
dine svilnatega krila,

Vselej ga je spreletel prijeten ¢ut, kadar se je tako tihotapno
prav blizu, blizu priplazil razkosju bogastva.

— Kadar bom jaz velik, nosil bom fine, ¢rne obleke, tesne
rokavice, svitle klobuke in svilnate dehtece Zepne robce. In vozil se
bom v kod¢iji, ki bo imela gumijeve obroce na kolesih. Spredaj pri
koc¢ijazu bo sedel lakaj, konji bodo delali klop, klop po ulicah in vse
bode gledalo za menoj. In potem si vzamem Zeno, tako lepo, neZno
»biondino« s tenkim pasom, ki bo oble¢ena v fino svilo in njene
roke bodo majhne in bele in zlate zapestnice se bodo svetile na njih.
Tudi moja mati bo nosila ¢rno, z barunom okraSeno obleko, in sé
svitlim, steklenim nali¢jem eobsite mantile, ker jaz bom bogat in vse
bom kupil in vse ji dal, kar bo hotela. —

Vse to si je mislil in 8¢ mnogo druzega, kadar je hodil okrog
po mestu.
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In ko je dan zatemnel, ko so se vZigale luc¢i v visocih razloi-
bah, ko se je vse to bogastvo za wvelicimi steklenimi $ipami bliscalo
in spreminjalo v bledi intenzivni lud¢i elektriénih zarnic, spomnil se je,
da je lacen, da ga ves dan ni bilo doma in s teZkim srcem se je
odtrgal od vseh teh mamljivih zanimivosti, pustil tovarise in Zalosten
ter pobit krenil domov, v oni umazani tesni del mesta, kjer so care-
vale demimondke, kjer se je v visocih, starih, grdih hisah skrivala
sramota, kjer se je v tesna podstre§ja in ozke, temne, nezdrave sobe
zatekalo siroma$tvo in beda.

Po ozkih strmih stopnicah, ki so Skripale pod vsako stopinjo,
se je vzpenjal vi§je in vi§je in potem izginil skozi nizka umazana
vrata.

— Paolo, kje si bil? — vprasal ga je slab glas.

— Povsod, povsod, mati! — se je odzval veselo in zadovcljno
sel k mizi, na kateri je stal poleg male petrolejeve svetilke kroZnik
z ostanki kruha in svinjine.

— Kje pa si dobila vse to? — je vprasal devajo¢ koscek svi-
njine v usta.

— Ah, tako! Dobila sem. —

— Tako sem bil lacen — je rekel otrosko.

— No vidig, zdaj ti gotovo disi. —

— Seveda mi in e kako! — je pritrdil in se zasmejal.

Pogledal je proti nji in ko je videl, da Ze lezi v postelji,
je vprasal:

— Zakaj si $la tako hitro spat? Ne bos ni¢ Sivala nocoj? Oni
zid je zadnji¢ dejal, da mi ni¢ ve¢ ne da dela za te, ¢e ne bode§
bolj tocna. Jaz sem mu povedal. da kasljas, pa je rekel, da to njemu
ni¢ mar, —

In ko je glodal kost, je modroval dalje:

*

— Zidje, kaj ne to so vendar grozni ljudje. Zadnji¢ sem bil
v sinagogi. Kar tako sem $el, bil sem zelo radoveden. A ko sem
bil notri, me je postalo strah in jaz sem zopet beZal ven. Kaj mislis,
ko bi me bili zaklali? — je pristavil zami$ljeno.

Ona je bila tiho, ni¢ se ni odzivala njegovemu pripovedovanju.
Zaka$ljala je zdaj pa zdaj suho in votlo.

— Ze zopet kaslja§! — je dejal modro. — To ni zdravoe. Sku-
hati si mora$ ¢aj iz bazgovega cvetja in potem bo bolje. Beppo je
kasljal zelo hudo po zimi, a pil je ¢aj in zdaj ni¢ ve¢ ne kaSlja.
Sicer pa koliko si stara, mama? —

— Devetindvajset let. —
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A tako? Potem ni nevarno, ¢e kasljas. (Govanni je pripo-
vedoval, da je samo pred dvajsetim letom nevarno, ce s¢ kaslja.
Ves, Giovannj veé dosti. Bil je Ze dvakrat na ambulanci, ker se je
bil urezal v prst. Pravi, da je prav prijetno tamkaj. Vse polno ljudi
pride in tudi gosposkih. Zadnji¢ je bil neki gospod s cilindrom,
in gospodi¢in je vedno vse polno. Kadar se jaz zopet ureZem, poj-
dem tudi tjekaj. Potem se ne bodeS ti jokala in ne bo ti treba ku-
piti mazila, ker zdravniki to vse sami narede. —

Ona je molcala in to se mu je ¢udno zdelo, ker je drugace
vedno odgovarjala na njegove opazke. )

— Zakaj pa ni¢ ne govoris§? — jo je vprasal socutno.

— Prsa me bole. —

— Res? Kaj pa si delala ves dan? —

— Dopoldne sem $ivala. —

— In popoldne? ¥

— Ah, ni¢! —

— Morala bi bila iti venkaj na sprehod. —

— Saj nimam obleke. —

— Ti, mama, zakaj pa nima$ obleke ? Saj Karlota tukaj zraven
ima vedno toliko oblek in jesti in vsega. Celo en divan ima v sobi
in njena Marija je imela danes klobuk. Videl sem jo v mestu a ona
mene ni ni¢ pogledala. Seveda jaz sem ves raztrgan. Ti mama, zakaj
mi ne kupié ni¢ lepe obleke?

— Nimam denarja, Paolo! —

— Zakaj pa ima Karlota! In niti Siva ne! Prav ni¢ ne dela! —

Zopet je bilo vse tiho. Ona je vzdihnila in o¢i so ji topo Strlele
v strop. Paolo pa je mislil o marsicem tudi o Mariji, katera se je
veéasih igrala Z njim, danes pa ga niti pogledala ni.

Marija je bila stara kacih 14 let a bila je jako wvelika in on jo
je imel rad. Bil je Sele g let star a vendar je Marija rada govorila
Z njim, véasih mu je celo dala kako sladi¢ico in on ji je dejal, da
bi jo prav gotovo vzel za Zeno, kadar zrase samo, ¢e biimela plave
lase. Tiste neZne blondine so mu pac¢ prijale nad vse. Ona se mu
je smejala in dejala, da bi ga itak ne morala.

— Ko bi bil kak kapiten ali vsaj castnik v uniformi in sabljo
bi te Ze vzela, a to ne bo$ nikdar! —

Tako mu je dejala veckrat in njega je to jako jezilo, ker je
bil uverjen, da postane kedaj $e prav velik gospod in dobi tako
uniformo, ki se bode kar svetila samih zlatih naSivov.

Vse to je mislil med tem, ko je zadnje drobtine pobiral iz
- kro#nika.
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In ko se je najedel, se mu je zopet ¢udno zazdelo, kje neki
bi bila mama dobila svinjino, ko sta drugace imela le malo vodene
kave za vecerjo.

-— Kdo pa tije dal? — je vpraSal in pokazal s prstom na
prazen kroznik.

— Nekdo, — je odgovorila ona iz postelje.

— Kedo pa? Karlota? Ta ni¢ rada ne da.

(Dalje prihodnji).

V odgovor gd¢. Vandi.

} Joi, joj, joj!

VR

rezka burja pise!

Q{'_ﬁ; ehoté so mi prisli na misel ti stihi Zupancicevi, ko sem citala
i Vasa ocitanja. Kakor poniZzani in ugnani mak sem zdihnila
i jaz: Joj, joj, joj! Vendar mi je pa ostala tolazba, koje
nesreéni mak ni bil deleZen; preostalo mi je vkljub Vasi »srezki
burji« i nekaj gorkega solnca, ki mi je ogrelo otrple ude. Njegovi
oZivljajo¢i Zarki so spravili moje Zivljenske moci zopet toliko na noge,

da primem sedaj lahko zopet za pero — Vam v odgovor.

Vidite, g. Vanda, jaz no¢em nikomur vsiljevati svojih nazorov,
niti ne mislim, da bi bili edino le moji projekti osnovatelji ¢loveske
srece, cloveSkega blagra, ker pa c¢utim da je mnogo gnjilega v kra-
ljestvu Danskem, premisljujem in snujem, kako bi se dalo to zlo
odpraviti, Mogoce, da bi se tudi dalo odpraviti na kak drug, do cela
nov, do sedaj Se ne izmisljen nacin, zakaj ne? Mogoce, da se nam
$e narodi veleum, ki nam odpré pot do nove, do sedaj $e neznane
ere. Mogoce, da nam porusi vse naSe stare sisteme, ter nam sezida
na docela novi podlagi novo socijalno poslopje, ki bi v vsakem oziru
zadostovalo ¢loveskim pojmom o sre¢i in popolnosti. Ako se to
zgodi, se mu hodem vkloniti tudi jaz ter zavreci svoje nazore mej
»staro Saro«. Dokler mi pa pridejo moji nasprotniki vedno le sé
starimi, uZe obrabljenimi razlogi, dokler mi propovedujejo vedno in
vedno le o dosedanji nepovoljni organizaciji, kojo rekonstruirati naj
bi bil vendar ba$ na$ namen, tako dolgo me pa¢ ne vklonijo, in to
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Paolo.
Spisala Zofka Kveder.
(Dalje.)
— Ah, kaj vprasujes — je odvrnila ona in zaihtela,

Paolo se je ustrasil in stekel k njej.

Kaj pa ti je mama? Ah mama ne jokaj, ne jokaj! —

Splezal je k njej na ozko posteljo in ji lehno gladil lase.

— Ali te zopet prsa bole? O, ti ubozZica! Takoj jutri ti kupim
caja. Glej, danes imam mnogo denarja — je dejal in segel v Zep,
da so njegovi krajcarji vabljivo zacvenketali.

Ona ga je objela krog vratu, naslonila glavo na njegova mala,
‘otroska prsa in jokala bolestno z nekim stradljivim tonom v glasu.

Decek je mirno sedel pri njej, samo vitko, gihéno telesce mu
je nervozno podrhtavalo, kadar so vroc¢e materine solze premocile
njegovo tenko srajéico in ga zapekle na gorkem Zivem telesu.

Tudi njemu so stopile solze v o¢i in tiho, neino je Sepetal:

— Ti moja zlata, dobra mamica! Tako rad te imam, tako
zelo rad! —

In skril je svoj drobni zamazani obrazek v njenih gostih érnih
laseh, ki so ji razpletene v gostih kodrih visele po pleéih.

A naposled bi bil skoro zaspal.

Otrok se po joku tako rad polasca tisti sladki, mamljivi za-
spanec, v katerem se sanjajo take krasne, mamljive sanje.

Paolo se je vendar le zdrznil.

Mama je tako moc¢no zakasljala, da je zahrescala postelja pod
njenim hropedéim, zvijajo¢im se telesom.

— Mama, ali ti je slabo? Hoce$ malo vode?

Molee je prikimala.

Urno je skoc¢il na tla in ji prinesel od okna vré¢ vode.

Pila je pocasi s presledki med vednim vzdihovanjem.

— Ali naj ugasnem lu¢? — jo je vprasal.

-~ Ne, ne! Tako mi je slabo, tako me je strah. —

On je slekel svojo obleko: Mal telovnik in tenke raztrgane
hlacice.

— Tako da. L.e k meni pridi, ti moj dragi otrok! —

Tesno ga je pritiskala k sebi in zopet zaplakala,

— Samo ti me ima$ rad, samo ti! —

In stiskala ga je k sebi, da ga je skoraj bolelo.

Potem je zopet kasSljala suho in otlo. Njega' je bilo skoro strah,
ko je cutil, kako se napenjajo njena prsa, kako se ji vse trga in
zvija v notrini.
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— Tako me boli, tako mi je hudo! — je tozila .med jokom in
se ga oklepala, kakor'da bi od njega pricakovala pomo¢i,

In on jo je poljuboval, ji gladil lice in ji vedno, vedno Sepetal
v uho, da jo ima rad, prav zelo, zelo rad in da ji res in gotovo
kupi caja, tacega, ki ji bode takoj pomagal.

A bil je truden. Ves dan je letal okrog in njegovo malo telo
je bilo vse zmuéeno in zaspano. Jecljal je vedno bolj nerazlo¢no, nje-
gove roke so se vedno ohlapneje ovijale njenega vratu in naposled
je zaspal v narodju svoje bolne, vzdihujoce mamice.

#

Zasmejal se je glasno.

Ravno je odprl o¢i in iste so se srecale sé svitlim solnénim
trakom, ki je radovedno kukal skozi malo zatemnelo okno.

To solnce! Gotovo se je zmotilo, da je prislo gledat v to temno,
ozko sobo. Ni ga bilo vse leto, a danes ti kar naenkrat posveti
semkaj.

In ravno v njegove ¢rne, radovedne o¢i je moralo pokukati!

Zamizal je poredno in se zopet zasmejal.

Ah, kaj se mu je vse sanjalo! Sicer Ze sam ni vec¢ vedel kaj.
A dosti je bilo in lepo je hilo prav gotovo.

Zatisnil je o¢i in se skuSal spomniti. Mnogokrat je tako poskusil
in veckrat so se mu potem vse one divote, ki jih je Ze gledal v snu
zopet za trenotek zablisknile pred o¢mi.

A danes ni bilo nic.

Tema, tema, tema.

Ne, samo nekaj velicega, rudecega je plavalo pred njim,

Seveda, to solnce!

In zopet je zahihital tiho in poredno.

Kar naenkrat se je spomnil, da mora venkaj k morju.

Zjutraj je bilo najlepSe letati s tovari$i ob obrezju in gledati,
kako se megle pocasi vzdigujejo raz zaspano mirno morje.

In tiste ladjice!

Tako brze so bile in njih jadra so se blisc¢ala v solncu liki sneg.

In koliko jih je bilo!

Kar cele jate!

Kakor hitri veliki pti¢i z lepimi, velikimi peroti.

In parniki!

Posebno oni mali so bili tako sré¢kani! In kako dolgo érto so
risali s¢ svojim gostim, ¢rnim dimom v svetlo ozadje!

Ah!

Kar nakrat je stal sredi sobe.

Bil je z&ires beli dan.
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In mama je tudi $e spala.

Cudno, navadno je vstajala jako zgodaj.

In saj res! Danes bi moral nesti onemu Zidu srajce, pa gotovo
se niso bile gotove.

Stopil je k oknu, kjer je stal Sivalni stroj.

Seveda, ni¢ ni bilo napravljenega !

— Na, kaj pa zdaj narediva? — wvprasal se je v skrbeh in
vzdihovaje polozil blago zopet nazaj na stroj.

Prav popolnoma je pozabil tovariSev v obreZju in vsega
kratkocasja.,

— Eh, mamo zbudim, ta. bo Ze vedela! — se je naposled
odlo¢il.

Tistega Zida se je res prav v resnici bal. Vedno se je jezil nad
njim in njegovo mamo, kadarkoli je prisel k njemu po delo ali mu
prinesel isto Ze izgotovljeno.

— No, mama bo Ze vedela! —

Pocasi je sel k postelji.

— Cakaj, vstrasim jo! —

In nagnil se je doli k njej, pritisnil svoja ustnica k njenim
ustom in ji takoj na to poSepunil v uho:

— Ti, dan je Ze! —

Toda ona se ni zgenila.

— Mama, mama, sli§i§! — jo je klical glasneje in jo potresel
za rame.

Ni¢, nic¢!

Nakrat ga je nekaj pretreslo.

— Saj niti ne diha! —

Kri mu je planila k srcu in zopet nazaj in v groznem strahu
je klical:

— Mama, mama! Draga, zlata mama! —

Poljuboval jo je, kakor besen, plakal, vzdihal in se kar zvijal
bolesti in groze.

— Ah, saj ni ni¢, samo omedlela je, — se je hkrati spomnil
in planil k vratom.,

Na stopnicah je stalo nekaj Zensk. On jih je prejel za krila in
vlekel za seboj. :

— Mami je slabo. Ni¢ ne diha! — je stokal med jokom.

Pogledale so se pomenljivo in Sle za njim. —

Najstareja med njimi je stopila k postelji in s& svojo suho,
Zilavo roko odgrnila odejo.
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Pogledala je lice leZece, potipala ji srce in dejala na to brezéutno:

— Mrtva je. —

Decek se je spustil v grozen jok a kmalu je utihnil, stopil
k postelji in prosece gledal Zenskam v oéi:

— Saj ni res, kaj ne, saj ni res? —

Jedno izmed Zensk je poznal.

Strastno se jo je oklenil in ves razburjen hropel:

— Marta, prosim, prosim, reci, da ni res! saj je Se gorka,
saj je 3e Ziva!l —

In zopet se je vrgel na mater, klical jo in jo objemal, da so
$e celo tem brezéutnim Zenskam stopile solze v oéi.

— Hm, kaj hotemo, saj se je vedelo, — je dejala ona stara
in druge so ji pritrdile.
Magistrat je treba obvestiti, — je rekla druga.

Marta je st silo: potegnila dec¢ka od trupla in ga peljala
st sehoj. !

— Pojdi, pojdi, kdosbi jokal, —— mu je prigovarjala v svoji
narodni maniri. — Bolj$e je za njo. —

A decek se je branil iti z njo in ko ga je ona na stopnicah
za trenotek izpustila iz rok, ji je usel in tekel nazaj v sobo.

Poljubil je mater na o¢i in usta, potem legel pred posteljo na
tla in jokal brez prestanka.

Zenske so ga skusale spraviti pro¢ a naposled so dejale:

— Pustimo ga, trmast je. — :

Popoludne sta prisla dva njegova tovariSa ponj, da bi $li skupaj
na obreZje. A ko sta videla njegovo mrtvo mater in njega vsega
objokanega in brezéutnega, sta zopet tiho odsla.

Na obrezji pa sta straSljivo pripovedovala drugim o smrti
Paolove matere.

Parkrat so dejali de¢ki pomilovalno:

— Povero Paolo! —, potem pa so se igrali po svoji stari
navadi. (Dalje prihodnjic).

&
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V noci.

NDE je — no¢ senjava Zvezde raz nebésa
tiha nod,... sevajo,
v moji dufi plava meni v duSo upe —
zdihljej vroc. devajo.
Kmalu nad gorimi-— Zor nebeski bode.
pokne dan... se razlil —
in ma svet priplava aunh moj nepokojni
zor krasan. mir dobil...
Zagorska.
Spisala Zofka Kveder,
(Konec.)

“dkar mu je umrla mati, se je Paolo 3e bolj klataril okrog,
nego poprej. Stara Marta ga je vzela k sebi, a brigala
se ni mnogo zanj. Najveckrat ga ni bilo po ves dan domov

in le zvecer se je ves truden privlekel v malo postresno izbico in

po navadi brez vecerje legal spat. Ako mu je Marta sama dala kaj
jesti, bilo je dobro, prosil je ni nikdar. Potikal se je najraje po ma-
lih ribiskih barkah, katerih je bilo ob obreZju vedno vse polno. Vec-
krat je tudi spal na krovu, na tleh imajo¢ za vzglavje kako poleno-

Ribi¢i ga niso podili, ker ni nikdar ni¢esar zmikal, celo radi so ga

imeli, ker je bil vedno dobre volje, Saljiv in postrezljiv. Zdaj je temu

prinesel vode, zdaj ga je drugi poslal po tobak, in zato je potem
opoldne ali zvecer smel prisesti k njihovi borni vecerji in Z njimi
vred lomiti polento iz starega vkajenega kotla. Vendar tako vesel
in razpoloZen ni bil ve¢, kakor tedaj ko mu je $e mati Zivela. Vcasih
se je zavlekel v kako senco, polozil glavo na komolce in jokal po
cele ure. Njegovi tovariSi so se noréevali, ¢e so ga zalotili v takem
poloZaju, a on jih je pogledal s tako otoZnimi Zalostnimi o¢mi, da so
utihnili in odsli.

Mnogokrat je Sel tudi h Karloti, a le-ta se ni ¢isto ni¢ zmenila
za zapuitenega decka. Poskusal je véasih z njeno hcerjo Marijo kak
pogovor. Kazala mu je ¢ipke in trakove, s katerimi se je dicila, in
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on jih je ogledaval z velicimi, zacudenimi o¢mi. Pravila mu je o mestu,
o lepih hisah, kjer je bila, in dobrih stvareh, ki jih je dobivala v dar.

— Ves, mama ne pusti, da bi komu pravila, a tebi pa le povem.
O take stvari dobim! Torte in drugih sladé¢ic, vse kar hotem. —

— Vzemi Se mene seboj, — jo je poprosil neko¢ Paolo.

Toda ona se mu je zasmejala in dejala zani¢ljivo:

— Hm, tebe? Saj si ves raztrgan in umazan in prav nié¢ nisi
lep. Meni je dejal onidan nek gospod, da so samo lepa dekleta lahko
bogata in srec¢na, a ti niti dekle nisi, kaj da bi bil Se lep! —

Paolo je odSel in zelo, zelo mu je bilo Zal, da ni dekle. Njegovi
tovaridi so se sicer vedno glasno noréevali iz Zensk, a on bi bil
vendar-le rad lepo oblecen, da bi dobival lepih in dobrih stvari
v.dar in naj bi bil tudi dekle.

Marta ni bila zadovoljna, da zahaja k Karloti in njeni héeri.

— Tjekaj mi ne hodi! Bog zna kaj ni nobena, kolikor nas je tu,
a Karlota ni vredna ni¢, niti toliko, da se jo pogleda! —

Paolo se je pa vendar le neko¢ ojunacil in zavrnil staro Marto ¢e$:

— Mama mi ni branila hoditi h Karloti. —

— Toda Marta mu je odgovorila surovo :

— Ker ravno tako ni bila ni¢ vredna. —

Paolo si sicer ni znal tolmaciti, kaj je to: »ni¢ vredna«, vendar
je vedel, da Marta s tem Zali njegovo mater, zato se je z vso Zivah-
nostjo in strastjo svojega Zivega juinega temperamenta postavil pred
njo in upil, da je bila njegova mati dobra in gotovo veé vredna,
kakor vsa hisa in $e Marta posebej.

Vsled tega ga je razjarjena Marta neusmiljeno pretepla in mu
zazugala, da se ji ne sme nikdar vec¢ prikazati pred oéi.

Paolo je odsel, jokaje od bole¢in in od jeze.

Lvecer je lezal med skladnice desk na velikem lesnem prostoru
pred mestom, kjer je tudi prenocil. Tedaj se je cutil prvikrat v resnici
nesrecnega in v svoji nesreci je pretil Marti, ki ga je natepla in tako
grdo opsovala njegovo mrtvo mamo, z vsem hudim.

— Oh, nabijem jo, nabijem, da bo vedela! —

In vmes je klical mater in ji Se v polnosnu jecljaje toZil o vsem,
kar se-mu je prepetilo,

Odtlej ni ve¢ prisel k Marti, tudi h Karloti ni ve¢ zahajal. Po-
tikal se je okrog, zdaj tu zdaj tam. Danes je prenoc¢il pod kakim
vozom, drug vecer na kakih stopnicah, véasih kar zunaj kje v okolici
na kakem travniku ali pod kakim drevesom. Strainikom se je in-
stinktivno izogibal. Bal se jih je, ker je veckrat videl, da je kateri
kakega decka, ki se klatil okrog po ulicah, prijel in odvel seboj.
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Neko¢ mu je prislo na misel, da bi el na pokopalis¢e obiskat
materin grob.

Stevilko je sicer Ze pozabil a vendar se je napotil tjekaj mislec,
da se najde grob.

Toda na pokopalidéu se nikakor ni mogel spomniti, kje je na-
tanko ono mesto, kjer so mu zagrebli mater. Tekal je nekaj casa
okrog, potem pa ves potrt in utrujen Sel na stopnice mrtvasnice,
Pocival je tamkaj nekaj casa in zamiSljeno ogledaval éudne ¢rne
rakve v mrtvasnici, v katerih je lezalo nekaj mrtvih trupel. Tudi
njegovo mater so deli takrat semkaj. Spomnil se je, kako strasljiv
je bil nje ozki bledi obraz, ki je leZal na ¢rnem platnu in milo se
mu je storilo. Zjokal se je in se potem pocasi mimo krasnih mar-
mornih spomenikov in dise¢th cvetlienih gred zopet splazil s po-
kopalisca.

0d tedaj je postal e bolj tih in mol¢e¢. Tovari§i niso vec¢ ma-
rali zanj, ker se ni vdeleZeval njihovih glasnih, razposajenih iger.
Veasih je pac Se priSel in tiho gledal njih veselo rajanje, a povedati
in pokazati ni znal ni¢ novega, zato so Se raje imeli, ¢e ga sploh
ni bilo.

Tudi telesno je hiral. Postajal je bled in suh. Zivahne o¢i so
se mu udrle in postale so tope in brezcutne; koZa je dobila neko
bolehavo, rumenkasto-sivo barvo.

Ribi¢i so mu $e vedno dajali tu ali tam malo hrane, vendar
niso vec pustili,, da bi spal na barkah ali se vozil Z njimi v morje.

— Ce se mu kaj pripeti, potem imamo poleg vsega $e sitnosti
~ so rekali in podili decka od sebe.

Paolo je odslej pohajal najraje zunaj mesta ob obreZju. Jedel je
razne odpadke, gnilo sadje in to, kar so drugi Ze zavrgli. Vcasih je
Se poskuSal dobiti kak krajear v dar s tem, da se je produciral s
telesnimi vajami a kar ni¢ se mu ni hotelo posreciti. Najveckrat je
spadal in se potolkel in mesto pricakovanega daru si je dobil po-
smehovanje.

Sicer pa je postajal vedno bolj top in brezcéuten. Njegova ze
prej strgana obleka je zdaj v samih cunjah visela od njega in povsod
se je videla bleda umazeno-rumenkasta barva njegovega Zivota skozi
razcapano odelo. Tudi umival se ni ve¢, dasiravno sije poprej vedno
po veckrat na dan pral roke in obraz,

Njegovi tovari$i so se ga ogibali, ker je bil celo zanje prevec
raztrgan in zapuscen, ribi¢i pa, kateri so poprej Zivahnega decka
kaj radi imeli, so mu zdaj k vecjem vrgli nekaj skoriy polente iz
barke na obreije, katere je on vselej pocasiin topo pobral in snedel.
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Noge je imel vse obtol¢ene, ranjene in odrgnjene od skal in
trnja. Vcasih je Sel na obreZje in jih pomolil v morje, a slana morska
voda ga je le Se bolj pekla. Zajecal je suho in brez solz in vcéasih
tiho in hripavo zaklical :

— Mama, mama! —

Matere ni mogel pozabiti.

Saj je bila tako dobra! Vedno mu je pravila toliko lepega in
rada ga je imela. Pri nji je spal na postelji in jesti je dobil, kadar
je prisel domov! In vsako praskotino mu je izprala in zavezala!

Veéasih je hotel iti nazaj k Marti a bal se je je, zato ni Sel.

— Mami je gotovo ona kaj naredila, da je umrla, — je mislil
v svojih otroski dusi. Tudi nikakor ni mogel pozabiti tistega zani-
cujocega, posmehljivega izraza, s katerim je tedaj govorila, ko je
dejala, da ni bila njegova mati ni¢ vredna.

Tako je pocasi medlel in hiral in naposled je izgledal kakor s
kozo prevlecen skelet. Njegove mrtve ugasle o¢i so lezale globoko
v jamicah in kosti se mu strasljivo $trlele iz suhih lic.

Nekoc je zopet gladen postopal ob obreZji. Nek ribi¢, kateri
ga je prej veckrat vzel seboj na morje, zagnal mu je nekaj v papir
zavitih skorij iz svoje barke. Toda ni dovelj moc¢no vrgel in vse je
palo tik obreZja v morje.

Paolo je hotel zavitek S$e potegniti iz vode, pripognil se je a
pri tem izgubil ravnoteZje in padel v morje.

Sicer so ga takoj izvlekli iz vode, toda malo truplo je bilo Ze
trdo in brez Zivljenja. Bolehavi, izstradani decek je utonil.

Ribi¢ na barki je klel, ker je vedel, da ga zaslisi policija in
bode imel morebiti Se druga pota zaradi malega ponesrecenca,

Tako je bilo slovo malega Paola od zemlje.

-

Tema, tema....

-
rlemn. tema, ni blede lune, Naprej v temo hité koraki;
ne svita zvezd se zlatih broj... zaman prodira jo oko....
oblaki sivi, megle toZne Le dalje, dalje brez prestanka
visé pofastno nad menoj... ne vpraSam kam, naprej samo!..
Zorana.
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