
Takrat sem nehal zahajati na baletne 
predstave. Za balet je šlo kajpak — in 
ujemala se ni glasba. Tisti trn je tičal 
natanko med obema. Če sem gledal s 
svoje plati, se ples navadno ni maral 
ravnati po muziki, če sem si zatisnil 
ušesa, je štrlel z odra kot ogolela veja, 
čudnih, ne vedno skladnih oblik. Nisem 
znal zadeti prave. 

Bilo je v Križankah, nekaj let tega. 
Na redko posejani smo prestajali ba­
letni koncert (lahko, da se je imenoval 
drugače, »gala« pa menda le ne). Kot 
je, vse kaže, postala navada — tudi 
letošnji ni bil boljši — se je že skraja 
sfižil v produkcijo. Dobesedno tiščal 
nam je pod nos butalsko redovalnico 
in priložnost za veleumno odločanje po 
svetlih zgledih rimskih cesarjev: še 
slepec bi bil pri priči uganil, da bo znal 
na koncu čiste vesti in zadovoljen s 
seboj razvozlati križkraž korakov ter 
spustiti svoj »madona, ta pa zna« v 
pravo pušo. Daleč naokrog ni bilo pod 
milim nam umetniškim nebom nobene 
hujše zagate, spokojno so sijale zvezde 

KAJ PRAVZAPRAV? 
(Zapiski nevedneža) 

Že od nekdaj se sprašujem, od ti­
stega prvega srečanja pred davnimi 
leti, ki ga zdaj ožarja čudovita svetloba 
mladostnega odkritja. (Griegov Peer 
Gynt je bil, se mi zdi, spomnim se 
»Jutra«.) Kar tistikrat me je zbodlo ne­
kaj neprijetnega, ostalo kot trn v do­
mišljiji. Hotel sem si pomagati, z do­
mišljijo, pa ni šlo: »nekaj« se ni uje­
malo. Včasih sem odrinil, včasih pre­
zrl, dolgo (predolgo, ampak to vem 
danes) sem se trapil z lovljenjem senc 
po lastnih kotih. Bilo mi je kot na 
dlani, da sam ne razumem, ko je po­
svečenim vendar jasno, očitno po volji 
in meri. (Tisti časi, saj razumete, so 
siva preteklost, dandanes se lotevamo 
stvari raje na nasprotnem koncu: laže 
je, če je s sosedom narobe, ne z 
nami.) Silil sem se k doživljanju, veli­
kokrat, se obešal na tujo zadovoljnost 
— ampak trn je kar zbadal, vedno 
bolj, postajalo mi je sitno in slednjič 
sem si dopovedal, da spotike pač ne 
bom dognal, da me presega. 

Poročamo, glosiramo 
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(lepih) poskokov in vrtljajev ter nam 
kazale pot; še v steklenem raju Zamja-
tinovega numerja D-503 se najbrž dol­
go ne bodo počutili bolj imenitno . . . 
Tako sem med odmorom slabe volje 
prisedel k znancu, ki je, nič manj 
zdolgočasen, občemel na sedežu in 
morda premišljal, kolikokrat bo še sam 
dirigiral ali vsaj gledal podobne ne­
čimrnosti. Da je čudovito, sva rekla, 
prav sijajno nemogoče. In prava sra­
mota za naše najnaprednejše vseh sto­
letij, ker tako bleščeče domisleke vleče 
k tlom smrkava periodika glasbe in kar 
je njenih starinarniških zakrnkov. »Ja,« 
me je pogledal, »kdo bi jim pa sicer 
štel do štiri.« 

Mimo je stopil koreograf, eden od 
grešnikov večera (ne najhujši). »Kar 
dobro, ne,« je rekel, brez vprašanja. 

Saj: kaj je bilo prej, kura ali jajce? 
In kje je umetniška resnica baleta, ka­
dar ga spravijo na natezalnico, kadar se 
gredo z njim med dvema ognjema 
glasbe in plesa in se zdi pravično, da 
glasba zgubi? Če se koreografski Lili-
put loti razkazovanja svoje umetelno­
sti in uganja norčije na plečih muzike, 
se vselej spomnim skladateljev, ki sprav­
ljajo v tone katero daljnosežnih bese­
dil, kot bi zasajali ostroge v konja in 
vihteli bič. Kaj jim mar govorica misli 
in podob! Gola nuja. Izmišljevalec ple­
sov pa rabi glasbo . . . 

Še zdaj me strese, kadar se spom­
nim »novoklasicističnih« baletov, ki so 
se požvižgali na muzikalno skladnjo 
svoje »podlage« in se, recimo, ob 
osemtaktnih periodah prav imenitno 
sukali na 6 in 6 taktov. (Pa so nam 
jih kazali z debelo podčrtanim opozo­
rilom, da gre za napredno reč.) Ali 
neusmiljeno dolge, še danes nepretrga­
ne kače prizorov iz železnega in ne­
železnega repertoarja, ki usihajo v ka-
širanih pozah, ker je glasbe preveč in 
korakov premalo... — In strašanske 
»množice« bander, lokov, sulic, mečev, 
ščitov, kron, vlečk, tančic, kragulj-

čkov . . . gradov, gozdov, dvoran, va­
s i . . . vojščakov, oprod, dam, kmetov, 
družic, vil, ki »polnijo« odre, cepetajo 
po njih, stojijo, ležijo, klečijo v bolj 
ali manj zaznavnem (ne)redu... da bi 
nam dopovedale nekaj o zgodbi, men­
da še o prostoru (oblikovanju prosto­
ra?), nikoli pa nič (nam, navadnim 
Zemljanom) o plesnem, telesno-gibnem 
doživetju notranjega, pravega jedra 
stvari, zavoljo katere smo se zbrali. 
Pravljična komparzerija (ponavadi rev­
na) namesto pravljice, videz (največ­
krat kričeč) namesto resničnosti, ne-
kova samobitnost (česa?) namesto (so) 
ustvarjalne moči, in vse le zato, da bi 
dokazali... — Potem pa lepo utečeni 
»domisleki«, pri katerih se vzponi in 
viški plesa niti približno ne ujemajo z 
glasbenimi poudarki in rastjo, da se­
dimo gledalci (s pripadajočimi ušesi) 
kratko malo med dvema stoloma, v 
najboljšem primeru pošteno ožuljeni, v 
najslabšem do kraja opeharjeni... (Za­
voljo takšne »umetniške« imenitnosti je 
Prokofjev na novo instrumentiral cele 
odlomke Romea in Julije: pač ni pre­
nesel nesmislov in je raje »zdebelil« 
muziko, kot da bi jo pustil poginiti. 
Ampak blagopokojni skladatelji si po 
njegovem ne morejo pomagati. Tudi če 
so pisali po, recimo, Petipovem nareku, 
samo toliko taktov, samo v določenem 
metru, samo z želenimi ritmi in po­
udarki, se izkaže, da »nove« koreogra­
fije »po Pelipi« ne vedo prav natanko, 
kaj bi z njihovimi toni...) 

Kura? Jajce? Ni je bolj zavržene 
stvari od nasilne premoči negodnega — 
in ne bolj mučne, kot je nastopaštvo 
svete preproščine. 

Balet in glasba (oprostite, poznaval­
ci) sta priklenjena na isto galejo: v ču­
dežno ladjo domišljije spremeni to bar-
kačo le duh, ki ju doživlja enakovredno, 
ki »zna« razkrivati skrito, ki »ve« do­
gnati odmaknjeno, ki vidi in sliši neza­
pisano. Samo duh —• »to mož je storiti 
dolžan«, — ki dandanes zmore tudi 
preseči skromne in zelo skromne mu-
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zikalne opore kakšnega Minkusa, Pugni-
ja Adama, Glazunova ali vsaj ne caplja 
za njimi. In sploh: koliko pa je na svetu 
gledališč, ki si lahko privoščijo parado 
suhega bleska kar tako, zavoljo bleska 
in očesne paše? In čemu bi nam bila, 
takšna paša? Vso virtuoznost, kar je je, 
bomo (nekoč gotovo) potrebovali za 
neprimerno težje naloge. Kadar jih 
bomo seveda doumeli, sprejeli, kadar 
bomo pripravljeni nanje. Zdaj z eno 
nogo še vedno stojimo v času naših 
prababic (celo opiramo se nanjo), noče 
se nam iz zapečka, čeprav piha pri vseh 
špranjah in nas zebe. O kuri in jajcu 
pa vemo veliko povedati. 

Tudi med letošnjim bienalom sem 
zvesto prebiral časopisne ocene — na 
preži pač, da se mi posveti, česar ni­
sem uganil in razumel, iz stare želje, 
da bi vsaj med vrsticami razbral, kako 
je po tujem mnenju ples odseval (za­
jel) glasbo. Pa mi ni prida pomagalo, 
spet ne. Glasba je bila (včasih še: tako 
in tako plesna) in igrali so jo pod tak­
tirko tega in tega (včasih še: s takšnim 
ali takšnim posluhom za baletni oder). 
Konec. Nikogar ni — samo za primer, 
predstava se mi je zdela med domačimi 
najboljša — nikogar ni motilo, ko si je 
Milko Šparemblek z zagrebškim an­
samblom dovolil enako sunkovitost in 
močno podobne prijeme za Beethov­
na in Orffa in Debussvja. Kot bi z do 
pike istimi odtenki recitiral Prešerna in 
Murna in Menarta. Nihče ni opazil, 
da je v eno malho stlačil dve Debussv-
jevi deli (Sonato za tri, Plesa za harfo 
in godala) in ni črhnil niti besedice. 
Ampak to sem pričakoval. Nisem pa 
se nadejal (bi se bil moral?) navduše­
nja, s katerim so ljudje sprejeli koreo-
grafove scenske bergle in skrivalnice na 
poti po Orffovem Trionfu, saj mu je le 
prevečkrat zmanjkalo š t rene . . . In 
nihče se ni zamislil nad mrtvorojeno 
muziko Perrachijeve Stamene, nad gla­
sbeno tako malobesedno (pa tako dol­

go) Hasanaginico Vojina Komadine, 
nad Baranovičevo dovolj skromno Ki­
tajsko pravljico. Bile so pač, nanje so 
plesali: potreba, ne izhodišče; nekaj 
obrobnega, ne ravno v napoto, še manj 
v korist. (Kaj pa v spodbudo?) 

Seveda, v časnikih ni prostora za vse 
(nikoli doslej?). Toda znova me je pre-
sunilo, da ni ene same žive duše vzne­
mirilo ali vsaj zmotilo tisto — opravi­
čujem se za izraz — gluho onegavlje-
nje tjavdan po odru, po tisočkrat pre­
žvečenih vzorcih, ki so vsem na očeh 
kazali rebra spod predobro znanih ko­
stumov in kulis. In me je še bolj po­
gnala med dvome vdanost, s katero so 
strokovnjaki sprejemali obilna ponavlja­
nja gibov, korakov, l ikov . . . ko sta 
muzika in zgodba vendarle ponujali 
več in drugačnih priložnosti. So se jim 
zdela umestna, ena in ista sosledja, je 
bil drobni slovarček uporabljenega res 
najbolj pravšnji? Ali pa sem znova zgre­
šil sled in iščem, koder je prazno: po 
psihologiji oseb, muzikalni dikciji, živ­
ljenjski vsebini (kakorkoli je že bila 
okrnjena)? — Vem, še malo ni prepro­
sto ujeti v gibanje resnico človeškega. 
Ampak: saj je prav to smisel umetniš­
kega (po)ustvarjanja, kajne? 

Spet sem se torej opotekal. Predstave 
so mi bledele brez odmevov, izzivov, 
novih spoznanj, ven in ven sem stal 
pred tistim »kaj pravzaprav«. Le dva­
krat je bilo drugače: takrat, ko sta Baj-
tova in Šest zaplesala Albinonijev Ada-
gio po zamisli Lidije Wisiakove in ob 
gostovanju Nizozemskega plesnega gle­
dališča. Da, med dogodkoma je zijala 
širna planjava časa, slogov, sredstev, 
zmogljivosti, vsaj za običajne oči. Toda 
izžarevala sta čar naravnega sožitja 
glasbe in plesa, zlitih v celoto, v pristno 
dopolnjevanje in poglabljanje. Ponujala 
sta radost prepuščanja; da smo s polni­
mi jadri izpluli na odprto morje stva-
riteljskega, k neznanemu, k doživetjem. 

Borut Loparnik 


