Sodobna slovenska proza

Klemen Pisk

Tri zgodbe

Boginja

Spet je bil v Ljubljani Seminar slovenskega jezika, literature
in kulture. Ze stirideseti po vrsti! Spet sem el malce vohljat,
kaksne so letognje smernice. Dekleta iz deZel nekdanjega var-
Savskega pakta so nosila nemoderne, lahkotne oblekice in
minikrila iz dZinsa. Cehinja si je na obraz nanesla veliko
kozmetike, vijoli¢asto minko okrog ust, kot da bi jedla borov-
nice. Ne, zagotovo niso bile borovnice — zanje je treba odsteti
tiso¢ dvesto tolarjev za liter. Poljakinja je v primerjavi s prejs-
njimi leti Ze nekoliko izboljsala svojo izreko, 8e vedno pa ni
zmogla lo¢evati med ozkimi in Sirokimi e-ji. Bolgarka je vse
moske zmedla s tem, ko je za pi¢lih petsto tolarjev dobivala
stave v polaganju rok. Njena frizura je sledila estetiki sradjega
gnezda, ¢eprav smo jo klicali tudi Jimi Hendrix. Argentinci so
hodili v ogromni gruéi po Ljubljani in se drli kot na nogometni
tekmi. Rekel sem jim, da se je moj prastric po vojni preselil v
Bariloche in objeli smo se in zavriskali. Rekel sem jim, da je
moj prastric pospravil dvanajst ta rde¢ih in spet smo se objeli
in zavriskali e mo¢neje kot prej.

Prav vsak veder sem zahajal v dijaski dom, kjer so bili
nastanjeni seminaristi. Prihajal sem s plocevinko piva v roki
in nazdravljal z mimoido¢imi. Iz ust mi je visel napol pokajen,
ugasnjen ¢ik, zato sem poprosil za ogenj ugledno doktorico.
Namrdnila se je in ponudila vZigalnik, jaz pa sem jo v zahvalo
potrepljal po rami in rekel: “Fejst baba si, ejga! Kar tako
naprej!” Grdo me je pogledala, jaz pa sem jo vprasal: “Si zarad
slovnce al literature prsla?” Brez besed je odsopihala, v visokih
petkah se zibajo¢a. Zleknil sem se na klopico in gledal v zrak,
ah, bilo je tako ¢udovito opazovati zvezde na jasnem nebu.
Kmalu sem se naveli¢al in zael opazovati mimoidote. Ceprav
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jih nisem poznal, sem jih vseeno pozdravljal. Bili so dobre volje, nasmejani,
kajti dal sem jim moZnost, da vidijo pravega Slovenca. Neobritega, prezno-
jenega, simpatiénega. Piva je hitro zmanjkalo, zato sem telefoniral prijatelju
Miranu in mu naroéil: “Pridi, Zur bo, babe iz celega sveta, vzemi kitaro pa se
kaj za poplaknit prinesi.” Miran je navdueno sedel v svojo toyoto in se z
Gorenjske pripeljal v piéle pol ure. Prinesel je liter domadega Snopéka in
skupaj sva vsevprek vabila na silce. Ceh je skusal konkurirati z beherovko,
vendar mu ni uspevalo, kajti nemogoce je, da bi obstajalo kaj boljsega od
napoja iz pristnih, gorenjskih gnilih jabolk. Poprijel sem za kitaro in zagodel
domaco vizo, ja, domaco, naso lepo, od Avsenikov, Na Roblek. V hipu se je okoli
mene gnetlo ljudi. Seminaristi so se objeli okoli ramen in rajali kot nori, drli
smo se en ¢ez drugega in uzivali kot e nikoli. Prijatelj Miran si je Ze skorajda
nasel druzico, smukal se je okoli Grkinje in jo zagrabil za zadnjico, toda ona ni
razumela slovenskega zapeljevanja in mu je prisolila klofuto. “Matr, ta je pa Se
huj kokr nase Gorenjke, ejga!” je na §alo obrnil omenjeni incident in se pomiril
s tremi kozaré¢ki $nopéka.

Iz svoje sobe je prisla tudi Ona, seminarska Boginja, na katero sem takoj
vrgel oko. Rekla je, da jo moti nas hrup in da ne more spati. Potem je vprasala,
ali bi bil kdo tako prijazen, da bi ji pomagal narediti domaco nalogo. “Pridem
¢ez pol ure,” sem rekel. “Malo bom &e pobrenkal, potem bova pa prevajala.”
Vesela mi je razlozila, da stanuje v tretjem nadstropju v sobi 326, in odsla.

Prijatelj Miran se ga je Ze krepko nadelal. V grmovju je opravljal svojo
potrebo, nato pa se je prevrnil in izvrgel iz sebe nekaj Snopcka. Spuséal je
grozljive krike in seminaristi so se zdrznili. Zenske so zagnale paniko, jaz pa
sem jim razlozil, naj ne skrbijo, saj je prijatelj pa¢ taksen karakter in ima
vedno taksen smisel za humor. Miran se je naposled po kolenih priplazil nazaj
in zamomljal: “Vaga de be, guga In sn maha.” Ne, ni bil Afri¢an, bil je ¢isti
Gorenjec, ki si je rad izmisljal nove jezike. Ljubiteljski lingvist. Tudi on si je
zasluzil udelezbo na seminarju (Ze stiridesetem po vrsti!).

Proti jutru, ko smo se najvecji zurerji razéli, sem se splazil k Njej, simpatiéni
seminaristki iz tretjega nadstropja. Lezel sem po balkonski ograji, kajti vrata
dijaskega doma so bila ze zaprta, odpiral jih je le vratar, ta pa me je Ze poznal,
saj sem se veé let zapored skusal presvercati. Vedno ko me je zagledal pred
vrati, je postal zivéen in budno pazil, da ne bi vstopil. Ko sem lezel proti
Njenemu oknu, je posvetil z veliko luéjo. Nekaj je grozil, da bo poklical policijo,
jaz pa sem mu zabrusil nazaj, da bom poklical dekana Filozofske fakultete. To
ga je umirilo, namre¢ preplasil se je, saj je vedel, da je dekan strasna avtoriteta,
s katero ni dobro zobati éeSenj. Potrkal sem na okno Njene sobe. Najprej ni bilo
odziva, spala je najbrz, zato sem potrkal e moéneje. Omotiéna je pristopila k
oknu in ga odprla, da sem zlezel skozenj. Bila je Ze v pizami, pravzaprav v
svileni, prozorni spalni srajci. “Spala sem Ze, ves,” je rekla in zacela kuhati ¢aj.
Mislila je, da ji bom pomagal resiti domaéo nalogo. Nekaj je morala prevesti do
naslednjega dne in jaz naj bi povzroéil, da bi to opravila z odliko. Pobrskala je
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po predalu in izvlekla neke papirje, na katerih so bile naloge. Malce sem
poskilil, vendar nisem ni¢ kapiral. Kaj pa je mene brigala vsa ta lingvistika!
“Pridi, pokazal ti bom, kaj je to duhovnost,” sem rekel in se z umazanimi ¢evlji
vrgel na njeno posteljo.

Hej, letos je bil odliéen seminar!

D’Amour

Osemnajst let je minilo, odkar sem si na televiziji ogledal kanadski mladinski
film o psu, ki je ustavil vojno. Videl sem pravzaprav anglegko, sinhronizirano
razli¢ico, toda izvirnik iz leta 1984 je francoski: La guerre des tuques. Film me
je kot de¢ka moé¢no pretresel. Otroci iz majhne vasice v quebeski pokrajini med
boZi¢énimi poéitnicami sklenejo, da se bodo igrali vojno. Doloéijo posebna “vojna”
pravila in bitka se za¢ne. Naredijo veliko snezno trdnjavo, ki se naposled med
norim kepanjem zrusi. Pod teZo snega pogine psicka Cleo. Otroci zalostni
pokopljejo ubogo zival in med njimi se spet rodi prijateljstvo. Vojna se tako
konéa. Pesem, ki jo na koncu filma zapoje Natalie Simard (L'amour a pris son
temps), je preéudovita otozna balada. Govori o neuniéljivi, veéni ljubezni. V
angleséini se besedilo glasi takole: “Let’s leave the battle as friends, the game
is over, just take my hand ...”

Se bolj kot sam film me je pretresla glavna junakinja, deklica Sophie. Star
sem bil trinajst let in se neskonéno zaljubil vanjo. Tako zelo lepa je bila v rdeéi
bundi in temnomodri kapi, dolge temne lase je imela, prifrknjen nosek, pro-
dorne rjave o¢i. Sanjal sem o njej cele dneve, kako priteée na smuéeh naravnost
k meni. Predstavljal sem si, kako se mi nasmehne, jaz pa ji dam srameiljiv
poljub na usta. Poljub, ki je tako nedolZen in hkrati lep, kakor ona sama. To je
pravzaprav prizor iz filma, le da namesto mene v njem nastopa zoprni Luc.
Razumljivo, da nisem maral tega glavnega junaka, saj sem mu zavidal, da je
lahko poljubil in objel Sophie. Poleg tega je bil pravi vazié, ki je vselej hotel
imeti zadnjo besedo. “Prebrala si moj dnevnik, kajne?” reée Luc na koncu
filma, Sophie pa mu odgovori z najlepsim nasme&kom, kar sem jih kdaj koli
videl: “Ne, ne 8e.” Oh, kako nor prizor!

Resni¢no, Sophie je bila moja velika otrogka ljubezen. Ce pomislim, kako
nedolZna je bila ta ljubezen, kako neerotiéna in kako nezna, lahko re¢em, da
pozneje nisem ve¢ nikoli ljubil nobene Zenske tako globoko in iskreno. Sophie,
¢etudi neresni¢na, je najvecja ljubezen mojega Zivljenja. Drhtel sem, ko se je
prikradla v moje misli, tresel sem se od nepopisne srece, ko sem si domisljal,
da je blizu mene, njena angelska pojava me je vznemirjala dan za dnem, no¢ za
no&jo. Sanjaril sem o tem, da bi odpotoval v Kanado, v provinco Quebec in jo
nasel. Spomnim se, da sem pred spanjem veckrat molil in prosil Boga, da bi jo
lahko sreéal. Vse bolj Zalosten sem spoznaval, da je ne morem najti in bo za
vedno ostala samo v moji domisljiji.
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Pozneje v najstniskem obdobju, ko sem prebolel Sophie, so me dekleta vzne-
mirjala mnogo bolj telesno. Obsedale so me njihove postave, ritke in prsi. In ko
sem kak&ni od njih sredi god¢ave odpel nedréek ali celo slekel hlacke, se mi je
zdelo, da sem velik romantik, ki je zmozen najvecje ljubezni, toda v resnici sem
bil samo pohotnez, le eden izmed mnogih slinastih tipov. Kako gnilo in zlagano je
bilo to v primerjavi z ljubeznijo do Sophie, sem se zavedel Sele pred kratkim.

Danes, ko spet obujam spomine in razmisljam o tem, sedim v kavarni, na
ulici Avenue du Parc in éakam na Maripierre D’Amour, odgovorno za stike z
javnostjo pri enem od ve¢jih montrealskih kinematografov. Morda mi bo ona
povedala, kje je danes Sophie in kaj poéne? Z Maripierre Ze pol leta komu-
nicirava po elektronski poéti, zdaj pa, ko me je moja umetni§ka pot konéno
zanesla v Montreal, sem jo povabil na kavo. Samo pol ure ¢asa ima, ker mora
potem nazaj v sluzbo, tam jo ¢aka ogromno papirjev, poslati mora na tisoée
vabil na razliéne naslove. Skratka, Zenska je strasen deloholik, ¢eprav si
véasih Zeli, da bi lahko odsla na dopust v Evropo, morda, kot je rekla, celo v
Slovenijo, kamor sem jo povabil.

Stisne mi roko in se opravié¢i za zamudo. Prisede, izreée nekaj vljudnostnih
fraz in mi da nekaj svojih slik. Bolj malo govoriva, kajti zaradi treme ne
morem dokonéati nobenega stavka, poleg tega se tresem po vsem telesu.
Drhtim, kot nisem drhtel Ze osemnajst let. Maripierre na hitro popije kavo, se
spet opraviéi in odide.

“Skoda, Sophie, da nimas ¢asa,” zakliéem za njo, ona pa se obrne in na-
smehne. “Hvala, ker si se pojavila po vseh teh letih.”

Res je, kar pravi pesem — ljubezen je neuniéljiva in veéna.

Dzizo

Sedimo v gostilni in ¢akamo na glavno jed. Druzba mi ni ravno po godu - stara
druséina nekdanjih sosolcev, ki se hvalijo s svojimi dosezki. Nekdo je doktoriral
iz kvantne fizike, drugi je obrtnigko obogatel kot mesar. Nekdo je postal velik
slikar, drugi policist leta. Ena Zenska je rodila dvojcke, druga je uspesna
televizijska voditeljica. Ena se je ze dvakrat lo¢ila, druga v sirarni pregleduje
morebitno opore¢nost sira. Dolgo¢asno je poslusati to neznosno ¢enéavost;
kakor da se govori samo zato, da bi se govorilo. Meni ves ¢as jemljejo besedo,
tisti agresivnejsi me takoj povozijo in vsilijo, da pogovor poteka v njihovo smer,
vem pa, da ¢ée bi bil tukaj DZizo, bi bilo vse drugace.

Stari dobri Dzizo bi jim Ze dal vetra, v ne ravno lepih, rjavkastih pletenih
hlaéah in v trdem stezniku bi iztegnil vrat in s poéenim, visokim glasom rekel:
“Povej jim, povej, da v resnici nisem pederast, ti to zelo dobro ves!”

Dzizo ni priSel na obletnico valete, zato zdaj sedimo tu brez njega, jaz pa se
bojim, da bo kdo vprasal po njem in bodo na dan privrele stare kosmate zgodbice.
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Zgodilo se je pred ve¢ kot petnajstimi leti. Po svoji sobi je Dzizo razobesil plakate
lepih mogkih in me spraseval, kak&na se mi zdi njihova lepota. Posumil sem vanj,
podvomil o njegovih nagnjenjih, razmisljal sem o tem, ali se morda fant ne i8¢e v
tem zlo¢estem in pokvarjenem svetu, v katerem ima hudié veliko moé.

Potem ko sem povedal, da sem v njegovi sobi videl plakate lepih mo&kih, ga
je prevladujoéi fantovski del populacije razglasil za pederasta. Postal je ikona
razreda, maskota, postal je nekaksen simbol, le da je, namesto da bi uzival
naklonjenost (kakrno je uzival denimo Begi¢, ki je z mastnim pljunkom
ozigosal prfokso za glasbo, tovarisico Zvegljevo). na sebi nosil kriz, ki sem ga
jaz, ni¢ hudega slute¢, nadel na njegova Ze tako ali tako obremenjena stezniska
ple¢a. Ampak Zebljev nisem osebno pribijal, to so poéeli drugi, zato se pretirano
krivega nisem po¢util in sem si tako kot Poncij Pilat umil roke. V resnici nisem
bil Pilat, bil sem izdajalski Juda, ki za svoje izdajstvo ni prejel cekinov niti se
ni obesil in obzaloval greha, temve¢ je provociral 8e napre;j.

“Poglej, Dzizo,” sem rekel, “jaz sem samo dejstva povedal. To, kar se je zgodilo
pozneje, pa je stvar interpretacije, razumes? Interpretacija, to je problem. Sele
zgodovina bo, tako kot Ze mnogokrat doslej, pokazala pravo resnico.”

Kar se Begica tie, se zgodovina ni motila, mozakar je Ze nekaj let prestajal
zaporno kazen, ker je v podvozju tovornjaka prevazal heroin, in tako je bil
njegov nekdanji pljunek na tov. Zvegljevo z zgodovinske distance videti samo
neznatna kaplja v morje. Za Dziza pa se e vedno ni vedelo, kaj po¢ne, ker ga ni
bilo na spregled celih petnajst let.

“Kje pa je Dzizo, kaj po¢ne, zakaj ga ni na obletnico, ga je kdo sploh obvestil?”

Vsi se zazrejo vame, saj sem neko¢ veljal za njegovega najboljsega prijatelja,
¢eprav ga po koncu osnovne &ole nisem nikoli veé sreéal (veékrat pa sem srecal
Begica, od katerega sem kupoval marihuano, dokler ga niso stlaéili v keho.)

“Res ne bi vedel. Nobenih stikov nimava Ze vrsto let.”

“Dzizo, ha! Mar ni on ... he he, no, saj veste ...”

Pa smo tam. Zbrani se zaénejo krohotati in obujati spomine, nekdo na veliko
zadovoljstvo vseh zbranih natanéno opise, kako se je DZizo nekoé po uri
telovadbe tusiral, on pa mu je medtem skril spodnjice, da je moral potem
ubozec na golo koZo oble¢i pletene hlade, misle¢, da je spodnjice sam nekam
zalozil. Ko so ga naslednjo uro zbadali ¢ pederastom in je Dzizo to odlo¢no
zanikal, je nekdo pripomnil: “Zakaj pa potem ne nosi8 spodnjic?” V tistem
trenutku je nekdo drugi DZizu hitro navzdol potegnil pletene hlaée, da so vsi
videli njegovo golo zadnjico, in to je bil potem oéiten dokaz, ki so ga s pridom
uporabljali se nekaj mesecev. A kmalu so “nasli” novo dokazno gradivo. V Soli v
naravi so mu pono¢i nalakirali noZne nohte z roza barvo, éesar zjutraj sam ni
takoj opazil, a so ga brz razkrinkali drugi, ko si je na plazi sezul cokle.

Toda gorje tistemu, ki si je upal zbadati Dziza na samem. Tedaj se je
uzaljeni in penasti DZizo s pestmi spravil nadenj. Saj ne, da bi bil po telesni
zgradbi mocan borec, toda nosil je steznik, ki je bil hkrati &¢it in grozljivo
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napadalno oroZje. Kdor se je s tem steznikom poblize seznanil, kdor je prisel v
stik s to ostro kovino, temu ni bilo lahko pri dusi. Se nekaj dni je imel po celem
telesu modre podplutbe. Dobro, da sam nisem nikoli zbadal DZiza in sem se
vedno umaknil, ko so se moji soSolci spravili naden;.

Le enkrat sem ga spravil v taksen bes, da od takrat naprej ni ve¢ govoril z mano.

“Ha ha, in tisti skeé¢!” se zarezi nekdo med navzoéimi na obletnici. “Povej,
kako je bilo. Povej, ti si ga reziral in se zagotovo dobro spomnis!”

Moléim, ker se mi ne zdi pametno obnavljati tega dogodka pred mnozico, ki
me zlobno prebada z oémi in je Zeljna krvi kot stari Rimljani. Vseeno pa se v
moje misli prikradejo kisli spomini.

Ob koncu Solskega leta sem pripravljal skeé, ki naj bi ga izvedli na slavnostni
prireditvi ob podelitvi spriéeval najboljsim uéencem. Zamislil sem si za tedanje
tase precej drzno situacijo: trije fantje se pogovarjajo, koga je ve¢ v hla¢ah.
Prvi se hvali, da je tako pogumen, da si med glavnim odmorom upa vreéi
topljeni siréek v Titovo sliko. Drugi fant rece, da to ni ni¢ v primerjavi z
njegovim pogumom, ker on da bi brez strahu tovari$a ravnatelja v faco pljunil.
(Idejo sem dobil pri Begi¢u.) Tretji se nasmehne in zamahne z roko. “Jaz,” reée,
“pa si upam povedati tovarisici razredni¢arki, da hodim vsak teden k verouku
in v cerkev, pa Se ¢lanstvo v ZSMS si upam odkloniti povrhu!” V tistem
trenutku se na odru prikaze ¢etrti. “Dzizo,” sem pomislil, “on bo kot nalaié za
sklep ske¢a.” Prepri¢al sem ga, da se mora samo pojaviti na odru in pozdraviti
fante, in DZizo je privolil. Skupne vaje z njim nismo imeli, saj je bila njegova
naloga lahka. Zato tudi ni vedel, da ga ¢aka presenetljiv konec skeéa. Ko je
pridel na oder in pozdravil fante, so odigrali konec tako, kot sem jim naroéil.
Prestrasili so se, zaceli kriliti z rokami in kri¢ati: “Ojej, Dzizo gre, Dzizo!
Fantje, bezimo!” Nato so zbezali, z rokami zakrivajoé svoje zadnjice, Dzizo pa
je zardel v obraz in nelagodno odcepetal z odra. Vsi uéenci Sole so pokali od
smeha, saj je takrat celo v drugih razredih Dzizo postal Ze zelo znana ikona.

Uéitelji pa niso bili navduseni. Najprej me je v svoj kabinet povabila raz-
rednidarka, s katero sva skupaj odsla k tovarisu ravnatelju. Ogorcen je bil ta
mali moZ, aktivni ¢lan partije, in me brezmilostno okaral. Vprasal me je, kako
sem si lahko dovolil taksno nesramnost. Da je to spodkopavanje temeljnih nacel
svobodne socialistitne druzbe, noréevanje iz Tita, iz njega osebno, napad na
njegovo integriteto, blatenje ugleda Zveze socialistiéne mladine itd. O DZizu pa
ni rekel niti besede. Ukor, ki sem ga dobil, se mi ni zdel tako huda kazen v
primerjavi s tem, da moj dobri prijatelj Dzizo odtlej ni veé govoril z mano.

Skupina Duran Duran je bila tedaj na visku svoje ustvarjalne moéi in ravno
ona je povzrotila, da so se dogodki sukali v to smer. Lepi moski na plakatih v
Diizovi sobi so bili namreé Duranovei, nalepil jih je, kjer koli je mogel, celo na
stropu, ker mu je na omari in stenah zmanjkalo prostora. Bil je njihov velik
oboZevalec in je na pamet poznal vsa njihova besedila. Prav dobro se spomnim
trenutka, ko mi je rekel, da se mu najbolj seksi od vseh zdi basist John.
Obstajal pa je tudi plakat, na katerem mu je bolj ugajal bobnar Roger, saj je
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imel na tisti sliki zelo skrbno negovano pricesko, na katero si je o¢itno nanesel
nekaj Zeleja in si imenitno uredil frufru.

Dzizu nisem nikoli povedal, da sem ¢ez nekaj mesecev tudi sam nalepil
plakate Duranovcev v svoji sobi. Tudi meni je bila v8e¢ njihova glasba, le da
tega nisem nikoli javno razglasal, temveé sem jih oboZeval prikrito. Kar sram
me je nekako priznati, a vendar naj zdaj povem — prav lepi so se mi zdeli,
morda celo bolj kot samemu Dzizu. Naskrivaj sem nekega dopoldneva po
verouku zavil v mestno trgovino, kjer so prodajali njihove kasete. Ko me je
Dzizo pozneje obiskal, sem prej brz odlepil vseh dvanajst plakatov in jih
spravil na varno mesto, kasete sem zaklenil v omarico, in na glas navil Beatle.
In ko je odsel, sem plakate spet nalepil in spet poslusal skladbe The Reflex,
New moon on monday ter The wild boys ...

Mojo zamisljenost zmoti natakar, ki prinese glavno jed. Molée se lotim
mastnega zrezka in poslusam Zivahen pogovor med nekdanjimi so8olci, ki jih
hrana sploh ne uti8a. Besede padajo, zrezki se reZejo, mnenja si nasprotujejo,
razpreda se o Dzizu nasploh in o DZizu konkretno, o Dzizu s teologkega in o
Dzizu s fizikalnega vidika, o Dzizu kot latentnem in o Dzizu kot razkritem
pederastu. Zdaj se ne govori ve¢ samo zato, da bi se govorilo. Tu so preverjena
in nepreverjena dejstva, tu so anekdote, legende, pravljice, bajke. Vse o enem
¢loveku, ki je iz svojega Zivljenja nehote ustvaril mit. Toda glavni avtor tega
mita sem bil pravzaprav jaz, ki sem Ze zgodaj pokazal vse znake pisateljskega
talenta. Z retoriéno figuro, ki se ji re¢e hiperbola, sem se spravil naden;.

Potem ko pojem glavno jed, me zaéne érviéiti v Zelodcu. Tezave imam s
prebavo in muéijo me neznosne bole¢ine. Ne vem, ali zaradi ogabnega zrezka ali
zato, ker moram poslusati stare kosmate zgodbice. Cutim, da potrebujem nekaj
svezega zraka, zato se opravi¢im in odidem na dvoriSée pred gostilno. Zazrem se
v nebo, polna luna sveti in mnogo zvezd je na nebu. Zdi se mi, kakor da tam dale¢
zgoraj vidim DZiza v pletenih hlaéah, kako se s kolesom pelje po Rimski cesti in
mi Zuga. Toda to je samo bezen privid. Pomanem si oéi in tiho reéem:

“Kje si, Dzizo? Ce slisi$ moje besede, naj ti povem zdaj, po toliko letih: Dzizo,
oprosti.”
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