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Severin Sali | Veéerna pesem

Horizonti daljni so lahno zastrti
z luéjo, ki potaplja se v objem Zapada.
Vectajo se sence ko odsevi Smrti,
cvetje zaSlih Zarkov mi na pot odpada.

Gore v mrak blesteCe ¢értajo obrise,
kakor gotski stolpi sanjajo grebeni.
No¢ moléeca v loku pada Cez previse,
¢lovek se izgublja med ¢eri na steni.

Iz vseh dob minélih mi pojo zvonovi.
Slisim zvoke zemlje in drhtenje polja,
mimo mene davni stopajo rodovi,

ki sem z njimi vezan v vefni red vesolja.
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Dragi moji dedje, ki ste skromne hiSe
tukaj si gradili, brazde zaorali —
kdo nad njimi svoje temne znake riSe
in grozi semenom, ki ste jih sejali?

Ali res ognjiséa bomo pogasili,
muceni od ¢asa znamenj in tesnobe?
Ali res planjave bodo nam pokrili
krizi, posejani na tihotne grobe?

Veter vseh stoletij vpleta se med veje,
naSih rek Sumenje z godbo me opija,
pti¢ki S€ebetajo v gnezdih Zive meje —
jaz pa Zzalost toZim kakor Jeremija.

Sklonjeni nad knjigo let, ki so minula,
dnevi Zalostinke pojejo med nami

in na grob, kjer moja je mladost usnula,
so odSli spomini, tihi in s solzami.

Zal za nedoseZnim mi skoz misli hodi,
ko v razorih gledam meje mlade setve.
Nekdo mi korake k vasim ognjem vodi,
skupaj potakali bomo zrele Zetve.

Tu zdaj pojem tebi, Vec¢ni, hvalne speve
za rodove davne, dole in poboéja.

Moja pesem prosi Te v veCerne dneve:
Ne izpusti zemlje naSe iz narocja!




Janez Jalen | ()grad

Razkosna bala

kozi odprta okna je sijalo pozno pomladansko sonce. Sence Zeleznih

kriZzev so padale na bele rute nad Sivanje sklonjenih kaznjenk. Pavla
je obrnila soncu hrbet. Prevet¢ ji je bleS¢alo z ozkega, sneZno belega
prticka za pred jaslice, v katerega je pravkar med Ze izgotovljen venec
ozkih, sivozelenih listi¢ev in rde¢ih nageljnov in sréec vezla &rke pre-
sladkega imena Jezusovega. Poleg nje si je prizadevala ciganka Kati, da
bi z rdeto nitjo ¢im lepSe zaznamovala rjavkasto kuhinjsko brisavko z
velikima zaletnicama M N. Utrudljivo je bilo zanjo, nevajeno Sivanja,
drobno delo. Od napora so ji stopile znojne kapljice na ¢&elo.

V dvorani je bilo vse tiho. Le sestra Donata je tu pa tam priduSeno
spregovorila. Poducdila je katero izmed kaznjenk, ali pa ji dala nadaljnja
navodila. : :

Pavlo je pric¢elo v hrbet greti, pa bi za vse na svetu ne hotela za-
prositi, ¢e sme okno zapreti in zastreti. So zunaj preve¢ lepo peli ptici.
Vedela je tudi, da bi prav iz istega razloga njeni prosSnji ugovarjala
vetina kaznjenk. Za hip se je zravnala, se narahlo presedla in se spet
sklonila nad prti¢. Kaj kmalu so ji nit in Sivanko gosposki prsti sami
ravnali. Misli pa so uSle skozi zamreZeno okno, so preskocile visoko,
zidano ograjo in se napotile sprehajat v prosti svet.

Pavla je bila Ze sama zaslutila, komu bi utegnil njen oddelek Sivati
balo. Od sestre Donate je bila pa 3e poizvedela, da ¢rki M N res po-
menita ime Mince Novakove. Poznala jo je iz samostana v Loki. Da bi
postala nuna, ji niti na misel nikoli ni prislo. Pa so vse vedele, da ne
zavoljo fantov. Kadar so druge, s Pavlo vred, sanjarile o Zeninih pro-
fesorjih in advokatih, se jim je skoraj pomilovalno smehljala, rekla pa
ni niti besedice. Hinavs¢ine ni poznala. Molila je pa rada. Ratunati pa
ni znala ni¢ manj kakor uciteljica mati Nikolaja.

Neke nedelje so nune — same takrat Se niso smele iz samostana —
dolo¢ile Minco in njo, Pavlo, da sta peljali mlajSe gojenke na sprehod.
Na ozki poti proti Stari Loki jim je v divjem diru pridrvel nasproti v
lahek vozi¢ek vpreZen splaSen konj. Deklice so od strahu zavpile in se
razbegnile vse navskrizem. Pavla sama je od groze otrdela in se niti
prestopiti ni mogla. Najraje bi bila zamiZala, da bi ne videla nesrece.
Minca pa je na Siroko razprostrla roke, stekla po cesti naprej naravnost
proti konju in glasno vpila: »O o o ohaaa!« Preden se je konj ovedel, ga
je Zze drzala za brzde. Temni rjavec je imel vzdolz vse glave belo liso.
Minca ga je ogledovala, kakor bi lastnim ofem ne mogla verjeti: »Ali si,
ali nisi?« Pogledala je Se na kopito: »Seveda si. Lisko si. Liskol« je
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potapljala konja po vratu. Konj je narahlo zarezgetal in stegnil glavo
proti Minéini roki.

»Nimam sladkorja s sabo, da bi ti ga dala,« se je Minca kakor opra-
vi¢evala.

Nekaj moskih, ki so bili tudi skuSali ustaviti splasenega konja, se
je priblizalo. Zatudeno so gledali drzno in brhko samostansko gojenko,
ki se je pogovarjala s konjem. Preden so mogli sami spregovoriti z njo,
je ves upehan pritekel po cesti navzdol postaven fant. Skoraj vznak ga
je vrglo, ko je zagledal pri glavi svojega konja Minco: »Ti, da si ga
prijela. Ti, ti Minca,« se je ¢udil.

»Si mar mislil, da ga bom pustila zavoziti med otroke.« Minca je
z roko pokazala vrsto preplasenih deklic. O¢itajote je zvenel njen glas.

Nadaljnjega pogovora Pavla ni ve¢ razumela. Le to je ujela, da je
fantu Tine ime in da Minca doma ne bo povedala, kako se mu je splasil
konj in kakS$na nesreta bi se bila skoraj pripetila.

Ko je Minca Ze urejevala deklice v pare in v vrsto, je Tine priSel
za njo in jo bolj poprosil, kakor pa povabil, da bi prisedla na voz in se
peljala z njim do prve gostilne. Minca ga je srepo pogledala in se mu
hkrati zasmejala: »Kaj res nima$§ prav ni¢ zrajtala.« Ne da bi fantu
dala roko ali rekla kakSno besedo v slovo, je stopila k prvemu paru
deklic in odvedla otroke ¢ez polje med zorelimi Ziti proti Kamnitniku.

Na vrhu so se deklice razSle po travi, Minca pa se je zagledala v
skalne gore. Pavla jo je zdale¢ opazovala. Ne bi si je upala motiti, da ni
soSolka sama zadela pripovedovati. Kar razzarela se je ob spominih na
planine, na vozove diSefega sena na travnikih, na veferne ognje ob
ko$nji na rovtih, na Zitna polja, na pesem deklet in vriske fantov. Sama
ni vedela, kdaj se je izdala, da se hoe primoziti na veliko posestvo,
kjer bodo polni hlevi Zivine.

Pavla se ni mogla vel premagati. Ponagajala ji je s Tinetom in
zvedela, da bo Tine res najbrZz prevzel mogo¢no domacijo, da se pa ona
ne meni z njim. Je premalo skrben. Se tega se ne domisli, da ne sme
pustiti tudi najbolj pametnega konja stati neprivezanega pred gostilno.
Za kaks$no zijalo bi imeli star$i njo, ¢e bi bil Lisko katero izmed deklic
povozil. Pa prav Lisko, ki ga je Tinetov ofe kupil od njenega oceta.
»O ne, Tincek, tega ti ne pozabim tako kmalu,« je pozZugala nazaj na
cesto. Sicer se bo pa Ze z oCetom pogovorila, da se kam ne zaleti. On
pozna dale¢ naokrog vse domadije.

Oteta spraSevati za nasvet? Pavli se je takrat zdela Min¢ina pre-
vidnost kmetko staromodna. Saj vendar kar skoraj vsi romani govore,
da se dekle poroli proti volji ofetovi s tistim, ki si ga je bilo izbralo
srce. Sedaj je pa bridko grenko obcutila previdno modrost na zemljo
navezanega gorenjskega dekleta. Zazdelo se ji je, kakor bi ji bilo-s
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prti¢a, ki ga je pravkar dovrsila, pooc¢italo sladko ime Jezusovo: »Vidis§,
Pavla. Ti si pa Filipa vzela proti volji o¢etovi in niti poéakati nisi hotela
vsaj eno leto, kakor te je bil nazadnje prosil. Sedaj pa imas.«

Pavli so roke kakor otrple obleZzale na vezenini. Med venec nagelj-
nov in sréec je pa kanila solza.

Pavla si ni upala nikamor pogledati, je pa zato bolj pozorno prisluh-
nila. Okrog nje je poSumevalo platno; skoraj niti je slifala, ki so jih
vlekle igle skozenj. Na mizi so zvenefe hrestale Skarje; sestra Donata
je nekaj urezovala. Zunaj pa se je prelivalo petje pti¢ev. Troje ¢&in-
kavcev se je skuSalo med sabo. Najglasnej$i je pel na jablani nizko
spodaj pod oknom. Pavla ga je kar videla, kako odpira kljunéek in
obrata glavico. Nekje v sadovnjaku je $¢ebetal drugi in ob vodi, kakor
je Pavla sodila, Se tretji. Zvenele so se oglasale sinice. Zateglo je raz-
glasal svojo ljubezen strnad. V vrhu smreke pod bregom je ZviZgal kos.
Vpadel je kobilar. Stirikrat je Pavla sliSala zapeti kukavico. V Rebri
pod Svetim Petrom pa je skuSal drozd preglasiti vse druge ptice.

Drozd je Pavlo spomnil na svojega, po trebuhu rjastorde¢kastega
kraSkega tovariSa, ki ga pa v petju ni dosegel. Kot fant in dekle sta ga
proti veCeru pred dobrimi tremi leti na klopci pred domadim vino-
gradom posluSala s Filipom. V somraku sta se poljubila, ne da bi se
prej ozrla okrog sebe. PreplaSil ju je ocetov suh kasSelj. Filipu ni pre-
ostalo ni¢ drugega, kakor da je Se isti veler zaprosil za njeno roko.

Oce se je obotavljal privoliti. Skrita skrb je Zdela za njegovimi
besedami. Nazadnje je naravnost povedal: »Gospod doktor!« je rekel.
»Kolikor vem, potrebujete bogato nevesto. Opozorim vas, da jaz Pavli,
¢eprav je edinka, morebiti ne bom mogel ni¢ dati, kakor bo vse dobila.
Morebiti, sem rekel.« Hotel je Se nekaj pristaviti in je odprl Ze usta, pa
je obmolknil. Seveda je Filip hitro izjavil, da mu je samo za hé&er in ne
za doto. Saj rada sta se res imela in se imata Se. Samo kasneje se je
izkazalo, da je Filip Ze takrat prav zelo ratunal s Pavlino doto.

Kakor bi hotel pokazati, da mu ni prav ni¢ za denar, je zacel Filip
ziveti na Siroko. Tudi ona je bila pred poroko in po nji obilno delezna
njegove razsipnosti. Dogodilo se je pa, kakor je oée slutil. Tvrdka Gra-
diSnik v Trstu je Sla v konkurz in ofe je zgubil vse premoZenje. Filip
je postajal vsak dan bolj zamiSljen. Nazadnje ga je prisililo, da se ji
je razodel. StraSen je bil tisti vecer, ko je zvedela, da si je Filip pri-
bavljal denar s ponarejenimi podpisi. Mislila je, da ne dozZivi jutra.

S¢inkavec pod oknom je utihnil. Najraje se je preletel kam drugam.

Drugo jutro, ko je Filip odhajal od doma in jo je ne samo poljubil,
kakor druge krati, ampak tudi tesno objel, se je zavedela, da ga ne bo
videla vet¢ Zivega, ¢e ga ne reSi. Pridrzala ga je in mu dolgo gledala
v oli, preden je mogla izreéi: »Filip, naj jaz prevzamem Kkrivdo.«
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Od zacetka se je branil, nazadnje pa je le videl, da druge poti ni,
da bo za oba Se najbolj prav tako. Njo bodo pa¢ na nekaj let obsodili,
ratunala je na manj in ne na sedem, on se pa medtem upostavi, po-
ravna prizadejano $kodo, potem pa, ko se Pavla vrne, se preselita, ¢e
ne bo drugace, v kako drugo mesto.

Ciganka Kati je Pavlo narahlo dregnila. Opazila je bila, da jo nuna
gleda. Pa bila je prepozna. Sestra Donata je Ze spregovorila: » Andrej¢ié,
zakaj pa ne delate?«

»Sem pravkar prti¢ dogotovila,« se je Pavla opraviéila, vstala in
kakor Solarica nesla narejeno ro¢no delo na mizo. Koj za njo je tudi
Kati prinesla brisavko.

»Sedaj boste pa vi delali namizne prte. Debelari¢ naj vam pa po-
maga.« Pavla je samo prikimala. Sestra Donata je pa razloZila, kako
naj bodo prti narejeni. S platnom in ¢ipkami je Pavla odSla nazaj.

Sedaj bi bila lahko kaj malega govorila s ciganko. Pa ni marala.
Molée ji je samo z roko kazala, kaj naj naredi ali poprime. Delo je bilo
lahko. Pavline misli so spet poiskale Minco. Poizvedela je, da je nje-
nemu Zeninu ime Valentin. Ce je pa to prav tisti Tine, ki se mu je v
Stari Loki splasil konj, pa ni vedela. Radovednost jo je muéila. Precéj
bi bila rada dala, ¢e bi mogla zvedeti. Morala bi z Minco govoriti ali
pa ji pisati. Nak. Za vse na svetu ne. Kaj bi si Minca mislila o njej, ¢e
bi ji sporotila, da kot kaznjenka Siva njeno balo. Pojasniti bi ji pa ne
smela, da namesto moZa dela pokoro. Ce bi pri$lo na usesa sodniji. Bog
ne zadeni. Pa Minca je taka, da bi utegnila zbroditi.

Pavla si je predstavljala, kako lepo bi bilo, ¢e bi bila prosta. Za
Min¢in dom ve. Sla bi jo obiskat in jo podraZila, &e je le pric¢akala, da
se je Tine nauédil biti toliko skrben, da konja pred gostilno priveze.
Zvedela bi, katerega Tineta Minca jemlje. Ali tistega, ki ga ona pozna,
ali si je drugega izbrala. Tako jo je pa Se pisati sram. Pa saj morebiti
bi ji celo ne pustili.

Pavla je tako Zivo zadutila, kakor doslej Se nikoli ne, kako jo visoka
ograja lo¢i od zunanjega sveta. Postalo ji je bridko tesno. Skoraj je spet
zajokala. Na sreto je prav takrat sestra Donata odredila ¢etrturni dopol-
danski odmor.

Ostale kaznjenke so kar vse od kraja vzele vsaka iz svojega predala
kruh in pricele jesti in se pogovarjati. Pavla pa ta teden ni imela kruha.
Prisla je vrsta nanjo, da bi morala zjutraj odnasati skupno no¢no posodo.
Ze ob sami misli se ji je obracal Zelodec. Niti posku$ala ni. Namesto nje
je opravljala nagnusen posel Zemljak. Zato ji je pa morala Pavla vsak
dan odstopiti svoj hlebéek kruha. Pa sedaj bi kruha, tudi ¢e bi ga imela,
ne mogla jesti. Tudi pogovarjati se ni mogla. Stopila je k oknu. Mimo
je Svignila lastovica.
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Pavla je globoko, pa komaj slisno zavzdihnila. Petje pti¢ev je do-
nelo, kolikor dale¢ je moglo uho sliSati. Pa Pavla mu ni skuSala na-
tanéneje prisluhniti. Je vso njeno pozornost pritegnil nase razgled, ki
se je odpiral pred njo z okna vrhnjega nadstropja.

Se tokraj zidu je na obsezni njivi belovijoli¢asto cvetel krompir.
Za njim je v vetru valovila rz. Sadovnjak je bil Zivozelen. V breg se
vzpenjajota senozZet je bila vsa posuta s pisanim cvetjem. V Rebri se je
pasla rdede cikasta goved. Cudno se je me3alo pozvanjanje &rede med
pti¢je petje. j

Onstran zidu sta sredi ravnega polja dve Zenski pleli zelnik. Nad
njima je Zvrgolel Skrjanec. Iz meje se je dvignila vrana in nerodno
letela proti gos¢i v Dobravi. Iz daljave je s sive skale pogledoval blejski
grad. Jezero in otok je pa zakrivalo drevje. V triglavskih gorah je bilo
Se dokaj snega. Zelena Jelovica, odsekana z Babjim zobom, se je pa
kopala v soncu. Kakor Se nikoli v Zivljenju si je Pavla zaZelela spreha-
jati se po Zitnem polju in se svobodno razgledovati naokrog. Prevzela
jo je doslej nepoznana sla, ki se je stopnjevala skoraj do telesne bole-
¢ine. »O Bog,« je tiho rekla sama sebi, »pa Sele tri mesece sem tukaj.
Kdaj bo minilo sedem let.« ObSla jo je skusSnjava, da bi vrgla raz rame
kriz, ki ga je prevzela za drugega. Zamikalo jo je, da bi se obrnila in
zaklicala kaznjenkam in sestri Donati: »Jaz nisem kriva. Moj moz je
ponarejal podpise.« Potem bi se zacelo. Bila bi ponovna obravnava. Njej
bi se odprla vrata jefe, Filipu pa bi prisodili Se nekaj let veé, kakor
so njej.

Skusnjavo je odpodila. Spodaj ob vodi pa je zagledala gospoda ku-
rata. V roki je drzal zaprt brevir in je opazoval postrvi v tolmunu.
Kakor Ze vefkrat je Pavlo zaskrbelo, kaj si more misliti gospod kurat
o njej. Morebiti jo ima za hinavko in laZnivko, morebiti si celo misli,
da je bozjeropno opravila velikono¢no spoved in prejela sveto obhajilo.
Seveda re¢i ni¢ ne sme, ker ga veZe spovedna moléecnost. Opazila pa je,
da jo s svojimi dobrotnimi oémi veékrat prodirno pogleduje.

Koj prve dni, potem ko jo je pregledal zdravnik in ugotovil, da je
zdrava in da lahko nastopi prisojeno ji kazen, jo je gospod kurat zasliSal.
Bila sta sama. Vse njeno Zivljenje sta prehodila prav od otroskih let.
Kako sta jo oe in mati rada imela, posebno Se potem, ko so umrli brat
in dve sestrici, in je ona ostala edini otrok. Pa sta jo kljub temu poslala
v SkofjeloSki samostan, najvet zaradi tega, da bi sama ne bila pre-
mehka z njo. Oéetu, da ni bilo ni¢ po volji, ko se je mozila z doktorjem
Andrejéi¢em. Kakor da bi nekaj zlega slutil. Materi je bil pa Filip vSec.
Z mozem sta se dobro razumela, ¢eprav je precej lahkomiseln. Tudi
otroka je Ze pri¢akovala, pa jo je to, zaradi ¢esar je bila kasneje obso-
jena, tako pretreslo, da paé ne bo nié.
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»Vi ste prav za prav prisli k nam zato, ker ste preveé 1jubili moza,«
je povzel gospod kurat.

»Da,« je pritrdila Pavla.

»Pa niste ni¢ pomislili« je pooéital gospod, »kakSno Zalost boste
prizadejali svojim dobrim, pa s smrtjo brata in sestric Ze tako hudo
preizkuSenim starSem.«

Kakor sunek naravnost v srce so kuratove besede zadele Pavlo.
Okrog nje se je vse zamajalo. Povesila je glavo in zamizala, pa je kljub
temu videla, kakor bi se pred njo odpiralo brezdanje brezno. Najraje
bi bila glasno zajokala in zavpila: »Saj nisem jaz storila, saj je Filip,«
pa ni. Cez &as, otenas bi bila lahko zmolila medtem, je komaj sli¥no
Sepetnila: »Res nisem.«

Duhovni gospod, nekaj €ez trideset mu jih je bila Pavla prisodila,
je videl, da je nova kaznjenka zruSena do dna. Pricel jo je dvigati: »Lepo
je od vas, da ne tajite,« je spregovoril. Pavla ni vedela, ali misli, da se
ni spomnila na bridkost starSev, ko je prevzela krivdo nase, ali jo hvali,
ker ne taji krivde same. Za hip je hotela vpraSati, pa se je premislila.
Moléala je. Kurat pa je Ze govoril, da vsaka krivda kli¢e nase kazen
in da se greh more zbrisati le s kesanjem in pokoro. In da ée kazen,
ki jo komu prisodi ¢loveSska pravica, sprejmemo kakor iz roke boZje,
zadobe prestajane nevSefnosti nadnaravno vrednost, katero wvpisujejo
angeli v nebesih v knjigo zZivljenja. H koncu je kurat dvignil roko, Pavlo
blagoslovil in jo odpustil.

Sedaj ga je pa videla z okna, kako se je, obleten v dolg ¢rn talar,
sklonil v travo, ujel kobilico in jo vrgel ribam.

Pri velikono¢ni spovedi se ni obtozila goljufije. Gospod kurat je
dobro vedel, koga spoveduje, kako bi ne, in je povpraSeval na vse kraje
in na vse mogoce nacine, ¢e ji vest ni¢ ve¢ ne ocita. Priznala je, da je
mod¢no razzalila starSe, pa takrat je bila v taki stiski, da ni ni¢ pomislila
na oteta in mater, kasneje je bilo pa Ze prepozno. S poti, na katero je
bila stopila, se ni mogla veé vrniti. Prehoditi jo mora do konca. Ze je
hotela povedati, pa je spovednik obmolknil, ji nalozil pokoro in ji po-
delil odvezo. Danes je njegovo skrb razumela. Ujela je bila iz pridu-
Senega pogovora dveh kaznjenk, ki sta trdovratno tajili svojo krivdo,
da tudi pri spovedi ne bosta nikoli priznali, kaj sta zagresili. Pavli je
bilo sedaj zal, da se je ognila odkritemu odgovoru in da ni naravnost
povedala, zakaj je priSla v Begunje. Zavedela se je tudi, da se bo
morala prej ali slej pri spovedi z otro§ko zaupljivostjo vso razodeti.

Na okno je priletela kovinasto se svetlikajoéa muha. Sestra Donata
je pa spet poklicala k delu. Kakor bi odsekal, je utihnil hrumeci pogovor
kaznjenk. Tudi pti¢i zunaj so se oglasali ¢edalje bolj na redko. Pavla je
priSivala Siroke ¢ipke k Min¢inemu prtu, v mislih je bila pa doma.
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Mama, se ji je zdelo, pravkar pristavlja kosilo. O¢e bo pa med
trsjem v vinogradu, ogleduje, kako kaZe trta, in ra¢una, koliko bi utegnil
strziti za vino. Tezko se prebija skozi denarne stiske. Od ¢asa do ¢asa
jezno zablisne z ofmi proti Gorici in se togoti na zeta, doktorja
Andrejci¢a, ki je skvaril njegovemu edinemu otroku vse Zivljenje in
Se njemu in Zeni vsa preostala leta. Pavla se je Zivo zavedala, koliko
krivico je prizadejala ofetu. Samo enkrat se je bil oglasil pri njej v
Gorici v preiskovalnem zaporu in je odSel ves strt od nje. Rada bi
mu bila vsaj nakazala, da ni kriva, da obsoja mozZa, pa kaj, ko je smela
z njim govoriti le pred uradno prico.

Pavla je opazila, da jo ciganka Kati ¢imdalje bolj pomilovalno po-
gleduje. SkusSala se je iztrgati iz kroga svojih Zalostnih misli, pa se
je venomer spovracala na dom in videla Zalostni obraz matere in
zagrenjene ocetove poteze. Prav zares ji je odleglo, ko je sestra Donata
ukazala oditi h kosilu. Pa ni bila latna. Celo s tezavo je zauZila
odmerjeno ji hrano.

Po kosilu se je Sel njen oddelek sprehajat na wvnanje dvorisce.
Kati se je potrudila, da sta bili s Pavlo prvi par. Z drugimi kaznjen-
kami zadaj sta hodili v krogu naokrog. Pti¢i so Ze kar vsi utihnili,
le kukavica se je oglaSala v zelenem bukovju pod Svetim Petrom.

»Gospa,« je prijela Kati narahlo Pavlo za roko in pri¢ela pogovor.

»Kaj je, Kati?« se je zdramila Pavla iz zamiSljenosti.

»Grda sem bila danes dopoldne,« se je opravicevala ciganka.

»Zakaj?« se je zacudila Pavla.

»Ker vam nisem ponudila ni¢ kruha.« Pavla je spoznala iz glasu,
da je ciganki res hudo.

»Bi ga ne bila sprejela. Nisem bila la¢na,« je odkimala Pavla.

Kati je pa nadaljevala, kakor bi je ne bila sliSala: »Saj bi vam
ga bila prav gotovo ponudila, da sem vas prej prepoznala. Pa sem
se Sele po odmoru spomnila, kje sem vas neko¢ videla. Pred leti je
bilo. Nasa druzina je §la na pomlad iz Italije skozi Brda nazaj proti
Ogrski. DeZ nas je ustavil. Laéni in mokri smo bili. Vzela sem s sabo
razcapanega fantka in $la prosit. Povsod so nama kazali vrata. Ljudje
sami niso imeli. Tudi ukrasti nisva mogla ni¢. Nazadnje sva zavila
Se na dvoriS¢e premozne hiSe. Hlapec naju je hotel odgnati s psom.
Pa se je oglasilo mlado dekle in naju poklicalo v hiSo. Dalo nama je
gorkega mleka in kruha. O, kako se je prileglo. Cigancek je dobil Se
suh suknji¢, jaz pa obnoSeno srajco. Tisto dekle ste bili vi. Se Se
spomnite, gospa?«

Pavla ni Se pozabila, da se je neko¢ usmilila premrazenega cigan-
skega dekleta in raztrganega cigan¢ka, da je bila pa ravno Kati tista,
bi pa ne mogla re¢i. Pa je moralo biti Ze res.
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Pavla je zadutila, da je breme, ki jo je Ze ves dan z neusmiljeno
tezo pritiskalo k tlom, in je grozilo, da jo stre, pridelo postajati laZje.
Hvalezno je pogledala ciganko in se res mraéno spomnila njenega
obraza. Kakor bi.ji bila Kati pogledala v du$o, je nadaljevala: »Gospa!
Ze ve¢ dni razmi$ljam, kako so vendar mogli vas obsoditi. Danes pa,
ko sem gledala va$ pritajen jok, mi je nekaj reklo, da res po ne- .
dolZnem trpite.«

»Misli§,« se je Zalostno nasmehnila Pavla ciganki. Cutila pa je,
kakor bi jo bila poboZala ljubeéa roka.

»Saj mi ni treba pritrditi, ¢e ne marate izdati svoje skrivnosti,
¢eprav bi vas morebiti jaz bolj razumela, kakor katera koli druga izmed
kaznjenk. Kaj morate trpeti Sele vi, vajeni vsega dobrega, ko Ze jaz
vcasih kar obupujem. Mene so obdolzili in obsodili zavoljo okrutnosti,
ki bi je ne zmogla. Najhuje je pa to, ko mi nihée noée verjeti, da sem
nedolzna. Vsak skomigne z rameni in si misli, da cigani samo laZzemo.«
Kati je zacela hoditi pofasneje. »Ali jaz Se vedno upam, da se kdaj
skaZe pravica,« je tiho pristavila.

Pavla je spoznala, da ciganka tipa, ¢e bi ona bila pripravljena
verjeti njeni izpovedi. Ce bi bila tudi trdno prepri¢ana, da se ciganka
hote delati samo lepo, bi ji sedaj ne mogla odreéi, naj pove svojo
zgodbo. Se celo sama jo je pozvala, naj se razgovori. Ciganki se raz-
zare temne o¢i. Za hip je skoraj obstala, stisnila Pavli roko pa spet
zatela hitro hoditi naokrog po sprehajalis¢éu. Kaznjenke v parih za
njima so zagnale vris¢ nad macko, ki se je priplazila k ograji. Sestra
Donata, ki je stala na sredi dvoriS¢a, jih je posvarila. Ciganke Kati
vse to ni zmotilo. Kakor bi se bala, da jo Pavla kasneje ne bo veé
voljna poslusati, je hitro zacela pripovedovati.

»Bilo je v jeseni. Taborili smo v lozi v bliZini vinogradov ob
ogrski meji. Drevje se je Ze barvalo in no¢i so bile hladne. Ni¢ ne
bom tajila. Ves dan sem hodila okrog vinskih hramov. Ljudje so bili
veseli obilne trgatve in so mi kar radi dajali jesti pa tudi dokaj vina.
Prav precej omotljena sem priSla pod no¢ k naSim ognjem. Poiskala
sem si odejo, slekla vrhnjo obleko in legla malo vstran pod koSat
hrast. Kdaj sem zaspala, sama ne vem. Sredi noéi me je prisla budit
stara ciganka Mici, naj grem jest in pit, da so na$i moski staknili
nekje praSi¢a, ki ga pefejo, in pa tudi sodec vina. Ne, nisem marala
vstati. Saj sta se mi jed in pijaéa Ze gabila. Proti jutru sem se spet
prebudila. Divje vpitje se je razlegalo pri ognjih, vmes pa se mi je
zdelo, da sliSim bolestno jetanje. Pa sem spet zaspala in se prebudila
Sele proti jutru. Vse naokrog je bilo tiho. Nikogar ve¢ ni bilo nikjer
¢utiti. Tudi moje obleke ni bilo nikjer ve¢. Namesto nje pa je visela
na grmu druga, skoraj nova, lepo Zivo pisana, tista, v kateri ste me
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videli priti v Begunje. Kaj sem hotela. Oblekla sem jo. Mislila sem,
da so se naSi ljudje vsi upijanili in pospali okrog ognjev. Grem po-
gledat. Ognji so bili zapuS¢eni. Na hrast pa je bilo privezano vse raz-
mesarjeno nago mosSko telo. Zgrozila sem se. Koza telesa, kolikor se
je je videlo iz ran in krvi, je bila bela. Vedela sem, da ni kdo izmed
naSih ljudi. Obenem sem pa Ze zagledala naokrog razmetano Zan-
darsko obleko.«

Kati je prenehala pripovedovati. Pavla je videla, da ciganko Se sedaj
stresa, ko se samo spominja groznega pogleda.

»Zbezala sem od ugaSajofih ognjev in skuSala uganiti, kam so
odsli na$i ljudje. Pa Se preden sem mogla razbrati kaksno sled, so
me pograbili orozniki. ,Aha, ta je tista coprnica,’ je zavpil mlad fant
izmed njih. ,Poznam jo po obleki.” Udaril me je v obraz, da se mi je
vlila kri. Potem so me trdo uklenili in odpeljali v zapore. V nekaj
dneh so polovili tudi vse druge.«

»Kaj se imata pa doktorica in ciganka danes toliko pogovoriti,«
je zbodla ena izmed kaznjenk od zadaj.

sMalo hitreje stopita, da ne bomo zaspale,« je usekala druga.

Pavla se ni mogla premagati. Jezno je pogledala nazaj. Obcutila
je vso zoprnost druS€ine, med katero je morala nepretrgoma noé¢ in
dan Ziveti, in ciganko Kati je pri¢ela imeti rada. Ciganka pa je hitela
pripovedovati, kakor bi se bala, da ne bo mogla skonéati, da pri raz-
pravi ni mogla razloziti, od kod je dobila pisano obleko, pa so jo obso-
dili. Njenega brata in Se dva druga cigana so pa obesili.

Cas sprehoda je potekel. Sestra Donata je trikrat zapovrstjo
plosknila v dlan. Pogovor je utihnil in pari so molée odsli po stop-
nicah navzgor spet Sivat balo za Novakovo Minco.

»Kaks$ne prte pa prav za prav delava?« je vpraSala Kati.

»To niso prti, da bi se pogrinjala z njimi miza za gostijo,« je po-
jasnila Pavla. »Saj vidi§, da segajo prav do tal. Rabijo se le redko-
kdaj. Samo takrat, ¢e pridejo koga previdevat. Pa tudi takrat pre-
grnejo také mizo, &e kdo lezi na mrtvaskem odru, da stoji kriz in gore
svete na njej. In pa blagoslovljena voda. Mora pa te prte imeti na
bali kar vsaka nevesta, da je z vsem do smrti oskrbljena.«

Ciganka je narahlo prebledela. Zazrla se je v Pavlo in prav pocasi
in tiho, da bi je ja nih&e drugi ne sliSal, povedala: »Tudi jaz sem do
smrti preskrbljena.«

Pavla se je zbala, da ne bo zajokala. Prijela jo je za roko.

»Oh, ni¢,« se je otresla ciganka.

Po odmoru Pavla in Kati nista ve¢ govorili.

V Rebri pod Svetim Petrom pa sta se sku$ala drozd in kos, kdo
bo lepse ZviZgal. (Dalje.)
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Severin Sali | Tihe pesmi

Metulj

Ko gledam te, dekle, kako hiti§
nemirna in veselo razigrana,

se mi zazdi, da si iz porcelana,
in se bojim, da se nekje zdrobis.

Ti beli si metulj, ki je z zaletom
se ves razpel nad ¢rno silo brezen,
zapreden v sen o sreci, ki ljubezen
povsod Se sluti, verujo¢ obetom.

Kot krila so dlani ti v soj razpete —
napol si Zena Ze, napol Se déte,
z zvedavimi ofmi na nas strmis.

Sprejel bi ¢lovek te ko sanjo v noéi,
ko biser, ki se mu v srce pretoci;
poljubil te, ti dal na celo kriz.

Tebi

1,

Kako je dobro pozabiti vse,

ne misliti na dneve, ki je vanje
minulost mi ovila drage sanje

ko roza v noéi, ki jo mrak zapre.

Veceri nezni so. Dehte¢i glog

nasul na tla je cvetje zvezd odpalih.
Odsev svoj mesec si lovi po valih.
Mehak je ¢éas ko stisk ljubecih rok.

Strmim v nov kraj. Meja zeleni pas
v pokojnosti zoreéi me obkroZa.

Je tvoja misel, ki mi ¢elo boza?
Kje naj zasliSim tvoj ljubeci glas?
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Kako je dobro pozabiti vse!
Zagledati preciS¢ene oblike
in piti lu¢, ki senci stare slike. -
Neznana moja, pridi, ¢akam te!

2.

Naj bom ti plamen. Sebi ga utrni
in znova v svoji du$i me prizgi.
Vsa neZna me z ljubeznijo ogrni,
da bom zacutil bistvo vseh stvari.

Naj bom ti pesem, ki je njen odpev
potopil s tvojim v eno se sozvoéje.

Naj bom ti veter, ki bo ves odmev

Zelja in dni polozil ti v narocgje.

Sla bova vdana v radost in zorenje
in, ko bo zadnji moj umiral dan,
bom Se ko cvet, ki je izpil Zivljenje,
se nagnil ti na tvojo sréno stran.

Japonski motiv

Ko na obronke sneg cvetov zapade
in beli lotos se odpre na reki,

mi ne pomagajo nobeni leki

za boleéino, ki v srce se krade.

Preteklost z dnevom vsakim je mocnejsa,
pozaba v srcu se ko led raztaja,

zaman me mami vonj sopar iz ¢aja

in tvoja pesem, sladka, mala gejsa.

Zateglo ure ¢asa gong udarija.
Kje zdaj je ona? S kom se pogovarja
pod cvetjem ¢reSenj? Misli Se kaj name?

Pogledi mi beZe po pokrajini.
Odsla je gejSa z drugim. V meseéini
vabljivo se blesti vrh Fudzi-Jame.




Matija Malesi¢ | Skleda lece
; &

v veliki sobi, v katero so vodili gosposke goste in kjer je bil za go-
spoda Zupnika pripravljen poseben stol, stol brez nog, stol na
podolgovatih, raztegnjenih lokih, na katerem se je ¢lovek tako prijetno
zazibal, ¢e je sédel nanj, da je nehoté budil pri tistih, ki so sedeli na
stolih s Stirimi nogami, zavist in Zeljo, zibati se na njem, zazibati se ob
vsaki najmanjsi kretnji, zibati se, neprestano se zibati, prijetno se zibati.
Med ropotanjem stolov in naglico, s katero so jih Zenske razmeS¢avale
okoli mize, je Ivanovo uho razloéilo, kako je zanihal stol na podolgo-
vatih in raztegnjenih lokih. Prej ko je mogel pregledati pota in steze
do hiSe, da bo videl, od kod prihaja gospod Zupnik ali kaki drugi gostje,
prej so mati stopili na hiSni prag in zaklicali: »K obedul!«

Ivan je iz njihovega glasu in pogledov razbral, da so preudarili in
pripravljajo nekaj posebnega. Nenavadno je bilo tudi, da sta Lizika in
Terezika v kuhinji kuhali, cvrli in pekli kakor na sam boZi¢ ne.
Cvréanje razbeljene masti in vonj po petenem mesu je kar puhtel iz
kuhinje.

V veliki sobi je Ze &akal ob gornjem koncu dolge mize stol na
podolgovatih in raztegnjenih lokih. Mati so pomignili Ivanu, naj sede
nanj. Ko jih je Ivan zacudeno in neverjetno pogledal, so ga porinili
proti stolu. In ko se je Se obotavljal, so ga potisnili vanj. O¢e je medtem
Ze stopil k stolu na njegovi desni, se pokriZzal in zacel moliti. Prej ko
se je Ivan zavedel in priSel do besede, se je zibal na stolu s podolgo-
vatimi in raztegnjenimi loki, zibal, zibal, pa naj se je Se tako trudil,
da bi bil vsaj med molitvijo pri miru. Mati so sedli na stol ob njegovi
levi.

Terezika je v belem predpasniku, ki ga ni pripasala niti vselej tedaj,
kadar je stregla gospodu Zupniku, Terezika je ponudila juho najprvo
Ivanu. In ko jo je debelo pogledal in ni posegel po zajemalki, so posegli
po njej mati in mu do vrha napolnili kroznik.

Leva Ivanova noga, ki je bila krajSa ko desna, ni segla s stola na
podolgovatih in raztegnjenih lokih do tal. S samo desno nogo Ivan ni
mogel prepreéiti, da se ne bi stol tudi med jedjo zibal, zazibal vselej,
kadar je posegel z Zlico na kroznik, zazibal, kadar je nesel Zlico k
ustom, zazibal, kadar je pihnil v vro¢o juho. Kar mu je vzbujalo zavist
in vro¢o Zeljo, kadar je gledal, kako prijetno se ziblje gospod Zupnik
na stolu s podolgovatimi in raztegnjenimi loki, mu je bila sedaj nepri-
jetnost, nerodnost, zadrega in muka. Kri mu je silila v glavo, trudil se
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je, da se ne bi njegovi pogledi krizali s pogledi polbratov, ki so ga
zavistno in zactudeno pogledovali.

Oce je bil edini pri mizi, ki je govoril. Zadudil se je vselej, kadar
je Terezika prinesla novo jed v sobo: »Saj to je prava gostija! Mati,
0, naSa mati znajo, preudarijo in napravijo temeljito, ¢esar se polotijo!«

Materi je ofetova hvala ugajala in izpodbujala njihovo wnemo.
Njihovi pogledi so spremljali Terezikine in ji velevali, komu naj ponudi,
karali so JoZeta, ki je hotel blekniti zbadljivo besedo na Ivanov racun,
krotili so Franceta in Vincenca, ki sta se suvala in namigavala na Ivana.
Materini pogledi so prepovedovali Pavlu, Lojzetu in Ton¢ku, da bi vpra-
Sali, kaj naj pomeni toliko dobrih jedi, izbranih jedi; kaj naj pomeni,
da jedo v veliki sobi, kjer sami Se nikdar niso jedli; kaj naj pomeni,
da sedi Ivan na stolu s podolgovatimi in raztegnjenimi loki, ki so ga
iz kota primaknili k mizi le za gospoda Zupnika ali kakega gospoda,
ki je priSel z njim, in mu je sam gospod Zupnik izkazoval spoStovanje.
Mati so vse videli, mati so vse nadzirali, njihova volja je polnila sobo
in ukazovala omizju.

Ivanu so mati izkazovali posebno pozornost. Sami so izbirali kose
mesa zanj in mu jih pokladali na kroznik. Bolj ko je Ivana njihova skrb
drazila, bolj so bili wvsiljivi.

Stol pod Ivanom se je zibal, zibal. Bolj ko se je trudil, da ga umiri,
bolj se je zibal. Véasih je Ivan mislil, da prijetno zibanje stola na po-
dolgovatih in raztegnjenih lokih budi v Zupniku modre misli in izbrane
besede. Sedaj je z bridkostjo spoznal, da njemu stol ne priziblje pametne
misli in primerne besede, s katero bi odgovoril na materino preudarnost
in vsiljivo dobroto.

»Ali piS¢ancevega zelodt¢ka in jetrc nisi ocvrla, Terezika?« so
vpraSali mati.

»Seveda sem jih, mamica. Ali jih ne dobi kakor vselej Tonéek?«

»Ne! Danes jih dobi Ivan!«

Terezika je prihitela od Vincenca, mati je z vilicami pobrskala med
kosi ocvrtega pistanca, nabodla Zelod¢ek in jetrca ter jih polozila na
Ivanov kroznik.

Ton&ek, najmlajdi, je postrani pogledal Ivana, na katerega je bil
jezen Ze, odkar je sedel na stol s podolgovatimi in raztegnjenimi loki,
Se bolj pa, ker je videl, kako ga mati ¢astijo. »Zakaj dobi danes Zelodéek
in jetrca Ivan in ne jaz?« je uZaljeno vpraSal.

»Ker jaz tako hofem!« je odlo¢no rekla mati.

»Pa zakaj hocete tako?«

»Otroci morajo pri mizi moléati, ¢e ne, pojdejo jest v kuhinjo!«

»Torej niti ne smem vpraSati, zakaj dobi danes piS¢anéeva jetrca
in Zelodéek Ivan in ne jaz?«
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»Toncek!« so povzdignili mati svoj glas in pogledali na vrata.

sPovem ti jaz, Toncek, zakaj vse to. Zato, ker me hoctejo oZenitil«
je bruhnilo iz Ivana. Ujel se je z rokami za mizo, da je prisilil stol pod
seboj k miru in hotel srdito pogledati mater. Ali pogled je zdrknil mimo
nje in zabegal po preseneéenih polbratih.

Mati so pobledeli, otetu se je zaletelo, z JoZetovega obraza je v hipu
splahnela zbadljivost in porogljivost, France in Vincenc sta se prestraseno
ozrla v mater in se dregnila s komolci. Pavel in Lojzek sta zatudeno
zazijala v Ivana. Toncek je mislil, da je trenutek ugoden, in je zabodel
svoje vilice v piS¢ancev Zelod¢éek na Ivanovem krozniku.

»Smrkavec!« so ga krenili mati po roki. »Ce retem, da je Zelodéek
Ivanov, je Ivanov!«

Ivan pa ko da ga je obsedlo. »Premajhen si Se, Toncek, da bi Zenili
tebe! Ko doraste$ in te bodo tako skrivnostno Zenili ko mene, pripravijo
tudi tebi gostijo, da te omehéajo, ¢ée bi se morda upiral materinim Zeljam.
O, naSa mati znajo, preudarijo in napravijo temeljito, ¢esar se polotijo.«

Mati so hitro odlozili vilice, vstali od mize in si potegnili ruto na oci.

»Kako govorjenje je to, Ivan?« je vpraSal oée suho.

»Kakrs$no obnasanje proti meni, tako govorjenje!« je zabrundal Ivan.
Popustil je z rokami mizo, omahnil na hrbet stola, ki je na lokih smuknil
nazaj.

»StreZzem mu bolj ko Zupniku,« so potozili mati.

Ivan jih je prekinil: »StreZete, streZete bolj, ko streZete Zupniku.
Vprasanje je le, zakaj mi streZete. Drugac¢e mi niste bili nikdar prav
radodarni, sedaj naenkrat ni ni¢esar Skoda in se vam ne smili ne mast
ne meso ne moka, le da me pridobite za svoje namene. Smo Ze kdaj
prej sami sedeli v tej sobi? Ste Ze kdaj prej potegnili zame ta stol na
lokih k mizi? Sem do danes Ze kdaj jaz dobil ocvrti pis¢ancev Zelod¢ek
in jetrca, pa ¢etudi mi je bil god ali sem bil bolan?«

Mati so globoko vzdihnili. »Tak je bil, je in ostane, ves moj trud
je zaman. Ti pa,« so se jezno otresli na oceta, »ti pa ga le e zagovarjaj
in mu dajaj potuho. To je zahvala za ves moj trud in za vso mojo
skrb zanj.«

»Ivan!« Otetov glas je bil globok in raskav, brki so se mu stresli,
obraz se mu je pomradil. »Zopet zaéenjas?«

»Jaz zalenjam?« se je zopet ujel za mizo in se dvignil s stola Ivan.
»Susljate za mojim hrbtom: ,OZenimo ga!° Mati me silijo z jedmi, kakor
me niso Se nikdar. JoZe se mi smeje v obraz, France, Vincenc stikata
glavi, Lizika in Terezika me radovedno ogledujeta, Zenina, vsi vedo,
le jaz niCesar. Mene je treba najprvo omehéati z jedjo, z gostijami, s
kurjimi Zelod¢ki in jetrcami.«
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Mati so globokeje ko prej vzdihnili, ofe je vstal: »S svojimi oé&itki
bi lahko pocakal vsaj toliko ¢asa, da pojemo. Prav sedaj mora$ materi
in nam kvariti razpoloZenje. Sedaj jej!«

»Ne pritaknem se ve¢ teh va$ih jedi! Lepo je vse to preudarjeno,
premi$ljeno in napeljano, ali tako, z jedjo, me ne boste ujeli in se me
ne boste iznebili.« Ujel se je z rokami za mizo in sunil stol izpod sebe.
»Z jedjo ne boste odkupili mojih pravic, pravice prvorojenstva.« Hlastno
je pohitel iz sobe, govoril je sunkoma bolj sebi kot drugim in ko da se
hoce opogumiti. »O, nasa mati znajo, preudarijo in napravijo temeljito,
Cesar se polotijo. Ali prvorojenstvo je ve¢ ko jed in tega ne dam, ne
dam, ne dam.«

2.

Oce je pristopil k vrtni klopici za hiSo, na kateri je sedel Ivan.
»Ne gre$ nazaj k mizi?« '

»Ne.« -

Octe je zamigal z dolgimi brki in potegnil sapo skozi nos. »Terezika,«
je zaklical proti hisi, »poslji nama kljué¢ od kleti, v kleti se pogovoriva.«

Ivan je uporno moléal in se trudil, da ne bi pogledal otetu v obraz.

»Tudi v klet notes?« Vse bolj raskav je bil otetov glas in vse bolj
so se mu tresli brki.

Ivan je hotel jasnosti in je Sel. Lojzek in Toncek sta pritekla za
njima in jima prinesla polno kosarico prigrizkov. Ivana je bodla materina
skrb, pospesil je korake, na koSarico se Se ozrl ni, ote jo je moral sam
nesti. '

Vini¢ar se je razveselil njiju prihoda, podobrikal se je gospodarju,
se smukal okoli njega in ¢akal, da mu rece, naj prinese svoj vré za vino.
Gospodar ga je moral opomniti, naj ju ne moti.

Oce je natocil traminca, najboljSe in najmoénejse vino v kleti. »Pijl«

Ivan kupice niti pogledal ni.

»Prigriznil«

»Ne draziti me s temi materinimi vabami!«

Tiho, tiho je bilo v Kkleti, da je Ivan sliSal, kako kratko in presekano
je oce dihal.

»Sin!«

Ivan se je sunkoma ozrl na oceta, ofi so se mu razsirile, odpiral je
usta, da se zatudi, vendar se je premagal in ni rekel nobene besede.

»Zakaj note§ piti?« Oce se je silil, da bi govoril z navadnim glasom.
Zvrnil je vase kupico traminca in zamlaskal z jezikom. »LaZe ti bo,
kakor bo tudi meni laZe, ¢e s tramincem odplakneva, kar je pri vsem
tem neprijetnega.«
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»Neprijetnega? Zato torej vse to motoviljenje, skrivanje in Sepetanje
za mojim hrbtom, pa materine gostije, ker vam je neprijetno?« Videl
je na oletu, da je sam nase jezen, ker je rekel nepremisljeno besedo.

»Na vsako besedo pazi§ danes.«

»Vsak, kogar bi hoteli tako izriniti iz hiSe, kakor hoc¢ete mene, vsak
na mojem mestu bi bil previden in bi pazil, kakor moram biti na
strazi jaz.«

»Sin, ¢e ti ho¢e kdo na svetu dobro, sem to jaz. Ali mi verjames?«
In je pogledal sinu v oéi.

»Po vsem tem S$uSljanju in skrivanju in obiranju doma — ne
verjamem!«

»Sinl«

»Sedaj sem: sin, sin, sin! Do sedaj mi niste $e nikdar tako rekli, Se
sedaj bi mi morda ne rekli, da ni traminca in da vas niso mati naudéili,
kako me pripravite in omehéajte.«

Ivan je videl na oletu, da je rekel preveé. Cakal je, kaj bo. Ali iz
oteta ni bruhnilo, posegel je zopet po kupici in se silil, da se z vinom
umiri.

»Ni dosti, da sem pri hiSi zadnji, pred polbrati in polsestrami me
je treba Se smesSiti in poniZevati.«

»Pri hiSi nisi zadnji, to je prvo! Drugo je, da te nihle ne smesi
niti poniZuje.«

»To ni poniZevanje in smeSenje, da Ze vsi vedo, kako se me hocete
znebiti? Ivan se Zeni! Jaz pa se prav ni¢ in nikjer ne Zenim, vi me
Zzenite! Kje in s kom? Drugi vedo, jaz ne! Se je Ze kdaj na svetu kdo
tako Zenil?«

»Sin si mi, kakor so mi sinovi JoZe, France, Vinko, Pavel, Lojze in
Tone. In ni mi manj pri srcu tvoja sreéa ko njihova. Vsi ne morete
ostati doma.«

»Sedaj torej vem toliko, kolikor sem prej le slutil: od hise moram,
priZeniti me mislite nekam, za materino jed naj prodam svoje prvo-
rojenstvo. Kam me mislite priZeniti, ¢e smem vpraSati in vedeti?«

»Kako trda je pri nas za posestva, ve§ sam; pri taki druZini, kakor
je naSa, mora ¢lovek vse bolj paziti na vsako priliko. Na prav majhno
posestvo te s prvega posestva v fari ne morem dati, kupiti ti primernega
posestva ne morem, pa da tudi imam denar zanj, ker ga sploh ni na-
prodaj. Vsako priliko moramo izrabiti.«

»Odkar so zaceli mati siliti vame s svojo prijaznostjo in dobrotami,
sem imel kdaj premisliti vse neveste dale¢ naokoli. Nobene stare ne
Skiljaste ne poznam, nobene grbaste, tudi ne nobene, ki bi $epala ko jaz.«

»Ni stara, ni Skiljasta, ni grbasta, ni Sepasta, nasprotno! In posestvo,
posestvo! Pomisli nad Stirideset oralov posestva, lepega posestva! Pri
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hisi je sadonosnik, da ga je lepota pogledati, ob vinogradu z mladim
nasadom izbranih trt je viniarija, ki je podobna gosposkemu dvorcu.
In nikomur ne bi imel ni¢esar izpla¢ati iz posestva! Prilika, prilika se
ti ponuja, kakrSne ne bo zlepa.«

»Je stara vdova?«

»Ni! Prav za prav... no... hm, kako bi rekel?«

»Vdova torej tudi ni. Nevesta brez telesne napake z lepim posestvom,
taka si je poZelela mene, prav mene, ki Sepam?« Hipoma je Ivan ozivel:
»Ste govorili s katero mojih tet o tem?«

Oceta je nemilo dirnila omemba tet. Ko je Ivan to opazil, se je
vrnil v razdraZenost, nezaupanje in sumni¢enja: »Ko bi mislili posteno
in lepo z menoj, ne bi toliko mencali in hodili okoli vrele kaSe. Zakaj
ne poveste, katero mislite?«

»Sinl« Ote je stopil k njemu in mu polozil roko na ramo. »Ni mi
lahko, rajsi bi, da bi kdo drugi govoril o tem s teboj.«

»Pustite ovinke, uvode in predgovore! Katera je?«

»Na to predvsem pomisli: nad Stirideset oralov posestva je pri hisi,
nudi se ti prilika, kakrsne niti v desetih letih ne bo lepSe. Velika druZina,
kakor je naSa, mora gledati in ratunati z vsako priliko.«

»Nad Stirideset oralov posestva,« je napenjal Ivan moZgane, »in ni
ne stara, ne Skiljasta, ne grbasta, ne Sepa, ni torej nobena pokveka.. .«

»Greh je govoriti v isti sapi o pokvekah in Divjakovih dekletih.«

»Divjakova dekletal« Ivan je napel uSesa, oéi so mu silile iz jamic,
nozdrvi so mu vzdrgetale, z gornjim Zivotom se je nagnil k ocetu, ki
pa je naglo odstorkljal iz kleti in klical vini¢arju, naj prinese vré za vino.

Ivan je udaril s pestjo po sodu, ozrl se je po poltemni kleti, nato
je planil za ofetom in ga ujel za rokav: »Julko mislite?«

Oce se ga je otresel in mu ni odgovoril. Pred bliski, ki so se kresali
iz Ivanovih o¢i, je pobegnil v vinograd. Vini¢arja je potegnil s seboj,
da bi mu Ivan ne sledil. ZanaS$al se je na posestni$ki ponos v sinu, ponos,
ki pred vini¢arjem ne spregovori, kar ni za tuja uSesa.

Ivan je dvignil glavo in pogledal na nebo: nikjer po neizmerni
modrini ni bilo obla¢ka, spomladna toplota, mehka in nedeljska je vrela
iz sonca. Pogled mu je obvisel na daljnem Svetem Duhu, pohitel je
po griéih, grebenih in dolinah do tja, kjer blizu Radgone Slovenske gorice
spremenijo smer in krenejo proti jugu: brsteli so vinogradi, zelenje je
sililo ob popkih iz trt; soncile so se bele vini¢arije in gosposki dvori,
nedeljski mir so uZivale kmetije, sanjali so gozdi¢i med vinogradi in
sadonosniki, ki so bili vsi beli, vsi cvetodi, vsi svatovski. Nedeljski mir
in spokojstvo je bilo razlito gori od Svetega Duha noter do ravnin ob
Muri. Noben ob&utek ni zakril gorkega boZjega sonca, nobena vejica ni
vztrepetala po gozdi¢ih, noben trs v vinogradih se ni zganil, noben beli
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cvet med milijoni se ni odtrgal od veje in pohitel na tla, nobena senca
ni huSknila ¢ez bele zidove viniarij, gosposkih dvorov in kmetij ob
novici: Ivan naj vzame Divjakovo Julko, tisto Julko, ki so jo — ni dolgo
tega — potegnili iz Mure in komaj priklicali nazaj v Zivljenje.

Ivan se je ozrl po domacem posestvu: tudi tu je bilo vse mirno,
vse tiho, vse nedeljsko, noben trs v vinogradu se ni zganil, nobena vejica
ni vztrepetala v gozdu med vinogradom in sadonosnikom, noben beli
cvet se ni odtrgal s cvetocih jablan, nobena senca ni husknila ¢ez bele
stene njegove rojstne hiSe in vini¢arije, ob kateri je stal.

Ves Zalosten in potrt je Ivanov pogled z domadega posestva zabegal
v dolino na pokopalis¢e: »Mama, stara mama, ste slisali v grob? Divja-
kovo Julko so mi namenili, tisto Julko, na katero morajo, kakor pri-
povedujejo ljudje, domaci Se zmerom paziti, da jim ne utefe nazaj k
Muri. Sramote, pravijo ljudje, note preziveti.«

Zaman je Ivan napenjal o¢i, tudi ¢ez pokopalis¢e ni husknila nobena
senca, niti na materinem, niti na grobu stare matere se ni zganila
nobena travica.

3.

»Sin,« je polozil ote roko na ramo Ivanu, ki je begal s pogledi tja
nekam na vzhod, kjer spremenijo Slovenske gorice smer in Kkrenejo
proti jugu. »Sin, naj bo dovolj premisljevanja. Stopi v klet, da se po-
govoriva.«

»Sonce, ti ne zatemnis? Gorice, vas ne stresa zatudenje? Gozdi¢i, vi
ne zdivjate v jezi? Sadonosniki, vi ne stresate z vej belih cvetov od
ogortenja? Vinicarija, ti se ne pogrezne§ v zemljo od sramu? Postojte,
ofe, da vidim, ¢e res ni sledu sramu v vasih oeh?«

»Sonce, kakor vidi$, ni zatemnelo, sije na gorice in viniéarijo topleje
in prijazneje kakor prej, ko si zahteval od njega, da potemni. Zakaj le
naj bi potemnelo? Ce ni zatemnelo tedaj, ko je hitelo obupano dekle,
Julka, proti Muri, da se vrze v hladne valove, zatemni tem manj sedaj,
ko se trudimo, da ji izbijemo iz glave misel na Muro ter jo vrnemo
zivljenju in soncu.«

»Kako pravite? Trudite se, da ji izbijete iz glave misel na Muro
ter jo vrnete Zivljenju in soncu?« In Ivan je sledil ofetu v klet.

Oce je zaprl vrata za seboj in prizgal sveco.

»Pa vas je le sram in nocete, da bi sonce sliSalo o vasih kupéijah.«

»Dokler se dodobra ne pomenimo in ne sklenemo, kako in kaj, je
bolje, da nihée o tem ne vé.« Oe je Se zamreZeno okno v Kkleti zaprl.

»In Ce bi se res domenili, kakor napeljujete, in bi zaSumelo med
ljudmi, kam pogledate, ¢e vas kdo vpraSa, ali res svojega prvorojenega
sina tako sramotno prodajate?«
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»Nihée te ne prodaja, to je prvo, drugo je, da se morava po vrsti
porazgovoriti o stvareh, ki so pri vsem tem pomembnejSe ko Zenitev
sama.«

»Ali so Divjakovi sprozili to nezasliSano misel? Ali oni silijo v to
Zzenitev, ne vi, ne mati?«

»Kdo je nacel to misel, je postransko. Glavno in vazZnejSe je, da
bos gledal s ¢Cisto drugaénimi oémi na to mozitev, ko se pogovoriva o
njej, jo pretreseva, od vseh strani pregledava, pretehtava in razsodiva
vse razloge za in vse ugovore. VeS, kako trda je v Slovenskih goricah
za zemljo, ki je ne dobi§, kakrSno bi rad, niti da jo plac¢as z zlatom.
Zato mora$ zgrabiti za vsako priliko.«

»Ali je posestvo vse?«

»Posestvo ni vse. Ali temelj je, na katerega zida$. Glej na svet in
stvari na njem, kakor so in ne kakor so te naucile tete in stara mati
in kakor sanja$ o zZivljenju. Ofe sem ti, kakor bi skrbnejSega ne imel,
da ti je Bog dovolil, naj si ga sam izbereS. Rekel sem in Se pravim,
da se je treba o vsem tem porazgovoriti. Prvo je.. .«

»Prvo je, da veste, prvo je to: poglejte letnico in ime na tramu
nad vaSo glavo! Pred sto leti in Se prej je gospodarila na tem posestvu
naSa kri, kri moje matere. Ta kri je v meni, samo v meni, ni je v JozZetu,
ne v Francetu, ne v Vincencu, ne v Pavlu, ne v Lojzetu in ne v Tonc¢ku,
ni kapljice je ni v tistem, kateremu hocete prepustiti posestvo. Prvo je
torej: mene hodete pognati z doma, enemu teh tujcev hocete prepisati
posestvo.«

»Ne Kkipi! In glej na stvari, kakrine so! Ce reem, da se je treba
o vsem tem pogovoriti, mislim, da bova tudi o tem rekla besedo, pametno,
preudarno in pravo besedo.«

»Tujci,« je ugajala in izpodbujala beseda Ivana, »tujci ste vi vsi,
vsi! JozZe, ki misli, da bo posestvo njegovo, ker je najstarej$i med njimi,
France, Vinko, Pavel, Lojze, Tonc¢ek, Lizika, Terezika, vi, ki si s pri-
Zenitvijo in z denarjem, ki ste ga prinesli k hiSi, niste kupili naSe krvi.
Tujci, tujci! Najve¢ja tujka na posestvu je mati! Po njej ste vsi tujci,
Se vas je odtujila in vam vzela vse tisto, kar vas je po meni in moji
rajnki materi vezalo na naSo Kkri.«

»Tete in stara mati so te dobro nauédile. Ali njihove hujskarije ne
morejo spremeniti dejstva, ki je napisano v zemljiSki knjigi in ki pravi,
da nisem razen petih oralov, ki si jih z viniCarijo, v kateri sva, dobil
po stari materi, sam posestnik ostalih dvainSestdesetih oralov, temvec
delim to posest z materjo. Da ti tudi hoéem in po svoji vesti smem
izroCiti posestvo, vsega ne dobi§, vsaj za enaintrideset oralov bi rekla
svojo besedo tudi mati. Zahteva§ morda, da ti tudi mati, ki je — kakor

85




trdi§ — najvedja tujka na posestvu, zahteva$§ torej, da ti tujka tebi ni¢
meni ni¢ prepusti svojo polovico, svojih osem otrok pa poSlje beradit?«
~ »Poglejte letnico in ime na tramu nad svojo glavo. Nasa kri pije
iz te zemlje po svoji pravici.«

»Zemljiska knjiga je merodajna, ne letnice! Letnica in imena so
okrasek za ¢rviv tram, ki ga bo treba kmalu izmenjati. Letnice so
preteklost, zemlja pa je sedanjost. Tram z letnico vrZzemo na ogenj, kjer
se spremeni v pepel, zemlja pa bo Zivela svoje Zivljenje, zakaj zemlja
je Zivljenje, trdo Zivljenje, zemlja je sedanjost. Zemlja je Zivljenje, kar
je letos na vrhu in vidno, bomo z leti preorali in pokopali na dno, da
ne bo vidno. Zemlja je resni¢nost, ki zahteva vsako leto delovnih, skrbnih
in ljubeédih rok. Ne vpije kri iz zemlje, zemlja zahteva rok, delovnih rok,
ki jo obdelujejo. Ako bi te po smrti tvoje matere vzel v narocje, prehodil
stokrat na dan posestvo in ga prosil, naj se te kri v zemlji usmili, naj
odene drevje spomladi v cvet, jeseni v sad, kaj misli§, kako bi bilo sedaj
posestvo? Posestvo samo je zahtevalo delovno in skrbno Zensko roko po
smrti tvoje matere. Sporedi moje besede s hujskanjem tvoje stare matere
in tet ter sanjami, ki so dale¢ od resni¢nosti, pa mi pljuni v obraz, ako
sem, ko sem se oZenil, storil kaj grSega in slabSega, kakor bi storil na
mojem mestu ti ali katera tvojih tet.«

Sveta je nemirno plapolala, plamen je osvetlil otetov obraz, da je
Ivan na njem videl, kako ote misli prav tako, kakor je povedal.

»Glej svet in dogajanje na njem tako, kakor v resnici so, pa se
pogovoriva o tem, kar je potrebno za tvojo bodo¢nost, pogovoriva tako,
kakor se to spodobi med ofetom in sinom. Devet vas moram preskrbeti.
Bog, ki vidi v moje srce in me bo sodil, ako kateremu napravim krivico,
Bog ve, da me skrbi§ bolj ko kateri onih osmih. Matere nimas, kakor
jo ima onih osmero. Strah me je misliti, kaj bo s teboj, ¢e me Bog
nenadoma pokli¢e predse.«

»Pustili bi me pri teti, pa bi vas ne bilo treba biti strah.«

»Le pocasi, le po vrsti, tudi na to prideva. Prvo je torej.. .«

»Pocakajte, naj povem jaz: prvo je torej, kakor sem rekel, da se
me hocete znebiti in me pognati s posestva moje matere in njenih dedov.
Drugo je, da me tako sramotno silite v kupéijo, ki se o njej pod boZjim
soncem niti pogovarjati nocete. V temno klet me zaprete, da vam ne
morem uiti in morete skriti pred menoj svoj obraz. To je ¢udna skrb
in lepa ljubezen!«

»Prosim te za eno: zamisli se sedaj v mojo kozo. Kaj bi ti na
mojem mestu napravil? Sedem sinov ima$, vseh sedem mora$ preskrbeti,
za vseh sedem bo$ dajal Bogu odgovor, vseh sedem ima$ enako rad.
Da, da, vseh sedem ima$ enako rad, vseh sedem bi po boZjih in ¢loveskih
postavah moral imeti enako rad, ali Bog mi odpusti, da je med njimi
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eden, ki me skrbi bolj ko drugi, eden je, ob katerega rojstvu sem bil
bolj vesel in srefen kakor nikdar pozneje. Tisti sin si ti, Ivan, sin moj
prvorojeni.«

»Prvorojenec sem, pa moram prvi od hiSe! In v sramoto moram,
kakrsne Slovenske gorice Se niso dozivele.«

»0O tistem, kar pravi§, da je sramota, o tem se pogovoriva pozneje.
Le lepo po vrsti! Najprvo razmotriva vpraSanje, kdo od vas devetih
ostane doma. Tu more ostati le eden in da ob sedmih sinovih ne dava
z materjo posestva nobeni héerki, to uvidi§ sam. Da posestva deliti ne
kaZe, mi tudi pritrdiS. Komu torej naj ga dava’«

»Ne vprasSajte mene, ko sta se z materjo Ze dogovorila in je skle-
njeno, da ga jaz ne dobim.«

»Nisva se dogovorila z materjo in prav ni¢ Se ni gotovo, kdo dobi
posestvo. Krivi¢en si JoZetu in odveé so vajini prepiri, kdo je prvo-
rojenec in ima ve¢ pravice do posestva. Morda dobi posestvo Tonéek,
najmlaj$i. Pravim ti, da Se nisva nifesar sklenila. Poudariti moram to:
posestva ne dobi nihé¢e, dokler vas drugih osem ne bo preskrbljenih.
Kako bi bilo zivljenje pri hisi, ¢e bi ti ali JoZe ali France ali Vinko pri-
peljal domov mlado, vsi drugi pa bi bili S$¢ doma z menoj in materjo
vred? Sam uvidi§, da je to nemogoce.« .

»Preideva kar k moji drugi toéki: Divjakovo Julko naj vzamem!
Divjakovo Julko!«

»Bodi odkrit, Ivan, in mi povej: da smo ti rekli prej, preden je
zatel zahajati k Divjakovim tisti nesreéni Milan, da smo ti rekli prej:
Divjakovo Julko vzemi, ali bi se le za hip pomisljal?«

»Pravkar ste me udili, naj gledam svet in dogajanja na njem tako,
kakor v resnici so, sedaj pa sami kretate nekam, ¢esar ni.«

»Tiha voda si, pravi mati in skrbi jo, ker toliko premislja8, raz-
glablja$ in mol¢iS. Res rad sanjari§, premisli in preudari sedaj to: Milan,
ki rad divja okoli z motornim kolesom, se je zaletel ob cestni kamen
in oblezal z razbito glavo. Ali bi v tem primeru vzel Julko, kakr$na je?«

»Govorite, ¢esar ni.«

»Primero potrebujem za dokaz, da tisto, kar imenuje$§ ti sramoto,
ni taka nepremostljiva ovira, kakor misliS.«

»Zakaj zavijate? Sami dobro veste, kaj je na kupéiji tako sramot-
nega, da vas je sram pod soncem in ob dnevni svetlobi govoriti o tem.«

»Slisal si, da se Milan Julke ne brani, le zaradi svoje trgovine in
dolgov zahteva toliko dote, kolikor mu je Divjak ne more dati, tudi &e
bi prodal vse svoje premoZenje. Postavi se na Divjakovo mesto, zamisli
se v Julkino koZo. Milan je zanje mrtev.«

»In tisto, zaradi €esar je $la v Muro, tisto zakrijejo, ¢e jo poroéijo
z menoj? Ves svet ve in razpravlja o tem, pa izberete mene, prvorojenca
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z najvetje kmetije v fari, prav mene izberete, da me poniZate in
osmesite, kakor bi se ne pustil ponizati in osmeSiti zadnji vinicar, ki
ima kaj ¢asti in ponosa v sebi.«

»Pravim ti, da se zamisli v polozaj Divjakovih, ki so ponosen rod,
kakor sam ve$. Oce je bil v mestnih Solah, sin mu je doktor, najstarejsa
héerka ima gostilni¢arja, druga uradnika, tretja trgovca. In z Julko,
najmlajSo, najlepSo, z otetovo ljubljenko, z materino miljenko, z Julko
naj pride sedaj k hiSi neizbrisljiv madez?«

»Povejte, ali Divjakovi res mislijo, da madez izbriSejo, ¢e Julko
poroéijo z drugim, ne z Milanom?«

»Milan je s svojo nesramno zahtevo po doti, ki mu je ne morejo
dati, zanje mrtev. Divjakovi se morajo ozreti po drugem primernem
Zeninu; ¢e se ne ozrejo sedaj, se bodo morali ozreti pozneje. Bolje je,
da preskrbijo Julki Zenina sedaj, ko ga potrebuje bolj ko pozneje.«

»Vini¢arje imajo, naj si kupijo katerega, ki bo vesel, ¢e pride do
takega posestva.«

»Rekel sem, da so Divjakovi ponosni, ki se z vini¢arjem nikakor
ne zadovoljijo, ker se jim niti treba ni. Ako ne zgrabimo po ponujani
priliki mi, zgrabi kdo drugi. Sam ve§, da ti posestva kupiti ne morem,
drugace ti ga pa tudi preskrbeti ne morem. Ivan, premisli! Morda se
ti nikdar ve¢ ne ponudi taka prilika.«

»Premislil sem, priliko odklanjam.«

»Ivan, premisli, kako ti bo doma, ¢e mene ve¢ ne bo. Na pravico
prvorojenstva, o kateri sanja$ in se za njo prepira$ z Jozetom, se tujci,
kakor imenujeS mater, polsestri in polbrate, ne bodo ozirali. Zemlja nas
zivi, ne pravica, posestvo mora$ imeti, ¢e hoce$ Ziveti in med ljudmi kaj
pomeniti. Ne, ne, prilike, ki se nam nudi pri Divjakovih, ne smemo
zamuditi.«

»Ako jo nolete zamuditi, jim ponudite mesto mene JozZeta, ki je
tudi Ze dorastel za Zenitev in katerega bodo Divjakovi gotovo bolj
veseli ko mene, ki Sepam.«

Oce je zacel mencati in stopicati okoli stola. »Vidi§, to je tisto, kar
mi je nerodno. Kako bi rekel? Le kako bi rekel, da te preve¢ ne zadenem?
Glej, Julkina krivda, ki ji ti pravi§ sramota... okolis¢ine, ki so Julko
pognale v Muro in tvoja bolna noga... krajSa noga, to je, rekel bi,
tisto, kar vaju zdruZuje. Nole§ me razumeti? Povem ti torej brez
olepSave in ovinkov: ako bi se Julki ne dogodilo tisto, zaradi Cesar je
Sla v Muro, bi tako dekle nikdar ne mislila na poroko s teboj.«

Oce je pomol¢al in pocakal, kaj porete sin. Ker ni rekel nobene
in se niti z nobeno kretnjo ni izdal, je oleta prevzelo. »Da ti moram
kaj takega reti jaz, tvoj oce, ki sem te sam pohabil, to je sunek z nozem




v moje srce. Ne morem ti dopovedati, kako mi je hudo.« Zacel je po-
hrkavati, ka$ljati in se vsekovati. Cudni glasovi so mu silili iz grla.

Ivan je okrenil svoj obraz v temo in mol¢al, moléal.

»Tako hudo mi je bilo samo tedaj, ko si v mojem naro¢ju stegoval
rotici proti svoji mrtvi materi, in tedaj, ko sem te bil v jezi tres¢il ob
tla in si z zlomljeno nogo oblezal, da smo te morali oblivati z vodo in
klicati nazaj v zivljenje.«

Oce je hotel Zalost pregnati s tramincem. Sin se je Se bolj pomaknil
za sod, da bi ga svetloba iz svete ne dosegla.

Traminec je spremenil smer océetovih misli: »U¢im te, naj gledas
svet in razmere na njem, kakrSne so, pa se sam izgubljam v stvari, ki
jih ni mogocée predrugaciti. Premis$ljevanja, kako bi bilo, ¢e bi ti ne
umrla mati, katere smrt je bila zafetek vseh mojih nesre¢, taka pre-
misljevanja ti ne vrnejo zdrave noge, niti ne zbriSejo pravice tvoje druge
matere in najinih osmero otrok do tega posestva. Pri tej priliki ti moram
povedati tole: kadar koli me je pekla vest, da sem te v tisti silni jezi
vrgel ob tla, in sem se spraSeval, zakaj me Bog tako kaznuje za mojo
naglico in nepremiS$ljenost, vselej mi je pamet Sepetala, da nisem sam
kriv tvoje nesrete. Krivi so tudi tisti, ki so te nahujskali zoper mene
in tvojo drugo mater, da nisi hotel ostati pri nas in si nam venomer
uhajal. Res je, moja krivda je dvojna, nisem samo kriv, da sem te po-
habil, kriv sem Se bolj, ker sem dovolil, da te je stara mati vzela s seboj,
ko je odsla od hiSe, ker se s tvojo drugo materjo nista razumeli. Da si
ostal pri nas, bi se navadil na svojo drugo mater, niti vedel ne bi, da ti
ni prava mati; ko bi zvedel, bi jo imel rad kakor pravo mater; klical
bi jo za mamico kakor vsi drugi, ne pa kljub vsemu prigovarjanju
uporno, zmerom in povsod le za mater, kakor jo kli¢ejo vinic¢arji, hlapci
in dekle, popotniki in beradi.« Oce je tezko zadihal in si s tramincem
pregnal neprijetno misel. »Toliko sem ti hotel povedati le mimogrede,
ker je danes, ko govoriva o vsem tem odkrito, potrebno, da premislis
enkrat tudi to, se vzivi§ v mojo koZo in skuSa$§ preudariti, kaj bi storil ti,
da si bil na mojem mestu, kaj bi storil, da si bil kedaj na mestu svoje
druge matere. Premisli vse to trezno in presodi mene in vse tisto, kar
so te naudile tete in stara mati. Oc¢e sem ti, prvi in najblizji ¢lovek na
svetu, pa naj bi gledal, kako te tete po smrti stare matere S¢uvajo zoper
mene? Séuvanje naj bi Se bilo, da me niste tirali v obup s temi petimi
orali, ki so si jih stara mati zgovorili, ko so prepustili posestvo tvoji
rajnki materi in meni. Teh pet oralov sredi naSega sveta, najleps$ih, naj-
bolj rodovitnih pet oralov na naSem svetu, teh pet oralov je srce naSega
posestva. Kaj je ¢lovek, ¢e mu iztrgajo srce iz Zivega telesa? NaSe po-
sestvo, najvelje posestvo v fari, pa je moralo polnih enajst let Ziveti
brez svojega srca.«
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»Ko Ze govoriva o vsem odkrito, povejte po pravici, ali bi po smrti
stare matere zahtevali, da se moram od tete vrniti domov, ¢e bi stara
mati ne zapisali teh pet oralov meni?«

Oce se je obrnil proti sinu, kateremu pa v temi ni mogel videti v
obraz. »V mojo koZo se zamisli in na moje mesto se postavi.«

»Tega mi niste danes prvi¢ rekli, ponavljate to vselej, kadar bi mi
morali odkrito priznati nekaj, kar vam je neprijetno.«

»Prekinja§ me in odvaja$ od smeri mojih misli, da ti sploh ne mo-
rem po vrsti razloziti, kar bi ti rad, kar mi je na srcu in kar ti danes
moram povedati. Ce pravim, da se zamisli v mojo koZo in postavi na
moje mesto, pravim to, ker me sili k temu odkritost, s katero sem ti
moral kot oce, ki te je pohabil, povedati, zakaj bi zate na koncu koncev
bilo le prav in sreéa, ¢e te Divjakova Julka vzame in dobi§ z njo tako
posestvo, kakor je Divjakovo. Bog, ki je odlo¢il, da sem tvoj oce, in
sodiS¢e, ki pozna postave, je odredilo, da bo$§ po smrti stare matere doma
pri svojem ocetu. Ti pa, da ne in ne! Zlepa se nisi hotel ukloniti, utekel
si, kadar si le mogel. Ce smo te zaprli, si tulil, da so prihiteli sosedje
in smo te morali izpustiti; orozniki so te morali loviti okoli tetine hiSe
in te privesti domov. In ko si tisti, zame najnesre¢nejsi dan v zivljenju,
zopet hotel pobegniti, pa sem te ujel in si zaéel otepati okoli sebe, mi
praskati obraz, puliti brke in si mi skoraj odgriznil prst, ali je bilo
¢udno, da je zakipelo po meni, da sem zgubil razsodnost in sem te treséil
ob tla, vsaj da reSim svoj prst, ko se te drugae nisem mogel otresti.
V mojo koZo se zamisli in na moje mesto se postavi v tistem hipu.«

»Teh pet mojih oralov je srce posestva. Kaj je ¢lovek, ¢e mu iztrgajo
srce iz Zivega telesa? Kaj bo§ s posestvom, ¢e me preZenete k Divja-
kovim in z menoj izgubi svoje srce, mojih pet oralov?«

»S svojim vpraSanjem si preskocil sto drugih. Podasi, po vrsti, niti
tretjino tega, kar ti imam in moram danes povedati, niti tretjino tega
nisva Se razmotrila.«

»Mene zanimata le dve vpraSanji! Prvo je, kdo je zamislil mojo
zenitev z Julko? Drugo vpraSanje je, kako bo vaSe posestvo Zivelo brez
svojega srca?«

»Posestvo kakor ¢lovek brez svojega srca Ziveti ne more.«

»Ako me omehéate, mislite, da vam prepustim dediS¢ino po svoji
stari materi, edino, kar je ostalo od velikega posestva krvi, ki je Ze pred
sto leti gospodarila tod?«

»To tvoje vprasanje najlepSe dokazuje, kako potreben je odkrit
razgovor med nama. Res je, da posestvo brez teh petih oralov in te
vini¢arije ne more Ziveti, res pa je tudi, da se ti s samimi petimi orali
ne moreS kaj prida postaviti, od rok ti pa tudi bodo in ne bodo srce
tvojega posestva, ¢e se prizeni§ kam drugam. Cemu trgati Zivemu bitju
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srce iz telesa, ¢e tega srca ne potrebujes, tisto Zivo bitje pa s tem
ubijes?«

»Kako torej mislite z mojimi petimi orali za primer, da me res
prizenite k Divjakovim?«

»Razpravljati o tem je prezgodaj. O tem bomo govorili, ¢e pride
pri Divjakovih do Zenitve.«

»Zakaj ne bi Ze sedaj razmotrila tudi tega vpraSanja?«

»Pravim ti, da je prezgodaj, da je nepotrebno in odveé, ako noces
k Divjakovim.«

»Samo ob sebi se razume, da morava tja, ako hote$s imeti odgovor
na tvoji vpraSanji.«

»Vi bi 8li k Divjakovim?«

»Zakaj bi ne $el? Obisk pri sosedu ni ni¢ ¢éudnega in nenavadnega.
Videl bo$, ni beseda o Zenitvi ne bo izgovorjena. Pogovorimo se o cenah
vina, poskusimo njegov pridelek. Ako pogovor nanese na Julko, dobro,
govorili bomo o Julki; ako Divjak omeni, da ji misli prepustiti posestvo,
povprasava, kaj vse misli prepisati na njo? Vidis, tako po ovinkih izvle-
¢eva iz njega vse, kar bi rada vedela.«

»Potemtakem so vendar le Divjakovi in ne mati prisli na misel,
da poroéijo Julko z menoj!«

»Vaznost polaga$ na postranske stvaril«

»Vsak po svoje, zame je to poleg onega drugega vpraSanja o usodi
mojih petih oralov najvaZnejSe. Pravite, da bi pri Divjakovih po ovinkih
zvedeli za odgovor na obe moji vpraSanji?«

»Kje pa? Vendar ne misli§, da ti tu brez zveze in ozira na konéno
resitev tvoje preskrbe za Zivljenje izblebefem, kar bo§ itak sumniéil,
da ni v tvojo korist.«

»Pravite, da bi prisla tja kot slu¢ajno, tako, kakor pa¢ pride sosed
k sosedu; vino pokuSat, pomenit se o njegovi ceni?«

»Zmerom se pride tako k hisi, ¢e se ¢lovek Zeni. Stari se zamotajo
v razgovore o posestvih in doti, ne da bi omenili Zenina in nevesto,
mlada dva si pogledata v duSi. Reci Ivan, ali te ni¢ ne micée videti
Julko, najlepSo Divjakovo héerko? Razglabljanje o skrivnosti dekleta,
ki je tavala dolge ure do Mure z mislijo na smrt, je Ze samo po sebi
privlaénost svoje vrste, &e pa je bilo to dekle najlep$a Divjakova héerka,
mislim, da ga ni fanta niti starca, ki bi ostal ob pogledu nanjo trd in
ravnodusen. Greva, Ivan?« je hipoma zacel staviti svoje upanje na ¢&isto
novo podlago.

Ivan je imel svoje razloge, da je Sel... (Dalje.)
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Leon zlebﬁik
Klemué¢ev pogled na Vebrovo knjigo

Fr. Klemuc je napisal »oceno«! Vebrove knjige Nacionalizem
in krS§¢anstvo? z namenom, da knjigo v celoti razvrednoti in z Vebrom
do kraja obractuna. Ce sem se odloéil, da povem svoje h Klemucevemu pro-
izvodu, so me k temu nagnili naslednji razlogi. Prvi¢: razgaliti je treba
temeljno zgreSenost Klemucevih zakljuc¢kov, da bo postalo tako wvsakemu
jasno, da nima Fr. Klemuc niti najmanjSe pravice, da bi izrekal o Vebrovi
filozofiji kakrSne Kkoli sodbe. Drugi¢: posebej je treba pokazati na naéin, s
katerim se upa nekdo obrekovati Vebrovo filozofsko delo in Vebrov osebni
filozofski nagib. In kon¢éno ni mogole preko ni¢ manj vaznega dejstva, da
je ta Klemuceva stvar naSla mesto v Ljubljanskem Zvonu in da ji je bil
s tem izkazan pomen, ki ga s kulturnega staliS¢a ne zasluzi.

i 3

Zelo znacCilna je- Klemuceva uvodna trditev, da si je Veber zastavil
problem nacionalizma in kr$¢anstva tako, da lahko nacionalizem in kr$¢anstvo
vsak Cas istoveti s psihologijo in filozofijo Cloveka, psihologijo in filozofijo
¢loveka pa z nacionalizmom in kr$éanstvom. To zanimivo moZnost je Klemuc
razbral samo iz tega, ker Veber pravi, da hoCe biti njegova obravnava
nacionalizma in kr$Canstva v prvi vrsti psihologija in filozofija ¢loveka.

Analiti¢no razvidno je, da te moZnosti objektivno tu ni. Ce jo kdo
torej kljub temu vidi, je to pac¢ vseskozi stvar njegovih osebnih dispozicij,
ki pa ne spadajo v stvarno razpravljanje. Zanimivo je le to, da hote Klemuc
s to »mozZnostjo« Ze iz Vebrovega uvoda nakazati nestvarnost in predvsem
neotipnost njegovega dela. Saj pravi tudi: »V tem primeru pa bi bilo marsikaj
zelo malo otipno, ker bi Clovek niti ne vedel, kaj naj zgrabi.« (141.) In Klemuc
je bil res toliko previden, da ni zgrabil ne nacionalizma, ne krs§¢anstva, ne
psihologije in ne filozofije. V vsem njegovem obSirnem razpravljanju sploh
ni bistvenega govora ne o Vebrovem nacionalizmu, ne o kr$canstvu, da niti
ne omenjam Vebrove psihologije in filozofije. In vendar hote menda stvarno
in otipno ocenjevati filozofsko knjigo z naslovom Nacionalizem in krs¢anstvo.
Res, zelo preprosto. Najprej vnesimo moznost neke istovetnosti, potem se pa
vsemu skupaj zaradi enako mozZne neotipnosti izognimo.

Prvo, kar skuSsa Klemuc ovre¢i najradikalneje, a z enim samim c¢udo-
vito preprostim pojasnilom, ali, kakor sam pravi: z »logiko preprostega
razumnika«, je Vebrov glavni zakljutek, da si nacionalizem in krScanstvo
ne nasprotujeta, marve¢ da se dopolnjujeta. To »dokazuje« takole: Ker pravi
Veber dolotno, da med prirodno in duhovno stvarnostjo ¢loveSske narave ni
nobenega prehoda, zato »iz samih Vebrovih premis ne more slediti noben
drug sklep kot ta, da ni med takima dvema pogledoma (nacionalnim in

1 Fr. Klemuc, Stvarni ¢ut in nacionalizem, LZ, 1939, 3-4, 5-6, 9-10.
2 Fr. Veber, Nacionalizem in kr$¢anstvo, 1938.
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kr$¢anskim — Z.) samo nepremagljivo nasprotje, temve¢ celo nepremagljivo
protislovje.« (143.) Nacionalni in kr$¢anski pogled na ¢&loveka bi si namreé
samo tedaj ne nasprotovala, ¢e bi bil duh sicer nekaj drugega kot snov, toda
ni¢ nadprirodnega.

Res je, Veber pravi dolo¢no, da med prirodno in duhovno stvarnostjo
¢loveSske narave ni nobenega prehoda, da je torej duh nekaj bistveno drugega
ko snov, da je med telesom in duhom bistvena razlika, da dozivi ¢lovek sebe
veCkrat kot tujca na zemlji, ali nikjer ne govori o nasprotju dvojne
¢tlovekove stvarnosti. Kakor je namre¢ vsa njegova razprava v bistvu
osvetljevanje te nac¢elne ¢élovekove dvojnosti, enako je
hkrati pricevanje nje bitne zdruzZenosti. To je Veber izrazil
neposredno na mnogih mestih, eno bomo navedli: »Saj tudi pravi osebni,
duhovni znacaj slehernega CloveSkega posameznika ni v nobenem nacelnem
nasprotju s samo prirodno polovico njegovega vnanjega in notranjega svoj-
stva.« (63.) In potem opisuje njuno enotno povezanost. Ker se torej prirodnost
in duhovnost po Vebru v ¢loveku kljub bitni razli¢nosti idealno dopol-
njujeta, zato ni Veber zagres$il ni¢ proti pravilom logike, ¢e je po obSirnem
dokazovanju sklenil, da se morata tudi nacionalna in krS¢anska misel do-
polnjevati. To pa ravno zato, ker obe zahtevata prav tako pojmovanje ¢loveka
in se samo v nebistvenem razlikujeta. GreSil je le Fr. Klemuc, ki je videl
nasprotje, kjer bi moral videti dopolnjevanje.

Se vse hujSe nasprotje oziroma protislovije med nacionalno in kri¢ansko
mislijo vidi Klemuc v tem, ko pravi Veber, da je krS¢anska misel vsa osredo-
totena na onostranost, nacionalna pa na tostranost. Nasprotje in protislovje
bi bilo tu zopet samo tedaj, ko bi se onostranost in tostranost nacelno izklju-
cevali, ko bi se krS¢anska in nacionalna misel Ze v nac¢elu ne skladali.

Ker je pa Veber dokazal, da se nacionalna in kr$¢anska misel v nacé¢elu
ne izkljucujeta in si niti ne nasprotujeta, zato je logi¢no nemogoce, da bi se
nacelno izkljucevali zaradi svojih posebnosti. Nasprotujeta si ali celo
izkljuCujeta se zato lahko le v zgodovini, in sicer nikdar iz stvarnega
razloga, marveC vselej iz psiholoSkega. To je Veber povedal jasno in
tudi obSirno utemeljil.

Temeljna Vebrova postavka, da med nacionalno in kr$¢ansko mislijo ni
nepremostljivega nasprotja, ki jo je hotel Klemuc izpodbiti z enim samim
udarom »logike preprostega razumnika«, je torej prestala Klemucev »logi¢ni
ogenj« nedotaknjena.

Klemuc omenja Se Vebrov stvarni ¢ut, ki ga je pa tako nestvarno razu-
mel, da je pripomnil: z Ve\’brovim stvarnim ¢utom pade ¢lovekov razum in
vsa znanost. — Nimam volje, da bi ob tako nesmiselni opazki podajal bistvo
Vebrove teorije stvarnega ¢uta. Ze iz tega, kar je Veber napisal o stvarnem
¢utu v tej knjigi, je jasno, da ga moramo razumeti samo v zvezi z neposrednim
spoznavnim nacinom stvarnosti. Fr. Klemucu in Borisu Merharju, ki se je ob
Vebrovem razpravljanju o stvarnem C¢utu menda tudi zbal za obstanek zna-
nosti3, bi pa priporo¢il, da se lotita Se nove Vebrove knjige »VpraSanje
stvarnosti«t. Morda bosta imela to pot pri stvarnem c¢utu vel uspeha.

3 LZ 1939, 9—10, 504.
4 Fr. Veber, VprasSanje stvarnosti, Dejstva in analize, 1939.
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Drugo, kar je Veber po Klemucu popolnoma napa¢no obravnaval, je
vprasSanje materializma. Poglejmo!

1. Klemuc ocita: Veber pozna samo mehani¢ni materializem, zato bije
po popolnoma napaénem sovrazniku, saj danas$nji materializem je dialektiéni.

K temu odgovarjamo: Ce trdi Veber, — kar Klemuc vse citira, — da je
materialisticno gledanje na svet in Zivljenje isto, kar snovno gledanje, da je
po materialisticnem svetovnem nazoru ¢lovek ves, kolikor ga je, sestaven kos
vsega prirodnega stvarstva, da se po istem nazoru ¢lovesSko Zivljenje v bistvu
ne lo¢i od zivalskega in da je na njem bistveno osnovano, potem ni Veber
izrekel niCesar, kar bi bilo proti filozofiji dialekti¢nega materializma. Veber
ni namre¢ nikjer izkljucil dejstva, da tudi materializem lahko po svoje pri-
znava duha, a zatrdil je predvsem, da materializem kljub vsemu je in ostane
materializem. Dokler bo namreé¢ v filozofiji veljalo, da pomeni prvotnost
materije isto, kar zanikanje duha, ki ni le odtenek te materije, vse dotlej bo
tudi veljalo, da je svetovni nazor dialekti¢nega materializma zares snovno
gledanje na svet in Zivljenje in da je ¢lovek kljub takemu duhovnemu svoj-
stvu Se vedno sestavni kos vsega prirodnega stvarstva. Enako je tudi gotovo,
da se clovesko ZzZivljenje po dialekti¢nem materializmu ne bo dalo nikdar
bistveno lociti od zivalskega Zivljenja, ker eno in drugo je iz snovi nastalo.
Da pa Veber ne ocita istovetenja obojega Zzivljenja, dokazuje to, da govori o
bistveni enakosti in o bistveni osnovanosti. Cemu po vsem tem Kle-
mucevo razlikovanje, njegov »najosnovnejsi filozofski pouk« in olitek? Veber
bije vseskozi pravega sovraznika, ki je materializem, najsi bo Ze mehaniéni
ali dialekti¢ni.

2. Klemuc pravi dalje, da navaja Veber napa¢no nauk histori¢nega ma-
terializma, ker trdi, da sta danasnje izkljuéno gospodarsko gledanje ¢loveskega
Zzivljenja in historiéni materializem v bistvu isto. Histori¢ni materializem uéi
namre¢ le to, da odlota gospodarska osnova »v zadnji instanci« (145.)
Sicer je pa v delih Marxa in Engelsa prav toliko beseda o politiki, kulturi,
znanosti itd.

Vprasamo: kaj je odlo¢ilno in bistveno za kak Zivljenjski nazor? Ali to,
kar ima ta nazor za »zadnjo instanco« (v naSem primeru je to gospodarska
osnova), ali to, o ¢emer je v njem le »beseda« oziroma, da izpopolnimo samega
poznavalca Marx-Engelsovih del, kar ta nazor izklju¢no iz te zadnje, torej
gospodarske »instance« izvaja? Ce gleda namreé¢ kdo tudi na politiko, kulturo,
znanost itd. kot na nekaj, kar je bistveno od gospodarstva odvisno, potem
je docela pravilen sklep, da je tako gledanje v bistvu izkljuéno gospo-
darsko gledanje Zivljenja. S tem ni namre¢ Se prav ni¢ refeno, da histori¢ni
materializem ne ve za kulturne pojave vseh vrst, in tudi ne, da so ti brez
vpliva na same osnovne odnose.

3. NajhujSo in najbolj grobo logi¢no napako je Veber zagreSil s tem,
pravi Klemuec, da je zamenjal spoznavno-teoreti¢ni materializem z eti¢nim.
Veber hote namre¢ — pravi dalje Klemuc — dokazati zmotnost materialisti¢ne
spoznavne teorije iz dejstva, da je teoretitni materialist lahko prakti¢ni
idealist.
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Da, tak nesmisel, da ga je mogel videti samo Fr. Klemuc! Iz njegovih
dveh citatov iz Vebra, s katerima hoCe utemeljiti svoj »o€itek«, izvemo namre¢
samo to, da je ¢lovek v resnici lahko drugafen, kakrSnega se kaZe, in da se
v obojem primeru ¢uti nesretnega, naj priznava idealizem (!) pa Zivi materia-
listi¢no, ali obratno. Kdor vidi v teh dveh dejstvih zamenjavo spoznavne
teorije z etiko, no, ta naj se logike in filozofije u¢i najprej sam! Da bi bil
nesmisel takega sklepanja analiti¢no popoln, bi moral Klemuc iz iste strani
citirati samo Se Vebrov stavek: »Enako nesporno dejstvo pa je, da ta res-
nica (materialisti¢nega in idealisti¢nega naziranja — Z.) ni prav ni¢ od-
visna od vpraSanja, ali se ¢lovek po njej tudi dejansko ravna ali ne.« (26.)

4. Na vrsti je novo »protislovje«, »neverjetna nelogi¢nost« (147), »zmeSnjava
vseh zmeSnjav«, Veber se je moral »zaplesti v mreZe, ki se jih ne bo mogel
nikdar reSiti« (147), Veber sam vzklika: »Tu nekaj ni v redul!«, na vrsti je
skratka »senzacija« Vebrove knjige! Udelezimo se je, saj je poceni! Ves nered,
vsa zmeS$njava itd. je namre¢ v tem, da so razlogi, ki danasnjo materialisti¢no
miselnost pojasnjujejo, taki, da tej miselnosti tudi nasprotujejo.

Veber sam nam pojasnjuje ta navidezni nered iz dejstva ¢&lovekove
dvojnosti, torej iz dejstva njegove prirodne in duhovne narave. Glede
na ¢lovekovo prirodnost so to razlogi za materializem, glede na njegovo du-
hovnost proti materializmu. Narava teh razlogov sama je torej dvojna.
In »senzacije« je konec.

Klemuc se dotika nato dveh Vebrovih razlogov za danadnji materializem.
En razlog vidi Veber v tem, da je danas$nji povpre¢ni izobraZenec znanstveno
zaostal in da je Se vedno tam, kjer je bila znanost pred sedemdesetimi leti.
1z moderne znanosti je namre¢ materializem izginil. Ne glede na to, da Klemuc
v tem sploh ne vidi razloga, poglejmo, kaj pravi o materializmu moderna
znanost!

Klemuc naSteva osem imen francoskih in angleSkih znanstvenikov in
filozofov ter pravi, da torej ne bo mogofe Vebru pritrditi, da bi ne bilo v
danasnji francoski in angleski filozofiji niti sence materializma. V vodilni
je ni! O tem se lahko vsak prepriCa iz filozofije same ali pa iz del o filo-
zofiji. Za sodobno francosko filozofijo na primer naj si Klemuc ogleda odli¢no
1. Benrubijevo delo »Philosophische Stréomungen der Gegenwart in Frank-
reich«3. Videl bo tudi lahko, da ni med stostiridesetimi (!) filozofi, ki jih
Benrubi podrobno obravnava, niti enega izmed tistih, ki jih on citira. Pri-
znamo, da Veber res ni mislil na bolj ali manj obskurne filozofske posamez-
nike, ki so pri vsem svojem »sodobnem« materializmu brez vpliva na sodobno
filozofsko miselnost. In nanje mu zato tudi res ni bilo treba misliti! Zato
jih Klemuc lahko naSteva Se in Se, velja le, da jih moderna znanstvena in
filozofska usmerjenost ne pozna. In ta sploSna enotna sodobna usmerjenost
je vsekakor struja pozitivizma.

5. Kot nov razlog za Sirjenje materializma v naSem ¢asu navaja Veber
naslednji dve njegovi vrlini: bori se proti praznoverju v prirodnem obmocju
in priznava, kar je prirodoslovno dokazljivo in resljivo. Klemuc je s tem vsaj

5 I. Benrubi, Die Philosophische Stromungen der Gegenwart in Frank-
reich, 1928, Leipzig.
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v glavnem zadovoljen, tako zadovoljen, da takoj obSirno citira Engelsa, da bi
izpri¢al uspesSnost materialisti¢nega prirodoslovnega dokazovanja. Zares, vzne-
sene in samozavestne so njegove besede, s katerimi obdaja Engelsov doku-
ment. Saj govori o triumfu vse znanosti in zdi se mu nemogocte, da bi ne
dobival materializem novih pristaSev, ko se pa lahko postavi s takim uspe-
hom. In v ¢em je ta »triumf«? Engels je 15. decembra 1887 v uvodu k neki
knjigi napovedal svetovno vojsko, ki je tudi tako nekako potekla. Kdo
sedaj »odpravlja vso znanost in jo mece med staro Saro«? (143.) Ce ima namreé
Klemuc to za prirodoslovni dokaz, za znanost ali celo za znanstveni triumf,
kako bo potem ocenil »znanstveni genij« in »znanstvene zasluge« onih ljudi,
ki jih Ze pred Engelsom ni bilo malo in katerih jasen pogled Se iz vse veéje
¢asovne razdalje mimo vse znanosti preseneta vsaj toliko kot Engelsov?
Do danes Se ni znanosti, ki bi se postavljala z odkrivanjem ¢loveske bodoc-
nosti, pa naj bo ta znanost v Se tako ozki zvezi z Zivljenjem.

Sicer ima pa Klemuc tudi svoje »kriticno« modrovanje za svoj pravi
sznanstveni trimuf« nad Vebrovo filozofijo, ki ji je prisodil kako dvatisocletno
zaostalost. Pa saj je Klemucev »najosnovnejsi filozofski pouk« (kakor se pri-
bliZno sam izraza) res neko odkritje. Toda ne odkritje materialisti¢ne resnice
in Vebrove zmote, marve¢ odkritje popolnega Klemucevega logi¢nega in filo-
zofskega nesmisla. Koliko je pa na to svoje odkritje Klemuc lahko ponosen,
naj presodi sam!

2.

Drugi del Klemudevega razmi$ljanja ima naslov »Vebrova socio=
logija«. V tem delu dokazuje Klemuc popolno zmotnost Vebrovega filozof-
sko-socialnega nazora.

1. Druzina ni res, kakor pravi Veber, naravna zgodovinska osnova c¢lo-
veskega druzZabnega razvoja in niso se zdruzile druzZine v pleme. Znanost je
dokazala nasprotno, da je druzZina produkt dolgega druzbenega razvoja in da
se je iz plemena razvila. To dokazuje tudi gentilna organizacija, ki je v zgo-
dovini trdno dokazana. Ker pa so sami temelji Vebrove znanosti tako trhli,
je vsako razglabljanje o prirodni in duhovni strani druZine odvec.

Klemuc piSe zares z neverjetno domisljavostjo in predrznostjo. Ko je
najprej stoodstotno nepotrebno povedal nekaj bistvenega iz materialisti¢ne
filozofske doktrine, kar je v filozofiji Ze davno odpet $lager, in si pri tem
domisljal, da odkriva Vebru nov svet, nas sedaj mori s svojo sociologijo.
Ker hote z etnolo§kimi izsledki dokazati nevzdrznost Vebrove trditve,
da je druzina v zacetku druzbenega razvoja, mu bomo tudi mi z izsledki
etnoloSke znanosti dokazali nevzdrZnost njegovega ugovora. Se prej pa tole:

Vprasanja, ki so v zvezi s tem, ali je pleme druzbeno-razvojna osnova
ali druzina, so, pravi Klemuc, vpraSanja etnoloske znanosti. Nato pa do-
stavlja: »Ta znanost se pa ba$ pri teh vprasanjih cepi na dva tabora, ki sta
si sovraznika na Zive in mrtve.« (258.) Ko bi Klemuc kontroliral bolj svojo
logiko ko Vebrovo, bi moral iz tega sklepati samo to, da so ta vpraSanja
znanstveno sporna, ne pa zatrjevati na Zive in mrtve, da je znanost do-
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kazala, da je pleme v zaetku druZbenega razvoja. Toda ta vpraSanja danes
niso sporna, pa tudi ne tako reSena, kakor je po svoje odlo¢il Klemuec.

Proti Klemucevemu naziranju je namre¢ vsa moderna etnologija.
Sklicujemo se samo na znamenitega modernega etnologa dr. Wilhelma
Koppersa, ki je v svoji knjigi »Die Anfiange des menschlichen Gemein-
schaftslebens«® iz sploSno dognanih dejstev moderne etnologije
totno odgovoril na vpraSanja prvotnega stanja c¢loveStva. V knjigi je hkrati
kratko podana zares znanstvena kritika evolucijske etnologije, ki jo je izko-
ristil ravno znanstveni socializem. Iz te knjige izve Klemuc lahko naslednje.

Bistvo moderne etnologije je v njeni kulturno-zgodovinski
metodi. Prvi delavci kulturno-zgodovinske etnolo$ke Sole so Fr. Nassel, L.
Frobenius, Fr. Grabner, W. Foy, V. Ankerman, W. Schmidt in W. Koppers.
Moderna etnologija pomeni torej s svojo novo metodo popolno zmago nad
prirodoslovno-evolucijskim staliS¢em prejSnje etnologije. Njena metoda edina
ustreza njenemu predmetu, ki je v ¢loveSko-psihi¢nem. Saj je eno
najbolj gotovih predhistoriénih in etnoloskih dognanj, da je ¢&lovek vselej,
kjer in kadar se pojavi, kulturno bitje. Prirodoslovno-evolucijska metoda v
etnologiji je zato pravo nasprotje svojemu predmetu. NajosnovnejSe in naj-
pomembnejSe se nova metoda razlikuje od stare po znaéilni objektiv-
nosti To velja zlasti za ugotavljanje vzroé¢nih razmerij med zgodovin-
skimi dejstvi. Kjer je evolucijska etnologija uporabljala konstrukcijo, tam je
sedaj kar najbolj mogoca objektivnost. Najveljega pomena je namreé¢ to, da
je mogole spoznati vzro¢ni odnos celih kulturnih obmoéij. Zato to ne more
voditi v subjektivno konstruirane evolucijske razvojne vrste, marve¢ v stvarno
objektivno -zgodovinske, tako glede na elemente kot glede na celotne
komplekse. Prav zato more moderna etnologija zares zanesljivo odgovoriti
tudi na vpraSanje prvotnih stanj. Tudi tukaj ni prvotno stanje konstruirano,
kot velja to za evolucionizem, temvel iz dejstev ugotovljeno. Etno-
logija je postala eksaktno-zgodovinska znanost. Zato so pa tudi minili ¢asi,
ko je lahko vsak diletant v etnologiji doganjal svoj nesmisel.

Evolucijska etnologija, katere klasi¢ni pri¢i sta J. J. Bachofen in H. L.
Morgan, je dokonéno premagana. S tem je hkrati izgubil teoreti¢ni socializem,
ki je na tej etnologiji slonel, zgodovinsko oporo. Zato je seveda naravno,
da je socializem to novo etnologijo komaj zaznamoval. (Pa se naj ¢udimo, ¢e
je Klemuc ne uposSteva!) Ali, dostavlja Koppers, nova etnologija je Kkljub
temu tu!

Ob Engelsu, ki je nekriti¢no ¢érpal glavne etnoloSke misli iz Morgana in
ki je poleg Morgana glavna pri¢a KlemucCevega znanstvenega utemeljevanja,
je zapisal Koppers tole: sMorgan je bil, ¢eprav vseskozi evolucionist, ven-
dar vedno strokovni etnolog oziroma strokovni sociolog, Engels pa ni na
tem znanstvenem podroc¢ju ni¢ veé ko diletant.« (13.) V zvezi z Engelsovo
knjigo »Der Ursprung der Familie...«, za katero je velino materiala naSel
Engels pri Morganu in ki jo Klemuc citira, pravi Koppers: »Ravno pri Mor -
gan-Engelsu najdemo Stevilne zaostalosti, ki jih nima Sele novejSa zgo-
dovinska etnologija za zablode, temve¢ ki jih je za zablode spoznala Ze stara

6 Im Volksvereins-Verlag, GmbH, M. Gladbach, 1921.



in ki je z njimi obratunalo solidno raziskavanje.« (16.) Se eno Koppersovo
sodbo o evolucijski etnologiji v zvezi s socializmom bomo navedli:

»Za te (etnoloske — Z.) in za vse pametno misle¢e kroge je bil Ziv opomin
za previdnost dejstvo, da sta napol znanost in popularna znanost s tako veli-
kansko vnemo planili na tako imenovane rezultate etnoloSkega raziskavanja.
To zanimanje je moralo biti tembolj sumljivo, ¢im pomembnejsi so bili za tem
strankarski interesi, kakor se je to zgodilo na tako izrazit na¢in v nam ZzZe
znanih delih U, Bebla (Die Frau, 1883) in Fr. W. Engelsa (Ursprung
der Familije..., 1884). Taka stranpota so osramotila tudi narodopisno znanost.
Po pravici! Zakaj kjer se je lahko sklicevalo na vodilne etnologe tako ne-
znanstveno $uSmarstvo, tam ni moglo biti s pravo znanstveno usmerjenostjo
ni¢ kaj posebno dobro.« (39.)

Pa poglejmo, kaj pravi dr. Koppers o druzinskih zacetkih! Najprej po-
daja ¢Cisto v kratkem kritiko Bachofen-Morganove hipoteze, po kateri naj bi
bila monogamna druZina Sele na koncu celotnega druZinsko-druzbenega raz-
voja. Dalje se tu ne ustavlja, ker pravi, da je razen socialisti¢ne literature
komaj Se kdo zastopa. Znacilno je, pravi Koppers, da se sami vodilni etnologi
— evolucionisti (B. Tylor, Peschel, Nassel in Schurz) tej tezi niso
nikdar prodali. Uvideli so sicer Ze ti docela nezadostno utemeljitev, vendar
je takrat zaradi pomanjkanja empiri¢énega materiala kot znanstveno dopustno
niso mogli preiti. Zgodovinska etnologija pa ji je vzela ves pomen.

Morganov glavni dokazni material za njegovo tezo so bili Havajci.
Zgodovinsko-efnoloéko raziskavanje je pa dokazalo, da so ti najmanj pri-
mitivni, da spadajo k najmlajSim izmed sedmih do osmih kulturnih
plasti. To in ni¢ ve¢ se ni zdelo Koppersu potrebno povedati h kritiki
Morganove hipoteze. Takole pravi: »Material, ki ga bomo navedli in ki je
pozitivno pred nami, sam najbolje in najbolj jedrnato zavraca vse te
aprioristi¢ne konstrukcije.« (117.) Ker nocejo Klemuc in morda Se nekateri
»napredni« Slovenci poznati teh modernih etnoloSkih dognanj, jih bomo
¢isto kratko povzeli. Koppers sam se naslanja predvsem na raziskavanje
W. Schmidta.

Prvo nesporno dognano dejstvo je, da sta pri prvotnih narodih, ki so po
najnovej$ih ugotovitvah Pigmejci in Pigmoidi, v vsej veljavi nagnjenje
in svoboda obeh nubturientov. In prva posledica svobode v izberi za-
konca in veljavnosti obojestranskega nagnjenja, ki je tudi dokazana, je
monogamija prvotne druzZzine. Zato ni ¢udno, da so Ze zastopniki
stare Sole klonili pred dejstvi in monogamijo priznali (Wundt!). Kako globoko
sega monogamija v obéutje prvotnih narodov, dokazuje, pravi Koppers, odgo-
vor narodov Vambutti v centralni Afriki in Toala na Celebesu na vpraSanje,
ali more imeti pri njih moZ ve¢ Zena: razsrdili so se in vpraSanje zanikali.
(119.) Isto dokazujejo tudi njihovi stari miti. Nadaljnje posledice so trdnost
prvotne druzine, bistvena enakopravnost moza in Zene in sredi§¢no
mesto otroka v druzini, kar vse Koppers utemeljuje s strokovno etnoloSkimi
dognanji.

Ne da bi se Se mudili pri Klemuéevem etnoloSskem prepri¢anju, zaklju-
¢ujemo etnoloS$ko razmiS$ljanje s pripombo, da lahko vsak sam z matemati¢no
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natancénostjo izraCuna starostno dobo Klemucéeve filozofije, sociologije in po-
vrhu Se etnologije.

Docela zmoten pa je seveda tudi Klemucev konéni sklep, ¢e§ da je odvet
vsako nadaljnje razglabljanje o prirodnih in duhovnih straneh druZine, ker
ni druzina druzbeno-razvojna osnova. Vsakemu. zdravo misleCemu <¢loveku
je namre¢ jasno, da je bistvo nekaj, kar nacelno ni odvisno od zgodovine.

2. Clovek se mora od srca smejati Klemuéevi muji, da bi Vebra zapletel
v protislovje. Smo namre¢ pred novim Vebrovim »protislovjem«. Veber pravi
najprej — to Klemuc citira — da Grki in Rimljani niso bili narodno pre-
bujeni, dokler jih ni narodno prebudil kr$c¢anski pokret. Iz tega izvaja Kle-
muc: Grki in Rimljani torej po Vebru niso poznali naroda. Dasi je jasno,
da misli Veber na razvoj narodnega prebujanja v teku tisoCletne grske in
rimske zgodovine, katero je dozivelo Sele s krS¢anstvom svoj pravi razmah.
Nekje sredi knjige pa zatrjuje Veber (Klemuc zopet citira), da je dan z na-
rodno zajednico sploh ves zgodovinski razvoj: n. pr. dosedanja pot narodnega
razvoja od Grkov do Rimljanov, Germanov in Slovanov je obenem dosedanja
pot zgodovinskega razvoja Evrope. — Evo protislovje! Veber trdi sedaj, da
se je narodni razvoj ravno z Grki in Rimljani zacel.

Za nas, ki nismo s Klemucem prespali narodnega prebujanja Grkov in
Rimljanov, ni to nobeno protislovje. Zlasti pa Se ne, ker tudi Veber sedaj
ne zanika, da se ne bi pravi narodni razvoj v Evropi zacCel s krScanstvom.

Klemuc se je zatem lotil razmerja med kr$€ansko in nacionalno mi-
slijo. V ta namen podaja najprej definicijo naroda, iz katere izvemo, da je
narod »zgodovinsko nastala, stabilna skupnost jezika, ozemlja, gospodarskega
zivljenja in psiholo$kega znacCaja, ki se izraza v skupni kulturi«. (261.) Ker
je narod taka skupnost, zato ga niso mogle izoblikovati sile, ki jih premore
krs¢anstvo. »Te sile so morale biti materialnega, gospodarskega znadaja.« (261.)
Nato razvija misel, da je dal narodom osnovo Sele kapitalizem s povetano
proizvodnjo.

Na to moramo odgovoriti prvi¢: Klemuc ni s svojo definicijo naroda nié¢
prizadel Vebrove osnovne trditve, da je narod enota, ki zdruzuje v sebi dve
bitno razli¢ni strani, prirodno in duhovno. In drugi¢: Klemuc sklepa popol-
noma samovoljno na gospodarske sile kot na tiste sile, ki so izoblikovale
narode. Zakaj iz njegove lastne definicije naroda sledi nujno, da so obliko-
valne sile naroda v skupnosti vseh naStetih skupnih elementov. Vprasanje
prvotnosti enega ali drugega elementa zato nacelno ne more biti odloéilno.
Poleg tega je pa definicija sama pomanjkljiva. Saj imamo - skupni jezik,
skupno ozemlje, skupno gospodarstvo in skupno kulturo Ze davno pred fev-
dalno druzbo in vendar Se nimamo naroda. Za moderne sociologe? je namreé
gotovo, da je bistvena sestavina narodnega obcestva poleg skupne kul-
ture itd. hkrati Se to, da se narod zave svoje posebnosti in da hote to svojo
posebnost in svoje poslanstvo Ziveti in na vso mo¢ razviti. Pojem oseb-
nosti je zato sestavni pojem naroda. S tem pa je tudi izpri¢ana sila, ki jo
zmore KkrSCanstvo za porajanje narodne zavesti. Kr$Canstvo je torej tudi

7 Primerjaj zlasti Waldemar Mitscherlich, Der Nationalismus. Die Ge-
schichte einer Idee. 1929.
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stvarno ufinkovito in udelezeno v narodnem prebujanju in to Ze po vrojeni
sili. Zgodovina je temu samo pri¢a. Neizpodbitno dejstvo bo ostalo, da je
krS¢anstvo prvo v vsej izrazitosti in neposrednosti podértalo osebnost
in narod.

3. Klemuc se dalje zaganja v to, da pravi Veber, da gre njemu pri obrav-
navanju rasizma, nacionalizma, korporativizma in kolektivizma le za njih
vodilne ideje, ne glede na to, da ti pojavi v taki nacelnosti sploh niso ures-
ni¢eni. Klemuc tega ne more razumeti in se na vso mo¢ huduje, ¢e§ da je
s tem Veber priznal, da pobija tak korporativizem itd., kakrSnega si je sam
priredil, in da so Vebru vodilne ideje samo izgovor, da lahko izpu$¢a pri
navajanju tujih sociolo$kih sistemov, kar mu ni vSe¢. Ker je ta Klemuceva
smodrost« zase brez videza smiselnosti, poglejmo, kako\Klemuc to Vebru
»dokazuje«.

Klemuc pravi, da si je Veber priredil po svojih vodilnih idejah rasizem
s tem, da trdi: rasizem polaga vso vaznost na prirodno-biolo$§ko stran ¢loveka
in druzbe. — Kdor v tem ne vidi resni¢ne vodilne ideje rasizma, ta ni
zmozZen abstrakcije. — Pa¢ pa sme Klemuc seveda podtikati, kar hoce. Pravi,
da je Vebrov nacionalizem tudi kon¢no rasizem, »pa naj ga krona kr3¢anska
ali valhalska religiozna ideologija«. (262.) Zakaj? Ker mu je osnova plemensko-
rasna. Kdor ne more uvideti zgrajenostnega razmerja prirodne in du-
hovne strani ¢loveSkega posameznika in druzbe in komur je osnovanost isto,
kar bitna odvisnost (asociacijo kajpak razumemo), ta mora imeti seveda tudi
Vebrov nacionalizem najmanj za rasizem.

Se bolj so izstopile Vebrove vodilne ideje, kakor jih je Klemuc »zacutilk,
pri kolektivizmu. Veber piSe, da skuSa kolektivizem izbrisati vse individualne
poteze ¢loveka in druzbe. Ustvaril bi rad ¢loveski »kolektiv«, v katerem bi
samostojnost posameznika in ¢loveSkih skupin ni¢ ne pomenili. Kolektivizem
odvzema svobodo samostojnega uveljavljanja. In vendar — dostavlja Klemuc
— kolektivizem tega nikdar ucil ni. Nato citira Marxa, ki pravi, da se kra-
ljestvo svobode lahko razvije na kraljestvu prirodne nujnosti. — Veber ni
izrazil v zvezi s kolektivizmom ni¢ drugega kot dosledno izpeljan
nazor materialisticnega socializma, ki ga Klemuc ni ovrgel s svojim cita-
tom in ga tudi ne bo z vsem Marxom in Engelsom. Da pa marksisti niso
dosledni sami s seboj, tega ni kriv Veber.

(Dalje.)
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Milko Ukmar | Koledovanje v tomajski
zupniji na Krasu in v Treb¢ah

Pesem o svetem Andreju: 3.
Pripev: Sveti Andrej, joyr boZji,
uselej prosi Boya za nas!
Gospod Boh se uzdiyne inoj yre Gospod Boh je uzdignu palico,

proti deZeli eyiptouski udariu je zivo skalico.
[s svojimi apostoli].?® Ven so skocile iskre tri,
D AR B zdaj mi yrmada zayori.
Kadar mi kjekaj pridejo, 20 tH A Sl ¢
sam Gospod Boh jim takoj yo- Sveti Andrej mi noter zyoreu

je,
druz’ya ni ostalo kakor jetrca
in pljucica.

vori:
5 »Danes je post naSi Materi,
pojmo pokoro delati

po tem vinénem noyradi.« Mimo yre ena stara majkinja,
Kadar na vrh noyrada pridejo, je pobrala jetrca in pljucica.
sam Gospod Boh jim takoj yo- Stara majkinja je imela mlado
vori: héer.
10 »Pljunte usi teS¢e sline ven.« 25 Mlada hcer pokusla jetrca in
Sveti Andrej pljuniu tri viné- pljucica,
ne jayode, sveteya Andreja znosila je.

bozZjo zapou’d prelomiu je.
Sam Gospod Boh jim takoj yo-
vori:
»Poberite trtce, paladi¢ce use,
15 da se yrmada naredi.«

Sveti Andrej dvakrat rojen

biu:
enkrat od stare majkinje,
druyi¢ od ¢&iste deklice.

Kranjska o isti snovi (SNP, §t. 582, zap. M. Ravnikar-PoZenc¢an) je
v svoji pripovedni Sirini (85 vv.) in gostobesednosti razli¢na. Tudi konec
je tam drugace izpeljan:

Andrejevo sveZe osréje zvezejo apostoli v ruto in ga vzamejo s sabo.
Preskrbijo si prenoc¢iS¢e v gostilni. Ponoéi gostilni¢arkina héi vstane,
pokusi osréje in Ze zanosi svetega Andreja. Zjutraj mora Kristus miriti
utence, ki se spogledujejo pred prazno ruto:

Pustimo to skerb Bogu,
Bog Ze ve, kaj stori,
de spet svetga Andreja obudi.

Napeljeval sem Mrcino, kaj sodi o pesmi. Za hip je pomislil, nato pa:
»Ja, vie§, useleh s’'me zdi Pnmalo ¢ydno, kbku sb je moyu sviet ’Andre
dvaket rodet’. u-svieteh bykvbh niesbm Se ubbejnket brau kej tacya.«

Terezija Miskorja, r. v Prosnidu 1865., ve samo, da je Ze ¢ula o
drugem rojstvu svetega Andreja.

20 Vrstico sem dostavil zaradi lazjega razumevanja.
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Pesem o svetem Telesu: 4,a.

Pripev: Use je lepu, use je lepu,
~kamor stoji sveto Telu.

Tam stoji en zelen yozd. Kaj se bo iz Senicce delalo?
V yozdu ne rase druzeya, 10 Delalo se bo sveto Telo,

ko Sibouje in protouje. od masnih poZeynano,

Use se je Boyu odklanjalo od masnih pouzdiynjeno.

5 in ljubi devici Mariji. Ukivaj j&boyi at bevat,
Tam stoji raunoj polje. pri boZji mizi smo usi ylih.
Na polju ne rase druzeya 15 Al yospod al cesar mlad,
ko ta rumena Senicica. pri bozji mizi smo usi ylih!

Kot omenja Mrcina, so jo zapeli vdovam?® in sploh ubogim, &e§, naj-
krajSa je: tako prej opravimo, ko bomo itak malo obdarovani. Ce si
ogledamo pobliZe konec, najdemo za to globlji vzrok: moéno poudarjena
enakopravnost pred Bogom je blaZilno vplivala na tlalenega kmeta.*
Zlasti ta ¢as po bozi¢u postane siromak sila dovzeten za tolazbo, ki mu
jo nudijo koledniki, tovarisi in bratje v trpljenju. Mrcinovo opazko lahko
mirno ovrzemo, saj je pesem prvotno bila dolga in ne kratka (SNP,
§t. 4943).

Gori objavljena varianta je prav za prav hudo pomanjkljiva v pri-
meri s ta hip omenjeno dutovsko, ki jo sretamo — samo nekoliko po-
enostavljeno in z drugace razvitim koncem — v Krizu:

4,b. (Pripev kot pri dutovski.)
Ena zvezda miubkej yre, Na breh’*® ne rase dryzeya.
ona ima Sanje tri. ku tB-remena rebuljica

od yreSnikt prdel®na,

Ta-prvi Sanj m’ya dol spesti, od magniki poZeyn®na.

spystld m’ya je u rauno polje.

5 Na polj’ ne rase dryzeya, 15 Ta tretji Sanj m’ya dol spesti,
ku tb-remena pSeniéica, spystla m’ya je u an zelen yozd.
od yreSnikG prdél®na, Po yozdi je ana Sroka pot,
od masnikli poZéyn®na. poénji je Sou usmilen Jezus

s teya sveta n® uni sviet,

Ta-dry}’l §anj m’ya dol Spesti, 20 ker on je morbu zbnbs umret_

10 spystla m’ya je u strmé rebré.

1V tem primeru se je slovo glasilo:
»Lahko nué¢, udovica posStena.. .«
2?2 Na isti socialni poudarek (sicer ne v kolednici) naletimo pri Lozicah v

Vipavski dolini:
P Naj ubozec al bogat,

sam presvetli cesar bil,

katerega Bog zivi, —

pri bozji mizi smo vsi glih!
(Iz daljSega zapisa kmedkega fanta Franca Zvanuta. 7. 4. 1936.)
2 Najbrz »u rebréhc.
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Pesem o svetem JozZzefu ali o Jezusovem rojstvu: 5.

Pripev: Sveti je Jozef ljubezniu,
zvesten je varh Marijin biu.

Prislo je od cesarja Auyustusa, Jozef je noter v Stalco Seu.
da b’ se ves svet popisau biu. Noter ni najdu druzeya,

Tudi Jozef je z Marijo Seu ko oselca in uolka dva.

noter u to mesto Betlehem. 20 Uolka h jaselcam privezau je,

5 JoZef je po mesti ey oselca h jaselcam preloziu je.

po mesti yor, po ul’ci dol,** In sta molila do pounodi.
Zlahta ya ni spoznala nec. Potem mi Marija enmalo zaspi.
JoZef se je bau h Mariji prit’, 2 % 7
ker ni moyu jemprye dobit. Cez en tas se Marija prebudi:
25 »Al yori, yori, Jozef moj,

10 Spet je druyi¢ po mesti 3eu, moji dnevi so dopounjeni,
po mesti yor, po ul’ci dol, ker imam roditi Jezusa,
JoZef se je bau h Mariji prit, oj Jezusa zveli¢arija,
ker ni moyu jemprye dobit. zveli¢arja celya sveta,

30 ki je ustvariu zemljo, nebo,

Potem st dele¢ rajzal
ore B prag feies TR ( Sloveku dan dulo; telb:

15 doli do sred polja rauneya
h eni razdrti Stalici.

Strekelj (SNP, 4770—4775) pozna pod naslovom »Nova zapoved je
vunkaj Sla« A, B, C veé¢ variant, a nobene iz nasih krajev.

Dekliska s Kala pri Ko3ani (zapisal France Stegel 1. 1936.):
7,a.

Tam stoji eno ravno polje, svojga sincka je povijala,
na polju rase jablana, 5 Jezusa nazareSkega,
pod njo Marija poéivala, zveli¢arja sveta.

Slovo je pri tej kolednici najbrz odpadlo, ko je izgubila prvotno
obredno funkcijo. Zapisovalec Zal o tem molé&i.

Dekliska iz Treb¢ (pov. 23. septembra 1939 Franc Cuk):

7,b. Pripev: Marija roZce ubirala,
3 Jezusu krancelj spletala.

Na pulji je an zelen dreuc, Jezus drzi an zlati kriz.
pod dreuckPm Marija sedi, 5 Na krizi je zapisano
usmilenya Jezusa drzi. sédbm zlatih pustabi.

Kaj ti pusStabi pomenijo?
Da je tu dete an pravi Buh,
ustvariu zemlju in nebu,

10 ¢loveku dau dySu in telu.

22 YV Ponikvah: »Po cesti yor, po cesti dol...« (Marija Jeri¢eva).
V KriZzu: »Po cesti yor, po ulci dol...« (J. Macarol, r. 1871).
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V isto snovno skupino spadata Ze omenjeni pesmi iz SNP: §t. 4944
s Krasa in »kranjska« §t. 4953, ki ni kranjska, a pivska.

Ce gledamo z zemljepisnega stalis¢a, je Kal na robu Pivke, iz Treb¢
pa ni dale¢ do tam, kjer se je Vol¢i¢ pocutil med Gorico in Trstom.
Temu primerno se pesem s Kala oslanja na pivsko §t. 4953: v obeh poéiva
Marija pod jablano; zgornja dekliska iz Treb¢ pa na krasko $t. 4944:
v obeh »zelen drevc« na polju in »pustabi« na zlatem krizu. Vendar so
razlike v drugem slucaju zaradi veje oddaljenosti obéutnejSe. Torej
tudi zemljepisni ¢éinitelji v neki meri vplivajo na razvoj
narodne pesmi.

Slednji¢ pride na vrsto Se

trébenska pesem od gospodarja hisnega: 8.
Pripev: Od yospodarja hi$neya.

Na pulji je ana cérkveca Ta dryh’ uoltar ker je le-ta:
na 3tiri uoyle zidana. prelybe svete... (gospodinjino
Nutri so uoltarji tri: el
Ta prvi uoltar ker je le-ta: Ta tret uoltar ker je le-ta:
5 prelybya svetya... (gospodar- prelybya svetiya Dyha.
jevo ime)

Pojav je edinstven: gospodar in gospodinja sta pocéaS¢ena kar sredi
pripovednega dela, ki s tem postane obredno podrejen in neha biti sam
zase zakljucena celota.

Petje.

Prinasih kolednicah po navadi vsakemu drugemu verzu
sledi pripev, refren, po domate odgovor, ki se ujema z misel-
nim odmorom v pripovednem jedru. Koledniki so si pomagali
tudi s ponavljanjem, le da so dobili dvovrsti¢no kitico. V tem oziru je
popolna samo prva pesem o svetem Antonu. Drugod so Mrcina in ostali
sicer povedali pripev, a ne, kam z njim. Nasprotno je v Zvabovih dutov-
skih povsod dolo¢en; pripisano je tudi, da ga pojo vsi skupaj: ostalo so
torej peli samo nekateri izbrani pevci. V Voléi¢evih kraskih beremo pod
érto, da »vsako kitico zbor ponovi«, v pivskih od Hrenovic pa nié.

Tomajski fantje?® so se v adventu pri pevskih vajah vestno priprav-
ljali tako za zornice kakor za koledovanje. Besedilo so nekateri imeli
spisano, a not takrat ni nihée poznal. Na Silvestrovo zveéer so se zbrali.
Ce jih je bilo dovolj, so se lo¢ili v dve skupini in si razdelili delokrog,
da bi prej opravili. Vedno so imeli s sabo kakega mo3kega, koga izmed
starej§ih, da jih je vodil: v Tomaju n. pr. Tone Sonc, pozneje pa JoZe

25 Naslednji podatki so pretezno posneti iz pripovedovanja rajnika Mrcine,
ki je bil sam med koledniki ve¢ let, dokler se ni 1877. oZenil. Nekaj pa so le
pripomnili France Cuk v Trebéah, Joze Gazditev v Krizu, Janez Cesarjev v
Dutovljah, Janez Péaltarjev v Krepljah in posebno g. JoZe Macarol iz KrizZa,
sodnijski uradnik v pokoju. Vsem prisr¢na hvala!
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Orel, Mndrjarjev; v Krepljah sta 1908 navdusila fante Janez Kobdélov
in Peskec (rojena 1855). Koledniki so skrbeli, da gospodu, Zupanu, uéi-
telju in Se malokomu drugemu zapojo zgodaj, dokler jih Se najdejo na
nogah. Nato pa so zaceli skraja, od 3tevilke do $tevilke. Ce je bilo odprto,
so priSli na borja¢, ponekod so se spravili celo na gank. Vse pa je po-
tekalo zelo resno. Nekdo se je hotel norcevati in je zapel »... ti prekleti
Stanjevci« namesto »vsi nebedki angelci«; takoj so ga zapodili iz druZbe.

V Trebéah ima koledovanje za sabo ¢udne dogodivstine. Leta 1867.
je Zupan prepovedal peti ponoc¢i. Prav takrat je bilo vse »oZléjeno«
(: Zled), a kljub temu in kljub prepovedi so fantje §li pet po vasi. Zaprli
so jih osem dni. Od tedaj zatnejo Sele zjutraj ob Stirih. (Pov. Ivana
Skrlova, r. Mozina 1866.) Kasneje je porazno vplivalo na ljudstvo ne-
razumevanje domisljavih in nadutih organistov. Sedanji je ¢util, da se
navade ne dajo iztrgati kar zlepa, zato sili v zameno neko svojo sko-
vanko. Izrazil se je: »To petje po starem, veste, to so strasno pustobne
stvari.« A tudi druge okolis¢ine, ki jih ni mo¢ razlagati, so bile vzrok,
da Trebenci dandanes ob novem letu v gostilnah 3ele poleg klafarskih
zapojo véasih to ali ono kolednico.

V tomajski Zupniji so koledniki obs$li vso vas komaj zjutraj, ko je
vabilo k prvi masi. Petje z odpevi, pozdravi in slovesi vred se je namreé
prav rado zavleklo. Pesem o sveti Krvi so izvajali pocasi, slovesno in
samo uglednim osebam: gospodu, Zupanu itd. Trajala je dober &etrt ure.
Zgodba o svetem Andreju je bila nekoliko ZivahnejSa, a ne dosti krajsa.
Vesela, skorajda posko¢na pa je bila pesem o Jezusovem rojstvu. Peli so
jo, kjer je bilo hiSnemu gospodarju ime JoZef (isto veljaj za Antona
in Andreja).

Dekletom so zapeli eno izmed dekliskih. Mrcina je Zal pozabil obe
tomajski; v spominu mu je ostal samo en odpev:

Marija roZce ubirala,
Jezusu krancelj spletala.

PriSel je ¢as, ko si lahko ogledamo deklisko pesem iz Ponikev, ki
se edina oddaljuje od dosedanje oblike, znaédilne za tomajsko kolednico.

Dober veter, otka in mamca, Marija je roZce zbirala,
ano pesem b’mo zapeli je Jezusu krancelj spletala.
od teya rojstva boZjeya,
od teya leta noveya. A..., A... veseli dan,

5 Vse je lepu, vse je svetu, 10 vesel se z Jezusom.

kambr je svetu Telu.

Drugi del — od »vse je lepu« do konca — so ponovili vsakemu de-
kletu, kolikor jih je bilo pri hiSi, samo ime so zamenjali.

Anctka Matjazeva (r. 1874.) zagotavlja, da jo je iz Tomaja prinesel
v Ponikve Tince Jakljev (r. 1849.). Uvodnim Stirim vrsticam sledijo kar
trije pripevi zaporedoma. Prvi bi bil na mestu v pesmi o svetem Telesu;
drugega smo prej spoznali pri Mrcini in bi spadal k dekliski na cast
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Materi bozji; tretji je malodane enak dutovskemu. Glej SNP, st. 524,
Marija in brodnik, pod &érto: »Pripev «Vesel, vesel, veseli dan, — vesel’
se... z Jezusam», v ¢egar drugem verzu se z imenom naziva oseba, kateri
na postenje se poje pesem (n. pr. Reza, Zefa), pojo vsi koledniki vkupe.«

O pripovednem delu ni sluha ne duha. An¢ka ga ni pozabila, ¢eprav
ji je uslo, da so koledniki sedli pred hiSo, ko so prisli zveéer pet. Lahko
so ga Ponikoveci opustili, ali je Ze Tince Jakljev svojevoljno kaj zamesSal
in skrajSal. Ni verjetno, da bi ta varianta, ki nima skoraj nicesar od
prvotne stavbe, nastala Ze v Tomaju in da je prav ta ena izmed onih
dveh, ki ju je Mrcina pozabil.

Nagrada.

Kolednica in vobée obredna pesem je vedno v zvezi z neko nagrado,
ki ni sicer neobhodno potrebna, a spada zraven kakor tajni ¢leni v po-
godbo. Iz Vol¢iceve opombe bi sklepali, da so pevce obdarili takoj: »Ko-
ledovavcem se povsod kaj podeli, ve¢idél klobase ali suhega svinskega
mesa.« V Beneéiji so dali fantom z Zage sirka, moke in drugih reéi,
komaj so odpeli. An¢ka MatjaZzeva v Ponikvah pravi, da so koledniki Ze
zveter dobili pija¢e. (V Krepljah so nosili s sabo Zganje.) Nasprotno trdi
Mrcina, da so hodili po darove Sele naslednji dan, na Novo leto. V To-
maju da so nabrali do sto goldinarjev. Ta ali oni gospodar jim je nato¢il
kar poln brentaé terana.

Krizani so na Brdu, kamor so prisli zgodaj zjutraj, peli in isto¢asno
jemali darila samo izjemoma, da bi se ne vracali. Doma pa so imeli bero
na Novo leto popoldne. Kolikor deklet pri hiSi, toliko pomaran¢ je mo-
ralo biti pripravljenih; in v vsaki pomaran¢i je bila zataknjena najmanj
dvajsetica (g. Macarol). Punce so darovale véasih goldinar ali dva, za
puncéta pa je stisnila mati nekaj krajcarjev. Fantje so se oddolzili s tem,
da so jo vrezali:

Dékelca po pul’ Spancirala,
je drobne roZce nabirala.
Oj roza, roza, rozica,

de bi rasla, moja bla.

Klobase, jajca, mast, orehe, teran so koledniki spravili do svetih
Treh kraljev ali do nedelje potem, ko so pri kakem kmetu priredili
skupno vecerjo in ples. V KriZzu so pocakali do praznika 17. januarja,
ko je na gmajni v cerkvici svetega Antona slovesna maSa. Na veerjo —
uniéiti je bilo treba vso novoletno zalogo — so vabili punce in mozZe iz
vaskega upravnega sveta ali dvanajstije. Vsakogar so §li iskat na dom
s harmoniko, tudi ¢e je bival na Brdu.

Na Kozjah v Brkinih ali Bréinih so dekleta pela po vasi o svetem
Ivanu, komaj o Vseh svetih pa so nabirala darove (pSenico itd.) za cer-
kvene potrebstine. Zato je umestno rahlo priporoéilo v pesmici, ki jo je
avgusta 1933 narekovala Ur$a Firm, po domaée Skrbatinka, stara pri-
blizno 70 let ali kaj vec.
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Mé nocoj kresujemo,

vaZya pul’ca varujemo.

K®r boste s pul’ca spravljali,
da ne bi na nas pozabili.

Kjer pride do izrecne zahteve po platilu, stvar ne bo ve¢ dolgo
trpela. V goriskih Brdih res tekajo o boZi¢u otroci po vasi in popevajo
razne bozZi¢nice (»Le ¢uj, le ¢uj, — ljub sosed muj.. .« itd.), a ne posebno
resno. Kjer ni¢ ne dobe, piSe Bince Sirk na Kalehih pri Kojskem, kri¢ijo:

Kaj se van zdi,

al daste ki??®

Ce ne daste nbég,
vas vrzemo u pBE.*’

Na Krasu se otroci prehitevajo iz hiSe v hiSo in silijo: »Smo prsle
vbhtbtl« ali: »Smo prsle po vbhtet!«*® Plasnejsi celo moléijo in ¢akajo,
kdo jim bo kaj dal. Tako postopoma pride do tega, da se prvotni obredni
pomen popolnoma zabriSe.

Veckrat ¢ujemo iz uradnih ali pa samo poluradnih znanstvenih kro-
gov, da ljudsko izrocilo prav vidno »gine, pada, sahne«. Vzrokov za to
je nesteto in jih tu niti ne bomo razélenjevali.

Kdor je véasih kaj vedel, so znanci in sosedje Ze poskrbeli, da bi
ni¢esar ne pozabili, saj so ga v dolgih zimskih veéerih radi posluSali in
ga vsi skraja spostovali. Danasnji pripovedovalec (tu pa tam je Se kateri)
tega zadoScenja nima: vsakdo se namre¢ lahko razvedri s knjigo, bere
¢asnik, poslusa radio ali gre konéno tudi sam v svet gledat, kako je.

Danes kljub najnovejSim obcevalnim sredstvom ni tistega prisrénega
izmenjavanja duhovnih dozivetij, ki so se nekdaj, oplojena s smehom in
bridkostmi domacega ognjiS¢a, oblikovala v narodne pesmi, pravljice,
pregovore itd. Kdo bi se v teh ¢asih zanimal za ¢udne, neverjetne zgodbe,
ki so jih bog ve kdaj skovali dedje? Matere svojim otrokom ne morejo
ve¢ postreti z njimi, ker jih niti same ne znajo. Tako se rusijo poslednji
megleni spomini na preteklost.

V Koprivi n. pr. ne najde$ nikogar izpod Sestdesetih let, da bi ti
mogel kaj zapeti ali narekovati. Se manj v Prosnidu ali na Brezju v
severnem delu Benetije (po Rutarju Zive tam Terski Slovenci). Drugod
je v tem oziru nekoliko bolje: Ubeljsko na Pivki, Nem$ki Rut na Tol-
minskem, Trebée pri Trstu, kjer si utegne§ marsikaj zapisati tudi od
ljudi izpod tridesetih let.

Znactilno za strahotno nagli tempo naSega ¢asa pa se mi zdi dejstvo,
da med mladino v celi tomajski Zupniji lahko mirno seSteje§ na prste
one, ki sploh kaj vedo o koledovanju, pa Ceprav je pred Sestdesetimi ali
vsaj sedemdesetimi leti bilo Se v cvetu.

26 Ki — kaj.

27 Pp¢ — vodnjak; prim. Pletersnik, 2. pé¢ in 1. beé 2).

28 Prim. Strekelj, LZ, 1889, str. 231: »Débro jetro! — Dejte vehtié!«
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Knjizevnost

Karel Hynek Macha: Maj. Poslovenil Tine Debeljak. Ilustriral in opremil
Miha Males. Numerirana bibliofilska izdaja 1—250. Ljubljana, Bibliofilska za-
lozba 1939. 4°. pu.

1. Prevod.

Prvi Machov prevod je izSel v prepesnitvi drja Ivana Laha leta 1911. v
»Slovanskih spominih in jubilejih« (Zbornik Matice slovenske) in leta 1922.
v Lahovi »Ce8ki antologiji«. Letos, torej po 28 letih, smo dobili Slovenci nov
prevod, ki prekasa po poeticnosti in lepoti Lahovo prepesnitev, po opremi
cel6 CesSke izdaje.

Tine Debeljak, Cigar prevode iz ¢eSke romantiéne in moderne poezije
smo v zadnjih letih pogosto srefavali v naSih listih in revijah, je napravil
s svojim prevodom veliko delo, ki ga lahko postavimo v vrsto z najbolj§imi
drugojezi¢nimi prevodi. Smo lahko ponosni na to prepesnitev, kajti malo je
narodov, ki imajo dva prevoda Machovega »Maja«. 80 milijonski nemski narod
ima samo S$tiri prevode, ki so iz8li v tisku (ostali prevodi so ali fragmenti
ali samo rokopisi), francoski in ruski narod imata samo po en prevod.

Razumljivo je, da je naSel ta dokaz slovenske kulturne zrelosti in velike
ljubezni do politi¢no ponizanega bratskega naroda pri bratih Cehih moéan
odmev. V »Ce3kem slovu« (29. X.) je izSel precej obsezen referat o »Maju«
z reprodukcijo MaleSovega Mache, iskrene besede o prevodu najdemo v »Po-
lednim listu«, istotako v »Hovorih s knihami« (26. X.), kjer je poleg MaleSove
risbe tudi kratka presoja ter besede: »Zahvaljujemo se bratom Slovencem
in ne bomo pozabili.« Tudi »Bibliofil« in »Cesko-jihoslovenska revue« (3t.8)
imata priznalna poroéila o prevodu in opremi (O.B.).

V uvodu, ki ga je Debeljak sestavil po knjigi Maléga: »Navrat bas-
nika« in po najbolj§ih in najnovejSih &eskih Studijah, namre¢ po Saldi:
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»Snivec a bufi¢«, Arne Novaku: »Smrt bésnika« ter po Albertu Praziku:
»Karel Hynek Macha«, poleg starej$ih monografij, je podal v kratkem pre-
gledu opis Méachovega drugega pokopa, nova dognanja o Machovem portretu,
1épo in resnici ustrezajofo karakteristiko Mache kot ¢loveka in pesnika ter
karakteristiko pesnitve »Maja«. Uvod zakljuCuje z besedami generala Medka
pri drugem pokopu Mache na VySehradu in s citatom iz Smetanove opere:
»Moj dragi CeSki narod ne bo poginill«

»Maj se ne da prevesti,« je napisal nekoé¢ kritik Paul Eisner. Res, ne da
se prevesti, prevesti v polnem smislu besede — toda da se prepesniti. Da se
pa pri tej prepesnitvi ne otre pelod izvirne lepote, mora imeti prevajalec
tankotutne prste pri izbiri besed in figuralnih okraskov. Kajti glavna lepota
poleg revolucionarne novosti »Maja« je ravno v besedah, ki s svojo mehko-
zvoénostjo in premisljeno stavbo vplivajo sugestivno na nag ¢ut. Ce zrahljamo
arhitektonsko stavbo Machovih figur, porusSimo s tem tudi lepoto in zvocnost
tistega verza. Prevesti verze »ouplné luny krasna tvaF / tak bledo jasna,
jasno bledd« n. pr. doslovno: »in polne lune krasno lice / tak bledo jasno,
jasno bledo« bi bilo banalno. Bolj poeti¢no se Ze ¢uje: »in polna luna je ta
¢as | zdaj bleda, zdaj svetlda, vsa taka« (Debeljak), vendar je tu poeti¢nost
na $kodo arhitektoniki ter inverznemu paralelizmu (adverb. + adjekt. |l
adjekt. + adverb.) originala.

Velja torej pri »Maju« vse bolj kot pri drugih pesnitvah: tehtati izraze,
izbirati besedne odtenke in ¢imbolj respektirati zapovrstnost figur, antitetiéno
stavbo prilik, besedne paralelizme in zlasti zvotno stran besed. Machove be-
sede in nacin, kako jih v vrsticah veZe — to je dobro premisljena celota, ki
s kopi¢enjem samoglasniSkih pa tudi soglasniS$kih skupin, z raznimi celotami,
velkrat se vracajolimi, z refreni, z notranjimi stiki, aliteracijami, asonancami
in drugimi zvolnimi pripomoc¢ki intenzivno drazi ¢utno stran bralca in
vzbuja hoté v nas oblutek do vseh doslednosti obfutene besedne simfonije.

Kako sta oba naSa prevoda zajela Machovo virtuoznost?

Premiéna sila vsake pesmi je njen ritem. Ritmus (ki ga moramo strogo
razlo¢evati od metruma) Machovih verzov obcutimo pri glasnem ¢&itanju kot
tok od prvih, silno naglasenih zlogov, proti sredini naglo teko¢, v sredini
verza je pocasnejsi in proti koncu verza je zopet urnejsi. Nasproti temu imata
ob prevoda bolj uravnoveSen ritem. Velina verzov ima od zacetnega
pocasnega ritma nagel padec, kot bi preskodil oviro, in hiti potem proti koné-
nim zlogom, ki so pofasnejsi. To dejstvo se lahko dokaZe na osnovi raznih
diagramov, ki jih ni mogofe tu zaradi pomanjkanja prostora reproducirati.
Zaradi jasnosti navedem samo tri primere:

Macha: ZménivSe se v jiskry hasnouci
Lah: ... se v iskri dve in padajoéi
Debeljak (drugod): ko reznato se zvederi.

Metrum, ki je ogrodje ritma, je pri M. po vedini jamb, na zadetku dru-
gega speva in v drugem intermezzu pa trohej. Da ne pade v monotonost, je
Méacha mnogokrat spremenil svoj jamb. Mera, ki je v »Maju« v veéini, je
tetverostopi jamb, vendar najdemo v njem tro- do Sesterostope jambe
in verze z nepravilno mero. Do¢im skuSa L. dosledno ohraniti pravilni jamb

109



celé6 na teh mestih, kjer je v »Maju« nepravilen, ni D. také ozkosrcen. Kjer
zahteva veéja jasnost razSiritve verza, ga D. brez vseh skrupulov razSiri ali
pa zamenja celé jambsko mero s trohejsko. Njemu je zmeraj na misli
notranja povezanost, jasnost in lepota izraza. S tem pa ni refeno, da D.
z doslednostjo razSirja verze ali da zanemarja formalno stran pesnitve.
Najbolje, da kar z dokazi okrepim svojo trditev. Primerjajmo:

M.: »Svou lasku slavik razi pél.«

L.: »...0 njej (ljubezni) je slavec rozi pel.. .«
D.: »...ljubezen slavec rozi pel.. .«

ali: M.: Za rtZového vecera L.: Ob ¢asu takem pod veler
pod dubem sli¢na déva sedi... tu krasna deklica poseda...

D.: Ko roznato se zveceri,
pod hrast deklé prelepo seda...

Na teh primerih vidimo, da oba prevajalca dosledno ohranjata metrum
originala in hkrati opazimo razliko obeh prevodov — koliko je D. poetiénejsi
in to¢nejSi (pod hrast!). V naslednjih primerih, kjer je L. ohranil metrum
originala, vidimo, da ga je D. spremenil:

M.: Jak milence milenka hledd (v—uv—uv—u—uv)
L.: Ko ljubica, ko ljubtka gleda (v—uv—u—u—uv)
D.: Kot ljubica, ko ljubega ¢aka (v—uv—u—uu—u)
ali: M.: hodina, jenZ ji vSechno vzala (v—uv—u—u—u)
L.: ker sreca zla, ki vse je ukrala v—uv—uv—u—uv)
D.: (ima trohej): ura, ki mu (obrazu) vse je vzela (—uv—u—u—u)

Kot smo Ze omenili, ohrani L. tudi tam pravilno jambsko mero, kjer je
v originalu ni, do¢im D. na takih mestih vefinoma porabi svobodo originala,
in na takih mestih so njegove prepesnitve posebno posretene. Primerjajmo:

M.: Ten rychle leti, co &apa let (v—uv—o||v—uv—)
L.: Ko pti¢ji je njegov polet (v—uv—uv—u—)
D.: In ¢oln brzi — let ¢aplje drzdn — (v—uv—|| v—uvu—)
ali: M.: To on, to on! Ty péra, kviti,
kolobouk, oko, jenZ pod nim sviti!
Ten jeho plast, to on, to on! To strasnyf lest pén!

(vV—v—v—uv—u—u—u—

L.: To on je, ta peresa, cveti, D.: To on je, on! Pero, ti cveti!
klobuk, o¢i, ki Zar v njih sveti, Klobuk, oko, ki pod njim sveti!
to plas¢ njegov; — to je gospod To plas¢ njegov! To on, to on!

lesov. To grozni »kralj gozdov!«
(V—v—v—uv—u— (bV—v—v—v—uv—uv—u—)

ali tisti slavni verzi:

M.: v kolébku svou i hrob svilij, matku svou,
v vlast jedinou i v dédictvi mu danou,
v Sirou tu zemi, zemi jedinou,
v matku svou, v matku svou, krev syna tefe po ni.
(-—-u—— I e s I v—u—u—u)
L.: ki zibelka in last in domovina
in mati in nje deds¢ina edina
mu bila je — in grob mu bo.
Kri sina matere — srce je pilo.
(u—u—u—u—u—u) "
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D.: v zibélko svojo, grob svoj, ofevino,
v edino domovino, dano v dédséino,
v Siroko zémljo, zémljo to edino,
v mater svojo, mater svojo, ki jo sina kri poji.
(—u—u | —_—u— I —u——u—u—)

Tezk6é je pri taki pesnitvi ohraniti dosledno zapovrstnost rim. V takih
primerih mora prevajalec gledati, da zdruzi brez nasilja tako formalno kakor
notranjo povezanost verza. Kjer tega brez veéjega nasilja ni mogocCe storiti,
je bolje, da se upoSteva toénost besednega smisla, formalna stran ni tako
vazna. Ce primerjamo prevoda, takoj zapazimo veliko mnoZino mos§kih
stikov pri L. Moskih rim imamo v sloven$¢ini ve¢ kot v ¢eS€ini in se tudi
laZze tvorijo. Toda L. prevod jih ima 70%, do¢im jih ima original le 58% in
nekako toliko tudi D. poslovenitev. Iz tega lahko sklepamo, da je L., kar se
tice toCnega zapovrstja in znaCaja rim, veliko manj dosleden kot D. To je
razumljivo, kajti L. prevod je delan v naglici in ni toliko pazil na lepoto
stikov. Njegovi stiki so tudi vsakdanji in Ze rabljeni, do¢im so D. rime razno-
vrstne, blagoglasne in nove (v zenitu — svitu; L. ima tu: stoji — o¢€i; ali D.:
lokvanj — drzan, L. tu: polét — cvét; D.: brodnik — navpik, L.: govori —
stoji; ali zanimiva D. foneti¢na rima: po svetu — Kkletev, L. ima tu: postal —
kal; ali D.: tu je — zmaguje, L. tu: postane — zgane itd. itd.). Zapovrstnosti
rim nista oba prevoda do konca vzdrzala, a D. je veliko bolj dosleden kot L.
Primerjajmo: M. II, verzi 272 do konca imajo tole zapovrstnost: abba cddc,
prav tako D., toda L. ima: abbce aac, ali M. IV., 57—60: aabb, prav tako D.,
a L. abab itd. Zaradi nazornosti navedem zadnje S$tiri verze:

M.: Tak sedél jsem, az vze§la liny zar
i mou i lebky té bledsi ¢inila tvar,
a — jako pfikrovu — bélost jeji rozsahla,
po dole — po lesich — po horach v dal se tahla.

L.: Sedel sem, da izSla je luna izza gor
in v lice je mrtvasko posvetila,
pod njo se je razjasnil ves obzor,
v njej dalj lesov in gor se je odkrila.

In sedaj D. prepesnitev:

Tedaj je luna bléda z néba posvetila
in kost in moje lice Se bolj pobelila.
In po odeji snezni razlije v dalj belino
C¢ez gozde in goré, Cez jezero, dolino...

Razen konénih stikov podpirajo zvoéno plat originala Se notranje rime,
asonancije, aliteracije in drugi zvoéni pripomocki, kot uglaSenost verza v en
vokal, v dva samoglasnika itd. Teh pripomoékov? je v originalu zeldé veliko:
notranji stiki »daleko zanesl vék onem ¢asi vztek« asonancije »veferni
maj — byl lasky &éas«, aliteracije »lhal lasky Zel«, instrumentacija verza v en
vokal: »duch miij — duch miaj — a duSe méa« itd. Oba prevoda ne samo, da
skuSata ohraniti te zvofne pripomocke, oba jih celé razSirjata také, da jih

imata ve¢ kot original. Ni nam treba dolgo iskati, na vsaki strani jih najdemo
vse polno.
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Notranji stiki.

L.: Sskal za valom val... D.: na pol sedé, na pol klecé
in pada — kane — spet — prestane... vzemoé glavéo
in raste Sum nesStetih trum... v temi se izgubi
kapela bela tam se dviga... Cez zid razlit
Asonancije moske.
L.: bodoCi ¢as prihodnji dan... D.: veterni maj — ljubezni ¢as...
v solzdh odsev se sveti zvezd... iz roZze mil dehtel je vzdih
in mesto stolp in pticev rod... na njem kolé in zraven kel
Asonancije zZenske.
L.: velerni maj — ljubezni ¢as... D.: v brezdanje kraje
... devi bledi lici... skoz ozka okna
v daljavi sladki roga zvok... tezk6 premislja poln nemira
Aliteracije.
L.: grlic glas D.: zakaj sramotno me moré
ljubljenci zgubljeni zdi se zdaj mu...
breza k boru, k brezi bor blesk bledi
Instrumentacija v en vokal.
L.: Veter prek lesov Sepece... D.: skoz ozka okna stopajo¢
od gor do gor... tema ogromna plava tam

V navadni govorici je jedro stavka samostalnik. M. pa skuSa vazZnost
samostalnika oslabiti s kopi¢enjem okrasnih pridevnikov (tichy mech,
riZova zar, vonny vzdech) ali s tem, da razvaja en samostalnik v dva samo-
stalnika, pri ¢emer je prvi genitiv, drugi nominativ (genitivna substantivna
epiteta) kot: luny zaf, lasky Zzel, ¢apa let, ali pa s kopi¢enjem sinonimov (ple-
onazmus) kot: pla¢ a lkani, zal a smutek. Ko listamo v prevodih, opazamo,
da L. okrasne pridevnike ali ohrani, ali jih nadomesti z drugimi, ki imajo
potem funkecijo masil in rime, ali pa jih sploh izpuSéa (in to po navadi) po-
udarjajo¢ s tem samostalnik. D. pa skuSa ohraniti ¢im veé¢ okrasnih pridevnikov
in jih le malokdaj izpu$éa, ali jih pa nadomesti z drugimi pridevniki, ki niso
istovetni originalu, toda so mu vsaj podobni (dofim pri L. niso!). Primeri
bodo pokazali resni¢nost trditev:

a) Okrasne pridevnike oba prevoda ohranjata:

M.: Pod dubem sliéna déva sedi... M.: kde borovy zavanél haj...
L.: tu krasna deklica poseda... L.: tam, kjer dehtel je borov gaj...
D.: pod hrast dekle prelepo seda... D.: je tja v dehtedih borov gaj...

b) Pri L. je okrasni pridevhik nadomesSéen 2z drugim pridevnikom,
ki ne ustreza originalu, in ima funkcijo rime (ali mas$ila). D. pravilno ohranja
tekst originala.

M.: Modravé pary z lesti temnych... M.: Divéina krasné, anjel padly...

L.: Meglice lahne, bele vile... L.: krasna kot angel deva bela

D.: Iz temnih host meglica sinja... D.: O angel padli, dékle krasno...

¢) Mnogokrat oba prevoda izpu§céata pridevnike; L. zelo pogosto, D.
le redko, in ¢e jih izpusti, spremeni pridevnik v glagol:

M.: VSe uspal tento sladky hlas... M.: brunatnésluncerudézasvitnulo...
L.: Uspaval vse je glas njegov... L.: je solnce v jutro zasvetilo...
D.: Uspava vse zvok rozZevine... D.: rjavo sonce rdeée zasvetilo...
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ali partija, kjer je pri M. Sest okrasnih pridevnikov, pri D. pet, pri L. samé
eden. Zopet dokaz L. nedoslednosti in povrsnosti:
M.: V jezeru zeleném bily je ptakht zbor

a lehkych ¢lunk( béh i rychlé veslovani
modravé stiny vin v rudé pruhy rozhéni...

L.: Krog jezera vrsti se belih pti¢ev zbor,
po valih jezera Colniev tropa plava,
od njih za valom val se razigrava...

D.: V zelenem jezeru trop belih ptic vesla —
in lahkih ¢olnov beg in vésel vdar,
ki sinji val razbijajo v rde¢ kolobar...

d) D. izpuséa okrasni pridevnik, a namesto njega postavi gla-
gol, ustrezajol pridevniku:
M.: za lesy — vSude bilé dvory...
L.: vrstijo jasni se gradovi
D.: za lesi dvori se belé...
Genitivne substantivne epitete oba prevoda ohranjata, in to D. zopet z
ve¢jo doslednostjo kot L.:
cl M.: A malych ¢lunkl rychly béh...

L.: in malih ¢olnov urni beg...
D.: in malih ¢olnov hitri beg

aliz' M.: z néj drozdl slavny Zalm i jingch ptakd zpév
SR nJem drozdov se glasi in druglh ptidev spev
D.: iz njega drozgov psalm in petje drugih ptic
S tem, da ohranja D. tako okrasne pridevnike kakor tudi druge oslabitve
samostalnika, poudarja hkrati pomen glagola Se bolj kot kot sam M.
Pri L. je velji poudarek na substantivu, dofim ima D. glagol celé tam, kjer
ga original nima.
M.: Za ruzZovécho vecera...

L.: Ob ¢asu takem pod vecer...
D.: Ko roznato se zveceri...

S tem doseZe D. tudi veéjo jasnost kot L., vCasih celé vetjo nazornost od

originala. bl
M.: Viz, mihla se u skaly kraje; L.: Cez skale nad valovi smelo
daleko presni nahnuté se deva je nagnila zdaj,
vétyrek bilym Satem vlaje. igra se veter s haljo belo...

D.: Na strmi rob ¢eri poda se,
drhteC se ¢ezenj nagne vsa,
z obleko belo pi§ igra se.

To posebno ljubezen D. do glagola poznamo Ze iz njegovega prevoda
Erbenovega »Zaklada«. Poudarjajo¢ glagole, ki so nositelji dejanja, poudarja
s tem tudi dramati¢no napetost in razgibanost svojih verzov, zlasti v epskih
delih pesnitve. To razgibanost doseZe s podobnimi sredstvi kot original: s
kratkimi stavki, z mnoZico interpunkcij itd. L. verz je bolj miren. Primerjajmo:

M.: Za dub je skryta. — VS$tiic mu bézi...

L.: nasproti ljubljencu hiti...
D.: za hrast zbezZi, naprot leti mu...
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Ali kratko partijo z epskega dela:

M.: Obrati se. — Utichl hlas — L.: Obrne se... Utihne glas,
po skéle sleze za kratky cas, med skale zgine — kratek Cas
pfi skale ¢lun svij najde. od skal po vodah ¢olni¢ Sine,
Ten rychle leti, co ¢apa let... ko pti¢ji je njegov polet —

D.: Obrne se in glas zamre.
Za &er izgine. Coln odpne,
od skale ga odrine.
In ¢oln brzi — let ¢aplje drzdn —

D. kjer more, krajSa stavke. Iz dolgega stavka napravi dva kratka, z
dvema raznima glagoloma. Zato je njegov verz velinoma celota sama zase.
L. verz pa ima tendenco, drseti od enega verza k drugemu. Zato ima mnogo
enjembementov. S tem, da L. poudarja samostalnike, bodo tudi njegove rime
vetinoma samostalniki. V D. prepesnitvi bomo na$li ve¢ glagolskih rim. Pri-
merjajmo prej$nje verze ali te-le:

M.: Tiché jsou viny, temny vod klin...
L.: Moléé valovi, tiho so vodé...
D.: Moléé valovi. Voda temni se...

Navedel sem primere, ki jasno dokazujejo razliko med obema prevodoma.
L. je prevajal v naglici, ne toliko iz notranje potrebe kot iz 1jubezni do Cehov.
Hotel nam je prvi prikazati delo ¢eSkega genija, sodobnika in znanca PreSer-
novega, ki je bil pri Slovencih tedaj docela ali le malo znan. In blizala se
je tudi stoletnica Machovega rojstva. Razumljivo je, da je bila najlepSa
pocastitev te stoletnice prevod »Maja«. L. prevod ima torej bolj informativen
znadaj. Naglico, povr$nost in nedograjenost njegovih verzov opazimo na vsaki
strani. L. ni bil pesnik, in ¢e je bil, je bil slab pesnik. Njegove besede so kot
nepolesane, neizbrane. Njegovi pesnidki rekviziti so zelo ubogi, ima malo
zalogo besed, njegova verzifikacijska tehnika je Se zel6 nezrela. Njegovi verzi
so zaradi masil zelo preprosti in zaletniski. Saj je »Maj« njegova prva vetja
prepesnitev. Najvetja L. napaka je ravno v tem, da se je upal brez priprav-
ljavnih poizkusov na tédko pesnitev, ki zahteva Ze rutiniranega prevajalca in
besednega gurmanda. In to L. ni bil. Ceravno je v nekaterih delih pesnitve
to¢nejsi od D. (n. pr.: iz vod za zvezdo vstaja — D.: le zvezde pleSejo igravo,
— kar je bolj poeti¢no, a manj to¢no), je ponekod jako meglen, nedosleden
in povrSen. To netofnost le slabo odtehta dokaj toéna formalna in zvoéna
plat prevoda.

Samo nekaj primerov izmed mnogih:

M.: A slunce jasna svétd jinych L.: in sonca zarkega svetovi
bloudila blankytnymi pasky, v zgubljenih daljah so blodili,
planouci tam so slzi lasky. ko solze bi ljubezni bili.

I svéty jych v oblohu skvouci Odsevi njih so vstali v noci,
co ve chram vécéné lasky vzesly; ko v hram ljubezni potopljeni,
az se — milosti k sobé& vrouci zdruzili se v ljubezni vrodéi
zménivsi se v jiskry hasnouci — se v iskri dve — in padajoCi
bloudici co milenci se$ly. zasli kot 1jubljenci zgubljeni.

D.: Zarefa sonca nadsvetovja
so v krogih se neba zgresila,
v solzah ljubezni se svetila;
svetovi njih v nebo sijoce
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kot v hram ljubezni vecne §li so,
da vneti od ljubezni vroce
zgorijo v iskre vgaSajote —
v njih ljubljenci se spet nasli so.
ali dokaz L. nenazornosti, a prazne lepe zvolnosti:
M.: azZz co mocny kral (namrec¢: ruzny den!)
ohromny jako noci stin

v ruzové strmé nebes klin —
nejzéz vrchl nejvissi stal.

L.: Za njimi dviga kakor kralj D.: dokler dan kot mogocen kralj
najvisji se, ko strah noci, ogromen kakor senca v noci,
mogo¢no vrh njegov stoji ni v roznatem neba naroéji
in meri sveta dalj. se dvignil bel &ez vse vrhé.

K tem bistvenim netoCnostim spada tudi M. tako premiSljeno stopnje-
vanje Jarmilinega imena ob koncu prvega speva:

M.: A krajina kolem Sepce: »Jarmilol«
v hlubinach vody: »Jarmilo! Jarmilo!!«

zve v lasky hram hrdli¢¢in hlas:
»Jarmilo! Jarmilo!! Jarmilo!!!«

L.: vsa plan Sepefe ji: »Jarmilal« D.: okrog val Sepece: »Jarmila!«

In globoéine vod glas ponove... v globini vodéa: »Jarmila!!
e _—— Jarmila!l«
K ljubezni vabi sladek glas: k ljubezni vabi grlic glas:
»Jarmilal« »Jarmila! Jarmila!! Jarmila!!l«

Na razliko od D. prehajajo pri L. verzi drug v drugega zaradi obilice
enjembementov in hiperbatov, ki so razloZeni mnogokrat kar po treh verzih.
Da nam ostane v glavi smisel stavka, moramo take verze naglo ¢itati. N. pr.:
»tam prvié¢ videl sem || v mrtvaski mu obraz« ali »... za zlo¢in |l je nad
teboj oteta sin || ubil...« (ta stavek se glasi normalno: za zlo¢in nad teboj
je ubil sin ocfeta). Pri taki naglici se ni mogel ubraniti raznim napakam
(igra si) ali banalnostim (Ce prevaja »lesi pan« — gospod lesov!!). L. prevodu
kot celoti pa manjka (Ceprav je mestoma zelo lepé prepesnjen) ono, kar za-
htevamo pri vsaki pesnitvi: poeti¢nosti.

D. prepesnitev ni samé bolj to¢na od L., temve¢ tudi bolj poeti¢na. Na
njej ni nikakih sledi naglice, na njej ni poznati tezkoé, ki jih vsaka poslo-
venitev zahteva. Prava teZkofa pri »Maju« je &e¥ki minuli &as. Ce$éina ima
krajSo obliko, ker ji ni treba v tretji osebi izraziti pomozZznega glagola »je«.
Da ni bilo treba na takih mestih verza razSiriti, je D. uporabil elipti¢ni sta-
vek (ljubezen slavec rozi pel), skrajSal priliko s tem, da je izpustil veznik
»kot« (in ¢oln brzi — let €aplje drzén) ali podobno. Pri njem je vsaka beseda
pretehtana, iz poeti¢nih in blagoglasnih besed izbere najbolj zvoéne in naj-
lepSe (vravnava divjih rac krdelo; in v sé zaljubljena vzdihuje...; objemal
breg ga je tesnd...). Njih lepota nas omami Ze pri prvem branju in nas
takoj v zaletku prepri¢a o uspeli prepesnitvi. Toda kot je to pri vsakem
prevodu, tudi ta ni brez hib in véasih zaradi neto¢nosti poSepava za izvir-
nikom — vendar ga na drugi strani odtehta virtuoznost celote. In pri takem
prevodu moramo soditi ravno iz celote — kakor smo tudi L. prevod ozna-
¢ili kot celoto — in ne iz poedinih napak ali netoénosti. Uspelost D. prevoda
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opazimo Se posebej, ¢e primerjamo poedine verze z L. KakSna razlika! —
Primerjajmo:

D.: Zvezda zdrknila z neba je, L.: Padla zvezda je z viSave,
mrtva zvezda, sinji svit, mrtva zvezda, solnca sled,
pada zdaj v brezdanje kraje, pada brez miru v daljave,
pada vecéno v vetno Bit... pada veéno v veéni svet.

Dvakrat Macha — in kak$na razlika! Pri D. v prvem verzu aliteracija
na »z«, kot bi hotela naznaditi padanje in siéanje ognja v valove. Ali ti-le
verzi:

D.: Glej, belo jadro veter tira, L.: po vetru belo jadro plove —
se tenko veslo v val upira Sumi vdar vesla ¢ez valove —
in pusSéa v njem Siroke proge. po njih vrste se kolobarji.

Ali:

D.: Steber k stebru se v tmi primika...
L.: Stoji ob stebru steber pod oboki...
Ali:
D.: Odsvit zvezda se spreletava... L.: nebo se v zvezdah lesketa...
Pri L. navadne, neprebrane besede, pri D. iskane in pretehtane! Primer-
jajmo tezko monotonost padajo¢ih kapljic v originalu, pri D. in pri L.:
M.: Zni — hyne — zni a hyne —
Zni — hyne — zni a hyne zas.
D.: cenk! kane v tla... cenk! kane znov,
cenk! kane... cenk!... Ni je... ni nas!...

L.: In pada — kane — spet — prestane,
kot dolge vetnosti dokaz.

Ne vem, ¢e bi mogel bolje naznaciti monotonost in prestajanje padanja.
Mislim, da tu ne bo mogoce ni¢esar vet¢ spremeniti. Istotako ne pri otoznem
odmevu drugega intermezza, kjer Zalujejo tolovaji za svojim poglavarjem.

M.: »Vidce zhynul! — vidce zhynul!«

Pan nas zhynul! — zhynul!! — zhynul!!! —
L.: On poginil je, poginil...

On poginil je — poginil.
D.: »On umrl!... Kralj umrl!«

sKralj naS... umrl... umrl... umrl.. .c

Sami globoki vokali »a« in »u« ter vokaliziran »l«, ki napravijo Zalovanje
Se bolj zalostno. Zopet domislek, vreden originala.

D. verz je izklesan, toda gladek in udinkujo¢ ravno s svojo ubranostjo.
Ni¢ nasilnosti, nobene banalnosti! Cutimo, da je bil njemu prevod notranja
potreba, nekako dopolnilo nesproS¢enega izvirnega literarnega ustvarjanja.

D. prevod bo gotovo delezen Se podrobnejSe primerjave in ocene. Tu mi
ni bilo mogoce navesti vseh lepot, ki jih ima prevod na prebitek. Izbral sem
samo nekaj primerov in mislim, da ti najbolje govorijo sami zase. Skoda je
le, da je prepesnitev izSla v tako dragi izdaji in je s tem SirS§im slojem ne-
pristopna. Zaradi svojih kvalitet pa zasluzi, da jo dobi v roke vsak izobrazen
Slovenec, ki ljubi klasiéno delo ¢eSkega umetnika, prijatelja naSega PreSerna.

Ludvik Dusan. (Praga)
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Georges Bernanos: Saint Dominique. Gallimard. Paris 1939.

V roke mi je priSla drobna knjiga »KatoliSke zbirke«, ki jo Ze dalj ¢asa
izdaja La Nouvelle Revue francaise in ki je med drugimi v tej zbirki izdala
7Ze: Claudela, Ghéona, Jammesa, Lavalliérovo, Péguya, izbor sv. TomaZzZa:
Georges Bernanos: Saint Dominique. Niso vet¢ redke zbirke, kakor jo izdaja
Gallimard, in ne hagiografije, kakor jo je napisal Bernanos; saj so hagiogra-
fije v naSem cCasu postale literarna vrsta. Ni poprej manjkalo zivljenjepisov
svetnikov, ki so se odlikovali po zgodovinski toCnosti in vzgojni moci, vecli-
noma jih je pisala duhovs$éina, novo pa je sedaj, da so se tega lotili poklicni
pisatelji romanopisci in dramatiki, ki so odkrili v svetosti neizérpen vir za
umetnisko oblikovanje.

Vsi vemo, da je nasS boj med peklom in nebom gibalo najlepSih nagnjenj
in najkrutejSih konfliktov. Mnogi v vsakdanjem beganju na to pozabimo,
vsakdanji direndaj je preglusil v nas ta klic duse po svetosti, a v umetnikih
zivljenja — svetnikih je ta boj potenciran do najhuj$ih ostrin. Zivljenje teh
ljudi je drama hujSih, bolj Clovetanskih in moc¢nejSih peripetij, kakor si jih
more izmisliti ¢loveSka domiSljija. Ob tragediji sv. Pavla, sv. Avgustina,
sv. Franéiska, sv. Dominika oblede sofoklejske fikcije. Ti ljudje, mistiki in
realisti obenem, ne podcenjujejo ta leta Zivotarskega romanja, v njih se bori
anima za svoje priznanje in svoje pravice proti animusu in Se proti telesu.
Njihov boj je pa¢ hvaleZno polje za sodobnika, ki ga muci banalnost nasih
dni, ki se zaveda za Cloveka nevrednega delirija, v katerega smo padli in se
blazno pehamo okoli bogov, nestvorov naSega egoizma in naSe podlosti, ki ga
je sram naSe hinavstine, ko svoje grehe, hote¢ kljub njim blesteti pred
drugimi, zavijamo v farizejski plas¢ in jih razkazujemo kot Cednosti, ¢eprav
sta nam krepost in poboZnost prefesto samo privesek ban¢nega racuna. Zato
je razumljivo, da si ljudje z veliko razklanostjo zaZele takih objektov in take
dobe, pri katerih in v kateri sta greh in kesanje — saj sta oba tako nujno
¢loveSska — vsaj iskrena in ne banalna, kakor sta v naSih dneh.

Vedno se bori delo proti geniju in je proti njemu neizprosno priCevanje.
To je nakazal Bernanos Ze v romanu: Pod Satanovim soncem in v Dnevniku
podezZelskega zupnika. Delo svetnikov pa je njihovo Zivljenje samo in svetnik
je ves v svojem zivljenju, zato se tudi svetost ne da ukleniti v kake ozke
definicije, kakor se v Solske formule ne da zajeti zivljenje.

Zivljenje sveta lahko preokrenejo le veliki ljudje, pa bodisi v dobro ali
v slabo. Samo da njihovo Zivljenje poteka v razli¢nem ritmu. Pri Marengu je
pred Napoleonom vse Klonilo, pri Waterlooju kloni vse pred vsem. Vznik
svetnika pa je poCasen, nasprotja prihajajo od zunaj in od znotraj, ko pa
najde njegovo delo svoje skrivnostno ravnoteZje, premine, kakor ugasne na
Vnebohod velikono¢na sveta, ker je dovr$ila svoje poslanstvo.

Kri¢anstvo se je ze veCkrat moralo prebiti skozi silne tezave, ki so jih
povzrocdile ali zunanje razmere ali pa sila samozadovoljnosti, ki se zadovolji
z zavestjo otro$tva bozjega, in takrat postane kr3¢anstvo bolj bledo. Sv. Do-
minik je v Casu lakote prodal svoje najdrazje, svoje knjige in je zaklical
svojim bratom: »Kako morete $tudirati z mrtvih koZ, medtem ko vasi bratje
umirajo od lakote!«
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V tistih kritiénih ¢asih sta vstala iz vrst, od koder je bilo pomo¢i najmanj
pri¢akovati, dva moza: Dominik in Fran¢iSek in s svojimi gigantskimi
mo¢mi podprla stebre razdirajote se lateranske cerkve. In to se v zgodovini
v najkritiénejSih dneh za Cerkev vedno ponavlja. Tone Cokan.

Umetnost

Razstava Karle Bulovéeve v Jakopicevem paviljonu.

Po vet kot desetletnem premoru smo imeli zopet priliko videti kolektivno
razstavo umetnostnih del (risb, plastike) te zanimive umetnice. Prerez razstave,
ki je bila prav za prav retrospektivnega znaaja, nam je pokazal zanimivo,
aktivno in neizprosno borbo za ¢im adekvatnejSi in svojski izraz.

Umetnost Karle Bulovcéeve, ki je gotovo izredno svojska in
osebnostna, nima znacaja lahkega in zgolj reproduktivnega dojemanja zuna-
njega sveta, niti, kar bi pric¢akovali spri¢o Zenske roke, le dekorativnega, v
sebi zakljuenega in zadovoljnega pretvarjanja realnih oblik v ornamentalne
like, marveé nosi pec¢at ZgocCe in razvihrane umetnostne osebnosti, ki samotna
in uporna oblikuje pojave sveta po svojih in le po svojih vidikih ter teznjah.
Za njo, posebno v zgodnjih letih njenega umetnostnega ustvarjanja, sploh
ne obstoja kompromis v smislu realisticnega ali bolje »idealizirajotega« po-
klona umetnostnemu objektu, marveé prej nasprotno — kar pride do izraza
posebno pri portretu — poudarjanje naturalistitnega detajla, ki v zunanjem
izrazu pelje do vtisa brutalnosti in namerne grdosti predmeta.

Iz takega znacaja umetnosti Karle Bulovteve je treba razumeti ves razvoj
njene umetnosti, kolikor jo obsegajo dela na pri¢ujo€i razstavi. Zgodnja dela
iz pribl. 1930. ocitujejo znamenja mladostne neugnanosti in zavednega na-
pora za individualno, uporno formo. Taka je »Deklica s papigami« in s»Portret
I. Severja«. Razgibana postava deklice, svojska kompozicija, slikovita obde-
lava telesa, eksotitne ptice, vse jasno pripoveduje o umetni¢ini teznji po ¢im
osebnostnej$i snovi in predvsem umetnostni reSitvi. Pri portretu se ta doba
oznacuje z grobimi, abruptnimi prehodi svetlobe in sence, ostri izrisanosti
detajlov in duSeslovni upornosti upodobljencev. Casovno pade to delo v dobo
razcveta ekspresionistine umetnosti pri nas ter sta ekspresivnost in delna
stilizacija predmetov povsem razlozZljivi. Poslej gre razvoj Karle Bulovieve
vedno doslednejSe v realisticno smer. Kakor splahneva baro¢na razgibanost
figur in se umika mirni, toda monumentalni pozi, tako iz obrazov upodob-
ljencev izginja odljuden in uporniSki odsvit ali bufen smeh ter daje prostor
mirnemu ali celo malce vdanemu ¢ustvu (okoli 1934.). Portret, ki je bil prej
ali upornik ali pa direktna selekcija detajlov »grdega«, se umakne portretni
podobi velikega formata, kjer stopa na prvo mesto duSeslovna oznaka upo-
dobljenca in pomembnost celotne figure za dosego psihi¢ne interpretacije.
Taka je podoba knezoSkofa dr. Gregorija RoZmana. (Glej prilogo!)
Upodobljenec drzi v levici odprto knjigo, z desnico gestikulira. Do velike
veljave je priSla monumentalna draperija, ki je sedaj postala sestaven del
portreta, in nosi tudi izrazno vlogo. Miren, globoko &love$ki izraz na obrazu
upodobljenca, monumentalno zami$ljena kompozicija, dvignejo ta portret do
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zavidne kvalitete. NajnovejSa dela kot so »Danica«, »Akt«, »Podoba pisatelja«
itd., kazejo umetnost Karle Bulovéeve v novi lu¢i. Realizem, ki se je v zgod-
nejSem delu izgubljal predvsem v podrobnostih, je sedaj objel celoten umet-
nostni predmet (prim. obdelavo telesa »Akta« in »Deklice s papigami«!), Se
ve¢ vaznosti se polaga na eksaktno duSeslovno oznako upodobljenca in sploh
na celotno kompozicijo. Svetloba, ki je nekoé¢ sluzila upornemu pripovedo-
vanju in apoteozi grdega, se je sedaj udinjala mirnemu, skoraj vdanemu
¢loveSskemu ¢ustvu.
Razstava je dozivela moralno prav dober uspeh. S. Mikuz.

Obisk pri slikarju prof. G. A. Kosu ob dovrs§itvi »Umestitve koroskih vojvod«.

Pretekli teden sem se oglasil pri slikarju prof. G. A. Kosu v njegovem
ateljeju v Kolizeju na Gosposvetski cesti. Kakor smo Ze porocali v lanskem
Domu in svetu, je dobil prof. G. A. Kos prvo nagrado v natefaju za
zgodovinske slike, namenjene okrasitvi prostorov banske palace, in sicer za
temi: »Umestitev vojvoda na Gosposvetskem polju« ter »Kmedki upor.
Prva podoba je po skoraj enoletnih pripravah in delu kon¢ana ter ji posve-
¢amo na tem mestu nekaj vrstic s pripomnjo, da bomo o delu samem, ko bo
dovrSeno v celoti, v obliki eseja obSirneje izpregovorili. Kajti delo bo, sodeé
po tej prvi veliki kompoziciji, tako za osebni razvoj umetnikov, Se bolj pa
za razvoj celotne slovenske umetnosti, tako usodne vazZnosti, da se ji v obliki
kratkega poro¢ila ne smemo in ne moremo pribliZati.

Ze samo s tehniénega vidika je to prvo delo izredno zanimivo in
so njegova snov ter velike dimenzije postavile slikarja pred povsem nove
probleme, o katerih mi je dal g. prof. G. A. Kos nekatere zanimive podatke.

Velikost ‘slike 2m X 7.25m postavlja delo na mesto najveéje slo-
venske oljnate podobe doslej. Platno, na katerem je slika izvrSena, je
moral umetnik zaradi velikosti podobe in pa, da bi zadostil ¢im veéji kvali-
teti gradiva, narociti v Belgiji. Barve so prav tako inozemske, holandske,
torej po kakovosti med najboljS§imi, kar se jih danes uporablja v oljnatem
slikarstvu. Velikost kompozicije je povzroéila tezavo s prostorom, Kkje
naj se slika izvrsi, in ko se je moral umetnik zadovoljiti z lastnim ateljejem,
je bil prisiljen zaradi njegove majhne prostornine skonstruirati posebno na-
pravo, ki mu je omogodala napeti platno in delo dovrsiti. Zgodovinska
snov je postavljala slikarja, ¢e je hotel podati verno sliko ¢asa, pred nalogo
vestnega Studija d¢asovnih posebnosti in znadilnosti, tako opreme, obleke
in orozja. Umetnik je po lastnih risbah dal izvr$iti poedine kose obleke, jo
oblekel modelom ter se tako ¢im eksaktneje pribliZal &asu. Tudi fiziognomije
oseb, ki nastopajo na platnu, niso zgolj proizvodi umetnikove fantazije. Ker
si tu paé¢ ni mogel izbrati »modelov« iz srednjega veka, je risal znadilne glave
naSih kmetov in delavcev na Gorenjskem in deloma iz okolice Ljubljane ter
na tak nacin svet in dogajanje slike &m bolj pripeljal v realizem.

Ze samo to tehniéno delo in pred$tudije za sliko nam kaZejo, koliko
truda, znanja in popolne predanosti predmetu je vloZil umetnik v to véliko
delo. Toda tudi zasnova kompozicije ni nastala slutajno ter po
povrdnih skicah, marve¢ trojica osnutkov, ki jih je izvr3il umetnik za sliko,
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govoré za temeljito pretehtanost in zgrajenost Cetrtega, po katerem je umetnik
izvr$il karton in kon¢éno podobo.

Oglejmo si podobo sadmo! Na Gosposvetskem polju, ki se nizko
poglablja proti obzorju, se vrSi pomembni akt umestitve. Vojvodski kmet,
ki so ga spremljali tovarisi, sedi na kamnu in stavlja vpraSanja knezu, ki
s svojim spremstvom stoji pred njim. Na levi zadrZujejo vojaki radovedno
mnozZico gledalcev, na desni pa vodijo gonja¢i obredni Zivali: konja in kravo.
Na skrajni desni se je slikar, obleten v onodobno noSo, sam upodobil. Snov
slike, ki je bila umetniku zgodovinsko dana, je slikar kar se da poenostavil
ter jo kompozicionalno strnil nekako v tri glavne skupine. V sredi$¢no sku-
pino, ki je vsebinsko najpomembnejSa, ter dve krilni: v levo radovedne mno-
Zice in desno obeh zivali ter njihovih ¢uvarjev. Te tri skupine je tudi for-
malno naznaédil, in sicer se leva konta ob vojakih, ki zadrzujejo gledalce,
desna pa ob konju, oziroma cezuri praznega prostora, ki vodi pogled v ozadje.
Formalno se je slikar posluzil svoje obitajne tehnike uporabljanja velikih
homogenih barvnih ploskev, ki pa mestoma prehajajo v novej$i naéin pla-
sti€ne risbe, ki doZivlja naravnost frapanten uspeh. Koloristi¢no se je slikar
po vestnem S$tudiju odlo¢il za skalo zamolklih, pastoznih tonov, ki delo na-
ravnost priblizajo klasi¢énim slikam poznobeneSke S$ole.

To je v glavnih obrisih umetnostna plat dela, o katerem pa se more
Ze danes napisati, da bo po svoji kvaliteti in svoji danosti v razvoju slovenske
umetnosti zavzemalo usodno mesto. S. Mikuz.

Gledalisce

¥ NaSa Drama
Kronologija:

Georges Courteline, Tri komedije; premiera 9. decembra 1939.
A. Averéenko, Kuptija s smrtjo; premiera 30. decembra 1939.
Ferdo Kozak, Profesor Klepec; premiera 13. januarja 1940.
Helga Krog, Na prisojni strani; premiera 26. januarja 1940.

sProfesorja Klepca« je reziral dr. Bratko Kreft, ostale pa prof. O. Sest.

Stiri premiere v zadnjih dveh mesecih in $tiri komedije; tri lahke,
zabavne veseloigre, ki jim dodaje Courteline s svojimi tremi enodejankami
Se nekaj burkastega — to je bil program zadnjih dveh mesecev na odru
naSega Narodnega gledalisca.

Ne moremo si kaj, da se ob tem dejstvu ne bi spomnili Sestove misli,
zapisane v GL ob priliki zadnje premiere: »NasSe obcéinstvo ljubi tihe in vedre
| zgodbe, ki hite na odru brez eruptivnih momentov mimo gledalca.« Kajti ta
: namig in taka sodba naSega gledaliSkega obiskovalca utegne pripomoéi k
reSitvi vpraSanja, zakaj si je izbralo dramsko vodstvo za letos prav tak
spored. Vendar pa bi bila sodba, zgrajena le na tej in taki podlagi, pre-
nagljena, enostranska. Povedala bi z drugimi besedami, da se je postavilo
naSe gledalisko vodstvo s takim programom v sluzbo publiki in da je pozabilo
na svojo glavno nalogo, katero mora vrSiti kot narodna kulturna ustanova
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-— ¢esar pa ne moremo verjeti Ze glede na spored prvih mescev letoSnje
sezone. Zato se nam zdi verjetnejSa misel, da je tak spored, kakr$nega sta
pokazala ta dva mesca, prej odraz sluCajnosti, kakor pa zavestnega in naprej
dolotenega programa — posebno Se, ¢e se spomnimo, da je bila v tem ¢asu
(v drugi polovici januarja) napovedana tudi premiera Shakespeareovega
»Otella«, ki je zaenkrat sicer zamenjan z igrivo zgodbico iz skandinavskih
deZel »Na prisojni strani«, pa bo, upajmo, kmalu priSel tudi ta v spored.

Kakor nam daje z ene strani misel, da je pri¢ujo¢i spored najve¢ odraz ;
izhoda iz zadrege, nado, da se naSa drama ne bo poniZala v navadno raz- |
veseljevaliS¢e, tako nam prav ta spored dovoljuje tudi pripombo, da bi si
zeleli takih lazjih del bolj kot spremembo med zares umetniS§ka dela
kot pa za vsebino celih dveh mescev sporeda.

Z veseljem in zadovoljstvom pa moremo zabeleziti v teh dveh mescih
dogodek iz domace srede; krstno predstavo Kozakovega »Profesorja
Klepca« Ni tukaj mesta niti prostora za natantnejSo analizo tega, v splo§-
nem dobro zadetega in Se bolje igranega domacdega izraza malomeS¢anskega
okolja in idealisti¢nega profesorja v skuSnjavah in preizkusSnja takega okolja.
Priznati je treba in omeniti, da se more Kozak uspeSno meriti z nedomadimi
avtorji, ki so nastopili na nasem odru v obdobju, ki ga obsega to porodéilo.
Da, ker poudarja avtor, da je njegovo delo odraz domacih razmer, nam je
ta redek dogodek v naSi domaéi dramatiéni umetnosti bil Se bolj dobrodosel.

Ne moremo brez pridrzka pritrditi vsem pripombam, ki so spremljale
delo na oder, ker se nam zdi, da jim »Profesor Klepec« ni popolnoma Kkos,
zdi se nam pa tudi, da uprizoritev ni dala na vsej &érti onega, kar je mislil
avtor. Ne mislimo tukaj rezije, ki je bila izvedena z ljubeznijo in razume- |
vanjem za domace delo, pa je imela zato tudi nenavaden uspeh, ampak nam
je v mislih le naslovna in osrednja oseba dejanja, ki naj bi bila predstavnik |
slovenske pasivno usmerjene inteligence, te zanemarjene, same na sebi mocne,
a v bistvu strte, ali bolje: gospodarju in le gospodarju usluzne sile, katera
bi se zgubila, ¢im bi ji bilo refeno, naj krene samostojno pot, naj se izkaze.
Profesor Klepec se je neko¢ zavedal svoje sile — to je takrat spomladi, ko
se je Se upiral, ko se je zagnal v mladest navduSenosti, pa nato obstal, se
pomesSal med druge in se pogreznil v okolje lagodne povpreénosti. Ta iskrica
samozavesti, ki sine tu in tam iz profesorjevega razmisljanja o preteklih letih,
bi dala soditi na tujcu prodano mo¢ Cankarjevega Petra Klepca, ki je »po
strmem ilovatem Kklancu nosil silno butaro drv za svojega gospodarja... otrl
si Celo z dlanjo ter vlekel, vlekel dalje« in ob pogledu na katerega se je
Cankar »razjokal od Zzalosti in sramu«. Avtorjeva pripomba, da je profesor
Klepec po postavi snekak$na splo$na skromnost«, tudi ne bi nasprotovala taki
primerjavi z narodnim junakom Klepcem, ki da je bil Sibkega telesa. Celo
profesorjev prvi poseg v realno zivljenje — privolitev, da skrije politi¢ne
protipravne letake nekdanjega soSolca Skocirja, romanti¢nega revolucionarja,
ki bo pozabil ob misli na izvoljenko svoj punt — bi se mogel vzeti kot pri-
spodoba le drugim usluZzne mo¢i pasivnega inteligenta, da ni zgrajen na
podstavi enostavne usluge zavoljo gorefih Zelja za Skodlirjevo sestro. Tako
se je v tej motivaciji pokazala v profesorju preratunanost in neke vrste
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samoljubje, porojeno iz ljubezni do mladega dekleta, kar se je kasneje v
razmerju do vdove Bibijane Se stopnjevalo v Skodo profesorjevih idealov in
jih pokopalo. Da, tako prebujanje profesorjevo nam vsiljuje celo misel, da
je vse njegovo filozofiranje zlagano, ali bolje: priu¢eno; da so njegovi vzdihi
po mladosti bolj zasmeh kot pa bol za tem, kar se ve¢ nikoli ne povrne: bol
za ideali in moéjo.

V tem je nedoslednost osrednje osebe dogajanja, ki ji Ze v delu niso
dana dejstva iniciative, ampak bolj pasivna vloga spremljevalca dogajanja
okolice in kon¢no — voljna upognitev vratu ter klonitev v skrbno nastavljene
mreze vdove Bibijane, nazorno oznadene in prav Zivo igrane Zenske, ki je
¢ez »nasmejano Zejo po mozu pogrnila spodobni plas¢ narejene sramezljivosti«.

Morda se je izlus€il Gregorinov profesor, kakrSen je bil na odru, iz Zelje,
zabrisati nedoslednost. — Morda! Toda tudi ¢e bi bil motiv za ustvaritev
Gregorinovega »junaka« tak; tudi ¢e je bil dobro podan; tudi ¢e je bil tako
bolj enoten v svoji osebnosti — vendar vsi ti razlogi in vse te lastnosti ne
upravi¢ujejo Gregorinovega ravnanja. Njegov profesor je na ta nadin zdrknil
na nivo Ze premnogokrat prikazanih in v raznih razli¢no podanih predstav
profesorja, pri katerem ni vse v redu. Ne samo to! Kozakov profesor Klepec
bi bil na$, dasi z nekaterimi nedostatki, a glavno, skuSal je biti na$, Grego-
rinov Klepec pa se lahko brez nadaljnjega uvrsti v nepregledno vrsto »med-
narodnega« tipa profesorja, ki se je zakopal le v svoje ¢udaske probleme
in ki zgubi glavo, ¢e se sreCa z zivljenjsko resni¢nostjo. Res je! Gregorinov
profesor je bil zelo posreten sam na sebi. Toda prav ta lik, se nam zdi, da
oporeka marsikateri pametni misli, ki se je skuhala v glavi profesorja Klepca
in spominja bolj na Gregorinovega tepéka-krojacka iz »TisoCaka v telovniku«
kakor pa na ¢udaskega pasivnega inteligenta.

Toliko se nam je zdelo potrebno omeniti gledé glavne osebe Kozakove
tridejanke, ker se nam zdi, da je »omejenost« tega lika na Skodo ne samo
oznaki profesorja Klepca, ampak da daje tudi celotnemu delu drugacen
poudarek.

Glede celote je reCi, da moti ponekod papirnato modrovanje, da pa te
nedostatke v precej$ni meri nadomeste posrefene in Segave domislice o tem
in onem, ki jim je bilo v taki obravnavi predmeta kaj lahko uveljaviti se
in dati delu tudi na zunaj nekaj prijetnega — dejstvo, ki zabriSe tu in tam
Sibkost drugega in tretjega dejanja in povefuje poudarek in moé prvega.

Kljub pomislekom glede profesorja Klepca pa je vendar igra okrog
njega mnogo bolje zastavljena in deloma tudi razvita, kakor pa wvzporedno
prelevljenje komija Skodirja in njegove nove »politike« na poti v zakon z
mlajSo sestro onega detektiva Zulaja, ki je na precej pikanten naéin spodnesel
noge profesorjevemu idealizmu in ki se je mislil izkazati v svoji stroki prav
s Skotirjevo protipravno zadevs$¢ino, pa se je odlolil, da naj ostane raje »v
familiji« tako srefa z Bibijanino namero kakor smola s Skocirjevimi letaki
— paé v prilog veselega in vse zadovoljujotega konca komedije.

Kozakovemu »Profesorju Klepcu«, edinemu domac¢emu delu tega obdobja
(v sezoni drugemu), so se pridruzili trije drug od drugega bolj lahkotno in
v neki meri plehko zabavni veceri.
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V ne preve¢ posreCeni, niti globoki igri s komedijo v »Kupc¢iji s
smrtjo«, ki jo je spisal A. Averéenko v duhu, kakrSen veje iz ne-
Stevila njegovih humoresk in dovtipnic, raztresenih po raznih listih, smo videli
na naSih deskah komedijo, ki ji je glavna poteza vesela igrivost, zgrajena na
dovtipu in situaciji — predvsem na dovtipu, spri¢o &esar se ¢lovek sicer
nasmeje duhovitemu izprasevanju vesti, ko se loti zZivahna Zoja zdravnika
Usikova na letovis¢u, toda kljub temu se ne more otresti vprasanja, kaj ima
prav za prav vse to modrovanje preSernega dekleta opraviti s komedijo kot
tako. Da je Avercenkov pogled globlji in humor ne le povrSinski, besedni, bi
utegnila biti njegova »Kupéija s smrtjo« kaj ve¢ kot navadna »srékana
stvarca« pisatelja »sto in sto zgodbic, majhnih, srékanih stvaric«.

In taka »srCkana stvarca« je v nekem oziru tudi trgovec Taldikin, ki
je dober in popustljiv in naiven in nenevaren, pa tudi zloben, nepopustljiv
in zvit in nevaren, ko gre za to, da doZene do konca kakSno svojo trgovsko
Spekulacijo. Teh ena je bila tudi drzno visoko zavarovanje Se samo na tri
mesce Zivljenja obsojenega pisatelja Kazanceva, ki s svojo boleznijo in brez-
briznostjo pripomore ali bolje: skoraj da podzge Taldikina, da pristane na
spretno prigovarjanje zavarovalnega agenta Glibovita, apostola svojega po-
klica, kateri prebira vse tone Clove$kega ¢ustva — od otroske ljubezni preko
zakonskega Zivljenja pa do materinske skrbi za otroke, samo da bi predelal
»surov, neobdelan material« tisoCev nezavarovanih ljudi in ga sipal v »en
sam lonec« svoje zavarovalne druzbe. Za dosego svojega cilja se zatete
trgovec Taldikin celo k neposStenosti. Toda muhava usoda vse spremeni.
Kazancev ozdravi in se poro¢i s Taldikinovo sestritno Zojo ter tako pomore
tudi zdravniku Usikovu, da se mu poskuSana nepoStenost spreobrne v po-
Stenost. Seveda je postal v tem ¢asu Kazancev Ze priznan pisatelj in je imel
morje denarja, tako da je reSil Taldikina denarnih skrbi in spremenil svoje
zavarovanje iz dosmrtnega v dozivljenjsko.

To druzbo izpopolnjujejo in spremljajo v primerni razdalji Se nekatere
druge osebe; vsem pa je glavna ¢rta povrSnost in igriva lahkotnost. Zna¢ajem
enaka je tudi zgradba komedije, v kateri moti predvsem sicer realistitnemu
podajanju kaj malo prikladno govorjenje v stran in »deus ex machinac.

Medtem ko nastopi v Avercenkovi »Kupédiji s smrtjo« pisatelj, bohemska
narava, najve¢ zavoljo tega, da opravi¢i nenadni preobrat v denarnih stvareh,
sta v veseloigri Helge Krogove »Na prisojni strani« veleposestniski
— Cankar bi dejal solidni — in pa umetniski svet postavljena tudi na idejno
nasprotje.

Gospa Margreta, mati veleposestnika Hartviga, ne more razumeti, kako
se je mogel sporazumeti njen sin, moz s prisojne strani, z mislijo, da se
poroC¢i z Zensko iz umetniSkih krogov — iz osojnih krajev — s slikarico
Estero. Na odru samem smo sicer ze pred konéanim dejstvom: Hartwig je zZe
poroten z Estero. Toda Margreta le Se upa, da bo mogote iznebiti se ne-
zaZelene »ciganke«, ki da je prisedla k polni skledi le za nekaj Casa. Ze je
kazalo, da se bo Margretina Zzelja uresniCila, ko sta zajela s sinom snaho
v objemu drugega. Toda izkazalo se je, da taki objemi »niso nevarni«, ker
si jih je pa¢ dovolil lahkozivi Preben Klingenberg, domisljava »vijolica«, ne
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pa morda pisatelj Joahim Bris, drug iz Esterinih prej$njih let. K temu je
bilo treba seveda dodati le Se Esterino izpoved in stara Margreta ji je
izrodila kljuce, obenem pa se spodobno umaknila, da se je mogel pisatelj
Bris dogovoriti z Venche, ki »pretepa mos$ke in Steje piS€ance v kurnikuc«
— o poroki.

Ta lahka, povr$na igra in neopazZen spoj ljudi prisojne strani z ljudmi
osojne strani nista sama na sebi ni¢ posebnega. Tudi motiv sku$njave za
mlado Zeno ni ni¢ novega; pri nas smo ga videli Ze v »Potovanju v Benetke«.
Pa¢ pa je zanimivo, kar je na delu severnjaskega: mirna, ne preve¢ dovtipna
igra v nasprotju z vrotekrvno lasko na primer, in socialni sistem veleposest-
nistva, kakrSnega poznamo Ze tudi iz »Zene na Niskavuoriju«. Morda je prav
ta mirnost in — rekel bi — zmernost severnjaskega humorja kriva, da se
v delu zabriSe Se to malo dejanja, kar ga je v njem, in se nam zdi vse skupaj
v glavnem le kot sicer dobro, a ne vedno posreeno, tu in tam razvleéeno
~ modrovanje o razliki med prisojniki in osojniki. Ker je napisala delo Zenska,
je razumljivo, da je v njem tudi nekaj feministi¢nih pogledov, polozenih na
jezik Esteri, ki hoCe pred nami dorasti iz héerke umetnika v dobro Zeno in
gospodinjo, pa se raje umakne gledat »lunin kolobar«, kakor pa da bi morala
morda Se enkrat razlagati svoje mnenje o denarju in dobrotah in o Zivljenju,
ki da se ni dotaknilo onih na prisojni strani: »Vi ne veste, kako resno je
(zivljenje), kako grenko, kako napeto in svetano, ne glede na vse brige in
tezave vsakdanjosti.«

Menda si je bila avtorica sama v svesti tezav, kako naj spravi ljudi tako
razliCnega kova, kakor so njeni osojniki in prisojniki, celo v zakonsko zvezo,
pa si je pomogla na zelo preprost nacin: vse dejanje spremlja in topi ostrine
spopada prikupni stric Severin z imaginarno gospo Bornemanovo; mati Mar-
greta pa se umakne mlademu svetu s preprosto ugotovitvijo, da »stoji danes
ves svet na glavi.

V glavnem mirnemu, dostojnemu, tudi plitvemu smehu in modrovanju
in razmiSljanju Stiridejanke H. Krogove se spakuje ni¢ globlje, zato pa bolj
zivahno in burkasto ropotanje Courtelinovih »Treh komedij«
Najbolj posrefena in najboljSa bi utegnila biti Se zgodba o »Stalnem
gostu« s Klasiénim zagovorom =zagovornika in obtozbo drzavnega tozilca
v isti osebi, da se ni sprevrgla scena v ropotanje in se tako priblizala
sPriljudnemu komisarju«, kjer sta se dobro izkazala Cesar kot
komisar in Sever kot omejeni Floche ter Se nekaj obrazov. Vsaj na tej viSini
bi utegnila biti tudi tretja enodejanka »Borbouroch e« zgodba o ljubimcu
z rogovi, da je ni privedel Cesar skoroda v neokusnost s svojim stopnjevanjem
burkastega elementa v njej. Seveda je Zel za »izbruhe svoje Zalosti« pri-
znanje in ploskanje in krohot dvorane — kar pa kaZe na to, da bi bilo treba
prav pri komedijah take vrste biti previden, sicer pridemo tja, kamor je Ze
nakazal »Kozarec vodec. Vran.
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Zapiski

PISMO IZ PADOVE.

Mladino srednjeevropskih dezel
je zZejalo po brezskrbnem goljard-
skem zivljenju v Italiji. Kot prvo
in najblizje visokoSolsko sredis¢e je
privlacevala zlasti Padova. Njen
sloveéi Sacra Collegia — juristarum,
philosophorum; medicum, theologi-
cum — (med drugimi so se tu usta-
vili sveti Nepomuk, Mikula§ Koper-
nik, Jan Sobjeski) predstavljajo dol-
go ¢asa edino zatoliSte za slovensko
dijastvo.

Kasneje niti Dunaj ne more po-
polnoma prikleniti nase pokrajin ob
zapadni jezikovni meji, ki ostanejo
upravno v beneSkem obmodéju; kar
je izobrazZenstva, se opaja z odbleski
laske kulture.

Literarno je ta problem dobro
nacela nova romantika s Pregljem
(n. pr. v »Stefanu Golji« in drugod).
Globoko je segel vanj Joza Lovren-
¢i¢: s favstovskimi izroc¢ili svoje ozje
domacije je izoblikoval prvi sloven-
ski ep o Trentarskem Studentu.

Toda leposlovna obdelava dose-
daj zastonj caka znanstvene pod-
pore: Cas bi Ze bil, da skrivnostni
»studiosus Almae Matris Patavinae«

nasSih pripovednikov vrze krinko raz
obli¢je in se nam predstavi (za to
so poklicani literarni in kulturni
zgodovinarji) kot - istrski Italijan
Peter Pavel Vergerij, kot Jurij Ki-
sel s Studenca ali Samuel Budina
iz Ljubljane, kot Skof Kavéi¢ (Tek-
stor) in grof Kobencelj in Skof Tav-
C¢ar s Krasa.

Po svetovni vojni je bila
do veeraj vezana na Padovo — kar
se tice viSje izobrazbe — tretjina
slovenskega ozemlja. V prijatelj-
skem sozitju dveh narodov je deset,
dvajset let samo bezen trenutek, a
vzlic temu se lahko kmalu pojavijo
sadovi; ni brez pomena, kje se mla-
di rod pripravlja za bodoée poklicno
delo.

Zadnje case je bilo po raznih fa-
kultetah pribliZzno petdeset sloven-
skih fantov na leto. Skupno S§tevilo
padovanskih dijakov in dijakinj pa
je doseglo malo da ne 5000 ljudi.

Danes to Stevilo pada, ker se
dviga nova univerza v Julijski kra-
jini. Vendar je Trst Se preSibak
tekmec staroslavni beneSki sestri,
ki igra posebno kulturno vlogo na
slavistiénem polju. Saj je tudi
zemljepisno precej vazna postojanka
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proti slovanskemu svetu, k ¢&egar
spoznavanju je na filozofski fakul-
teti usmerjena tako zvana »cattedra
di filologia slavac.

Stolica (ustanovljena 1. 1921) se
kvalitetno dobro drzi, odkar jo vo-
dijo najboljsi italijanski slavisti
Giovani Maver, za priznanje pre-
meS¢en v Rim; Ettore Lo Gatto,
orjak v ruskih vpraSanjih, tatas v
Pragi; Arturo Cronia, ki se je v
slovenskih krogih uveljavil s svojo
klasi¢no monografijo o Zupanéi¢u
in je v treh letih bivanja v Padovi
pritegnil k sebi toliko slusSateljev,
da so njegova predavanja razmero-
ma med najbolj obiskovanimi.

V akademskem letu 1937/38 je
polagalo izpit iz slavistike — srbska
narodna pesem in staroslovenska
morfologija — 126 dijakov. Iz pri-
vatnega kurza o glagolici (paleogra-
fia slava) pa S$tirje. V preteklem
letu: zgodovina slavistike v Italiji
in slovnica ¢eSkega jezika: pribliZzno
enako S§tevilo (uradna statistika Se
ni objavljena). Paleografia slava
1938/39: osem izpitov.

Poleg tega se vsako leto kdo pri-
glasi za ruSCino. Lektorica: Malo-
rusinja Nina Mingajlo.

Stevilke so Stevilke in same zase
ne povedo niCesar. Poudariti mora-
mo, da gre tu za neobvezen pred-
met: polaganje izpitov kakor obisk
predavanj sta popolnoma svobodna.
Poulno je v tem oziru, da je bilo
1. 1938 samo 80 izpitov iz romanske
filologije, obvezne za vse one, ki se
niso posvetili klasiéni filologiji.
(Zaradi pomanjkanja prostora ne
moremo razpravljati o konservativ-
ni ureditvi laSke Facolta di lettere
e filosofia.)

Dragoceno merilo o prevladujo-
¢em zanimanju dijakov v skladu s
smernicami profesorjev nam nudijo
disertacije: tesi di laurea. Lo
Gatto je rad vlekel vodo na svoj
mlin in skuSal vplivati na udence,
¢e$ naj jemljejo ruske snovi. A oCi-
vidno se je bolje obnesla Cronieva
metoda, ki puS¢a docela prosto iz-
biro. Do¢im je bilo prej po par di-
sertacij na leto, jih je bilo 1938/39
Stirinajst.

Pet iz slovenske litera-
ture. »Vpliv francoske okupacije
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na slovensko slovstvo«, Ciril Sini-
goj iz Mirna pri Gorici.

»Simon Jenko«, Stanislav Rubini
(Rupnik) iz Trsta.

»Simon Gregoréi¢«, Placido Ro-
rato iz Vidma. Gospod Rorato je
vzel za Zeno Slovenko gd¢. Valerijo
Grohar iz Podbrda, ki so jo pred-
lanskim promovirali na podlagi zre-
lega spisa o Dragotinu Ketteju. Ob-
enem z Groharjevo je predlozil svo-
jo disertacijo tudi prof. Kosovel iz
Trsta: »France PreSerenc.

“»Moderni slovenski pesnik: Murn
Aleksandrov«, gd¢é. Bianca Pirola iz
Vidma.

»Italija v dveh sodobnih sloven-
skih pisateljih: Sardenku in Finz-
garju«, Giovanni Bertogna iz Ogleja.

(VBologni, kar prav za prav
ne spada v pri¢ujoli pregled, se je
ondan pojavila disertacija iz sloven-
skega jezikoslovja: »Trenutni polo-
zaj slovenskih nare¢ij v dolini Na-
diZze.« Napisal Paolo Rieppi iz Ce-
dada, relator prof. A. Cronia: hodil
je namre¢ predavat tudi na bolonj-
sko univerzo, ki pa ima ogromen
deficit, tako da so morali z nastop-
nim akademskim letom ukiniti sla-
visti¢no stolico.)

Pet o stikih med italijansko in
srbohrvasko literaturo.

»Srbohrvaska narodna pesem Vv
Italiji«, gd¢. Eda Cecoli iz Pulja.

»Srbsko-beneski odnosaji v sred-
njem veku«, gd¢é. Rita Fossa iz Bre-
scie.

»Foscolovi ,Sepoleri® v srbohrva-
Skem slovstvu«, gdé. Lucilla Zanan-
toni iz Pulja.

»Slavisti¢na Zetev v trzaskim li-
stu ,Favilla® (Iskra: 1836—1846)«, gd¢.
Caterina Ceria iz Trsta.

»Francesco Dall’ Ongaro (f 1873)
in njegov ,Marko Kraljevit‘« (epska
pesnitev), gd&é. Nerea Degrassi iz
Trsta.

Tri iz ruske literature.
»Basni I. A. Krilova«, gd¢. Anna
Maria Dondi Dall’ Orologio iz Pa-
dove.

»,Demon‘ M. J. Lermontovac,
Renzo Scalabrin iz Padove.

»Komedija Revizor’ in dobac,
gdé. Elda Piva iz Adrije.

Stirinajsta leto3nja disertacija pa
analizira Levakovi¢ev »Prvi glagol-




ski azbukvar« (1629); pripravil jo je
Gino Inclimona iz Benetk.

Slednji¢ ne smemo prezreti tihe-
ga seminarskega dela v lepo
urejenem pomoznem in$titutu (In-
stituto di filologia slava, R. Univer-
sita, Padova). Vsakdo je deleZen
prijazne, bodrilne besede prof. Cro-
nie; po mili volji si lahko navija$
¢eSke ali ruske plosce »linguafonc;
vedno je na razpolago knjiZnica.

Najpopolnejsa sta paé c¢eSki in
ruski oddelek, a tudi ostale slovan-
ske literature niso slabo zastopane.
Med slovenskimi knjigami sre-
¢a$ PreSerna, Jurcita, Levstika, Stri-
tarja, Kersnika, Gregoréi¢a in dru-
ge; Cankarja v izvirnih izdajah in
skoraj celo zbrano delo v Izidorjevi
priredbi; Prijatelja, Kidri¢a, Slod-
njaka.

Ministrstvo za narodno vzgojo je
inStitutu veckrat nudilo izredne
podpore, da si je mogel nabaviti (za
padovanske razmere precej bogato)
knjiznico. Vrhu tega pa je stvar
vzbudila pozornost in naklonjenost
tudi v nekaterih slovanskih drza-
vah. Prihajali so natrpani zaboji
knjig: dar bolgarske, ¢eSke in polj-
ske vlade; le Jugoslavija, ki bi kot
soseda morala biti na ¢elu take
akcije, se do danes Se drzi v ozadju.
Krasne ruske, poljske, ¢eSke in bol-
garske izdaje bi si Zelele enako-
vrednih vrstnic: vsaj glavnih publi-
kacij jugoslovanskih akademij in
drugih ustanov. Milko Ukmar.

Slovenica med Madzari.

Ko sem pred dobrim letom iskal
v budimpeStanskih knjiZnicah gra-
divo, nanasSajoce se na Slovence, sem
bil opozorjen na dr. Stanislava Ha-
drovica. NaSel sem v wvseuliliski
knjiznici mladega uradnika, ki mi
je v tekoli srbohrvaséini povedal,
da je rojen v prekmurski Lendavi,
zivel je v Medmurju in je napisal
tudi disertacijo o medmurskih ime-
nih. Ko sem mu dopovedal, da sem
Slovenec in da govorim sedaj z njim
tako reko¢ prvié¢ v Zivljenju — srbo-

hrvatski, mi je povedal tudi on, da

mu je bila sestra poroena s slo-
venskim sodnikom, da je bil ponov-

no v Ljubljani, v Radovljici pa dalje
¢asa. »Jaz govorim slovenski kot
gorenjski kmetje,« je dejal — in
potem sva govorila dalje slovenski.
Spoznal sem, da so mu vsa naSa
kulturna vpraSanja znana in izvedel
sem, da je pravkar napisal o »slo-
venskem vpraSanju« razpravo. In
sedaj sem po dolgih ovinkih dobil
zvezek wugledne znanstvene revije
sMagyar szemle« (Madzarski obzor-
nik), katere uredniSkemu odboru
predseduje grof Bethlen, podpred-
sednik je vodilni zgodovinar Gy.
Szekfii, med ¢lani pa so Imrédy,
Kornis, Eckhardt in druge vodilne
osebnosti.

Laszlo Hadrovics je napisal
na str. 49—57 ¢lanek »A szlové-
ne k« (= Slovenci); od tega sta dve
strani (v treh odlomkih) natisnjeni
v petitu. Pisatelj poudarja v uvod-
nih besedah, da mislijo ob jugoslo-
vanskih problemih vselej le na hrva-
Sko in srbsko politiéno vpraSanje,
na Slovence pa pozabljajo, ker je
njih problem v glavnem kulturen
in manj dnevno hrupen. Podaja
rahlo ¢rto razvoja slovenske narod-
ne in politi¢ne zavesti, ki si je pri-
zadevala, nasloniti se na juzno slo-
vanstvo zaradi reSitve pred tuje-
rodnimi sosedi. Slovenci so prinesli
v skupno drZzavo najmanj politi¢ne
Solanosti, zato pa samostojno kultu-
ro. Ustavi se ob PreSernovem po-
menu za individualni razvoj naSega
slovstva in kulture.

V naslednjem (v petitu) omenja
Jenka, Levstika in Jurcifa; opozarja
na kmecki izvor kulturnih tvorcev.
Pri Gregorc¢itu se mu je vrinilo, da
je »mlad umrl« in da je zapustil
zvezek pesmi. Vel se ustavlja ob
ASkeréevi »puntarski« in socialni
pesmi, ob njegovem »Trubarju« pa
glosira delo naSih protestantov. Med
modernimi prisoja nekatrim Kette-
jevim sonetom svetovno veljavo;
oznaduje Zupandéitevo mo¢ in ob
Cankarju meni, da so prav njegova
dela dosegla, da Slovenci danes brez
sanjarstva zro v o€i vprasanjem
svoje usode. Posebej se ustavlja ob
»Jerneju«, ki simbolizira wvse slo-
venstvo.

Iz slovenskega slovstva je pouda-
ril le tiste osebnosti, ki najbolj ka-
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zejo samozavest narodne kulture in
ki so najbolj vplivale na preustva-
ritev ljudstva v narod. — Naslednje
strani govoré o slovenskem kultur-
nem polozaju v drzavi (52—). Sezna-
nja s pojmi »sinteti¢no, integralno
jugoslovenstvo« (navaja v izvirniku;
tudi imena piSe v gajici, samé6 »Lai-
bach« je nepotrebno poleg »ribni-
cai«), o hrvasko-srbskih odnosih;
dobro oznacuje slovensko politiko
in njeno zvezo s kulturo; razbira
razlike med slovens$¢ino in srbo-
hrvasSéino, podaja jedro debat o
»ilirskem« stapljanju in prikazuje
mis$ljenje dana$njih slovenskih kul-
turnih skupin o tem vpraSanju z
zaklju¢kom: »Danes ni v Sloveniji
skupine ali ustanove, ki bi hotela
umetno kulturno asimilacijo v korist
juznoslovanskega edinstva«. Govori
o pomanjkanju narodnih junakov-
simbolov, ki bi narod druzili; zato
pa so mu simboli ljudje kot Trubar
in PreSeren. Ta razmisljanja koncéu-
je z mnenjem, da niti hrvaska kul-
tura niti srbska polititna kratko-
vidnost ne bosta mogli zavreti slo-
venske kulturne samobitnosti; le od
narodovih lastnih moéi je odvisno,
ali bo mogel ohraniti svojo kulturo.
Kot odgovor na to so naslednje ugo-
tovitve: »Ena glavnih sil v vsakem
prizadevanju za slovensko narodno
samobitnost je Kkatoliska cerkev.«
Omenja Se polozaj sloven$éine in
srbohrvaséine v na$ih srednjih S$o-
lah. »Slovensko izobrazenstvo, ki za-
pusca Sole, je s kulturnega staliSca
v redkem sretnem polozaju. Med
majhnimi evropskimi narodi menda
ni nobenega, ki bi v takem Stevilé-
nem sorazmerju imel toliko kultur-
nih in znanstvenih ustanov ter dru-
Stev in Zetev revij ter knjig na taki
viSini, kot imajo to prav Slovenci.«
Opozarja na slovensko vseudilisce,
Slovensko Matico in Druzbo sv. Mo-
horja, na izbrane knjiZne izdaje in
dejstvo, da imajo Slovenci tretjino
vseh listov v Jugoslaviji, Ljubljana
pa vzdrzuje dve gledalis¢i. Razpravo
zakljuéuje z mislijo o zavednosti
slovenskih pisateljev glede narodne
kulture in z navedbo uvoda Cankar-
jevega »Mojega zZivljenja«: »Besedilo
je bilo hrvasko, moj oblevalni jezik
pa je doma le slovenski...« »tistega
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Cankarja, ki je v vojnih ¢asih mno-
go trpel zaradi svoje §iroke juzno-
slovanske miselnosti« (Hadrovics).

Ni mogoée bolj poudariti pomena
takega pisca v tako uvaZevani re-
viji. Ne gre za pomanjkljivosti, mar-
ve¢ za to, da Madzari izvedo, da
Slovenci smo, da imamo moé¢no
kulturo in zavest. Kdor ve, kako
malo vedo o nas celo izobrazeni
Madzari, njihovi strokovnjaki, tisti
bo cenil vsak temeljit glas, ki ga
bodo o nas slisali.

L.Szabé: Oborozena Ev-
ropa. Sodelavec najodliénejSe ogr-
ske literarne revije »Nyugat« Laslo
Szab6 je izdal publicistiéno knjigo o
lanski predvojni Evropi z naslovom
»Oborozena Evropa«. V Nyugatu je
objavil Ze nekaj esejev o »spomla-
danski« in »poletni« Evropi, ki jih je
sprejel tudi v knjigo. V aprilu je
obiskal tudi Beograd in VarS$avo ter
napisal popotne zapiske o obeh drza-
vah. V poglavju »Beograjske orgle«
o Srbih, hrvaskem politiénem vpra-
Sanju in MeSstroviéu. Slovencev se
je tudi spomnil, a le z nerazumljivo
opombo: »Tur$ko gospostvo in sred-
njeevropska lega sta naredili iz Ju-
goslavije drZzavo mnarodnosti. Ima
madzZarsko, nems§ko, albansko, mace-
donsko manjSino in v dusi se je
tudi vedina Slovencev po-
nemc¢ila v manjSino.« Ali gre
tako kaznivo duhoviéenje na racun
njegovih beograjskih informatorjev,
ki jih v ¢lanku navaja? Ali so uce-
nost iz nems$kih pisanj, kjer najde-
mo podobne donkihotske zamahe?
Ali pa so le madzarski udarec v
prazno, iz tradicionalnega neznanja?
Ali bomo po tem ponovnem dokazu
Se dvomili, da so MadzZarom nujno
potrebni taki spisi o Slovencih, kot
je prej navedeni Hadrovicev?

Delo dr. Avg. Pavla. Preva-
jalec »Hlapca Jerneja« je objavil v
reviji »Napkelet« (Vzhod) ¢lanek o
Cankarju in prevod njegove pesmi
»Sodba«. V kratkem izide veé¢ nje-
govih ¢lankov o slovenskih kultur-
nih pojavih. Prav pomemben pa bo
njegov prevod dveh novejsih sloven-
skih romanov, ki ju bo izdala Uni-
verzitetna tiskarna v Budimpes$ti v
seriji prevodov iz juZnoslovanskih
slovstev. V.. N




KnjiZzne nagrade!

Seznam knjig,

iz katerega si naroc¢niki Doma in sveta lahko izberejo po eno kot na-
grado za vsakega novega narocnika, ki ga nam pridobijo:

Dury.ch, Marjetica . . . . prodajna cena din 50—
Gide, Ozka vrata . . . . . 3 L » 40—
Keller, Cvet naSe vasi . . 5 - R
Kossak, Legnisko bojisce . 5 2 » 50—
Mauriac, Kacja zalega . . . % G » B5—
Remizov, Na sinjem polju . = 5 » 45—
Streuvels, Hlapec Jan . . . > 5 s 50—
Jarc, Novo mesto . . . . . - > » 25—
Kranjec, Pesem ceste . . . % % 5 D5 —
Turgenjev, PlemiSko gnezdo 5 -5 » DB—
Mrzel, Luci ob cesti . . . . i 5 » 50—

Vse knjige so izSle v zadnjih letih v knjiZznih zbirkah Jugoslovanske
knjigarne v Ljubljani okusno opremljene in vezane v platno.

Dom in svet ~ Uprava ~ Ljubljana




