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Severin Šali I Večerna pesem 

Horizonti daljni so lahno zastrti 
z lučjo, ki potaplja se v objem Zapada. 
Večajo se sence ko odsevi Smrti, 
cvetje zašlih žarkov mi na pot odpada. 

Gore v mrak blesteče črtajo obrise, 
kakor gotski stolpi sanjajo grebeni. 
Noč molčeča v loku pada čez previse, 
človek se izgublja med čeri na steni. 

Iz vseh dob minolih mi poj o zvonovi. 
Slišim zvoke zemlje in drhtenje polja, 
mimo mene davni stopajo rodovi, 
ki sem z njimi vezan v večni red vesolja. 



Dragi moji dedje, ki ste skromne hiše 
tukaj si gradili, brazde zaorali — 
kdo nad njimi svoje temne znake riše 
in grozi semenom, ki ste jih sejali? 

Ali res ognjišča bomo pogasili, 
mučeni od časa znamenj in tesnobe? 
Ali res planjave bodo nam pokrili 
križi, posejani na tihotne grobe? 

Veter vseh stoletij vpleta se med veje, 
naših rek šumenje z godbo me opija, 
ptički ščebetajo v gnezdih žive meje — 
jaz pa žalost tožim kakor Jeremija. 

Sklonjeni nad knjigo let, ki so minula, 
dnevi žalostinke pojejo med nami 
in na grob, kjer moja je mladost usnula, 
so odšli spomini, tihi in s solzami. 

Zal za nedosežnim mi skoz misli hodi, 
ko v razorih gledam meje mlade setve. 
Nekdo mi korake k vašim ognjem vodi, 
skupaj počakali bomo zrele žetve. 

Tu zdaj pojem tebi, Večni, hvalne speve 
za rodove davne, dole in pobočja. 
Moja pesem prosi Te v večerne dneve: 
Ne izpusti zemlje naše iz naročja! 



J a n e z J a l e n I O g r a d 

Razkošna bala 

Skozi odprta okna je sijalo pozno pomladansko sonce. Sence železnih 
križev so padale na bele rute nad šivanje sklonjenih kaznjenk. Pavla 

je obrnila soncu hrbet. Preveč ji je bleščalo z ozkega, snežno belega 
prtička za pred jaslice, v katerega je pravkar med že izgotovljen venec 
ozkih, sivozelenih lističev in rdečih nageljnov in srčec vezla črke pre-
sladkega imena Jezusovega. Poleg nje si je prizadevala ciganka Kati, da 
bi z rdečo nitjo čim lepše zaznamovala rjavkasto kuhinjsko brisavko z 
velikima začetnicama M N. Utrudljivo je bilo zanjo, nevajeno šivanja, 
drobno delo. Od napora so ji stopile znojne kapljice na čelo. 

V dvorani je bilo vse tiho. Le sestra Donata je tu pa tam pridušeno 
spregovorila. Podučila je katero izmed kaznjenk, ali pa ji dala nadaljnja 
navodila. 

Pavlo je pričelo v hrbet greti, pa bi za vse na svetu ne hotela za-
prositi, če sme okno zapreti in zastreti. So zunaj preveč lepo peli ptiči. 
Vedela je tudi, da bi prav iz istega razloga njeni prošnji ugovarjala 
večina kaznjenk. Za hip se je zravnala, se narahlo presedla in se spet 
sklonila nad prtič. Kaj kmalu so ji nit in šivanko gosposki prsti sami 
ravnali. Misli pa so ušle skozi zamreženo okno, so preskočile visoko, 
zidano ograjo in se napotile sprehajat v prosti svet. 

Pavla je bila že sama zaslutila, komu bi utegnil njen oddelek šivati 
balo. Od sestre Donate je bila pa še poizvedela, da črki MN res po-
menita ime Mince Novakove. Poznala jo je iz samostana v Loki. Da bi 
postala nuna, ji niti na misel nikoli ni prišlo. Pa so vse vedele, da ne 
zavoljo fantov. Kadar so druge, s Pavlo vred, sanjarile o ženinih pro-
fesorjih in advokatih, se jim je skoraj pomilovalno smehljala, rekla pa 
ni niti besedice. Hinavščine ni poznala. Molila je pa rada. Računati pa 
ni znala nič manj kakor učiteljica mati Nikolaja. 

Neke nedelje so nune — same takrat še niso smele iz samostana — 
določile Minco in njo, Pavlo, da sta peljali mlajše gojenke na sprehod. 
Na ozki poti proti Stari Loki jim je v divjem diru pridrvel nasproti v 
lahek voziček vprežen splašen konj. Deklice so od strahu zavpile in se 
razbegnile vse navskrižem. Pavla sama je od groze otrdela in se niti 
prestopiti ni mogla. Najraje bi bila zamižala, da bi ne videla nesreče. 
Minca pa je na široko razprostrla roke, stekla po cesti naprej naravnost 
proti konju in glasno vpila: »O o o ohaaa!« Preden se je konj ovedel, ga 
je že držala za brzde. Temni rjaveč je imel vzdolž vse glave belo liso. 
Minca ga je ogledovala, kakor bi lastnim očem ne mogla verjeti: »Ali si, 
ali nisi?« Pogledala je še na kopito: »Seveda si. Lisko si. Lisko!« je 
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potapljala konja po vratu. Konj je narahlo zarezgetal in stegnil glavo 
proti Minčini roki. 

»Nimam sladkorja s sabo, da bi ti ga dala,« se je Minca kakor opra-
vičevala. 

Nekaj moških, ki so bili tudi skušali ustaviti splašenega konja, se 
je približalo. Začudeno so gledali drzno in brhko samostansko gojenko, 
ki se je pogovarjala s konjem. Preden so mogli sami spregovoriti z njo, 
je ves upehan pritekel po cesti navzdol postaven fant. Skoraj vznak ga 
je vrglo, ko je zagledal pri glavi svojega konja Minco: »Ti, da si ga 
prijela. Ti, ti Minca,« se je čudil. 

»Si mar mislil, da ga bom pustila zavoziti med otroke.« Minca je 
z roko pokazala vrsto preplašenih deklic. Očitajoče je zvenel njen glas. 

Nadaljnjega pogovora Pavla ni več razumela. Le to je ujela, da je 
fantu Tine ime in da Minca doma ne bo povedala, kako se mu je splašil 
konj in kakšna nesreča bi se bila skoraj pripetila. 

Ko je Minca že urejevala deklice v pare in v vrsto, je Tine prišel 
za njo in jo bolj poprosil, kakor pa povabil, da bi prisedla na voz in se 
peljala z njim do prve gostilne. Minca ga je srepo pogledala in se mu 
hkrati zasmejala: »Kaj res nimaš prav nič zrajtala.« Ne da bi fantu 
dala roko ali rekla kakšno besedo v slovo, je stopila k prvemu paru 
deklic in odvedla otroke čez polje med zorečimi žiti proti Kamnitniku. 

Na vrhu so se deklice razšle po travi, Minca pa se je zagledala v 
skalne gore. Pavla jo je zdaleč opazovala. Ne bi si je upala motiti, da ni 
sošolka sama začela pripovedovati. Kar razžarela se je ob spominih na 
planine, na vozove dišečega sena na travnikih, na večerne ognje ob 
košnji na rovtih, na žitna polja, na pesem deklet in vriske fantov. Sama 
ni vedela, kdaj se je izdala, da se hoče primožiti na veliko posestvo, 
kjer bodo polni hlevi živine. 

Pavla se ni mogla več premagati. Ponagajala ji je s Tinetom in 
zvedela, da bo Tine res najbrž prevzel mogočno domačijo, da se pa ona 
ne meni z njim. Je premalo skrben. Še tega se ne domisli, da ne sme 
pustiti tudi najbolj pametnega konja stati neprivezanega pred gostilno. 
Za kakšno zijalo bi imeli starši njo, če bi bil Lisko katero izmed deklic 
povozil. Pa prav Lisko, ki ga je Tinetov oče kupil od njenega očeta. 
»O ne, Tinček, tega ti ne pozabim tako kmalu,« je požugala nazaj na 
cesto. Sicer se bo pa že z očetom pogovorila, da se kam ne zaleti. On 
pozna daleč naokrog vse domačije. 

Očeta spraševati za nasvet? Pavli se je takrat zdela Minčina pre-
vidnost kmečko staromodna. Saj vendar kar skoraj vsi romani govore, 
da se dekle poroči proti volji očetovi s tistim, ki si ga je bilo izbralo 
srce. Sedaj je pa bridko grenko občutila previdno modrost na zemljo 
navezanega gorenjskega dekleta. Zazdelo se ji je, kakor bi ji bilo s 



prtiča, ki ga je pravkar dovršila, poočitalo sladko ime Jezusovo: »Vidiš, 
Pavla. Ti si pa Filipa vzela proti volji očetovi in niti počakati nisi hotela 
vsaj eno leto, kakor te je bil nazadnje prosil. Sedaj pa imaš.« 

Pavli so roke kakor otrple obležale na vezenini. Med venec nagelj-
nov in srčec je pa kanila solza. 

Pavla si ni upala nikamor pogledati, je pa zato bolj pozorno prisluh-
nila. Okrog nje je pošumevalo platno; skoraj niti je slišala, ki so jih 
vlekle igle skozenj. Na mizi so zveneče hreščale škarje; sestra Donata 
je nekaj urezovala. Zunaj pa se je prelivalo petje ptičev. Troje ščin-
kavcev se je skušalo med sabo. Najglasnejši je pel na jablani nizko 
spodaj pod oknom. Pavla ga je kar videla, kako odpira kljunček in 
obrača glavico. Nekje v sadovnjaku je ščebetal drugi in ob vodi, kakor 
je Pavla sodila, še tretji. Zveneče so se oglašale sinice. Zateglo je raz-
glašal svojo ljubezen strnad. V vrhu smreke pod bregom je žvižgal kos. 
Vpadel je kobilar. Štirikrat je Pavla slišala zapeti kukavico. V Rebri 
pod Svetim Petrom pa je skušal drozd preglasiti vse druge ptiče. 

Drozd je Pavlo spomnil na svojega, po trebuhu rjastordečkastega 
kraškega tovariša, ki ga pa v petju ni dosegel. Kot fant in dekle sta ga 
proti večeru pred dobrimi tremi leti na klopci pred domačim vino-
gradom poslušala s Filipom. V somraku sta se poljubila, ne da bi se 
prej ozrla okrog sebe. Preplašil ju je očetov suh kašelj. Filipu ni pre-
ostalo nič drugega, kakor da je še isti večer zaprosil za njeno roko. 

Oče se je obotavljal privoliti. Skrita skrb je ždela za njegovimi 
besedami. Nazadnje je naravnost povedal: »Gospod doktor!« je rekel. 
»Kolikor vem, potrebujete bogato nevesto. Opozorim vas, da jaz Pavli, 
čeprav je edinka, morebiti ne bom mogel nič dati, kakor bo vse dobila. 
Morebiti, sem rekel.« Hotel je še nekaj pristaviti in je odprl že usta, pa 
je obmolknil. Seveda je Filip hitro izjavil, da mu je samo za hčer in ne 
za doto. Saj rada sta se res imela in se imata še. Samo kasneje se je 
izkazalo, da je Filip že takrat prav zelo računal s Pavlino doto. 

Kakor bi hotel pokazati, da mu ni prav nič za denar, je začel Filip 
živeti na široko. Tudi ona je bila pred poroko in po nji obilno deležna 
njegove razsipnosti. Dogodilo se je pa, kakor je oče slutil. Tvrdka Gra-
dišnik v Trstu je šla v konkurz in oče je zgubil vse premoženje. Filip 
je postajal vsak dan bolj zamišljen. Nazadnje ga je prisililo, da se ji 
je razodel. Strašen je bil tisti večer, ko je zvedela, da si je Filip pri-
bavljal denar s ponarejenimi podpisi. Mislila je, da ne doživi jutra. 

Ščinkavec pod oknom je utihnil. Najraje se je preletel kam drugam. 
Drugo jutro, ko je Filip odhajal od doma in jo je ne samo poljubil, 

kakor druge krati, ampak tudi tesno objel, se je zavedela, da ga ne bo 
videla več živega, če ga ne reši. Pridržala ga je in mu dolgo gledala 
v oči, preden je mogla izreči: »Filip, naj jaz prevzamem krivdo.« 
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Od začetka se je branil, nazadnje pa je le videl, da druge poti ni, 

da bo za oba še najbolj prav tako. Njo bodo pač na nekaj let obsodili, 
računala je na manj in ne na sedem, on se pa medtem upostavi, po-
ravna prizadejano škodo, potem pa, ko se Pavla vrne, se preselita, če 
ne bo drugače, v kako drugo mesto. 

Ciganka Kati je Pavlo narahlo dregnila. Opazila je bila, da jo nuna 
gleda. Pa bila je prepozna. Sestra Donata je že spregovorila: »Andrejčič, 
zakaj pa ne delate?« 

»Sem pravkar prtič dogotovila,« se je Pavla opravičila, vstala in 
kakor šolarica nesla narejeno ročno delo na mizo. Koj za njo je tudi 
Kati prinesla brisavko. 

»Sedaj boste pa vi delali namizne prte. Debelarič naj vam pa po-
maga.« Pavla je samo prikimala. Sestra Donata je pa razložila, kako 
naj bodo prti narejeni. S platnom in čipkami je Pavla odšla nazaj. 

Sedaj bi bila lahko kaj malega govorila s ciganko. Pa ni marala. 
Molče ji je samo z roko kazala, kaj naj naredi ali poprime. Delo je bilo 
lahko. Pavline misli so spet poiskale Minco. Poizvedela je, da je nje-
nemu ženinu ime Valentin. Če je pa to prav tisti Tine, ki se mu je v 
Stari Loki splašil konj, pa ni vedela. Radovednost jo je mučila. Precej 
bi bila rada dala, če bi mogla zvedeti. Morala bi z Minco govoriti ali 
pa ji pisati. Nak. Za vse na svetu ne. Kaj bi si Minca mislila o njej, če 
bi ji sporočila, da kot kaznjenka šiva njeno balo. Pojasniti bi ji pa ne 
smela, da namesto moža dela pokoro. Če bi prišlo na ušesa sodniji. Bog 
ne zadeni. Pa Minca je taka, da bi utegnila zbroditi. 

Pavla si je predstavljala, kako lepo bi bilo, če bi bila prosta. Za 
Minčin dom ve. Šla bi jo obiskat in jo podražila, če je le pričakala, da 
se je Tine naučil biti toliko skrben, da konja pred gostilno priveže. 
Zvedela bi, katerega Tineta Minca jemlje. Ali tistega, ki ga ona pozna, 
ali si je drugega izbrala. Tako jo je pa še pisati sram. Pa saj morebiti 
bi ji celo ne pustili. 

Pavla je tako živo začutila, kakor doslej še nikoli ne, kako jo visoka 
ograja loči od zunanjega sveta. Postalo ji je bridko tesno. Skoraj je spet 
zajokala. Na srečo je prav takrat sestra Donata odredila četrturni dopol-
danski odmor. 

Ostale kaznjenke so kar vse od kraja vzele vsaka iz svojega predala 
kruh in pričele jesti in se pogovarjati. Pavla pa ta teden ni imela kruha. 
Prišla je vrsta nanjo, da bi morala zjutraj odnašati skupno nočno posodo. 
Ze ob sami misli se ji je obračal želodec. Niti poskušala ni. Namesto nje 
je opravljala nagnusen posel Zemljak. Zato ji je pa morala Pavla vsak 
dan odstopiti svoj hlebček kruha. Pa sedaj bi kruha, tudi če bi ga imela, 
ne mogla jesti. Tudi pogovarjati se ni mogla. Stopila je k oknu. Mimo 
je švignila lastovica. 



Pavla je globoko, pa komaj slišno zavzdihnila. Petje ptičev je do-
nelo, kolikor daleč je moglo uho slišati. Pa Pavla mu ni skušala na-
tančneje prisluhniti. J e vso njeno pozornost pritegnil nase razgled, ki 
se je odpiral pred njo z okna vrhnjega nadstropja. 

Še tokraj zidu je na obsežni njivi belo vijoličasto cvetel krompir. 
Za njim je v vetru valovila rž. Sadovnjak je bil živozelen. V breg se 
vzpenjajoča senožet je bila vsa posuta s pisanim cvetjem. V Rebri se je 
pasla rdeče cikasta goved. Čudno se je mešalo pozvanjanje črede med 
ptičje petje. 

Onstran zidu sta sredi ravnega polja dve ženski pleli zelnik. Nad 
njima je žvrgolel škrjanec. Iz meje se je dvignila vrana in nerodno 
letela proti gošči v Dobravi. Iz daljave je s sive skale pogledoval blejski 
grad. Jezero in otok je pa zakrivalo drevje. V triglavskih gorah je bilo 
še dokaj snega. Zelena Jelovica, odsekana z Babjim zobom, se je pa 
kopala v soncu. Kakor še nikoli v življenju si je Pavla zaželela spreha-
jati se po žitnem polju in se svobodno razgledovati naokrog. Prevzela 
jo je doslej nepoznana sla, ki se je stopnjevala skoraj do telesne bole-
čine. »O Bog,« je tiho rekla sama sebi, »pa šele tri mesece sem tukaj. 
Kdaj bo minilo sedem let.« Obšla jo je skušnjava, da bi vrgla raz rame 
križ, ki ga je prevzela za drugega. Zamikalo jo je, da bi se obrnila in 
zaklicala kaznjenkam in sestri Donati: »Jaz nisem kriva. Moj mož je 
ponarejal podpise.« Potem bi se začelo. Bila bi ponovna obravnava. Njej 
bi se odprla vrata ječe, Filipu pa bi prisodili še nekaj let več, kakor 
so njej. 

Skušnjavo je odpodila. Spodaj ob vodi pa je zagledala gospoda ku-
rata. V roki je držal zaprt brevir in je opazoval postrvi v tolmunu. 
Kakor že večkrat je Pavlo zaskrbelo, kaj si more misliti gospod kurat 
o njej. Morebiti jo ima za hinavko in lažnivko, morebiti si celo misli, 
da je božjeropno opravila velikonočno spoved in prejela sveto obhajilo. 
Seveda reči nič ne sme, ker ga veže spovedna molčečnost. Opazila pa je, 
da jo s svojimi dobrotnimi očmi večkrat prodirno pogleduje. 

Koj prve dni, potem ko jo je pregledal zdravnik in ugotovil, da je 
zdrava in da lahko nastopi prisojeno ji kazen, jo je gospod kurat zaslišal. 
Bila sta sama. Vse njeno življenje sta prehodila prav od otroških let. 
Kako sta jo oče in mati rada imela, posebno še potem, ko so umrli brat 
in dve sestrici, in je ona ostala edini otrok. Pa sta jo kljub temu poslala 
v škofjeloški samostan, največ zaradi tega, da bi sama ne bila pre-
mehka z njo. Očetu, da ni bilo nič po volji, ko se je možila z doktorjem 
Andrejčičem. Kakor da bi nekaj zlega slutil. Materi je bil pa Filip všeč. 
Z možem sta se dobro razumela, čeprav je precej lahkomiseln. Tudi 
otroka je že pričakovala, pa jo je to, zaradi česar je bila kasneje obso-
jena, tako pretreslo, da pač ne bo nič. 



»Vi ste prav za prav prišli k nam zato, ker ste preveč ljubili moža,« 
je povzel gospod kur at. 

»Da,« je pritrdila Pavla. 
»Pa niste nič pomislili,« je poočital gospod, »kakšno žalost boste 

prizadejali svojim dobrim, pa s smrtjo brata in sestric že tako hudo 
preizkušenim staršem.« 

Kakor sunek naravnost v srce so kuratove besede zadele Pavlo. 
Okrog nje se je vse zamajalo. Povesila je glavo in zamižala, pa je kljub 
temu videla, kakor bi se pred njo odpiralo brezdanje brezno. Najraje 
bi bila glasno zajokala in zavpila: »Saj nisem jaz storila, saj je Filip,« 
pa ni. Čez čas, očenaš bi bila lahko zmolila medtem, je komaj slišno 
šepetnila: »Res nisem.« 

Duhovni gospod, nekaj čez trideset mu jih je bila Pavla prisodila, 
je videl, da je nova kaznjenka zrušena do dna. Pričel jo je dvigati: »Lepo 
je od vas, da ne tajite,« je spregovoril. Pavla ni vedela, ali misli, da se 
ni spomnila na bridkost staršev, ko je prevzela krivdo nase, ali jo hvali, 
ker ne taji krivde same. Za hip je hotela vprašati, pa se je premislila. 
Molčala je. Kurat pa je že govoril, da vsaka krivda kliče nase kazen 
in da se greh more zbrisati le s kesanjem in pokoro. In da če kazen, 
ki jo komu prisodi človeška pravica, sprejmemo kakor iz roke božje, 
zadobe prestajane nevšečnosti nadnaravno vrednost, katero vpisujejo 
angeli v nebesih v knjigo življenja. H koncu je kurat dvignil roko, Pavlo 
blagoslovil in jo odpustil. 

Sedaj ga je pa videla z okna, kako se je, oblečen v dolg črn talar, 
sklonil v travo, ujel kobilico in jo vrgel ribam. 

Pri velikonočni spovedi se ni obtožila goljufije. Gospod kurat je 
dobro vedel, koga spoveduje, kako bi ne, in je povpraševal na vse kraje 
in na vse mogoče načine, če ji vest nič več ne očita. Priznala je, da je 
močno razžalila starše, pa takrat je bila v taki stiski, da ni nič pomislila 
na očeta in mater, kasneje je bilo pa že prepozno. S poti, na katero je 
bila stopila, se ni mogla več vrniti. Prehoditi jo mora do konca. Že je 
hotela povedati, pa je spovednik obmolknil, ji naložil pokoro in ji po-
delil odvezo. Danes je njegovo skrb razumela. Ujela je bila iz pridu-
šenega pogovora dveh kaznjenk, ki sta trdovratno tajili svojo krivdo, 
da tudi pri spovedi ne bosta nikoli priznali, kaj sta zagrešili. Pavli je 
bilo sedaj žal, da se je ognila odkritemu odgovoru in da ni naravnost 
povedala, zakaj je prišla v Begunje. Zavedela se je tudi, da se bo 
morala prej ali slej pri spovedi z otroško zaupljivostjo vso razodeti. 

Na okno je priletela kovinasto se svetlikajoča muha. Sestra Donata 
je pa spet poklicala k delu. Kakor bi odsekal, je utihnil hrumeči pogovor 
kaznjenk. Tudi ptiči zunaj so se oglašali čedalje bolj na redko. Pavla je 
prišivala široke čipke k Minčinemu prtu, v mislih je bila pa doma. 



Mama, se ji je zdelo, pravkar pristavlja kosilo. Oče bo pa med 
trsjem v vinogradu, ogleduje, kako kaže trta, in računa, koliko bi utegnil 
stržiti za vino. Težko se prebija skozi denarne stiske. Od časa do časa 
jezno zablisne z očmi proti Gorici in se togoti na zeta, doktorja 
Andrejčiča, ki je skvaril njegovemu edinemu otroku vse življenje in 
še njemu in ženi vsa preostala leta. Pavla se je živo zavedala, koliko 
krivico je prizadejala očetu. Samo enkrat se je bil oglasil pri njej v 
Gorici v preiskovalnem zaporu in je odšel ves strt od nje. Rada bi 
mu bila vsaj nakazala, da ni kriva, da obsoja moža, pa kaj, ko je smela 
z njim govoriti le pred uradno pričo. 

Pavla je opazila, da jo ciganka Kati čimdalje bolj pomilovalno po-
gleduje. Skušala se je iztrgati iz kroga svojih žalostnih misli, pa se 
je venomer spovračala na dom in videla žalostni obraz matere in 
zagrenjene očetove poteze. Prav zares ji je odleglo, ko je sestra Donata 
ukazala oditi h kosilu. Pa ni bila lačna. Celo s težavo je zaužila 
odmerjeno ji hrano. 

Po kosilu se je šel njen oddelek sprehajat na vnanje dvorišče. 
Kati se je potrudila, da sta bili s Pavlo prvi par. Z drugimi kaznjen-
kami zadaj sta hodili v krogu naokrog. Ptiči so že kar vsi utihnili, 
le kukavica se je oglašala v zelenem bukovju pod Svetim Petrom. 

»Gospa,« je prijela Kati narahlo Pavlo za roko in pričela pogovor. 
»Kaj je, Kati?« se je zdramila Pavla iz zamišljenosti. 
»Grda sem bila danes dopoldne,« se je opravičevala ciganka. 
»Zakaj?« se je začudila Pavla. 
»Ker vam nisem ponudila nič kruha.« Pavla je spoznala iz glasu, 

da je ciganki res hudo. 
»Bi ga ne bila sprejela. Nisem bila lačna,« je odkimala Pavla. 
Kati je pa nadaljevala, kakor bi je ne bila slišala: »Saj bi vam 

ga bila prav gotovo ponudila, da sem vas prej prepoznala. Pa sem 
se šele po odmoru spomnila, kje sem vas nekoč videla. Pred leti je 
bilo. Naša družina je šla na pomlad iz Italije skozi Brda nazaj proti 
Ogrski. Dež nas je ustavil. Lačni in mokri smo bili. Vzela sem s sabo 
razcapanega fantka in šla prosit. Povsod so nama kazali vrata. Ljudje 
sami niso imeli. Tudi ukrasti nisva mogla nič. Nazadnje sva zavila 
še na dvorišče premožne hiše. Hlapec naju je hotel odgnati s psom. 
Pa se je oglasilo mlado dekle in naju poklicalo v hišo. Dalo nama je 
gorkega mleka in kruha. O, kako se je prileglo. Ciganček je dobil še, 
suh suknjič, jaz pa obnošeno srajco. Tisto dekle ste bili vi. Se še 
spomnite, gospa?« 

Pavla ni še pozabila, da se je nekoč usmilila premraženega cigan-
skega dekleta in raztrganega cigančka, da je bila pa ravno Kati tista, 
bi pa ne mogla reči. Pa je moralo biti že res. 



Pavla je začutila, da je breme, ki jo je že ves dan z neusmiljeno 
težo pritiskalo k tlom, in je grozilo, da jo stre, pričelo postajati lažje. 
Hvaležno je pogledala ciganko in se res mračno spomnila njenega 
obraza. Kakor bi j i bila Kati pogledala v dušo, je nadaljevala: »Gospa! 
Že več dni razmišljam, kako so vendar mogli vas obsoditi. Danes pa, 
ko sem gledala vaš pritajen jok, mi je nekaj reklo, da res po ne- „ 
dolžnem trpite.« 

»Misliš,« se je žalostno nasmehnila Pavla ciganki. Čutila pa je, 
kakor bi jo bila pobožala ljubeča roka. 

»Saj mi ni treba pritrditi, če ne marate izdati svoje skrivnosti, 
čeprav bi vas morebiti jaz bolj razumela, kakor katera koli druga izmed 
kaznjenk. Kaj morate trpeti šele vi, vajeni vsega dobrega, ko že jaz 
včasih kar obupujem. Mene so obdolžili in obsodili zavoljo okrutnosti, 
ki bi je ne zmogla. Najhuje je pa to, ko mi nihče noče verjeti, da sem 
nedolžna. Vsak skomigne z rameni in si misli, da cigani samo lažemo.« 
Kati je začela hoditi počasneje. »Ali jaz še vedno upam, da se kdaj 
skaže pravica,« je tiho pristavila. 

Pavla je spoznala, da ciganka tipa, če bi ona bila pripravljena 
verjeti njeni izpovedi. Če bi bila tudi trdno prepričana, da se ciganka 
hoče delati samo lepo, bi ji sedaj ne mogla odreči, naj pove svojo 
zgodbo. Še celo sama jo je pozvala, naj se razgovori. Ciganki se raz-
žare temne oči. Za hip je skoraj obstala, stisnila Pavli roko pa spet 
začela hitro hoditi naokrog po sprehajališču. Kaznjenke v parih za 
njima so zagnale vrišč nad mačko, ki se je priplazila k ograji. Sestra 
Donata, ki je stala na sredi dvorišča, jih je posvarila. Ciganke Kati 
vse to ni zmotilo. Kakor bi se bala, da jo Pavla kasneje ne \bo več 
voljna poslušati, je hitro začela pripovedovati. 

»Bilo je v jeseni. Taborili smo v loži v bližini vinogradov ob 
ogrski meji. Drevje se je že barvalo in noči so bile hladne. Nič ne 
bom tajila. Ves dan sem hodila okrog vinskih hramov. Ljudje so bili 
veseli obilne trgatve in so mi kar radi dajali jesti pa tudi dokaj vina. 
Prav precej omotljena sem prišla pod noč k našim ognjem. Poiskala 
sem si odejo, slekla vrhnjo obleko in legla malo vstran pod košat 
hrast. Kdaj sem zaspala, sama ne vem. Sredi noči me je prišla budit 
stara ciganka Mici, naj grem jest in pit, da so naši moški staknili 
nekje prašiča, ki ga pečejo, in pa tudi sodeč vina. Ne, nisem marala 
vstati. Saj sta se mi jed in pijača že gabila. Proti jutru sem se spet 
prebudila. Divje vpitje se je razlegalo pri ognjih, vmes pa se mi je 
zdelo, da slišim bolestno ječanje. Pa sem spet zaspala in se prebudila 
šele proti jutru. Vse naokrog je bilo tiho. Nikogar več ni bilo nikjer 
čutiti. Tudi moje obleke ni bilo nikjer več. Namesto nje pa je visela 
na grmu druga, skoraj nova, lepo živo pisana, tista, v kateri ste me 



videli priti v Begunje. Kaj sem hotela. Oblekla sem jo. Mislila sem, 
da so se naši ljudje vsi upijanili in pospali okrog ognjev. Grem po-
gledat. Ognji so bili zapuščeni. Na hrast pa je bilo privezano vse raz-
mesarjeno nago moško telo. Zgrozila sem se. Koža telesa, kolikor se 
je je videlo iz ran in krvi, je bila bela. Vedela sem, da ni kdo izmed 
naših ljudi. Obenem sem pa že zagledala naokrog razmetano žan-
darsko obleko.« 

Kati je prenehala pripovedovati. Pavla je videla, da ciganko še sedaj 
stresa, ko se samo spominja groznega pogleda. 

»Zbežala sem od ugašajočih ognjev in skušala uganiti, kam so 
odšli naši ljudje. Pa še preden sem mogla razbrati kakšno sled, so 
me pograbili orožniki. ,Aha, ta je tista coprnica/ je zavpil mlad fant 
izmed njih. ,Poznam jo po obleki.' Udaril me je v obraz, da se mi je 
vlila kri. Potem so me trdo uklenili in odpeljali v zapore. V nekaj 
dneh so polovili tudi vse druge.« 

»Kaj se imata pa doktorica in ciganka danes toliko pogovoriti,« 
je zbodla ena izmed kaznjenk od zadaj. 

»Malo hitreje stopita, da ne bomo zaspale,« je usekala druga. 
Pavla se ni mogla premagati. Jezno je pogledala nazaj. Občutila 

je vso zoprnost druščine, med katero je morala nepretrgoma noč in 
dan živeti, in ciganko Kati je pričela imeti rada. Ciganka pa je hitela 
pripovedovati, kakor bi se bala, da ne bo mogla skončati, da pri raz-
pravi ni mogla razložiti, od kod je dobila pisano obleko, pa so jo obso-
dili. Njenega brata in še dva druga cigana so pa obesili. 

Čas sprehoda je potekel. Sestra Donata je trikrat zapovrstjo 
plosknila v dlan. Pogovor je utihnil in pari so molče odšli po stop-
nicah navzgor spet šivat balo za Novakovo Minco. 

»Kakšne prte pa prav za prav delava?« je vprašala Kati. 
»To niso prti, da bi se pogrinjala z njimi miza za gostijo,« je po-

jasnila Pavla. »Saj vidiš, da segajo prav do tal. Rabijo se le redko-
kdaj. Samo takrat, če pridejo koga previdevat. Pa tudi takrat pre-
grnejo tako mizo, če kdo leži na mrtvaškem odru, da stoji križ in gore 
sveče na njej. In pa blagoslovljena voda. Mora pa te prte imeti na 
bali kar vsaka nevesta, da je z vsem do smrti oskrbljena.« 

Ciganka je narahlo prebledela. Zazrla se je v Pavlo in prav počasi 
in tiho, da bi je ja nihče drugi ne slišal, povedala: »Tudi jaz sem do 
smrti preskrbljena.« 

Pavla se je zbala, da ne bo zajokala. Prijela jo je za roko. 
»Oh, nič,« se je otresla ciganka. 
Po odmoru Pavla in Kati nista več govorili. 
V Rebri pod Svetim Petrom pa sta se skušala drozd in kos, kdo 

bo lepše žvižgal. (Dalje.) 



Severin Šali I Tihe pesmi 

Metulj 

K o gledam te, dekle, kako hitiš 
nemirna in veselo razigrana, 
se mi zazdi, da si iz porcelana, 
in se bojim, da se nekje zdrobiš. 

Ti beli si metulj, ki je z zaletom 
se ves razpel nad črno silo brezen, 
zapreden v sen o sreči, ki ljubezen 
povsod še sluti, verujoč obetom. 

Kot krila so dlani ti v soj razpete — 
napol si žena že, napol še dete, 
z zvedavimi očmi na nas strmiš. 

Sprejel bi človek te ko sanjo v noči, 
ko biser, ki se mu v srce pretoči; 
poljubil te, ti dal na čelo križ. 

Tebi 

1. 

Kako je dobro pozabiti vse, 
ne misliti na dneve, ki je vanje 
minulost mi o vila drage sanje 
ko roža v noči, ki jo mrak zapre. 

Večeri nežni so. Dehteči glog 
nasul na tla je cvetje zvezd odpalih. 
Odsev svoj mesec si lovi po valih. 
Mehak je čas ko stisk ljubečih rok. 

Strmim v nov kraj. Meja zeleni pas 
v pokoj nosti zoreči me obkroža. 
Je tvoja misel, ki mi čelo boža? 
Kje naj zaslišim tvoj ljubeči glas? 



Kako je dobro pozabiti vse! 
Zagledati prečiščene oblike 
in piti luč, ki senči stare slike. 
Neznana moja, pridi, čakam te! 

2. 

]Vaj bom ti plamen. Sebi ga utrni 
in znova v svoji duši me prižgi. 
Vsa nežna me z ljubeznijo ogrni, 
da bom začutil bistvo vseh stvari. 

Naj bom ti pesem, ki je njen odpev 
potopil s tvojim v eno se sozvočje. 
Naj bom ti veter, ki bo ves odmev 
želja in dni položil ti v naročje. 

Šla bova vdana v radost in zorenje 
in, ko bo zadnji moj umiral dan, 
bom še ko cvet, ki je izpil življenje, 
se nagnil ti na tvojo srčno stran. 

Japonski motiv 

K o na obronke sneg cvetov zapade 
in beli lotos se odpre na reki, 
mi ne pomagajo nobeni leki 
za bolečino, ki v srce se krade. 

Preteklost z dnevom vsakim je močnejša, 
pozaba v srcu se ko led raztaja, 
zaman me mami vonj sopar iz čaja 
in tvoja pesem, sladka, mala gejša. 

Zateglo ure časa gong udarja. 
Kje zdaj je ona? S kom se pogovarja 
pod cvetjem črešenj? Misli še kaj name? 

Pogledi mi beže po pokrajini. 
Odšla je gejša z drugim. V mesečini 
vabljivo se blesti vrh Fudži-Jame. 



Matija Malešič I Skleda leče 
1. 

V veliki sobi, v katero so vodili gosposke goste in kjer je bil za go-
spoda župnika pripravljen poseben stol, stol brez nog, stol na 

podolgovatih, raztegnjenih lokih, na katerem se je človek tako prijetno 
zazibal, če je sedel nanj, da je nehote budil pri tistih, ki so sedeli na 
stolih s štirimi nogami, zavist in željo, zibati se na njem, zazibati se ob 
vsaki najmanjši kretnji, zibati se, neprestano se zibati, prijetno se zibati. 
Med ropotanjem stolov in naglico, s katero so jih ženske razmeščavale 
okoli mize, je Ivanovo uho razločilo, kako je zanihal stol na podolgo-
vatih in raztegnjenih lokih. Prej ko je mogel pregledati pota in steze 
do hiše, da bo videl, od kod prihaja gospod župnik ali kaki drugi gostje, 
prej so mati stopili na hišni prag in zaklicali: »K obedu!« 

Ivan je iz njihovega glasu in pogledov razbral, da so preudarili in 
pripravljajo nekaj posebnega. Nenavadno je bilo tudi, da sta Lizika in 
Terezika v kuhinji kuhali, cvrli in pekli kakor na sam božič ne. 
Cvrčanje razbeljene masti in vonj po pečenem mesu je kar puhtel iz 
kuhinje. 

V veliki sobi je že čakal ob gornjem koncu dolge mize stol na 
podolgovatih in raztegnjenih lokih. Mati so pomignili Ivanu, naj sede 
nanj. Ko jih je Ivan začudeno in neverjetno pogledal, so ga porinili 
proti stolu. In ko se je še obotavljal, so ga potisnili vanj. Oče je medtem 
že stopil k stolu na njegovi desni, se pokrižal in začel moliti. Prej ko 
se je Ivan zavedel in prišel do besede, se je zibal na stolu s podolgo-
vatimi in raztegnjenimi loki, zibal, zibal, pa naj se je še tako trudil, 
da bi bil vsaj med molitvijo pri miru. Mati so sedli na stol ob njegovi 
levi. 

Terezika je v belem predpasniku, ki ga ni pripasala niti vselej tedaj, 
kadar je stregla gospodu župniku, Terezika je ponudila juho najprvo 
Ivanu. In ko jo je debelo pogledal in ni posegel po zajemalki, so posegli 
po njej mati in mu do vrha napolnili krožnik. 

Leva Ivanova noga, ki je bila krajša ko desna, ni segla s stola na 
podolgovatih in raztegnjenih lokih do tal. S samo desno nogo Ivan ni 
mogel preprečiti, da se ne bi stol tudi med jedjo zibal, zazibal vselej, 
kadar je posegel z žlico na krožnik, zazibal, kadar je nesel žlico k 
ustom, zazibal, kadar je pihnil v vročo juho. Kar mu je vzbujalo zavist 
in vročo željo, kadar je gledal, kako prijetno se ziblje gospod župnik 
na stolu s podolgovatimi in raztegnjenimi loki, mu je bila sedaj nepri-
jetnost, nerodnost, zadrega in muka. Kri mu je silila v glavo, trudil se 



je, da se ne bi njegovi pogledi križali s pogledi polbratov, ki so ga 
zavistno in začudeno pogledovali. 

Oče je bil edini pri mizi, ki je govoril. Začudil se je vselej, kadar 
je Terezika prinesla novo jed v sobo: »Saj to je prava gostija! Mati, 
o, naša mati znajo, preudarijo in napravijo temeljito, česar se polotijo!« 

Materi je očetova hvala ugajala in izpodbujala njihovo vnemo. 
Njihovi pogledi so spremljali Terezikine in ji velevali, komu naj ponudi, 
karali so Jožeta, ki je hotel blekniti zbadljivo besedo na Ivanov račun, 
krotili so Franceta in Vincenca, ki sta se suvala in namiga vala na Ivana. 
Materini pogledi so prepovedovali Pavlu, Lojzetu in Tončku, da bi vpra-
šali, kaj naj pomeni toliko dobrih jedi, izbranih jedi; kaj naj pomeni, 
da jedo v veliki sobi, kjer sami še nikdar niso jedli; kaj naj pomeni, 
da sedi Ivan na stolu s podolgovatimi in raztegnjenimi loki, ki so ga 
iz kota primaknili k mizi le za gospoda župnika ali kakega gospoda, 
ki je prišel z njim, in mu je sam gospod župnik izkazoval spoštovanje. 
Mati so vse videli, mati so vse nadzirali, njihova volja je polnila sobo 
in ukazovala omizju. 

Ivanu so mati izkazovali posebno pozornost. Sami so izbirali kose 
mesa zanj in mu jih pokladali na krožnik. Bolj ko je Ivana njihova skrb 
dražila, bolj so bili vsiljivi. 

Stol pod Ivanom se je zibal, zibal. Bolj ko se je trudil, da ga umiri, 
bolj se je zibal. Včasih je Ivan mislil, da prijetno zibanje stola na po-
dolgovatih in raztegnjenih lokih budi v župniku modre misli in izbrane 
besede. Sedaj je z bridkostjo spoznal, da njemu stol ne priziblje pametne 
misli in primerne besede, s katero bi odgovoril na materino preudarnost 
in vsiljivo dobroto. 

»Ali piščančevega želodčka in jetrc nisi ocvrla, Terezika?« so 
vprašali mati. 

»Seveda sem jih, mamica. Ali jih ne dobi kakor vselej Tonček?« 
»Ne! Danes jih dobi Ivan!« 
Terezika je prihitela od Vincenca, mati je z vilicami pobrskala med 

kosi ocvrtega piščanca, nabodla želodček in jetrca ter jih položila na 
Ivanov krožnik. 

Tonček, najmlajši, je postrani pogledal Ivana, na katerega je bil 
jezen že, odkar je sedel na stol s podolgovatimi in raztegnjenimi loki, 
še bolj pa, ker je videl, kako ga mati častijo. »Zakaj dobi danes želodček 
in jetrca Ivan in ne jaz?« je užaljeno vprašal. 

»Ker jaz tako hočem!« je odločno rekla mati. 
»Pa zakaj hočete tako?« 
»Otroci morajo pri mizi molčati, če ne, pojdejo jest v kuhinjo!« 
»Torej niti ne smem vprašati, zakaj dobi danes piščančeva jetrca 

in želodček Ivan in ne jaz?« 



»Tonček!« so povzdignili mati svoj glas in pogledali na vrata. 
»Povem ti jaz, Tonček, zakaj vse to. Zato, ker me hočejo oženiti!« 

je bruhnilo iz Ivana. Ujel se je z rokami za mizo, da je prisilil stol pod 
seboj k miru in hotel srdito pogledati mater. Ali pogled je zdrknil mimo 
nje in zabegal po presenečenih polbratih. 

Mati so pobledeli, očetu se je zaletelo, z Jožetovega obraza je v hipu 
splahnela zbadljivost in porogljivost, France in Vincenc sta se prestrašeno 
ozrla v mater in se dregnila s komolci. Pavel in Lojzek sta začudeno 
zazijala v Ivana. Tonček je mislil, da je trenutek ugoden, in je zabodel 
svoje vilice v piščančev želodček na Ivanovem krožniku. 

»Smrkavec!« so ga krenili mati po roki. »Če rečem, da je želodček 
Ivanov, je Ivanov!« 

Ivan pa ko da ga je obsedlo. »Premajhen si še, Tonček, da bi ženili 
tebe! Ko dorasteš in te bodo tako skrivnostno ženili ko mene, pripravijo 
tudi tebi gostijo, da te omehčajo, če bi se morda upiral materinim željam. 
O, naša mati znajo, preudarijo in napravijo temeljito, česar se polotijo.« 

Mati so hitro odložili vilice, vstali od mize in si potegnili ruto na oči. 
»Kako govorjenje je to, Ivan?« je vprašal oče suho. 
»Kakršno obnašanje proti meni, tako govorjenje!« je zabrundal Ivan. 

Popustil je z rokami mizo, omahnil na hrbet stola, ki je na lokih smuknil 
nazaj. 

»Strežem mu bolj ko župniku,« so potožili mati. 
Ivan jih je prekinil: »Strežete, strežete bolj, ko strežete župniku. 

Vprašanje je le, zakaj mi strežete. Drugače mi niste bili nikdar prav 
radodarni, sedaj naenkrat ni ničesar škoda in se vam ne smili ne mast 
ne meso ne moka, le da me pridobite za svoje namene. Smo že kdaj 
prej sami sedeli v tej sobi? Ste že kdaj prej potegnili zame ta stol na 
lokih k mizi? Sem do danes že kdaj jaz dobil ocvrti piščančev želodček 
in jetrca, pa četudi mi je bil god ali sem bil bolan?« 

Mati so globoko vzdihnili. »Tak je bil, je in ostane, ves moj trud 
je zaman. Ti pa,« so se jezno otresli na očeta, »ti pa ga le še zagovarjaj 
in mu dajaj potuho. To je zahvala za ves moj trud in za vso mojo 
skrb zanj.« 

»Ivan!« Očetov glas je bil globok in raskav, brki so se mu stresli, 
obraz se mu je pomračil. »Zopet začenjaš?« 

»Jaz začenjam?« se je zopet ujel za mizo in se dvignil s stola Ivan. 
»Šušljate za mojim hrbtom: ,Oženimo ga!' Mati me silijo z jedrni, kakor 
me niso še nikdar. Jože se mi smeje v obraz, France, Vincenc stikata 
glavi, Lizika in Terezika me radovedno ogledujeta, ženina, vsi vedo, 
le jaz ničesar. Mene je treba najprvo omehčati z jedjo, z gostijami, s 
kurjimi želodčki in jetreami.« 



Mati so globokeje ko prej vzdihnili, oče je vstal: »S svojimi očitki 
bi lahko počakal vsaj toliko časa, da pojemo. Prav sedaj moraš materi 
in nam kvariti razpoloženje. Sedaj jej!« 

»Ne pritaknem se več teh vaših jedi! Lepo je vse to preudarjeno, 
premišljeno in napeljano, ali tako, z jedjo, me ne boste ujeli in se me 
ne boste iznebili.« Ujel se je z rokami za mizo in sunil stol izpod sebe. 
»Z jedjo ne boste odkupili mojih pravic, pravice prvorojenstva.« Hlastno 
je pohitel iz sobe, govoril je sunkoma bolj sebi kot drugim in ko da se 
hoče opogumiti. »O, naša mati znajo, preudarijo in napravijo temeljito, 
česar se polotijo. Ali prvorojenstvo je več ko jed in tega ne dam, ne 
dam, ne dam.« 

2. 

Oče je pristopil k vrtni klopici za hišo, na kateri je sedel Ivan. 
»Ne greš nazaj k mizi?« 

»Ne.« 
Oče je zamigal z dolgimi brki in potegnil sapo skozi nos. »Terezika,« 

je zaklical proti hiši, »pošlji nama ključ od kleti, v kleti se pogovoriva.« 
Ivan je uporno molčal in se trudil, da ne bi pogledal očetu v obraz. 
»Tudi v klet nočeš?« Vse bolj raskav je bil očetov glas in vse bolj 

so se mu tresli brki. 
Ivan je hotel jasnosti in je šel. Lojzek in Tonček sta pritekla za 

njima in jima prinesla polno košarico prigrizkov. Ivana je bodla materina 
skrb, pospešil je korake, na košarico se še ozrl ni, oče jo je moral sam 
nesti. 

Viničar se je razveselil njiju prihoda, podobrikal se je gospodarju, 
se smukal okoli njega in čakal, da mu reče, naj prinese svoj vrč za vino. 
Gospodar ga je moral opomniti, naj ju ne moti. 

/ 

Oče je natočil traminca, najboljše in najmočnejše vino v kleti. »Pij!« 
Ivan kupice niti pogledal ni. 
»Prigrizni!« 
»Ne dražiti me s temi materinimi vabami!« 
Tiho, tiho je bilo v kleti, da je Ivan slišal, kako kratko in presekano 

je oče dihal. 
»Sin!« 
Ivan se je sunkoma ozrl na očeta, oči so se mu razširile, odpiral je 

usta, da se začudi, vendar se je premagal in ni rekel nobene besede. 
»Zakaj nočeš piti?« Oče se je silil, da bi govoril z navadnim glasom. 

Zvrnil je vase kupico traminca in zamlaskal z jezikom. »Laže ti bo, 
kakor bo tudi meni laže, če s tramincem odplakneva, kar je pri vsem 
tem neprijetnega.« 
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»Neprijetnega? Zato torej vse to motoviljenje, skrivanje in šepetanje 
za mojim hrbtom, pa materine gostije, ker vam je neprijetno?« Videl 
je na očetu, da je sam nase jezen, ker je rekel nepremišljeno besedo. 

»Na vsako besedo paziš danes.« 
»Vsak, kogar bi hoteli tako izriniti iz hiše, kakor hočete mene, vsak 

na mojem mestu bi bil previden in bi pazil, kakor moram biti na 
straži jaz.« 

»Sin, če ti hoče kdo na svetu dobro, sem to jaz. Ali mi verjameš?« 
In je pogledal sinu v oči. 

»Po vsem tem šušljanju in skrivanju in obiranju doma — ne 
verjamem!« 

»Sin!« 
»Sedaj sem: sin, sin, sin! Do sedaj mi niste še nikdar tako rekli, še 

sedaj bi mi morda ne rekli, da ni traminca in da vas niso mati naučili, 
kako me pripravite in omehčajte.« 

Ivan je videl na očetu, da je rekel preveč. Čakal je, kaj bo. Ali iz 
očeta ni bruhnilo, posegel je zopet po kupici in se silil, da se z vinom 
umiri. 

»Ni dosti, da sem pri hiši zadnji, pred polbrati in polsestrami me 
je treba še smešiti in poniževati.« 

»Pri hiši nisi zadnji, to je prvo! Drugo je, da te nihče ne smeši 
niti ponižuje.« 

»To ni poniževanje in smešenje, da že vsi vedo, kako se me hočete 
znebiti? Ivan se ženi! Jaz pa se prav nič in nikjer ne ženim, vi me 
ženite! Kje in s kom? Drugi vedo, jaz ne! Se je že kdaj na svetu kdo 
tako ženil?« 

»Sin si mi, kakor so mi sinovi Jože, France, Vinko, Pavel, Lojze in 
Tone. In ni mi manj pri srcu tvoja sreča ko njihova. Vsi ne morete 
ostati doma.« 

»Sedaj torej vem toliko, kolikor sem prej le slutil: od hiše moram, 
priženiti me mislite nekam, za materino jed naj prodam svoje prvo-
rojenstvo. Kam me mislite priženiti, če smem vprašati in vedeti?« 

»Kako trda je pri nas za posestva, veš sam; pri taki družini, kakor 
je naša, mora človek vse bolj paziti na vsako priliko. Na prav majhno 
posestvo te s prvega posestva v fari ne morem dati, kupiti ti primernega 
posestva ne morem, pa da tudi imam denar zanj, ker ga sploh ni na-
prodaj. Vsako priliko moramo izrabiti.« 

»Odkar so začeli mati siliti vame s svojo prijaznostjo in dobrotami, 
sem imel kdaj premisliti vse neveste daleč naokoli. Nobene stare ne 
škiljaste ne poznam, nobene grbaste, tudi ne nobene, ki bi šepala ko jaz.« 

»Ni stara, ni škiljasta, ni grbasta, ni šepasta, nasprotno! In posestvo, 
posestvo! Pomisli nad štirideset oralov posestva, lepega posestva! Pri 



hiši je sadonosnik, da ga je lepota pogledati, ob vinogradu z mladim 
nasadom izbranih trt je viničarija, ki je podobna gosposkemu dvorcu. 
In nikomur ne bi imel ničesar izplačati iz posestva! Prilika, prilika se 
ti ponuja, kakršne ne bo zlepa.« 

»Je stara vdova?« 
»Ni! Prav za prav . . . n o . . . hm, kako bi rekel?« 
»Vdova torej tudi ni. Nevesta brez telesne napake z lepim posestvom, 

taka si je poželela mene, prav mene, ki šepam?« Hipoma je Ivan oživel: 
»Ste govorili s katero mojih tet o tem?« 

Očeta je nemilo dirnila omemba tet. Ko je Ivan to opazil, se je 
vrnil v razdraženost, nezaupanje in sumničenja: »Ko bi mislili pošteno 
in lepo z menoj, ne bi toliko mencali in hodili okoli vrele kaše. Zakaj 
ne poveste, katero mislite?« 

»Sin!« Oče je stopil k njemu in mu položil roko na ramo. »Ni mi 
lahko, rajši bi, da bi kdo drugi govoril o tem s teboj.« 

»Pustite ovinke, uvode in predgovore! Katera je?« 
»Na to predvsem pomisli: nad štirideset oralov posestva je pri hiši, 

nudi se ti prilika, kakršne niti v desetih letih ne bo lepše. Velika družina, 
kakor je naša, mora gledati in računati z vsako priliko.« 

»Nad štirideset oralov posestva,« je napenjal Ivan možgane, »in ni 
ne stara, ne škiljasta, ne grbasta, ne šepa, ni torej nobena pokveka...« 

»Greh je govoriti v isti sapi o pokvekah in Divjakovih dekletih.« 
»Divjakova dekleta!« Ivan je napel ušesa, oči so mu silile iz jamic, 

nozdrvi so mu vzdrgetale, z gornjim životom se je nagnil k očetu, ki 
pa je naglo odštorkljal iz kleti in klical viničarju, naj prinese vrč za vino. 

Ivan je udaril s pestjo po sodu, ozrl se je po poltemni kleti, nato 
je planil za očetom in ga ujel za rokav: »Julko mislite?« 

Oče se ga je otresel in mu ni odgovoril. Pred bliski, ki so se kresali 
iz Ivanovih oči, je pobegnil v vinograd. Viničarja je potegnil s seboj, 
da bi mu Ivan ne sledil. Zanašal se je na posestniški ponos v sinu, ponos, 
ki pred viničarjem ne spregovori, kar ni za tuja ušesa. 

Ivan je dvignil glavo in pogledal na nebo: nikjer po neizmerni 
modrini ni bilo oblačka, spomladna toplota, mehka in nedeljska je vrela 
iz sonca. Pogled mu je obvisel na daljnem Svetem Duhu, pohitel je 
po gričih, grebenih in dolinah do tja, kjer blizu Radgone Slovenske gorice 
spremenijo smer in krenejo proti jugu: brsteli so vinogradi, zelenje je 
sililo ob popkih iz trt; sončile so se bele viničarije in gosposki dvori, 
nedeljski mir so uživale kmetije, sanjali so gozdiči med vinogradi in 
sadonosniki, ki so bili vsi beli, vsi cvetoči, vsi svatovski. Nedeljski mir 
in spokojstvo je bilo razlito gori od Svetega Duha noter do ravnin ob 
Muri. Noben občutek ni zakril gorkega božjega sonca, nobena vejica ni 
vztrepetala po gozdičih, noben trs v vinogradih se ni zganil, noben beli 
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cvet med milijoni se ni odtrgal od veje in pohitel na tla, nobena senca 
ni hušknila čez bele zidove viničarij, gosposkih dvorov in kmetij ob 
novici: Ivan naj vzame Divjakovo Julko, tisto Julko, ki so jo — ni dolgo 
tega — potegnili iz Mure in komaj priklicali nazaj v življenje. 

Ivan se je ozrl po domačem posestvu: tudi tu je bilo vse mirno, 
vse tiho, vse nedeljsko, noben trs v vinogradu se ni zganil, nobena vejica 
ni vztrepetala v gozdu med vinogradom in sadonosnikom, noben beli 
cvet se ni odtrgal s cvetočih jablan, nobena senca ni hušknila čez bele 
stene njegove rojstne hiše in viničarije, ob kateri je stal. 

Ves žalosten in potrt je Ivanov pogled z domačega posestva zabegal 
v dolino na pokopališče: »Mama, stara mama, ste slišali v grob? Divja-
kovo Julko so mi namenili, tisto Julko, na katero morajo, kakor pri-
povedujejo ljudje, domači še zmerom paziti, da jim ne uteče nazaj k 
Muri. Sramote, pravijo ljudje, noče preživeti.« 

Zaman je Ivan napenjal oči, tudi čez pokopališče ni hušknila nobena 
senca, niti na materinem, niti na grobu stare matere se ni zganila 
nobena travica. 

3. 

»Sin,« je položil oče roko na ramo Ivanu, ki je begal s pogledi tja 
nekam na vzhod, kjer spremenijo Slovenske gorice smer in krenejo 
proti jugu. »Sin, naj bo dovolj premišljevanja. Stopi v klet, da se po-
govoriva.« 

»Sonce, ti ne zatemniš? Gorice, vas ne stresa začudenje? Gozdiči, vi 
ne zdivjate v jezi? Sadonosniki, vi ne stresate z vej belih cvetov od 
ogorčenja? Viničarija, ti se ne pogrezneš v zemljo od sramu? Postojte, 
oče, da vidim, če res ni sledu sramu v vaših očeh?« 

»Sonce, kakor vidiš, ni zatemnelo, sije na gorice in viničarijo topleje 
in prijazne je kakor prej, ko si zahteval od njega, da potemni. Zakaj le 
naj bi potemnelo? Če ni zatemnelo tedaj, ko je hitelo obupano dekle, 
Julka, proti Muri, da se vrže v hladne valove, zatemni tem manj sedaj, 
ko se trudimo, da ji izbijemo iz glave misel na Muro ter jo vrnemo 
življenju in soncu.« 

»Kako pravite? Trudite se, da ji izbijete iz glave misel na Muro 
ter jo vrnete življenju in soncu?« In Ivan je sledil očetu v klet. 

Oče je zaprl vrata za seboj in prižgal svečo. 
»Pa vas je le sram in nočete, da bi sonce slišalo o vaših kupčijah.« 
»Dokler se dodobra ne pomenimo in ne sklenemo, kako in kaj, je 

bolje, da nihče o tem ne ve.« Oče je še zamreženo okno v kleti zaprl. 
»In če bi se res domenili, kakor napeljujete, in bi zašumelo med 

ljudmi, kam pogledate, če vas kdo vpraša, ali res svojega prvorojenega 
sina tako sramotno prodajate?« 



»Nihče te ne prodaja, to je prvo, drugo je, da se morava po vrsti 
porazgovoriti o stvareh, ki so pri vsem tem pomembnejše ko ženitev 
sama.« 

»Ali so Divjakovi sprožili to nezaslišano misel? Ali oni silijo v to 
ženitev, ne vi, ne mati?« 

»Kdo je načel to misel, je postransko. Glavno in važnejše je, da 
boš gledal s čisto drugačnimi očmi na to možitev, ko se pogovoriva o 
n j e j , jo pretreseva, od vseh strani pregledava, pretehtava in razsodiva 
vse razloge za in vse ugovore. Veš, kako trda je v Slovenskih goricah 
za zemljo, ki je ne dobiš, kakršno bi rad, niti da jo plačaš z zlatom. 
Zato moraš zgrabiti za vsako priliko.« 

»Ali je posestvo vse?« 
»Posestvo ni vse. Ali temelj je, na katerega zidaš. Glej na svet in 

stvari na njem, kakor so in ne kakor so te naučile tete in stara mati 
in kakor sanjaš o življenju. Oče sem ti, kakor bi skrbnejšega ne imel, 
da ti je Bog dovolil, naj si ga sam izbereš. Rekel sem in še pravim, 
da se je treba o vsem tem porazgovoriti. Prvo j e . . . « 

»Prvo je, da veste, prvo je to: poglejte letnico in ime na tramu 
nad vašo glavo! Pred sto leti in še prej je gospodarila na tem posestvu 
naša kri, kri moje matere. Ta kri je v meni, samo v meni, ni je v Jožetu, 
ne v Francetu, ne v Vincencu, ne v Pavlu, ne v Lojzetu in ne v Tončku, 
ni kapljice je ni v tistem, kateremu hočete prepustiti posestvo. Prvo je 
torej: mene hočete pognati z doma, enemu teh tujcev hočete prepisati 
posestvo.« 

»Ne kipi! In glej na stvari, kakršne so! Ce rečem, da se je treba 
o vsem tem pogovoriti, mislim, da bova tudi o tem rekla besedo, pametno, 
preudarno in pravo besedo.« 

»Tujci,« je ugajala in izpodbujala beseda Ivana, »tujci ste vi vsi, 
vsi! Jože, ki misli, da bo posestvo njegovo, ker je najstarejši med njimi, 
France, Vinko, Pavel, Lojze, Tonček, Lizika, Terezika, vi, ki si s pri-
ženitvijo in z denarjem, ki ste ga prinesli k hiši, niste kupili naše krvi. 
Tujci, tujci! Največja tujka na posestvu je mati! Po njej ste vsi tujci, 
še vas je odtujila in vam vzela vse tisto, kar vas je po meni in moji 
rajnki materi vezalo na našo kri.« 

»Tete in stara mati so te dobro naučile. Ali njihove hujskarije ne 
morejo spremeniti dejstva, ki je napisano v zemljiški knjigi in ki pravi, 
da nisem razen petih oralov, ki si jih z viničarijo, v kateri sva, dobil 
po stari materi, sam posestnik ostalih dvainšestdesetih oralov, temveč 
delim to posest z materjo. Da ti tudi hočem in po svoji vesti smem 
izročiti posestvo, vsega ne dobiš, vsaj za enaintrideset oralov bi rekla 
svojo besedo tudi mati. Zahtevaš morda, da ti tudi mati, ki je — kakor 



trdiš — največja tujka na posestvu, zahtevaš torej, da ti tujka tebi nič 
meni nič prepusti svojo polovico, svojih osem otrok pa pošlje beračit?« 

»Poglejte letnico in ime na tramu nad svojo glavo. Naša kri pije 
iz te zemlje po svoji pravici.« 

»Zemljiška knjiga je merodajna, ne letnice! Letnica in imena so 
okrasek za črviv tram, ki ga bo treba kmalu izmenjati. Letnice so 
preteklost, zemlja pa je sedanjost. Tram z letnico vržemo na ogenj, kjer 
se spremeni v pepel, zemlja pa bo živela svoje življenje, zakaj zemlja 
je življenje, trdo življenje, zemlja je sedanjost. Zemlja je življenje, kar 
je letos na vrhu in vidno, bomo z leti preorali in pokopali na dno, da 
ne bo vidno. Zemlja je resničnost, ki zahteva vsako leto delovnih, skrbnih 
in ljubečih rok. Ne vpije kri iz zemlje, zemlja zahteva rok, delovnih rok, 
ki jo obdelujejo. Ako bi te po smrti tvoje matere vzel v naročje, prehodil 
stokrat na dan posestvo in ga prosil, naj se te kri v zemlji usmili, naj 
odene drevje spomladi v cvet, jeseni v sad, kaj misliš, kako bi bilo sedaj 
posestvo? Posestvo samo je zahtevalo delovno in skrbno žensko roko po 
smrti tvoje matere. Sporedi moje besede s hujskanjem tvoje stare matere 
in tet ter sanjami, ki so daleč od resničnosti, pa mi pljuni v obraz, ako 
sem, ko sem se oženil, storil kaj gršega in slabšega, kakor bi storil na 
mojem mestu ti ali katera tvojih tet.« 

Sveča je nemirno plapolala, plamen je osvetlil očetov obraz, da je 
Ivan na njem videl, kako oče misli prav tako, kakor je povedal. 

»Glej svet in dogajanje na njem tako, kakor v resnici so, pa se 
pogovoriva o tem, kar je potrebno za tvojo bodočnost, pogovoriva tako, 
kakor se to spodobi med očetom in sinom. Devet vas moram preskrbeti. 
Bog, ki vidi v moje srce in me bo sodil, ako kateremu napravim krivico, 
Bog ve, da me skrbiš bolj ko kateri onih osmih. Matere nimaš, kakor 
jo ima onih osmero. Strah me je misliti, kaj bo s teboj, če me Bog 
nenadoma pokliče predse.« 

»Pustili bi me pri teti, pa bi vas ne bilo treba biti strah.« 
»Le počasi, le po vrsti, tudi na to prideva. Prvo je tore j . . .« 
»Počakajte, naj povem jaz: prvo je torej, kakor sem rekel, da se 

me hočete znebiti in me pognati s posestva moje matere in njenih dedov. 
Drugo je, da me tako sramotno silite v kupčijo, ki se o njej pod božjim 
soncem niti pogovarjati nočete. V temno klet me zaprete, da vam ne 
morem uiti in morete skriti pred menoj svoj obraz. To je čudna skrb 
in lepa ljubezen!« 

»Prosim te za eno: zamisli se sedaj v mojo kožo. Kaj bi ti na 
mojem mestu napravil? Sedem sinov imaš, vseh sedem moraš preskrbeti, 
za vseh sedem boš dajal Bogu odgovor, vseh sedem imaš enako rad. 
Da, da, vseh sedem imaš enako rad, vseh sedem bi po božjih in človeških 
postavah moral imeti enako rad, ali Bog mi odpusti, da je med njimi 



eden, ki me skrbi bolj ko drugi, eden je, ob katerega rojstvu sem bil 
bolj vesel in srečen kakor nikdar pozneje. Tisti sin si ti, Ivan, sin moj 
prvorojeni.« 

»Prvorojenec sem, pa moram prvi od hiše! In v sramoto moram, 
kakršne Slovenske gorice še niso doživele.« 

»O tistem, kar praviš, da je sramota, o tem se pogovoriva pozneje. 
Le lepo po vrsti! Najprvo razmotriva vprašanje, kdo od vas devetih 
ostane doma. Tu more ostati le eden in da ob sedmih sinovih ne dava 
z materjo posestva nobeni hčerki, to uvidiš sam. Da posestva deliti ne 
kaže, mi tudi pritrdiš. Komu torej naj ga dava?« 

»Ne vprašajte mene, ko sta se z materjo že dogovorila in je skle-
njeno, da ga jaz ne dobim.« 

»Nisva se dogovorila z materjo in prav nič še ni gotovo, kdo dobi 
posestvo. Krivičen si Jožetu in odveč so vajini prepiri, kdo je prvo-
rojenec in ima več pravice do posestva. Morda dobi posestvo Tonček, 
najmlajši. Pravim ti, da še nisva ničesar sklenila. Poudariti moram to: 
posestva ne dobi nihče, dokler vas drugih osem ne bo preskrbljenih. 
Kako bi bilo življenje pri hiši, če bi ti ali Jože ali France ali Vinko pri-
peljal domov mlado, vsi drugi pa bi bili še doma z menoj in materjo 
vred? Sam uvidiš, da je to nemogoče.« 

»Preideva kar k moji drugi točki: Divjakovo Julko naj vzamem! 
Divjakovo Julko!« 

»Bodi odkrit, Ivan, in mi povej: da smo ti rekli prej, preden je 
začel zahajati k Divjakovim tisti nesrečni Milan, da smo ti rekli prej: 
Divjakovo Julko vzemi, ali bi se le za hip pomišljal?« 

»Pravkar ste me učili, naj gledam svet in dogajanja na njem tako, 
kakor v resnici so, sedaj pa sami kretate nekam, česar ni.« 

»Tiha voda si, pravi mati in skrbi jo, ker toliko premišljaš, raz-
glabljaš in molčiš. Res rad sanjariš, premisli in preudari sedaj to: Milan, 
ki rad divja okoli z motornim kolesom, se je zaletel ob cestni kamen 
in obležal z razbito glavo. Ali bi v tem primeru vzel Julko, kakršna je?« 

»Govorite, česar ni.« 
»Primero potrebujem za dokaz, da tisto, kar imenuješ ti sramoto, 

ni taka nepremostljiva ovira, kakor misliš.« 
»Zakaj zavijate? Sami dobro veste, kaj je na kupčiji tako sramot-

nega, da vas je sram pod soncem in ob dnevni svetlobi govoriti o tem.« 
»Slišal si, da se Milan Julke ne brani, le zaradi svoje trgovine in 

dolgov zahteva toliko dote, kolikor mu je Divjak ne more dati, tudi če 
bi prodal vse svoje premoženje. Postavi se na Divjakovo mesto, zamisli 
se v Julkino kožo. Milan je zanje mrtev.« 

»In tisto, zaradi česar je šla v Muro, tisto zakrijejo, če jo poročijo 
z menoj? Ves svet ve in razpravlja o tem, pa izberete mene, prvorojenca 



z največje kmetije v fari, prav mene izberete, da me ponižate in 
osmešite, kakor bi se ne pustil ponižati in osmešiti zadnji viničar, ki 
ima kaj časti in ponosa v sebi.« 

»Pravim ti, da se zamisli v položaj Divjakovih, ki so ponosen rod, 
kakor sam veš. Oče je bil v mestnih šolah, sin mu je doktor, najstarejša 
hčerka ima gostilničarja, druga uradnika, tretja trgovca. In z Julko, 
najmlajšo, najlepšo, z očetovo ljubljenko, z materino miljenko, z Julko 
naj pride sedaj k hiši neizbrisljiv madež?« 

»Povejte, ali Divjakovi res mislijo, da madež izbrišejo, če Julko 
poročijo z drugim, ne z Milanom?« 

»Milan je s svojo nesramno zahtevo po doti, ki mu je ne morejo 
dati, zanje mrtev. Divjakovi se morajo ozreti po drugem primernem 
ženinu; če se ne ozrejo sedaj, se bodo morali ozreti pozneje. Bolje je, 
da preskrbijo Julki ženina sedaj, ko ga potrebuje bolj ko pozneje.« 

»Viničarje imajo, naj si kupijo katerega, ki bo vesel, če pride do 
takega posestva.« 

»Rekel sem, da so Divjakovi ponosni, ki se z viničar jem nikakor 
ne zadovoljijo, ker se jim niti treba ni. Ako ne zgrabimo po ponujani 
priliki mi, zgrabi kdo drugi. Sam veš, da ti posestva kupiti ne morem, 
drugače ti ga pa tudi preskrbeti ne morem. Ivan, premisli! Morda se 
ti nikdar več ne ponudi taka prilika.« 

»Premislil sem, priliko odklanjam.« 
»Ivan, premisli, kako ti bo doma, če mene več ne bo. Na pravico 

prvorojenstva, o kateri sanjaš in se za njo prepiraš z Jožetom, se tujci, 
kakor imenuješ mater, polsestri in polbrate, ne bodo ozirali. Zemlja nas 
živi, ne pravica, posestvo moraš imeti, če hočeš živeti in med ljudmi kaj 
pomeniti. Ne, ne, prilike, ki se nam nudi pri Divjakovih, ne smemo 
zamuditi.« 

»Ako jo nočete zamuditi, jim ponudite mesto mene Jožeta, ki je 
tudi že dorastel za ženitev in katerega bodo Divjakovi gotovo bolj 
veseli ko mene, ki šepam.« 

Oče je začel mencati in stopicati okoli stola. »Vidiš, to je tisto, kar 
mi je nerodno. Kako bi rekel? Le kako bi rekel, da te preveč ne zadenem? 
Glej, Julkina krivda, ki ji ti praviš sramota.. . okoliščine, ki so Julko 
pognale v Muro in tvoja bolna noga. . . krajša noga, to je, rekel bi, 
tisto, kar vaju združuje. Nočeš me razumeti? Povem ti torej brez 
olepšave in ovinkov: ako bi se Julki ne dogodilo tisto, zaradi česar je 
šla v Muro, bi tako dekle nikdar ne mislila na poroko s teboj.« 

Oče je pomolčal in počakal, kaj poreče sin. Ker ni rekel nobene 
in se niti z nobeno kretnjo ni izdal, je očeta prevzelo. »Da ti moram 
kaj takega reči jaz, tvoj oče, ki sem te sam pohabil, to je sunek z nožem 



v moje srce. Ne morem ti dopovedati, kako mi je hudo.« Začel je po-
hrkavati, kašljati in se vsekovati. Čudni glasovi so mu silili iz grla. 

Ivan je okrenil svoj obraz v temo in molčal, molčal. 
»Tako hudo mi je bilo samo tedaj, ko si v mojem naročju stegoval 

ročici proti svoji mrtvi materi, in tedaj, ko sem te bil v jezi treščil ob 
tla in si z zlomljeno nogo obležal, da smo te morali oblivati z vodo in 
klicati nazaj v življenje.« 

Oče je hotel žalost pregnati s tramincem. Sin se je še bolj pomaknil 
za sod, da bi ga svetloba iz sveče ne dosegla. 

Traminec je spremenil smer očetovih misli: »Učim te, naj gledaš 
svet in razmere na njem, kakršne so, pa se sam izgubljam v stvari, ki 
jih ni mogoče predrugačiti. Premišljevanja, kako bi bilo, če bi ti ne 
umrla mati, katere smrt je bila začetek vseh mojih nesreč, taka pre-
mišljevanja ti ne vrnejo zdrave noge, niti ne zbrišejo pravice tvoje druge 
matere in najinih osmero otrok do tega posestva. Pri tej priliki ti moram 
povedati tole: kadar koli me je pekla vest, da sem te v tisti silni jezi 
vrgel ob tla, in sem se spraševal, zakaj me Bog tako kaznuje za mojo 
naglico in nepremišljenost, vselej mi je pamet šepetala, da nisem sam 
kriv tvoje nesreče. Krivi so tudi tisti, ki so te nahujskali zoper mene 
in tvojo drugo mater, da nisi hotel ostati pri nas in si nam venomer 
uhajal. Res je, moja krivda je dvojna, nisem samo kriv, da sem te po-
habil, kriv sem še bolj, ker sem dovolil, da te je stara mati vzela s seboj, 
ko je odšla od hiše, ker se s tvojo drugo materjo nista razumeli. Da si 
ostal pri nas, bi se navadil na svojo drugo mater, niti vedel ne bi, da ti 
ni prava mati; ko bi zvedel, bi jo imel rad kakor pravo mater; klical 
bi jo za mamico kakor vsi drugi, ne pa kljub vsemu prigovarjanju 
uporno, zmerom in povsod le za mater, kakor jo kličejo viničarji, hlapci 
in dekle, popotniki in berači.« Oče je težko zadihal in si s tramincem 
pregnal neprijetno misel. »Toliko sem ti hotel povedati le mimogrede, 
ker je danes, ko govoriva o vsem tem odkrito, potrebno, da premisliš 
enkrat tudi to, se vživiš v mojo kožo in skušaš preudariti, kaj bi storil ti, 
da si bil na mojem mestu, kaj bi storil, da si bil kedaj na mestu svoje 
druge matere. Premisli vse to trezno in presodi mene in vse tisto, kar 
so te naučile tete in stara mati. Oče sem ti, prvi in najbližji človek na 
svetu, pa naj bi gledal, kako te tete po smrti stare matere ščuvajo zoper 
mene? Ščuvanje naj bi še bilo, da me niste tirali v obup s temi petimi 
orali, ki so si jih stara mati zgovorili, ko so prepustili posestvo tvoji 
rajnki materi in meni. Teh pet oralov sredi našega sveta, najlepših, naj-
bolj rodovitnih pet oralov na našem svetu, teh pet oralov je srce našega 
posestva. Kaj je človek, če mu iztrgajo srce iz živega telesa? Naše po-
sestvo, največje posestvo v fari, pa je moralo polnih enajst let živeti 
brez svojega srca.« 



»Ko že govoriva o vsem odkrito, povejte po pravici, ali bi po smrti 
stare matere zahtevali, da se moram od tete vrniti domov, če bi stara 
mati ne zapisali teh pet oralov meni?« 

Oče se je obrnil proti sinu, kateremu pa v temi ni mogel videti v 
obraz. »V mojo kožo se zamisli in na moje mesto se postavi.« 

»Tega mi niste danes prvič rekli, ponavljate to vselej, kadar bi mi 
morali odkrito priznati nekaj, kar vam je neprijetno.« 

»Prekinjaš me in odvajaš od smeri mojih misli, da ti sploh ne mo-
rem po vrsti razložiti, kar bi ti rad, kar mi je na srcu in kar ti danes 
moram povedati. Če pravim, da se zamisli v mojo kožo in postavi na 
moje mesto, pravim to, ker me sili k temu odkritost, s katero sem ti 
moral kot oče, ki te je pohabil, povedati, zakaj bi zate na koncu koncev 
bilo le prav in sreča, če te Divjakova Julka vzame in dobiš z njo tako 
posestvo, kakor je Divjakovo. Bog, ki je odločil, da sem tvoj oče, in 
sodišče, ki pozna postave, je odredilo, da boš po smrti stare matere doma 
pri svojem očetu. Ti pa, da ne in ne! Zlepa se nisi hotel ukloniti, utekel 
si, kadar si le mogel. Če smo te zaprli, si tulil, da so prihiteli sosedje 
in smo te morali izpustiti; orožniki so te morali loviti okoli tetine hiše 
in te privesti domov. In ko si tisti, zame najnesrečnejši dan v življenju, 
zopet hotel pobegniti, pa sem te ujel in si začel otepati okoli sebe, mi 
praskati obraz, puliti brke in si mi skoraj odgriznil prst, ali je bilo 
čudno, da je zakipelo po meni, da sem zgubil razsodnost in sem te treščil 
ob tla, vsaj da rešim svoj prst, ko se te drugače nisem mogel otresti. 
V mojo kožo se zamisli in na moje mesto se postavi v tistem hipu.« 

»Teh pet mojih oralov je srce posestva. Kaj je človek, če mu iztrgajo 
srce iz živega telesa? Kaj boš s posestvom, če me preženete k Divja-
kovim in z menoj izgubi svoje srce, mojih pet oralov?« 

»S svojim vprašanjem si preskočil sto drugih. Počasi, po vrsti, niti 
tretjino tega, kar ti imam in moram danes povedati, niti tretjino tega 
nisva še razmotrila.« 

»Mene zanimata le dve vprašanji! Prvo je, kdo je zamislil mojo 
ženite v z Julko? Drugo vprašanje je, kako bo vaše posestvo živelo brez 
svojega srca?« 

»Posestvo kakor človek brez svojega srca živeti ne more.« 
»Ako me omehčate, mislite, da vam prepustim dediščino po svoji 

stari materi, edino, kar je ostalo od velikega posestva krvi, ki je že pred 
sto leti gospodarila tod?« 

»To tvoje vprašanje najlepše dokazuje, kako potreben je odkrit 
razgovor med nama. Res je, da posestvo brez teh petih oralov in te 
viničarije ne more živeti, res pa je tudi, da se ti s samimi petimi orali 
ne moreš kaj prida postaviti, od rok ti pa tudi bodo in ne bodo srce 
tvojega posestva, če se priženiš kam drugam. Čemu trgati živemu bitju 



srce iz telesa, če tega srca ne potrebuješ, tisto živo bitje pa s tem 
ubiješ?« 

»Kako torej mislite z mojimi petimi orali za primer, da me res 
priženite k Divjakovim?« 

»Razpravljati o tem je prezgodaj. O tem bomo govorili, če pride 
pri Divjakovih do ženit ve.« 

»Zakaj ne bi že sedaj razmotrila tudi tega vprašanja?« 
»Pravim ti, da je prezgodaj, da je nepotrebno in odveč, ako nočeš 

k Divjakovim.« 
»Samo ob sebi se razume, da morava tja, ako hočeš imeti odgovor 

na tvoji vprašanji.« 
»Vi bi šli k Divjakovim?« 
»Zakaj bi ne šel? Obisk pri sosedu ni nič čudnega in nenavadnega. 

Videl boš, ni beseda o ženitvi ne bo izgovorjena. Pogovorimo se o cenah 
vina, poskusimo njegov pridelek. Ako pogovor nanese na Julko, dobro, 
govorili bomo o Julki; ako Divjak omeni, da ji misli prepustiti posestvo, 
povprašava, kaj vse misli prepisati na njo? Vidiš, tako po ovinkih izvle-
čeva iz njega vse, kar bi rada vedela.« 

»Potemtakem so vendar le Divjakovi in ne mati prišli na misel, 
da poročijo Julko z menoj!« 

»Važnost polagaš na postranske stvari!« 
»Vsak po svoje, zame je to poleg onega drugega vprašanja o usodi 

mojih petih oralov najvažnejše. Pravite, da bi pri Divjakovih po ovinkih 
zvedeli za odgovor na obe moji vprašanji?« 

»Kje pa? Vendar ne misliš, da ti tu brez zveze in ozira na končno 
rešitev tvoje preskrbe za življenje izblebečem, kar boš itak sumničil, 
da ni v tvojo korist.« 

»Pravite, da bi prišla tja kot slučajno, tako, kakor pač pride sosed 
k sosedu; vino pokušat, pomenit se o njegovi ceni?« 

»Zmerom se pride tako k hiši, če se človek ženi. Stari se zamotajo 
v razgovore o posestvih in doti, ne da bi omenili ženina in nevesto, 
mlada dva si pogledata v duši. Reci Ivan, ali te nič ne miče videti 
Julko, najlepšo Divjakovo hčerko? Razglabljanje o skrivnosti dekleta, 
ki je tavala dolge ure do Mure z mislijo na smrt, je že samo po sebi 
privlačnost svoje vrste, če pa je bilo to dekle najlepša Divjakova hčerka, 
mislim, da ga ni fanta niti starca, ki bi ostal ob pogledu nanjo trd in 
ravnodušen. Greva, Ivan?« je hipoma začel staviti svoje upanje na čisto 
novo podlago. 

Ivan je imel svoje razloge, da j e š e l . . . (Dalje.) 



Leon Zlebnik 

Klein ne CY pogled na Vebrovo knjigo 

F r . K l e r a u c je napisal »oceno«1 V e b r o v e knjige N a c i o n a l i z e m 
i n k r š č a n s t v o 2 z namenom, da knjigo v celoti razvrednoti in z Vebrom 
do kraja obračuna. Če sem se odločil, da povem svoje h Klemučevemu pro-
izvodu, so me k temu nagnili naslednji razlogi. Prvič: razgaliti je treba 
temeljno zgrešenost Klemučevih zaključkov, da bo postalo tako vsakemu 
jasno, da nima Fr. Klemuc niti najmanjše pravice, da bi izrekal o Vebrovi 
filozofiji kakršne koli sodbe. Drugič: posebej je treba pokazati na način, s 
katerim se upa nekdo obrekovati Vebrovo filozofsko delo in Vebrov osebni 
filozofski nagib. In končno ni mogoče preko nič manj važnega dejstva, da 
je ta Klemučeva stvar našla mesto v Ljubljanskem Zvonu in da ji je bil 
s tem izkazan pomen, ki ga s kulturnega stališča ne zasluži. 

1. 

Z e l o značilna je- Klemučeva uvodna trditev, da si je Veber zastavil 
problem nacionalizma in krščanstva tako, da lahko nacionalizem in krščanstvo 
vsak čas istoveti s psihologijo in filozofijo človeka, psihologijo in filozofijo 
človeka pa z nacionalizmom in krščanstvom. To zanimivo možnost je Klemuc 
razbral samo iz tega, ker Veber pravi, da hoče biti njegova obravnava 
nacionalizma in krščanstva v prvi vrsti psihologija in filozofija človeka. 

Analitično razvidno je, da te možnosti o b j e k t i v n o tu ni. Če jo kdo 
torej kljub temu vidi, je to pač vseskozi stvar njegovih osebnih dispozicij, 
ki pa ne spadajo v stvarno razpravljanje. Zanimivo je le to, da hoče Klemuc 
s to »možnostjo« že iz Vebrovega uvoda nakazati nestvarnost in predvsem 
neotipnost njegovega dela. Sa j pravi tudi: »V tem primeru pa bi bilo marsikaj 
zelo malo otipno, ker bi človek niti ne vedel, kaj naj zgrabi.« (141.) In Klemuc 
je bil res toliko previden, da ni zgrabil ne nacionalizma, ne krščanstva, ne 
psihologije in ne filozofije. V vsem njegovem obširnem razpravljanju sploh 
ni bistvenega govora ne o Vebrovem nacionalizmu, ne o krščanstvu, da niti 
ne omenjam Vebrove psihologije in filozofije. In vendar hoče menda stvarno 
in otipno ocenjevati filozofsko knjigo z naslovom Nacionalizem in krščanstvo. 
Res, zelo preprosto. Najprej vnesimo možnost neke istovetnosti, potem se pa 
vsemu skupaj zaradi enako možne neotipnosti izognimo. 

P r v o , kar skuša Klemuc ovreči najradikalneje, a z enim samim čudo-
vito preprostim pojasnilom, ali, kakor sam pravi: z »logiko preprostega 
razumnika«, je Vebrov glavni zaključek, da si nacionalizem in krščanstvo 
ne nasprotujeta, marveč da se dopolnjujeta. To »dokazuje« takole: Ker pravi 
Veber določno, da med prirodno in duhovno stvarnostjo človeške narave ni 
nobenega prehoda, zato »iz samih Vebrovih premis ne more slediti noben 
drug sklep kot ta, da ni med takima dvema pogledoma (nacionalnim in 

1 Fr. Klemuc, Stvarni čut in nacionalizem, LZ, 1939, 3-4, 5-6, 9-10. 
2 Fr. Veber, Nacionalizem in krščanstvo, 1938. 



krščanskim — 2.) samo nepremagljivo nasprotje, temveč celo nepremagljivo 
protislovje.« (143.) Nacionalni in krščanski pogled na človeka bi si namreč 
samo tedaj ne nasprotovala, če bi bil duh sicer nekaj drugega kot snov, toda 
nič nadprirodnega. 

Res je, Veber pravi določno, da med prirodno in duhovno stvarnostjo 
človeške narave ni nobenega prehoda, da je torej duh nekaj bistveno drugega 
ko snov, da je med telesom in duhom bistvena razlika, da doživi človek sebe 
večkrat kot tujca na zemlji, ali nikjer ne govori o n a s p r o t j u dvojne 
č l o v e k o v e stvarnosti. Kakor je namreč vsa njegova razprava v bistvu 
o s v e t l j e v a n j e t e n a č e l n e č l o v e k o v e d v o j n o s t i , e n a k o j e 
h k r a t i p r i č e v a n j e n j e b i t n e z d r u ž e n o s t i . To je Veber izrazil 
neposredno na mnogih mestih, eno bomo navedli: »Saj tudi pravi osebni, 
duhovni značaj slehernega človeškega posameznika ni v nobenem načelnem 
nasprotju s samo prirodno polovico njegovega vnanjega in notranjega svoj-
stva.« (63.) In potem opisuje njuno enotno povezanost. Ker se torej prirodnost 
in duhovnost po Vebru v človeku kljub bitni različnosti idealno d o p o l -
n j u j e t a , zato ni Veber zagrešil nič proti pravilom logike, če je po obširnem 
dokazovanju sklenil, da se morata tudi nacionalna in krščanska misel do-
polnjevati. To pa ravno zato, ker obe zahtevata prav tako pojmovanje človeka 
in se samo v nebistvenem razlikujeta. Grešil je le Fr. Klemuc, ki je videl 
nasprotje, kjer bi moral videti dopolnjevanje. 

Še vse hujše nasprotje oziroma protislovje med nacionalno in krščansko 
mislijo vidi Klemuc v tem, ko pravi Veber, da je krščanska misel vsa osredo-
točena na onostranost, nacionalna pa na tostranost. Nasprotje in protislovje 
bi bilo tu zopet samo tedaj, ko bi se onostranost in tostranost načelno izklju-
čevali, ko bi se krščanska in nacionalna misel že v n a č e l u ne skladali. 

Ker je pa Veber dokazal, da se nacionalna in krščanska misel v n a č e l u 
n e izključujeta in si niti ne nasprotujeta, zato je logično nemogoče, da bi se 
načelno izključevali zaradi svojih p o s e b n o s t i . Nasprotujeta si ali celo 
izključujeta se zato lahko le v zgodovini, in sicer nikdar iz s t v a r n e g a 
razloga, marveč vselej iz p s i h o l o š k e g a . To je Veber povedal jasno in 
tudi obširno utemeljil. 

Temeljna Vebrova postavka, da med nacionalno in krščansko mislijo ni 
nepremostljivega nasprotja, ki jo je hotel Klemuc izpodbiti z enim samim 
udarom »logike preprostega razumnika«, je torej prestala Klemučev »logični 
ogenj« n e d o t a k n j e n a . 

Klemuc omenja še Vebrov stvarni čut, ki ga je pa tako nestvarno razu-
mel, da je pripomnil: z Vebrovim stvarnim čutom pade človekov razum in 
vsa znanost. — Nimam volje, da bi ob tako nesmiselni opazki podajal bistvo 
Vebrove teorije stvarnega čuta. 2e iz tega, kar je Veber napisal o stvarnem 
čutu v tej knjigi, je jasno, da ga moramo razumeti samo v zvezi z neposrednim 
spoznavnim načinom stvarnosti. Fr. Klemucu in Borisu Merharju, ki se je ob 
Vebrovem razpravljanju o stvarnem čutu menda tudi zbal za obstanek zna-
nosti3, bi pa priporočil, da se lotita še nove Vebrove knjige »Vprašanje 
stvarnosti«4. Morda bosta imela to pot pri stvarnem čutu več uspeha. 

3 LZ 1939, 9—10, 504. 
4 Fr. Veber, Vprašanje stvarnosti, Dejstva in analize, 1939. 



D r u g o , kar je Veber po Klemucu popolnoma napačno obravnaval, je 
vprašanje m a t e r i a l i z m a . Poglejmo! 

1. Klemuc očita: Veber pozna samo mehanični materializem, zato bije 
po popolnoma napačnem sovražniku, saj današnji materializem je dialektični. 

K temu odgovarjamo: Ce trdi Veber, — kar Klemuc vse citira, — da je 
materialistično gledanje na svet in življenje isto, kar snovno gledanje, da je 
po materialističnem svetovnem nazoru človek ves, kolikor ga je, sestaven kos 
vsega prirodnega stvarstva, da se po istem nazoru človeško življenje v bistvu 
ne loči od živalskega in da je na njem bistveno osnovano, potem ni Veber 
izrekel ničesar, kar bi bilo proti filozofiji dialektičnega materializma. Veber 
ni namreč nikjer izključil dejstva, da tudi materializem lahko po svoje pri-
znava duha, a zatrdil je predvsem, da materializem kljub vsemu je in ostane 
m a t e r i a l i z e m . Dokler bo namreč v filozofiji veljalo, da pomeni prvotnost 
materije isto, kar zanikanje duha, ki ni le odtenek te materije, vse dotlej bo 
tudi veljalo, da je svetovni nazor dialektičnega materializma zares s n o v n o 
gledanje na svet in življenje in da je človek kljub takemu duhovnemu svoj-
stvu še vedno sestavni kos vsega prirodnega stvarstva. Enako je tudi gotovo, 
da se človeško življenje po dialektičnem materializmu ne bo dalo nikdar 
bistveno ločiti od živalskega življenja, ker eno in drugo je iz snovi nastalo. 
Da pa Veber ne očita istovetenja obojega življenja, dokazuje to, da govori o 
b i s t v e n i enakosti in o b i s t v e n i osnovanosti. Cemu po vsem tem Kle-
mučevo razlikovanje, njegov »najosnovnejši filozofski pouk« in očitek? Veber 
bije vseskozi pravega sovražnika, ki je materializem, najsi bo že mehanični 
ali dialektični. 

2. Klemuc pravi dalje, da navaja Veber napačno nauk historičnega ma-
terializma, ker trdi, da sta današnje izključno gospodarsko gledanje človeškega 
življenja in historični materializem v bistvu isto. Historični materializem uči 
namreč le to, da odloča gospodarska osnova »v z a d n j i i n s t a n c i « . (145.) 
Sicer je pa v delih Marxa in Engelsa prav toliko beseda o politiki, kulturi, 
znanosti itd. 

Vprašamo: kaj je odločilno in bistveno za kak življenjski nazor? Ali to, 
kar ima ta nazor za »zadnjo instanco« (v našem primeru je to gospodarska 
osnova), ali to, o čemer je v njem le »beseda« oziroma, da izpopolnimo samega 
poznavalca Marx-Engelsovih del, kar ta nazor izključno iz te zadnje, torej 
gospodarske »instance« izvaja? Ce gleda namreč kdo tudi na politiko, kulturo, 
znanost itd. kot na nekaj, kar je b i s t v e n o od gospodarstva odvisno, potem 
je docela pravilen sklep, da je tako gledanje v b i s t v u izključno gospo-
darsko gledanje življenja. S tem ni namreč še prav nič rečeno, da historični 
materializem ne ve za kulturne pojave vseh vrst, in tudi ne, da so ti brez 
vpliva na same osnovne odnose. 

3. Najhujšo in najbolj grobo logično napako je Veber zagrešil s tem, 
pravi Klemuc, da je zamenjal spoznavno-teoretični materializem z etičnim. 
Veber hoče namreč — pravi dalje Klemuc — dokazati zmotnost materialistične 
spoznavne teorije iz dejstva, da je teoretični materialist lahko praktični 
idealist. 



Da, tak nesmisel, da ga je mogel videti samo Fr. Klemuc! Iz njegovih 
dveh citatov iz Vebra, s katerima hoče utemeljiti svoj »očitek«, izvemo namreč 
samo to, da je človek v resnici lahko drugačen, kakršnega se kaže, in da se 
v obojem primeru čuti nesrečnega, naj priznava idealizem (!) pa živi materia-
listično, ali obratno. Kdor vidi v teh dveh dejstvih zamenjavo spoznavne 
teorije z etiko, no, ta naj se logike in filozofije uči najprej sam! Da bi bil 
nesmisel takega sklepanja analitično popoln, bi moral Klemuc iz iste strani 
citirati samo še Vebrov stavek: »Enako nesporno dejstvo pa je, da ta r e s -
n i c a (materialističnega in idealističnega naziranja — 2.) ni prav nič od-
visna od vprašanja, ali se človek po nje j tudi dejansko ravna ali ne.« (26.) 

4. Na vrsti je novo »protislovje«, »neverjetna nelogičnost« (147), »zmešnjava 
vseh zmešnjav«, Veber se je moral »zaplesti v mreže, ki se jih ne bo mogel 
nikdar rešiti« (147), Veber sam vzklika: »Tu nekaj ni v redu!«, na vrsti je 
skratka »senzacija« Vebrove knjige! Udeležimo se je, saj je poceni! Ves nered, 
vsa zmešnjava itd. je namreč v tem, da so razlogi, ki današnjo materialistično 
miselnost pojasnjujejo, taki, da tej miselnosti tudi nasprotujejo. 

Veber sam nam pojasnjuje ta navidezni nered iz dejstva človekove 
d v o j n o s t i , torej iz dejstva njegove prirodne in duhovne narave. Glede 
na človekovo prirodnost so to razlogi z a materializem, glede na njegovo du-
hovnost p r o t i materializmu. Narava teh razlogov sama je torej d v o j n a . 
In »senzacije« je konec. 

Klemuc se dotika nato dveh Vebrovih razlogov za današnji materializem. 
En razlog vidi Veber v tem, da je današnji povprečni izobraženec znanstveno 
zaostal in da je še vedno tam, kjer je bila znanost pred sedemdesetimi leti. 
Iz moderne znanosti je namreč materializem izginil. Ne glede na to, da Klemuc 
v tem sploh ne vidi razloga, poglejmo, kaj pravi o materializmu moderna 
znanost! 

Klemuc našteva osem imen francoskih in angleških znanstvenikov in 
filozofov ter pravi, da torej ne bo mogoče Vebru pritrditi, da bi ne bilo v 
današnji francoski in angleški filozofiji niti sence materializma. V v o d i l n i 
je n i ! O tem se lahko vsak prepriča iz filozofije same ali pa iz del o filo-
zofiji. Za sodobno francosko filozofijo na primer naj si Klemuc ogleda odlično 
I. Benrubijevo delo »Philosophische Strömungen der Gegenwart in Frank-
reich«5. Videl bo tudi lahko, da ni med stoštiridesetimi (!) filozofi, ki jih 
Benrubi podrobno obravnava, niti enega izmed tistih, ki jih on citira. Pri-
znamo, da Veber res ni mislil na bolj ali manj obskurne filozofske posamez-
nike, ki so pri vsem svojem »sodobnem« materializmu brez vpliva na sodobno 
filozofsko miselnost. In nanje mu zato tudi res ni bilo treba misliti! Zato 
jih Klemuc lahko našteva še in še, velja le, da jih moderna znanstvena in 
filozofska usmerjenost ne pozna. In ta splošna enotna sodobna usmerjenost 
je vsekakor struja pozitivizma. 

5. Kot nov razlog za širjenje materializma v našem času navaja Veber 
naslednji dve njegovi vrlini: bori se proti praznoverju v prirodnem območju 
in priznava, kar je prirodoslovno dokazljivo in rešljivo. Klemuc je s tem vsaj 

5 I. Benrubi, Die Philosophische Strömungen der Gegenwart in Frank-
reich, 1928, Leipzig. 



v glavnem zadovoljen, tako zadovoljen, da takoj obširno citira Engelsa, da bi 
izpričal uspešnost materialističnega prirodoslovnega dokazovanja. Zares, vzne-
sene in samozavestne so njegove besede, s katerimi obdaja Engelsov doku-
ment. Sa j govori o triumfu vse znanosti in zdi se mu nemogoče, da bi ne 
dobival materializem novih pristašev, ko se pa lahko postavi s takim uspe-
hom. In v čem je ta »triumf«? Engels je 15. decembra 1887 v uvodu k neki 
knjigi n a p o v e d a l svetovno vojsko, ki je tudi tako nekako potekla. K d o 
sedaj »odpravlja vso znanost in jo meče med staro šaro«? (143.) Če ima namreč 
Klemuc to za prirodoslovni dokaz, za znanost ali celo za znanstveni triumf, 
kako bo potem ocenil »znanstveni genij« in »znanstvene zasluge« onih ljudi, 
ki jih že pred Engelsom ni bilo malo in katerih jasen pogled še iz vse večje 
časovne razdalje m i m o vse znanosti preseneča vsaj toliko kot Engelsov? 
Do danes še ni znanosti, ki bi se postavljala z odkrivanjem človeške bodoč-
nosti, pa naj bo ta znanost v še tako ozki zvezi z življenjem. 

Sicer ima pa Klemuc tudi svoje »kritično« modrovanje za svoj pravi 
»znanstveni trimuf« nad Vebrovo filozofijo, ki ji je prisodil kako dvatisočletno 
zaostalost. Pa saj je Klemučev »najosnovnejši filozofski pouk« (kakor se pri-
bližno sam izraža) res neko odkritje. Toda ne odkritje materialistične resnice 
in Vebrove zmote, marveč odkritje popolnega Klemučevega logičnega in filo-
zofskega nesmisla. Koliko je pa na to svoje odkritje Klemuc lahko ponosen, 
naj presodi sam! 

2. 

JDrugi del Klemučevega razmišljanja ima naslov » V e b r o v a s o c i o -
l o g i j a « . V tem delu dokazuje Klemuc popolno zmotnost Vebrovega filozof -
sko-socialnega nazora. 

1. Družina ni res, kakor pravi Veber, naravna zgodovinska osnova člo-
veškega družabnega razvoja in niso se združile družine v pleme. Znanost je 
dokazala nasprotno, da je družina produkt dolgega družbenega razvoja in da 
se je iz plemena razvila. To dokazuje tudi gentilna organizacija, ki je v zgo-
dovini trdno dokazana. Ker pa so sami temelji Vebrove znanosti tako trhli, 
je vsako razglabljanje o prirodni in duhovni strani družine odveč. 

Klemuc piše zares z neverjetno domišljavostjo in predrznostjo. Ko je 
najprej stoodstotno nepotrebno povedal nekaj bistvenega iz materialistične 
filozofske doktrine, kar je v filozofiji že davno odpet šlager, in si pri tem 
domišljal, da odkriva Vebru nov svet, nas sedaj mori s svojo sociologijo. 
Ker hoče z e t n o l o š k i m i izsledki dokazati nevzdržnost Vebrove trditve, 
da je družina v začetku družbenega razvoja, mu bomo tudi mi z izsledki 
etnološke znanosti dokazali nevzdržnost njegovega ugovora. Se prej pa tole: 

Vprašanja, ki so v zvezi s tem, ali je p l e m e družbeno-razvojna osnova 
ali d r u ž i n a , so, pravi Klemuc, vprašanja etnološke znanosti. Nato pa do-
stavlja: »Ta znanost se pa baš pri teh vprašanjih cepi na dva tabora, ki sta 
si sovražnika na žive in mrtve.« (258.) Ko bi Klemuc kontroliral bolj svojo 
logiko ko Vebrovo, bi moral iz tega sklepati samo to, da so ta vprašanja 
znanstveno s p o r n a , ne pa zatrjevati na žive in mrtve, da je znanost do-
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kazala, da je pleme v začetku družbenega razvoja. Toda ta vprašanja danes 
niso sporna, pa tudi ne tako rešena, kakor je po svoje odločil Klemuc. 

Proti Klemučevemu naziranju je namreč vsa m o d e r n a etnologija. 
Sklicujemo se samo na znamenitega m o d e r n e g a etnologa dr. Wilhelma 
K o p p e r s a , ki je v svoji knjigi »Die Anfänge des menschlichen Gemein-
schaftslebens«6 iz s p l o š n o d o g n a n i h d e j s t e v moderne etnologije 
točno odgovoril na vprašanja prvotnega stanja človeštva. V knjigi je hkrati 
kratko podana zares znanstvena kritika evolucijske etnologije, ki jo je izko-
ristil ravno znanstveni socializem. Iz te knjige izve Klemuc lahko naslednje. 

Bistvo moderne etnologije je v njeni k u l t u r n o - z g o d o v i n s k i 
metodi. Prvi delavci kulturno-zgodovinske etnološke šole so Fr. Nassel, L. 
Frobenius, Fr. Grabner, W. Foy, V. Ankerman, W. Schmidt in W. Koppers. 
Moderna etnologija pomeni torej s svojo novo metodo popolno zmago nad 
prirodoslovno-evolucijskim stališčem prejšnje etnologije. Njena metoda edina 
ustreza njenemu p r e d m e t u , ki je v č l o v e š k o - p s i h i č n e m . Sa j je eno 
najbolj gotovih predhistoričnih in etnoloških dognanj, da je človek vselej, 
kjer in kadar se pojavi, kulturno bitje. Prirodoslovno-evolucijska metoda v 
etnologiji je zato pravo nasprotje svojemu predmetu. Najosnovnejše in naj -
pomembnejše se nova metoda razlikuje od stare po značilni o b j e k t i v -
n o s t i . To velja zlasti za ugotavljanje v z r o č n i h razmerij med zgodovin-
skimi dejstvi. K jer je evolucijska etnologija uporabljala konstrukcijo, tam je 
sedaj kar najbolj mogoča objektivnost. Največjega pomena je namreč to, da 
je mogoče spoznati vzročni odnos celih kulturnih območij. Zato to ne more 
voditi v subjektivno konstruirane evolucijske razvojne vrste, marveč v stvarno 
objektivno - zgodovinske, tako glede na elemente kot glede na celotne 
komplekse. Prav zato more moderna etnologija zares zanesljivo odgovoriti 
tudi na vprašanje prvotnih stanj. Tudi tukaj ni prvotno stanje konstruirano, 
kot velja to za evolucionizem, temveč iz dejstev u g o t o v l j e n o . Etno-
logija je postala eksaktno-zgodovinska znanost. Zato so pa tudi minili časi, 
ko je lahko vsak diletant v etnologiji doganjal svoj nesmisel. 

Evolucijska etnologija, katere klasični priči sta J . J . Bachofen in H. L. 
Morgan, je dokončno premagana. S tem je hkrati izgubil teoretični socializem, 
ki je na tej etnologiji slonel, z g o d o v i n s k o oporo. Zato je seveda naravno, 
da je socializem to novo etnologijo komaj zaznamoval. (Pa se naj čudimo, če 
je Klemuc ne upošteva!) Ali, dostavlja Koppers, nova etnologija je kljub 
temu tu! 

Ob Engelsu, ki je nekritično črpal glavne etnološke misli iz Morgana in 
ki je poleg Morgana glavna priča Klemučevega znanstvenega utemeljevanja, 
je zapisal Koppers tole: » M o r g a n je bil, čeprav vseskozi evolucionist, ven-
dar vedno strokovni etnolog oziroma strokovni sociolog, E n g e l s pa ni na 
tem znanstvenem področju nič več ko diletant.« (13.) V zvezi z Engelsovo 
knjigo »Der Ursprung der Famil ie . . .« , za katero je večino materiala našel 
Engels pri Morganu in ki jo Klemuc citira, pravi Koppers: »Ravno pri M o r -
g a n - E n g e l s u najdemo številne zaostalosti, ki jih nima šele novejša zgo-
dovinska etnologija za zablode, temveč ki jih je za zablode spoznala že stara 

6 Im Volksvereins-Verlag, GmbH, M. Gladbach, 1921. 
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in ki je z njimi obračunalo solidno raziskavanje.« (16.) Se eno Koppersovo 
sodbo o evolucijski etnologiji v zvezi s socializmom bomo navedli: 

»Za te (etnološke — 2.) in za vse pametno misleče kroge je bil živ opomin 
za previdnost dejstvo, da sta napol znanost in popularna znanost s tako veli-
kansko vnemo planili na tako imenovane rezultate etnološkega raziskavanja. 
To zanimanje je moralo biti tembolj sumljivo, čim pomembnejši so bili za tem 
strankarski interesi, kakor se je to zgodilo na tako izrazit način v nam že 
znanih delih U. B e b l a (Die Frau, 1883) in F r . W. E n g e l s a (Ursprung 
der Fami l i j e . . . , 1884). Taka stranpota so osramotila tudi narodopisno znanost. 
Po pravici! Zakaj kjer se je lahko sklicevalo na vodilne etnologe tako ne-
znanstveno šušmarstvo, tam ni moglo biti s pravo znanstveno usmerjenostjo 
nič kaj posebno dobro.« (39.) 

Pa poglejmo, kaj pravi dr. Koppers o družinskih začetkih! Najprej po-
daja čisto v kratkem kritiko Bachofen-Morganove hipoteze, po kateri naj bi 
bila monogamna družina šele na koncu celotnega družinsko-družbenega raz-
voja. Dalje se tu ne ustavlja, ker pravi, da je razen socialistične literature 
komaj še kdo zastopa. Značilno je, pravi Koppers, da se sami vodilni etnologi 
— e v o l u c i o n i s t i (B. Tylor, Peschel, Nassel in Schurz) tej tezi niso 
nikdar prodali. Uvideli so sicer že ti docela nezadostno utemeljitev, vendar 
je takrat zaradi pomanjkanja empiričnega materiala kot znanstveno dopustno 
niso mogli preiti. Zgodovinska etnologija pa ji je vzela ves pomen. 

M o r g a n o v glavni dokazni material za njegovo tezo so bili Havajci. 
Zgodovinsko-etnološko raziskavanje je pa dokazalo, da so ti n a j m a n j pri-
mitivni, da spadajo k n a j m l a j š i m izmed sedmih do osmih kulturnih 
plasti. To in nič več se ni zdelo Koppersu potrebno povedati h kritiki 
Morganove hipoteze. Takole pravi: »Material, ki ga bomo navedli in ki je 
pozitivno pred nami, sam najbolje in najbolj jedrnato zavrača vse te 
aprioristične konstrukcije.« (117.) Ker nočejo Klemuc in morda še nekateri 
»napredni« Slovenci poznati teh modernih etnoloških dognanj, jih bomo 
čisto kratko povzeli. Koppers sam se naslanja predvsem na raziskavanje 
W. S c h m i d t a. 

Prvo nesporno dognano dejstvo je, da sta pri prvotnih narodih, ki so po 
najnovejših ugotovitvah Pigmejci in Pigmoidi, v vsej veljavi n a g n j e n j e 
in s v o b o d a obeh nubturientov. In p r v a posledica svobode v izberi za-
konca in veljavnosti obojestranskega nagnjenja, ki je tudi dokazana, je 
m o n o g a m i j a p r v o t n e d r u ž i n e . Zato ni čudno, da so že zastopniki 
stare šole klonili pred dejstvi in monogamijo priznali (Wundt!). Kako globoko 
sega monogamija v občutje prvotnih narodov, dokazuje, pravi Koppers, odgo-
vor narodov Vambutti v centralni Afriki in Toala na Celebesu na vprašanje, 
ali more imeti pri njih mož več žena: razsrdili so se in vprašanje zanikali. 
(119.) Isto dokazujejo tudi njihovi stari miti. Nadaljnje posledice so t r d n o s t 
prvotne družine, bistvena e n a k o p r a v n o s t moža in žene in s r e d i š č n o 
mesto otroka v družini, kar vse Koppers utemeljuje s strokovno etnološkimi 
dognanji. 

Ne da bi se še mudili pri Klemučevem etnološkem prepričanju, zaklju-
čujemo etnološko razmišljanje s pripombo, da lahko vsak sam z matematično 



natančnostjo izračuna starostno dobo Klemučeve filozofije, sociologije in po-
vrhu še etnologije. 

Docela zmoten pa je seveda tudi Klemučev končni sklep, češ da je odveč 
vsako nadaljnje razglabljanje o prirodnih in duhovnih straneh družine, ker 
ni družina družbeno-razvojna osnova. Vsakemu, zdravo mislečemu človeku 
je namreč jasno, da je bistvo nekaj, kar načelno ni odvisno od zgodovine. 

2. Človek se mora od srca smejati Klemučevi mu ji, da bi Vebra zapletel 
v protislovje. Smo namreč pred novim Vebrovim »protislovjem«. Veber pravi 
najprej — to Klemuc citira — da Grki in Rimljani niso bili narodno pre-
bujeni, dokler jih ni narodno prebudil krščanski pokret. Iz tega izvaja Kle-
muc: Grki in Rimljani torej po Vebru niso poznali naroda. Dasi je jasno, 
da misli Veber na razvoj narodnega prebujanja v teku tisočletne grške in 
rimske zgodovine, katero je doživelo šele s krščanstvom svoj pravi razmah. 
Nekje sredi knjige pa zatrjuje Veber (Klemuc zopet citira), da je dan z na-
rodno zajednico sploh ves zgodovinski razvoj: n. pr. dosedanja pot narodnega 
razvoja od Grkov do Rimljanov, Germanov in Slovanov je obenem dosedanja 
pot zgodovinskega razvoja Evrope. — Evo protislovje! Veber trdi sedaj, da 
se je narodni razvoj ravno z Grki in Rimljani začel. 

Za nas, ki nismo s Klemucem prespali narodnega prebujanja Grkov in 
Rimljanov, ni to nobeno protislovje. Zlasti pa še ne, ker tudi Veber sedaj 
ne zanika, da se ne bi pravi narodni razvoj v Evropi začel s krščanstvom. 

Klemuc se je zatem lotil r a z m e r j a med krščansko in nacionalno mi-
slijo. V ta namen podaja najprej definicijo naroda, iz katere izvemo, da je 
narod »zgodovinsko nastala, stabilna skupnost jezika, ozemlja, gospodarskega 
življenja in psihološkega značaja, ki se izraža v skupni kulturi«. (261.) Ker 
je narod taka skupnost, zato ga niso mogle izoblikovati sile, ki jih premore 
krščanstvo. »Te sile so morale biti materialnega, gospodarskega značaja.« (261.) 
Nato razvija misel, da je dal narodom osnovo šele kapitalizem s povečano 
proizvodnjo. 

Na to moramo odgovoriti prvič: Klemuc ni s svojo definicijo naroda nič 
prizadel Vebrove osnovne trditve, da je narod enota, ki združuje v sebi dve 
bitno različni strani, prirodno in duhovno. In drugič: Klemuc sklepa popol-
noma samovoljno na gospodarske sile kot na tiste sile, ki so izoblikovale 
narode. Zakaj iz njegove lastne definicije naroda sledi nujno, da so obliko-
valne sile naroda v s k u p n o s t i vseh naštetih skupnih elementov. Vprašanje 
prvotnosti enega ali drugega elementa zato načelno ne more biti odločilno. 
Poleg tega je pa definicija sama pomanjkljiva. Sa j imamo skupni jezik, 
skupno ozemlje, skupno gospodarstvo in skupno kulturo že davno pred fev-
dalno družbo in vendar še nimamo naroda. Za moderne sociologe7 je namreč 
gotovo, da je b i s t v e n a sestavina narodnega občestva poleg skupne kul-
ture itd. hkrati še to, da se narod z a v e svoje posebnosti in da hoče to svojo 
posebnost in svoje poslanstvo živeti in na vso moč razviti. Pojem o s e b -
n o s t i je zato sestavni pojem naroda. S tem pa je tudi izpričana sila, ki jo-
zmore krščanstvo za porajanje narodne zavesti. Krščanstvo je torej tudi 

7 Primerjaj zlasti Waldemar Mitscherlich, Der Nationalismus. Die Ge-
schichte einer Idee. 1929. 
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stvarno učinkovito in udeleženo v narodnem prebujanju in to že po vrojeni 
sili. Zgodovina je temu samo priča. Neizpodbitno dejstvo bo ostalo, da je 
krščanstvo prvo v vsej izrazitosti in neposrednosti podčrtalo o s e b n o s t 
in n a r o d . 

3. Klemuc se dalje zaganja v to, da pravi Veber, da gre njemu pri obrav-
navanju rasizma, nacionalizma, korporativizma in kolektivizma le za njih 
vodilne ideje, ne glede na to, da ti pojavi v taki načelnosti sploh niso ures-
ničeni. Klemuc tega ne more razumeti in se na vso moč huduje, češ da je 
s tem Veber priznal, da pobija tak korporativizem itd., kakršnega si je sam 
priredil, in da so Vebru vodilne ideje samo izgovor, da lahko izpušča pri 
navajanju tujih socioloških sistemov, kar mu ni všeč. Ker je ta Klemučeva 
»modrost« zase brez videza smiselnosti, poglejmo, kako Klemuc to Vebru 
»dokazuje«. 

Klemuc pravi, da si je Veber priredil po svojih vodilnih idejah rasizem 
s tem, da trdi: rasizem polaga vso važnost na prirodno-biološko stran človeka 
in družbe. — Kdor v tem ne vidi resnične vodilne ideje rasizma, ta ni 
zmožen abstrakcije. — Pač pa sme Klemuc seveda podtikati, kar hoče. Pravi, 
da je Vebrov nacionalizem tudi končno rasizem, »pa naj ga krona krščanska 
ali valhalska religiozna ideologija«. (262.) Zakaj? Ker mu je osnova plemensko-
rasna. Kdor ne more uvideti z g r a j e n o s t n e g a razmerja prirodne in du-
hovne strani človeškega posameznika in družbe in komur je osnovanost isto, 
kar bitna odvisnost (asociacijo kajpak razumemo), ta mora imeti seveda tudi 
Vebrov nacionalizem najmanj za rasizem. 

Še bolj so izstopile Vebrove vodilne ideje, kakor jih je Klemuc »začutil«, 
pri kolektivizmu. Veber piše, da skuša kolektivizem izbrisati vse individualne 
poteze človeka in družbe. Ustvaril bi rad človeški »kolektiv«, v katerem bi 
samostojnost posameznika in človeških skupin nič ne pomenili. Kolektivizem 
odvzema svobodo samostojnega uveljavljanja. In vendar — dostavlja Klemuc 
— kolektivizem tega nikdar učil ni. Nato citira Marxa, ki pravi, da se kra-
ljestvo svobode lahko razvije na kraljestvu prirodne nujnosti. — Veber ni 
izrazil v zvezi s kolektivizmom nič drugega kot d o s l e d n o i z p e l j a n 
n a z o r materialističnega socializma, ki ga Klemuc ni ovrgel s svojim cita-
tom in ga tudi ne bo z vsem Marxom in Engelsom. Da pa marksisti niso 
dosledni sami s seboj, tega ni kriv Veber. 

(Dalje.) 



MSlko Ukmar I Koledovanje v tomajski 
župniji na Krasu in v Trebeah 

P e s e m o s v e t e m A n d r e j u : 3. 
Pripev: Sveti Andrej, joyr božji, 

uselej prosi Boya za nas! 
Gospod Boh se uzdiyne inoj yre Gospod Boh je uzdignu palico, 
proti deželi eyiptouski udariu je živo skalico. 
[s svojimi apostoli].20 Ven so skočile iskre tri, 

. . . . . . , . zdaj mi yrmada zayori. 
Kadar mi kjekaj pridejo, _ 2 Q g v e ü A n d r e j m i n o t e r z>,orey 
sam Gospod Boh jim takoj yo- • 

^ . v. , , v o r i - druz'ya ni ostalo kakor jetrca 5 »Danes je post nasi Materi, i n pljučica 
pojmo pokoro delati 
po tem vinenem noyradi.« Mimo yre ena stara majkinja, 
Kadar na vrh noyrada pridejo, je pobrala jetrca in pljučica. 
sam Gospod Boh jim takoj yo- Stara majkinja je imela mlado 

vori: hčer. 
10 »Pljunte usi tešče sline ven.« 25 Mlada hčer pokusla jetrca in 

Sveti Andrej pljuniu tri vine- pljučica, 
ne jayode, sveteya Andreja znosila je. 

božjo zapou'd prelomiu je. „ 
Sam Gospod Boh jim täkoj yo- S v e t l A n d r e J d v a k r a t 

»Poberite trtce, paladičcTuse, f k r a t stare majkinje, 
15 da se yrmada naredi.« d r u ^ l c o d c l s t e d e k l l c e ' 
Kranjska o isti snovi (SNP, št. 582, zap. M. Ravnikar-Poženčan) je 

v svoji pripovedni širini (85 vv.) in gostobesednosti različna. Tudi konec 
je tam drugače izpeljan: 

Andrejevo sveže osrčje zvežejo apostoli v ruto in ga vzamejo s sabo. 
Preskrbijo si prenočišče v gostilni. Ponoči gostilničarkina hči vstane, 
pokusi osrčje in že zanosi svetega Andreja. Zjutraj mora Kristus miriti 
učence, ki se spogledujejo pred prazno ruto: 

Pustimo to skerb Bogu, 
Bog že ve, kaj stori, 
de spet svetga Andreja obudi. 

Napeljeval sem Mrcino, kaj sodi o pesmi. Za hip je pomislil, nato pa: 
»Ja, vieš, yseleh s'm£ zdi T>nmalo čydno, ki>ku s t je moyu sviet 'Andre 
dvaket rodet', u-svieteh bykv^h niesi>m še utbejnket brau kej tacya.« 

Terezija Miškorja, r. v Prosnidu 1865., ve samo, da je že čula o 
drugem rojstvu svetega Andreja. 

20 Vrstico sem dostavil zaradi lažjega razumevanja. 



P e s e m o s v e t e m T e l e s u : 4,a. 
P r i p e v : Use je lepu, use je lepu, 

kamor stoji sveto Telu. 
Kaj se bo iz šeničce delalo? 

10 Delalo se bo sveto Telo, 
od masnih požejmano, 
od masnih pouzdi/njeno. 

Tam stoji en zelen yozd. 
V yozdu ne rase druzeya, 
ko šibouje in protouje. 
Use se je Boyu odklanjalo 
in ljubi devici Mariji. 

Tam stoji raunoj polje. 
Na polju ne rase druze/a 
ko ta rumena šeničica. 

Uživaj je 'boyi al boj/at, 
pri božji mizi smo usi ylih. 

15 Al yospod al cesar mlad, 
pri božji mizi smo usi /lih! 

Kot omenja Mrcina, so jo zapeli vdovam21 in sploh ubogim, češ, naj-
krajša je: tako prej opravimo, ko bomo itak malo obdarovani. Če si 
ogledamo pobliže konec, najdemo za to globlji vzrok: močno poudarjena 
enakopravnost pred Bogom je blažilno vplivala na tlačenega kmeta.22 

Zlasti ta čas po božiču postane siromak sila dovzeten za tolažbo, ki mu 
jo nudijo koledniki, tovariši in bratje v trpljenju. Mrcinovo opazko lahko 
mirno ovržemo, saj je pesem prvotno bila dolga in ne kratka (SNP, 
št. 4943). 

Gori objavljena varianta je prav za prav hudo pomanjkljiva v pri-
meri s ta hip omenjeno dutovsko, ki jo srečamo — samo nekoliko po-
enostavljeno in z drugače razvitim koncem — v Križu: 

4,b. (Pripev kot pri dutovski.) 
Ena zvezda miutkej yre, 
ona ima sanje tri. 

Ta-prvi šanj m'^a dol spesti, 
spystlä m'/a je u rauno polje. 

5 Na polj' ne rase dryze^a, 
ku fb-remena pšeničica, 
od j/rešniku prdeltna, 
od mašniku požeynT>na. 

10 
21 

Ta-dryj/i šanj m'ya dol spesti, 
spystlä m'ya je u strme rebre. 

Na breh'32 ne rase dryzej/a. 
ku tt-remena rebuljica 
od grešniku prdel^na, 
od mašniku požeynT>na. 

15 Ta tretji šanj m'ya dol spesti, 
spystlä m'ya je u an zelen yozd. 
Po yozdi je ana šroka pot, 
ponji je šou usmilen Jezus 
s teya sveta n t uni sviet, 

20 ker on je mortu z^n^s umret. 

V tem primeru se je slovo glasilo: 
»Lahko nuč, udovica poštena.. .« 

22 Na isti socialni poudarek (sicer ne v kolednici) naletimo pri Lozicah v 
Vipavski dolini: 

Naj ubožec al bogat, 
sam presvetli cesar bil, 
katerega Bog živi, — 
pri božji mizi smo vsi glih! 

(Iz daljšega zapisa kmečkega fanta Franca Zvanuta. 7. 4. 1936.) 
23 Najbrž »u rebreh«. 



P e s e m o s v e t e m J o ž e f u a l i o J e z u s o v e m r o j s t v u : 5. 
P r i p e v: Sveti je Jožef ljubezniy, 

z vesten je varh Marijin biy. 
Prišlo je od cesarja Au/ustusa, Jožef je noter v štalco šey. 
da b' se ves svet popisau biy. Noter ni najdu druze/a, 
Tudi Jožef je z Marijo šeu ko oselca in uolka dva. 
noter u to mesto Betlehem. 20 Uolka h jaselcam privezau je, 

_ T „ , . ,. v oselca h jaselcam preložiy le. 5 Jožef je po mesti seu, 
po mesti yor, po ul'ci dol,24 In sta molila do pounoči. 
žlahta ya. ni spoznala neč. Potem mi Marija enmalo zaspi. 
Jožef se je bau h Mariji prit', 
ker ni mo7u jemprve dobit. C e z e n č a s s e Marija prebudi: 

25 »Al yori, yori, Jožef moj, 
10 Spet je dru/ič po mesti šeu, moji dnevi so dopounjeni, 

po mesti yor, po ul'ci dol, ker imam roditi Jezusa, 
Jožef se je bau h Mariji prit, 0 j Jezusa zveličarja, 
ker ni mo/u jempr/e dobit. zveličarja cel/a sveta, 
Potem sta prau deleč rajžala 3 0 " je ustvariu zemljo nebo, 

15 doli do sred polja raune/a c l o v e k u d a * d u s 0 ' t e l 6 ' 
h eni razdrti štalici. 

Štrekelj (SNP, 4770—4775) pozna pod naslovom »Nova zapoved je 
vunkaj šla« A, B, C več variant, a nobene iz naših krajev. 

D e k l i š k a s K a l a pr i K o š a n i (zapisal France Štegel 1. 1936.): 
7, a. 

Tam stoji eno ravno polje, svojga sinčka je povijala, 
na polju rase jablana, 5 Jezusa nazareškega, 
pod njo Marija počivala, zveličarja sveta. 

Slovo je pri tej kolednici najbrž odpadlo, ko je izgubila prvotno 
obredno funkcijo. Zapisovalec žal o tem molči. 

D e k l i š k a iz T r e b č (pov. 23. septembra 1939 Franc Čuk): 
7,b. P r i p e v: Marija rožce ubirala, 

Jezusu krancelj spletala. 
Na pulji je an zelen dreuc, Jezus drži an zlati križ. 
pod dreuctm Marija sedi, 5 Na križi je zapisano 
usmilen/a Jezusa drži. sed^m zlatih puštabu. 

Kaj ti puštabi pomenijo? 
Da je tu dete an pravi Buh, 
ustvariu zemlju in nebu, 

10 človeku dau dyšu in telu. 
24 V Ponikvah: »Po cesti yor, po cesti dol . . .« (Marija Jeričeva). 

V Križu: »Po cesti yor, po ulci dol . . .« (J. Macarol, r. 1871). 



V isto snovno skupino spadata že omenjeni pesmi iz SNP: št. 4944 
s Krasa in »kranjska« št. 4953, ki ni kranjska, a pivška. 

Če gledamo z zemljepisnega stališča, je Kal na robu Pivke, iz Trebč 
pa ni daleč do tam, kjer se je Volčič počutil med Gorico in Trstom. 
Temu primerno se pesem s Kala oslanja na pivško št. 4953: v obeh počiva 
Marija pod jablano; zgornja dekliška iz Trebč pa na kraško št. 4944: 
v obeh »zelen drevc« na polju in »puštabi« na zlatem križu. Vendar so 
razlike v drugem slučaju zaradi večje oddaljenosti občutnejše. Torej 
tud i z e m l j e p i s n i č i n i t e l j i v n e k i m e r i v p l i v a j o na r a z v o j 
n a r o d n e pesmi. 

Slednjič pride na vrsto še 

t r e b e n s k a pesem od g o s p o d a r j a h i š n e g a : 8. 
P r i p e v : Od yospodarja hišnega. 

Na pulji je ana cerkveca Ta dryh' uoltar ker je le-ta: 
na štiri uoyle zidana. prelybe svete . . . (gospodinjino 

Nutri so uoltar ji tri: 
Ta prvi uoltar ker je le-ta: Ta tret uoltar ker je le-ta: 

5 prelybya svet/a . . . (gospodar- prelybya svetiya Dyha. 
jevo ime) 

Pojav je edinstven: gospodar in gospodinja sta počaščena kar sredi 
pripovednega dela, ki s tem postane obredno podrejen in neha biti sam 
zase zaključena celota. 

Petje. 

P r i n a š i h k o l e d n i c a h po n a v a d i v s a k e m u d r u g e m u verzu 
s l e d i p r i p e v , refren, po domače o d g o v o r , ki se u j e m a z m i s e l -
nim odmorom v p r i p o v e d n e m j e d r u . Koledniki so si pomagali 
tudi s ponavljanjem, le da so dobili dvovrstično kitico. V tem oziru je 
popolna samo prva pesem o svetem Antonu. Drugod so Mrcina in ostali 
sicer povedali pripev, a ne, kam z njim. Nasprotno je v Žvabovih dutov-
skih povsod določen; pripisano je tudi, da ga pojo vsi skupaj: ostalo so 
torej peli samo nekateri izbrani pevci. V Volčičevih kraških beremo pod 
črto, da »vsako kitico zbor ponovi«, v pivških od Hrenovic pa nič. 

Tomajski fantje25 so se v adventu pri pevskih vajah vestno priprav-
ljali tako za zornice kakor za koledovanje. Besedilo so nekateri imeli 
spisano, a not takrat ni nihče poznal. Na Silvestrovo zvečer so se zbrali. 
Če jih je bilo dovolj, so se ločili v dve skupini in si razdelili delokrog, 
da bi prej opravili. Vedno so imeli s sabo kakega moškega, koga izmed 
starejših, da jih je vodil: v Tomaju n. pr. Tone Sonc, pozneje pa Jože 

25 Naslednji podatki so pretežno posneti iz pripovedovanja rajnika Mrcine, 
ki je bil sam med koledniki več let, dokler se ni 1877. oženil. Nekaj pa so le 
pripomnili France Čuk v Trebčah, Jože Gazdičev v Križu, Janez Cesarjev v 
Dutovljah, Janez Pältarjev v Krepljah in posebno g. Jože Macarol iz Križa, 
sodnijski uradnik v pokoju. Vsem prisrčna hvala! 



Orel, Mndrjarjev; v Krepljah sta 1908 navdušila fante Janez Kobolov 
in Peskec (rojena 1855). Koledniki so skrbeli, da gospodu, županu, uči-
telju in še malokomu drugemu zapojo zgodaj, dokler jih še najdejo na 
nogah. Nato pa so začeli skraja, od številke do številke. Če je bilo odprto, 
so prišli na borjač, ponekod so se spravili celo na gank. Vse pa je po-
tekalo zelo resno. Nekdo se je hotel norčevati in je zapel » . . . ti prekleti 
Štanjevci« namesto »vsi nebeški angelci«; takoj so ga zapodili iz družbe. 

V Trebčah ima koledovanje za sabo čudne dogodivščine. Leta 1867. 
je župan prepovedal peti ponoči. Prav takrat je bilo vse »ožlejeno« 
(: žled), a kljub temu in kljub prepovedi so fantje šli pet po vasi. Zaprli 
so jih osem dni. Od tedaj začnejo šele zjutraj ob štirih. (Pov. Ivana 
Škrlova, r. Možina 1866.) Kasneje je porazno vplivalo na ljudstvo ne-
razumevanje domišljavih in nadutih organistov. Sedanji je čutil, da se 
navade ne dajo iztrgati kar zlepa, zato sili v zameno neko svojo sko-
vanko. Izrazil se je: »To petje po starem, veste, to so strašno pustobne 
stvari.« A tudi druge okoliščine, ki jih ni moč razlagati, so bile vzrok, 
da Trebenci dandanes ob novem letu v gostilnah šele poleg klafarskih 
zapojo včasih to ali ono kolednico. 

V tomajski župniji so koledniki obšli vso vas komaj zjutraj, ko je 
vabilo k prvi maši. Petje z odpevi, pozdravi in slovesi vred se je namreč 
prav rado zavleklo. Pesem o sveti Krvi so izvajali počasi, slovesno in 
samo uglednim osebam: gospodu, županu itd. Trajala je dober četrt ure. 
Zgodba o svetem Andreju je bila nekoliko živahnejša, a ne dosti krajša. 
Vesela, skorajda poskočna pa je bila pesem o Jezusovem rojstvu. Peli so 
jo, kjer je bilo hišnemu gospodarju ime Jožef (isto veljaj za Antona 
in Andreja). 

Dekletom so zapeli eno izmed dekliških. Mrcina je žal pozabil obe 
tomajski; v spominu mu je ostal samo en odpev: 

Marija rožce ubirala, 
Jezusu krancelj spletala. 

Prišel je čas, ko si lahko ogledamo dekliško pesem iz P o n i k e v , ki 
se edina oddaljuje od dosedanje oblike, značilne za tomajsko kolednico. 

Dober večer, očka in mamca, Marija je rožce zbirala, 
ano pesem b'mo zapeli je Jezusu krancelj spletala, 
od teya rojstva božjega, 
od teya leta noveya. A . . . , A . . . , veseli dan, 

5 Vse je lepu, vse je svetu, 10 vesel se z Jezusom, 
kamfcr je svetu Telu. 

Drugi del — od »vse je lepu« do konca — so ponovili vsakemu de-
kletu, kolikor jih je bilo pri hiši, samo ime so zamenjali. 

Ančka Matjaževa (r. 1874.) zagotavlja, da jo je iz Tomaja prinesel 
v Ponikve Tinče Jakljev (r. 1849.). Uvodnim štirim vrsticam sledijo kar 
trije pripevi zaporedoma. Prvi bi bil na mestu v pesmi o svetem Telesu; 
drugega smo prej spoznali pri Mrcini in bi spadal k dekliški na čast 



Materi božji; tretji je malodane enak dutovskemu. Glej SNP, št. 524, 
Marija in brodnik, pod črto: »Pripev «Vesel, vesel, veseli dan, — vesel' 
se. . . z Jezusam», v čegar drugem verzu se z imenom naziva oseba, kateri 
na poštenje se poje pesem (n. pr. Reza, Žefa), pojo vsi koledniki vkupe.« 

O pripovednem delu ni sluha ne duha. Ančka ga ni pozabila, čeprav 
ji je ušlo, da so koledniki sedli pred hišo, ko so prišli zvečer pet. Lahko 
so ga Ponikovci opustili, ali je že Tinče Jakljev svojevoljno kaj zamešal 
in skrajšal. Ni verjetno, da bi ta varianta, ki nima skoraj ničesar od 
prvotne stavbe, nastala že v Toma ju in da je prav ta ena izmed onih 
dveh, ki ju je Mrcina pozabil. 

Nagrada. 

Kolednica in vobče obredna pesem je vedno v zvezi z neko nagrado, 
ki ni sicer neobhodno potrebna, a spada zraven kakor tajni členi v po-
godbo. Iz Volčičeve opombe bi sklepali, da so pevce obdarili takoj: »Ko-
ledovavcem se povsod kaj podeli, večidel klobase ali suhega svinskega 
mesa.« V Benečiji so dali fantom z Žage sirka, moke in drugih reči, 
komaj so odpeli. Ančka Matjaževa v Ponikvah pravi, da so koledniki že 
zvečer dobili pijače. (V Krepljah so nosili s sabo žganje.) Nasprotno trdi 
Mrcina, da so hodili po darove šele naslednji dan, na Novo leto. V To-
maju da so nabrali do sto goldinarjev. Ta ali oni gospodar jim je natočil 
kar poln brentač terana. 

Križani so na Brdu, kamor so prišli zgodaj zjutraj, peli in istočasno 
jemali darila samo izjemoma, da bi se ne vračali. Doma pa so imeli bero 
na Novo leto popoldne. Kolikor deklet pri hiši, toliko pomaranč je mo-
ralo biti pripravljenih; in v vsaki pomaranči je bila zataknjena najmanj 
dvajsetica (g. Macarol). Punce so darovale včasih goldinar ali dva, za 
punčeta pa je stisnila mati nekaj krajcarjev. Fantje so se oddolžili s tem, 
da so jo vrezali: 

Dekelca po pul' špancirala, 
je drobne rožce nabirala. 
Oj roža, roža, rožica, 
de bi rasla, moja bla. 

Klobase, jajca, mast, orehe, teran so koledniki spravili do svetih 
Treh kraljev ali do nedelje potem, ko so pri kakem kmetu priredili 
skupno večerjo in ples. V Križu so počakali do praznika 17. januarja, 
ko je na gmajni v cerkvici svetega Antona slovesna maša. Na večerjo — 
uničiti je bilo treba vso novoletno zalogo — so vabili punce in može iz 
vaškega upravnega sveta ali dvanajsti je. Vsakogar so šli iskat na dom 
s harmoniko, tudi če je bival na Brdu. 

Na Koz j ah v Brkinih ali Brčinih so dekleta pela po vasi o svetem 
Ivanu, komaj o Vseh svetih pa so nabirala darove (pšenico itd.) za cer-
kvene potrebščine. Zato je umestno rahlo priporočilo v pesmici, ki jo je 
avgusta 1933 narekovala Urša Firm, po domače Škrbatinka, stara pri-
bližno 70 let ali kaj več. 



Me nocoj kresujemo, 
važj/a pul'ca varujemo. 
Kf>r boste s pul'ca spravljali, 
da ne bi na nas pozabili. 

Kjer pride do izrecne zahteve po plačilu, stvar ne bo več dolgo 
trpela. V goriških Brdih res tekajo o božiču o t r o c i po vasi in popevajo 
razne božičnice (»Le čuj, le čuj, — ljub sosed m u j . . . « itd.), a ne posebno 
resno. Kjer nič ne dobe, piše Binče Sirk na Kalehih pri Kojskem, kričijo: 

Kaj se van zdi, 
al daste ki?28 

Ce ne daste ni>č, 
vas vržemo ü ptč.27 

Na Krasu se otroci prehitevajo iz hiše v hišo in silijo: »Smo pršle 
vT>hti>t!« ali: »Smo pršle po vihteč!«28 Plašnejši celo molčijo in čakajo, 
kdo jim bo kaj dal. Tako postopoma pride do tega, da se prvotni obredni 
pomen popolnoma zabriše. 

Večkrat čujemo iz uradnih ali pa samo poluradnih znanstvenih kro-
gov, da ljudsko izročilo prav vidno »gine, pada, sahne«. Vzrokov za to 
je nešteto in jih tu niti ne bomo razčlenjevali. 

Kdor je včasih kaj vedel, so znanci in sosedje že poskrbeli, da bi 
ničesar ne pozabili, saj so ga v dolgih zimskih večerih radi poslušali in 
ga vsi skraja spoštovali. Današnji pripovedovalec (tu pa tam je še kateri) 
tega zadoščenja nima: vsakdo se namreč lahko razvedri s knjigo, bere 
časnik, posluša radio ali gre končno tudi sam v svet gledat, kako je. 

Danes kljub najnovejšim občevalnim sredstvom ni tistega prisrčnega 
izmenjavanja duhovnih doživetij, ki so se nekdaj, oplojena s smehom in 
bridkostmi domačega ognjišča, oblikovala v narodne pesmi, pravljice, 
pregovore itd. Kdo bi se v teh časih zanimal za čudne, neverjetne zgodbe, 
ki so jih bog ve kdaj skovali dedje? Matere svojim otrokom ne morejo 
več postreči z njimi, ker jih niti same ne znajo. Tako se rušijo poslednji 
megleni spomini na preteklost. 

V Koprivi n. pr. ne najdeš nikogar izpod šestdesetih let, da bi ti 
mogel kaj zapeti ali narekovati. Še manj v Prosnidu ali na Brezju v 
severnem delu Benečije (po Rutarju žive tam Terski Slovenci). Drugod 
je v tem oziru nekoliko bolje: Ubeljsko na Pivki, Nemški Rut na Tol-
minskem, Trebče pri Trstu, kjer si utegneš marsikaj zapisati tudi od 
ljudi izpod tridesetih let. 

Značilno za strahotno nagli tempo našega časa pa se mi zdi dejstvo, 
da med mladino v celi tomajski župniji lahko mirno sešteješ na prste 
one, ki sploh kaj vedo o koledovanju, pa čeprav je pred šestdesetimi ali 
vsaj sedemdesetimi leti bilo še v cvetu. 

20 Ki — kaj. 
27 PT>Č — vodnjak; prim. Pleteršnik, 2. peč in 1. beč 2). 
28 Prim. Štrekelj, LZ, 1889, str. 231: »Dobro jetro! — Dejte vehtič!« 



Književnost 

Karel Hynek Mächa: Maj. Poslovenil Tine Debeljak. Ilustriral in opremil 
Miha Maleš. Numerirana bibliofilska izdaja 1—250. Ljubljana, Bibliofilska za-
ložba 1939. 4°. pu. 

1. P r e v o d . 
Prvi Mächov prevod je izšel v prepesnitvi drja Ivana Laha leta 1911. v 

»Slovanskih spominih in jubilejih« (Zbornik Matice slovenske) in leta 1922. 
v Lahovi »Češki antologiji«. Letos, torej po 28 letih, smo dobili Slovenci nov 
prevod, ki prekaša po poetičnosti in lepoti Lahovo prepesnitev, po opremi 
celo češke izdaje. 

Tine Debeljak, čigar prevode iz češke romantične in moderne poezije 
smo v zadnjih letih pogosto srečavali v naših listih in revijah, je napravil 
s svojim prevodom veliko delo, ki ga lahko postavimo v vrsto z najboljšimi 
drugojezičnimi prevodi. Smo lahko ponosni na to prepesnitev, kajti malo je 
narodov, ki imajo dva prevoda Mächovega »Maja«. 80 milijonski nemški narod 
ima samo štiri prevode, ki so izšli v tisku (ostali prevodi so ali fragmenti 
ali samo rokopisi), francoski in ruski narod imata samo po en prevod. 

Razumljivo je, da je našel ta dokaz slovenske kulturne zrelosti in velike 
ljubezni do politično ponižanega bratskega naroda pri bratih Čehih močan 
odmev. V »Češkem slovu« (29. X.) je izšel precej obsežen referat o »Maju« 
z reprodukcijo Malešovega Mäche, iskrene besede o prevodu najdemo v »Po-
lednim listu«, istotako v »Hovorih s knihami« (26. X.), kjer je poleg Malešove 
risbe tudi kratka presoja ter besede: »Zahvaljujemo se bratom Slovencem 
in ne bomo pozabili.« Tudi »Bibliofil« in »Češko-jihoslovenska revue« (št. 8) 
imata priznalna poročila o prevodu in opremi (O. B.). 

V u v o d u , ki ga je Debeljak sestavil po knjigi Malega: »Nävrat bäs-
nika« in po najboljših in najnovejših čeških študijah, namreč po Saldi: 



»Snivec a burič«, Arne Novaku: »Smrt bäsnika« ter po Albertu Pražaku: 
»Karel Hynek Mächa«, poleg starejših monografij, je podal v kratkem pre-
gledu opis Mächovega drugega pokopa, nova dognanja o Mächovem portretu, 
lepo in resnici ustrezaj očo karakteristiko Mäche kot človeka in pesnika ter 
karakteristiko pesnitve »Maja«. Uvod zaključuje z besedami generala Medka 
pri drugem pokopu Mäche na Vyšehradu in s citatom iz Smetanove opere: 
»Moj dragi češki narod ne bo poginil!« 

»Maj se ne dä prevesti,« je napisal nekoč kritik Paul Eisner. Res, ne dä 
se prevesti, prevesti v polnem smislu besede — toda dä se prepesniti. Da se 
pa pri tej prepesnitvi ne otre pelod izvirne lepote, mora imeti prevajalec 
tankočutne prste pri izbiri besed in figuralnih okraskov. Kajt i glavna lepota 
poleg revolucionarne novosti »Maja« je ravno v besedah, ki s svojo mehko-
zvočnostjo in premišljeno stavbo vplivajo sugestivno na naš čut. Če zrahljamo 
arhitektonsko stavbo Mächovih figur, porušimo s tem tudi lepoto in zvočnost 
tistega verza. Prevesti verze »ouplne luny kräsnä tvär / tak bledo jasnä, 
jasno bledä« n. pr. doslovno: »in polne lune krasno lice / tak bledo jasno, 
jasno bledo« bi bilo banalno. Bolj poetično se že čuje: »in polna luna je ta 
čas / zdaj bleda, zdaj svetla, vsa taka« (Debeljak), vendar je tu poetičnost 
na škodo arhitektoniki ter inverznemu paralelizmu (adverb. + adjekt. II 
adjekt. + adverb.) originala. 

Velja torej pri »Maju« vse bolj kot pri drugih pesnitvah: tehtati izraze, 
izbirati besedne odtenke in čimbolj respektirati zapovrstnost figur, antitetično 
stavbo prilik, besedne paralelizme in zlasti zvočno stran besed. Mächove be-
sede in način, kako jih v vrsticah veže — to je dobro premišljena celota, ki 
s kopičenjem samoglasniških pa tudi soglasniških skupin, z raznimi celotami, 
večkrat se vračajočimi, z refreni, z notranjimi stiki, aliteracijami, asonancami 
in drugimi zvočnimi pripomočki intenzivno draži čutno stran bralca in 
vzbuja hote v nas občutek do vseh doslednosti občutene besedne simfonije. 

Kako sta oba naša prevoda zajela Mächovo virtuoznost? 
Premična sila vsake pesmi je njen r i t e m . Ritmus (ki ga moramo strogo 

razločevati od metruma) Mächovih verzov občutimo pri glasnem čitanju kot 
tok od prvih, silno naglašenih zlogov, proti sredini naglo tekoč, v sredini 
verza je počasnejši in proti koncu verza je zopet urnejši. Nasproti temu imata 
ob prevoda bolj uravnovešen ritem. Večina verzov ima od začetnega 
počasnega ritma nagel padec, kot bi preskočil oviro, in hiti potem proti konč-
nim zlogom, ki so počasnejši. To dejstvo se lahko dokaže na osnovi raznih 
diagramov, ki jih ni mogoče tu zaradi pomanjkanja prostora reproducirati. 
Zaradi jasnosti navedem samo tri primere: 

Mächa: Zmenivše se v jiskry hasnouci 
Lah: . . . se v iskri dve in padajoči 
Debeljak (drugod): ko rožnato se zvečeri. 

Metrum, ki je ogrodje ritma, je pri M. po večini jamb, na začetku dru-
gega speva in v drugem intermezzu pa trohej. Da ne pade v monotonost, je 
Mächa mnogokrat spremenil svoj jamb. Mera, ki je v »Maju« v večini, je 
č e t v e r o s t o p i j a m b , vendar najdemo v njem tro- do šesterostope jambe 
in verze z nepravilno mero. Dočim skuša L. dosledno ohraniti pravilni jamb 



celö na teh mestih, kjer je v »Maju« nepravilen, ni D. tako ozkosrčen. K jer 
zahteva večja jasnost razširitve verza, ga D. brez vseh skrupulov razširi ali 
pa zamenja celo jambsko mero s trohejsko. Njemu je zmeraj na misli 
n o t r a n j a povezanost, jasnost in lepota izraza. S tem pa ni rečeno, da D. 
z doslednostjo razširja verze ali da zanemarja formalno stran pesnitve. 
Najbolje, da kar z dokazi okrepim svojo trditev. Primerjajmo: 

M.: »Svou lasku sla vik ruži pel.« 
L.: » . . . o n je j (ljubezni) je slavec roži p e l . . . « 
D.: » . . . ljubezen slavec roži p e l . . . « 

ali: M.: Za ružoveho večera L.: Ob času takem pod večer 
pod dubem slična deva s e d i . . . tu krasna deklica poseda. . . 

D.: Ko rožnato se zvečeri, 
pod hrast dekle prelepo seda . . . 

Na teh primerih vidimo, da oba prevajalca dosledno ohranjata metrum 
originala in hkrati opazimo razliko obeh prevodov — koliko je D. poetičnejši 
in točnejši (pod hrast!). V naslednjih primerih, kjer je L. ohranil metrum 
originala, vidimo, da ga je D. spremenil: 

M.: J a k milence milenka hledä (o—o—u—u—u) 
L.: Ko ljubica, ko ljubčka gleda (<j—u—u—u—u) 
D.: Kot ljubica, ko ljubega čaka (o—u—u—uu-u) 

ali: M.: hodina, jenž ji všechno vzala (u—u—u—u—u) 
L.- ker sreča zla, ki vse je ukrala u—o—o—u—u) 
D.: (ima trohej): ura, ki mu (obrazu) vse je vzela (—o—u—u—u) 

Kot smo že omenili, ohrani L. tudi tam pravilno jambsko mero, kjer je 
v originalu n i , dočim D. na takih mestih večinoma porabi svobodo originala, 
in na takih mestih so njegove prepesnitve posebno posrečene. Primerjajmo: 

M.: Ten rychle leti, co čapa let (u—o—u||u—u—) 
L.: Ko ptičji je njegov polet (o—o—u—u—) 
D.: In čoln brzi — let čaplje drzän — (u—u—1| u—uu—) 

ali: M.: To on, to on! Ty pera, kviti, 
kolobouk, oko, jenž pod nim sviti! 
Ten jeho plžšf, to on, to on! To strašnyf lesü pän! 
(o—u—o— o—o—u — u—) 

L.: To on je, ta peresa, cveti, D.: To on je, on! Pero, ti cveti! 
klobuk, oči, ki žar v njih sveti, Klobuk, oko, ki pod njim sveti! 
to plašč njegov; — to je gospod To plašč njegov! To on, to on! 

lesov. To grozni »kralj gozdov!« 
(o — u—u—u—u—) (u—u—o—o—u—u—u—) 

ali tisti slavni verzi: 
M.: v kolebku svou i hrob svüj, matku svou, 

v vlast jedinou i v dedictvi mu danou, 
v širou tu zemi, zemi jedinou, 
v matku svou, v matku svou, krev syna teče po ni. 
(—u— I —u— I u—u—u—u) 

L.: ki zibelka in last in domovina 
in mati in nje dedščina edina 
mu bila je — in grob mu bo. 
Kri sina matere — srce je pilo. 
(o—u—o—u—u—u) 



D.: v zibelko svojo, grob svoj, očevino, 
v edino domovino, dano v dedščino, 
v široko zemljo, zemljo to edino, 
v mater svojo, mater svojo, ki jo sina kri poji. 
(—u—u J —u—<J j —(J—u—o—) 

Težko je pri taki pesnitvi ohraniti dosledno zapovrstnost rim. V takih 
primerih mora prevajalec gledati, da združi brez nasilja tako formalno kakor 
notranjo povezanost verza. K jer tega brez večjega nasilja ni mogoče storiti, 
je bolje, da se upošteva točnost besednega smisla, formalna stran ni tako 
važna. Ce primerjamo prevoda, takoj zapazimo veliko množino m o š k i h 
stikov pri L. Moških rim imamo v slovenščini več kot v češčini in se tudi 
laže tvorijo. Toda L. prevod jih ima 70%, dočim jih ima original le 58% in 
nekako toliko tudi D. poslovenitev. Iz tega lahko sklepamo, da je L., kar se 
tiče točnega zapovrstja in značaja rim, veliko manj dosleden kot D. To je 
razumljivo, kajti L. prevod je delan v naglici in ni toliko pazil na lepoto 
stikov. Njegovi stiki so tudi vsakdanji in že rabljeni, dočim so D. rime razno-
vrstne, blagoglasne in nove (v zenitu — svitu; L. ima tu: stoji — oči; ali D.: 
lokvanj — drzän, L. tu: polet — cvet; D.: brodnik — navpik, L.: govori — 
stoji; ali zanimiva D. fonetična rima: po svetu — kletev, L. ima tu: postal — 
kal; ali D.: tu je — zmaguje, L. tu: postane — zgane itd. itd.). Zapovrstnosti 
rim nista oba prevoda do konca vzdržala, a D. je veliko bolj dosleden kot L. 
Primerjajmo: M. II., verzi 272 do konca imajo tole zapovrstnost: abba cddc, 
prav tako D., toda L. ima: abbcc aac, ali M. IV., 57—60: aabb, prav tako D., 
a L. abab itd. Zaradi nazornosti navedem zadnje štiri verze: 

M.: Tak sedel jsem, až vzešla lüny zär 
i mou i lebky te bledši činila tvär, 
a — jako prikrovu — belost je j i rozsählä, 
po dole — po lesich — po horäch v dal se tähla. 

L.: Sedel sem, da izšla je luna izza gor 
in v lice je mrtvaško posvetila, 
pod njo se je razjasnil ves obzor, 
v nje j dalj lesov in gor se je odkrila. 

In sedaj D. prepesnitev: 

Tedaj je luna bleda z neba posvetila 
in kost in moje lice še bolj pobelila. 
In po odeji snežni razlije v dalj belino 
čez gozde in gore, čez jezero, dolino. . . 

Razen končnih stikov podpirajo zvočno plat originala še notranje rime, 
asonancije, aliteracije in drugi zvočni pripomočki, kot uglašenost verza v en 
vokal, v dva samoglasnika itd. Teh pripomočkov je v originalu zelč veliko: 
notranji stiki »daleko zanesl v e k onem času v z t e k«, asonancije »večerni 
mäj — byl läsky čas«, aliteracije »lhal läsky žel«, instrumentacija verza v en 
vokal: »duch mü j — duch mu j — a duše mä« itd. Oba prevoda ne samo, da 
skušata ohraniti te zvočne pripomočke, oba jih celo razširjata tako, da jih 
imata več kot original. Ni nam treba dolgo iskati, na vsaki strani jih najdemo 
vse polno. 



Notranji stiki. 
L.: S s k a l za valom v a l . . . D.: na pol sede, na pol kleče 

in pada — k a n e — spet — prest a n e . . . vzemo glavo 
in raste š u m neštetih t r u m . . . v temi se izgubi 
kap e 1 a b e l a tam se dviga . . . čez z i d raz l i t 

Asonancije moške. 
L.: bodoči čas prihodnji d a n . . . D.: večerni maj — ljubezni čas . . . 

v solzäh odsev se sveti zvezd. . . iz rože mil dehtel je vzdih 
in mesto stolp in ptičev r o d . . . na njem kolo in zraven kol 

Asonancije ženske. 
L.: večerni maj — ljubezni čas . . . D.: v brezdanje kraje 

. . . devi bledi l i c i . . . skoz ozka okna 
v daljavi sladki roga zvok . . . težko premišlja poln nemira 

Aliteracije. 
L.: grlic glas D.: zakaj sramotno me more 

ljubljenci zgubljeni zdi se zdaj mu . . . 
breza k boru, k brezi bor blesk bledi 

Instrumentacija v en vokal. 
L.: Veter prek lesov šepeče . . . D.: skoz ozka okna stopajoč 

od gor do g o r . . . tema ogromna plava tam 
V navadni govorici je jedro stavka samostalnik. M. pa skuša važnost 

samostalnika oslabiti s kopičenjem o k r a s n i h p r i d e v n i k o v (tichy mech, 
ružova zär, vonny vzdech) ali s tem, da razvaja en samostalnik v dva samo-
stalnika, pri čemer je prvi genitiv, drugi nominativ (genitivna substantivna 
epiteta) kot: luny zär, läsky žel, čapa let, ali pa s kopičenjem sinonimov (ple-
onazmus) kot: plač a lkani, žal a smutek. Ko listamo v prevodih, opažamo, 
da L. okrasne pridevnike ali ohrani, ali jih nadomesti z drugimi, ki imajo 
potem funkcijo mašil in rime, ali pa jih sploh izpušča (in to po navadi) po-
udarjajoč s tem samostalnik. D. pa skuša ohraniti čim več okrasnih pridevnikov 
in jih le malokdaj izpušča, ali jih pa nadomesti z drugimi pridevniki, ki niso 
istovetni originalu, toda so mu vsaj podobni (dočim pri L. niso!). Primeri 
bodo pokazali resničnost trditev: 

a) Okrasne pridevnike oba prevoda o h r a n j a t a : 
M.: Pod dubem slična deva sed i . . . M.: kde borovy zavänel h ä j . . . 
L.: tu krasna deklica poseda. . . L.: tam, kjer dehtel je borov ga j . . . 
D.: pod hrast dekle prelepo s e d a . . . D.: je t ja v dehtečih borov g a j . . . 
b) Pri L. je okrasni pridevnik n a d o m e š č e n z drugim pridevnikom, 

ki ne ustreza originalu, in ima funkcijo rime (ali mašila). D. pravilno ohranja 
tekst originala. 

M.: Modrave päry z lesü temnych . . . M.: Divčina krasna, anjel padly . . . 
L.: Meglice lahne, bele v i l e . . . L.: krasna kot angel deva bela 
D.: Iz temnih host meglica sinja . . . D.: O angel padli, dekle krasno . . . 
c) Mnogokrat oba prevoda i z p u š č a t a pridevnike; L. zelo pogosto, D. 

le redko, in če jih izpusti, s p r e m e n i p r i d e v n i k v g l a g o l : 
M.: Vše uspal tento sladky hlas . . . M.: brunätnesluncerudezasvitnulo... 
L.: Uspaval vse je glas n jegov . . . L.: je solnce v jutro zasvetilo. . . 
D.: Uspava vse zvok roževine . . . D.: rjavo sonce rdeče zasvetilo. . . 



ali partija, kjer je pri M. šest okrasnih pridevnikov, pri D. pet, pri L. s a m o 
e d e n . Zopet dokaz L. nedoslednosti in površnosti: 

M.: V jezeru zelenem bily je ptäkü zbor 
a lehkych člunku beh i rychlč veslovani 
modrave stiny vin v rude pruhy rozhäni . . . 

L.: Krog jezera vrsti se belih ptičev zbor, 
po valih jezera čolničev tropa plava, 
od njih za valom val se razigrava. . . 

D.: V zelenem jezeru trop belih ptic vesla — 
in lahkih čolnov beg in vesel vdar, 
ki sinji val razbijajo v rdeč kolobar . . . 

d) D. izpušča okrasni pridevnik, a n a m e s t o n j e g a p o s t a v i g l a -
g o l , ustrezajoč pridevniku: 

Genitivne substantivne epitete oba prevoda ohranjata, in to D. zopet z 
večjo doslednostjo kot L.: 

M.: A malych č l u n k u rychly b č h . . . 
L.: in malih č o l n o v urni b e g . . . 
D.: in malih č o l n o v hitri b e g 

ali: M.: z nej d r o z d ü slavny ž a 1 m i jinych p t a k ü z p e v 
L.: v njem drozdov se glasi in drugih p t i č e v s p e v 
D.: iz njega d r o z g o v p s a l m in p e t j e drugih p t i c 

S tem, da ohranja D. tako okrasne pridevnike kakor tudi druge oslabitve 
samostalnika, poudarja hkrati p o m e n g l a g o l a še bolj kot kot sam M. 
Pri L. je večji poudarek na substantivu, dočim ima D. glagol celo tam, kjer 
ga original nima. 

S tem doseže D. tudi večjo jasnost kot L., včasih celö večjo nazornost od 
originala. 

To posebno ljubezen D. do glagola poznamo že iz njegovega prevoda 
Erbenovega »Zaklada«. Poudarjajoč glagole, ki so nositelji dejanja, poudarja 
s tem tudi dramatično napetost in razgibanost svojih verzov, zlasti v epskih 
delih pesnitve. To razgibanost doseže s podobnimi sredstvi kot original: s 
kratkimi stavki, z množico interpunkcij itd. L. verz je bolj miren. Primerjajmo: 

M.: za lesy — všude b i l e dvory . . . 
L.: vrstijo j a s n i se gradovi 
D.: za lesi dvori se b e l e . . . 

M.: Za ružovecho večera . . . 
L.: Ob času takem pod večer . . . 
D.: Ko rožnato se zvečeri . . . 

M.: Viz, mihla se u skäly kraje; 
daleko presni nahnute 
vetyrek bilym šatem vlaje. 

L.: Čez skale nad valovi smelo 
se deva je nagnila zdaj, 
igra se veter s haljo belo . . . 

D.: Na strmi rob čeri p o d a s e , 
drhteč se čezenj n a g n e vsa, 
z obleko belo piš igra se. 

M.: Za dub je skryta. — Vštric mu b e ž i . . . 
L.: nasproti ljubljencu h i t i . . . 
D.: za hrast zbeži, naprot leti mu . . . 
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Ali kratko partijo z epskega dela: 
M.: Obrati se. — Utichl hlas — L.: Obrne s e . . . Utihne glas, 

po skäle sieze za krätky čas, med skale zgine — kratek čas 
pri skale člun svüj najde. od skal po vodah čolnič šine, 
Ten rychle leti, co čapa l e t . . . ko ptičji je njegov polet — 

D.: Obrne se in glas zamre. 
Za čer izgine. Čoln odpne, 
od skale ga odrine. 
In čoln brzi — let čaplje drzän — 

D. kjer more, krajša stavke. Iz dolgega stavka napravi dva kratka, z 
dvema raznima glagoloma. Zato je njegov verz večinoma celota sama zase. 
L. verz pa ima tendenco, drseti od enega verza k drugemu. Zato ima mnogo 
enjembementov. S tem, da L. poudarja samostalnike, bodo tudi njegove rime 
večinoma samostalniki. V D. prepesnitvi bomo našli več glagolskih rim. Pri-
merjajmo prejšnje verze ali te-le: 

M.: Tiche jsou vlny, t e m n y vod k l i n . . . 
L.: Molče valovi, t i h o so vode . . . 
D.: Molče valovi. Voda temni s e . . . 

Navedel sem primere, ki jasno dokazujejo razliko med obema prevodoma. 
L. je prevajal v naglici, ne toliko iz notranje potrebe kot iz ljubezni do Čehov. 
Hotel nam je prvi prikazati delo češkega genija, sodobnika in znanca Prešer-
novega, ki je bil pri Slovencih tedaj docela ali le malo znan. In bližala se 
je tudi stoletnica Mächovega rojstva. Razumljivo je, da je bila najlepša 
počastitev te stoletnice prevod »Maja«. L. prevod ima torej bolj informativen 
značaj. Naglico, površnost in nedograjenost njegovih verzov opazimo na vsaki 
strani. L. ni bil pesnik, in če je bil, je bil slab pesnik. Njegove besede so kot 
nepočesane, neizbrane. Njegovi pesniški rekviziti so zelo ubogi, ima malo 
zalogo besed, njegova verzifikacijska tehnika je še zelo nezrela. Njegovi verzi 
so zaradi mašil zelo preprosti in začetniški. Sa j je »Maj« njegova prva večja 
prepesnitev. Največja L. napaka je ravno v tem, da se je upal brez priprav-
ljavnih poizkusov na tako pesnitev, ki zahteva že rutiniranega prevajalca in 
besednega gurmanda. In to L. ni bil. Čeravno je v nekaterih delih pesnitve 
točnejši od D. (n. pr.: iz vod za zvezdo vstaja — D.: le zvezde plešejo igravo, 
— kar je bolj poetično, a manj točno), je ponekod jako meglen, nedosleden 
in površen. To netočnost le slabo odtehta dokaj točna formalna in zvočna 
plat prevoda. 

Samo nekaj primerov izmed mnogih: 
M.: A slunce jasnä svetü jinych L.: in sonca žarkega svetovi 

bloudila blankytnymi päsky, v zgubljenih daljah so blodili, 
planouci tam so slzi läsky. ko solze bi ljubezni bili. 
I svety jych v oblohu skvouci Odsevi njih so vstali v noči, 
co ve chräm večne läsky vzešly; ko v hram ljubezni potopljeni, 
až se — milosti k sobe vrouci združili se v ljubezni vroči 
zmenivši se v jiskry hasnouci — se v iskri dve — in padajoči 
bloudici co milenci sešly. zašli kot ljubljenci zgubljeni. 

D.: Žareča sonca nadsvetovja 
so v krogih se neba zgrešila, 
v solzah ljubezni se svetila; 
svetovi njih v nebo sijoče 



kot v hram ljubezni večne šli so, 
da vneti od ljubezni vroče 
zgorijo v iskre vgašajoče — 
v njih ljubljenci se spet našli so. 

ali dokaz L. nenazornosti, a prazne lepe zvočnosti: 
M.: až co mocny kräl (namreč: ružny den!) 

ohromny jako noci stin 
v ružove strme nebes klin — 
nejzäz vrchü nejvišši stal. 

L.: Za njimi dviga kakor kralj D.: dokler dan kot mogočen kralj 
najvišji se, ko strah noči, ogromen kakor senca v noči, 
mogočno vrh njegov stoji ni v rožnatem neba naročji 
in meri sveta dalj. se dvignil bel čez vse vrhe. 

K tem bistvenim netočnostim spada tudi M. tako premišljeno stopnje-
vanje Jarmilinega imena ob koncu prvega speva: 

M.: A krajina kolem šepce: »Jarmilo!« 
v hlubinäch vody: »Jarmilo! Jarmilo!!« 

zve v läsky hräm hrdliččin hlas: 
»Jarmilo! Jarmilo!! Jarmilo!!!« 

L.: vsa plan šepeče j i : »Jarmila!« D.: okrog val šepeče: »Jarmila!« 
In globočine vod glas ponove. . . v globini vodž: »Jarmila!! 

Jarmila!!« 
K ljubezni vabi sladek glas: k ljubezni vabi grlic glas: 
»Jarmila!« »Jarmila! Jarmila!! Jarmila!!!« 

Na razliko od D. prehajajo pri L. verzi drug v drugega zaradi obilice 
enjembementov in hiperbatov, ki so razloženi mnogokrat kar po treh verzih. 
Da nam ostane v glavi smisel stavka, moramo take verze naglo čitati. N. pr.: 
»tam prvič videl sem II v mrtvaški mu obraz« ali » . . . za zločin II je nad 
teboj očeta sin II ubi l . . . « (ta stavek se glasi normalno: za zločin nad teboj 
je ubil sin očeta). Pri taki naglici se ni mogel ubraniti raznim napakam 
(igra si) ali banalnostim (če prevaja »lesü pän« — gospod lesov!!). L. prevodu 
kot celoti pa manjka (čeprav je mestoma zelo lepo prepesnjen) ono, kar za-
htevamo pri vsaki pesnitvi: poetičnosti. 

D. prepesnitev ni samo bolj točna od L., temveč tudi bolj poetična. Na 
njej ni nikakih sledi naglice, na nje j ni poznati težkoč, ki jih vsaka poslo-
venitev zahteva. Prava težkoča pri »Maju« je češki minuli čas. Ceščina ima 
krajšo obliko, ker j i ni treba v tretji osebi izraziti pomožnega glagola »je«. 
Da ni bilo treba na takih mestih verza razširiti, je D. uporabil eliptični sta-
vek (ljubezen slavec roži pel), skrajšal priliko s tem, da je izpustil veznik 
»kot« (in čoln brzi — let čaplje drzän) ali podobno. Pri njem je vsaka beseda 
pretehtana, iz poetičnih in blagoglasnih besed izbere najbolj zvočne in naj -
lepše (vravnava divjih rac krdelo; in v se zaljubljena vzdihuje . . . ; objemal 
breg ga je tesno. . . ) . Njih lepota nas omami že pri prvem branju in nas 
takoj v začetku prepriča o uspeli prepesnitvi. Toda kot je to pri vsakem 
prevodu, tudi ta ni brez hib in včasih zaradi netočnosti pošepava za izvir-
nikom — vendar ga na drugi strani odtehta virtuoznost celote. In pri takem 
prevodu moramo soditi ravno i z c e l o t e — kakor smo tudi L. prevod ozna-
čili kot celoto — in ne iz poedinih napak ali netočnosti. Uspelost D. prevoda 
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opazimo še posebej, če primerjamo poedine verze z L. Kakšna razlika! — 
Primerjajmo: 

Dvakrat Mächa — in kakšna razlika! Pri D. v prvem verzu aliteracija 
na »z«, kot bi hotela naznačiti padanje in sičanje ognja v valove. Ali ti-le 
verzi: 

D.: Steber k stebru se v tmi primika . . . 
L.: Stoji ob stebru steber pod oboki . . . 

Ali: 
D.: Odsvit zvezda se spreletava. . . L.: nebo se v zvezdah lesketa . . . 
Pri L. navadne, neprebrane besede, pri D. iskane in pretehtane! Primer-

jajmo težko monotonost padajočih kapljic v originalu, pri D. in pri L.: 
M.: Zni — hyne — zni a hyne — 

Zni — hyne — zni a hyne zas. 
D.: cenk! kane v t l a . . . cenk! kane znov, 

cenk! k a n e . . . c e n k ! . . . Ni j e . . . ni n a s ! . . . 
L.: In pada — kane — spet — prestane, 

kot dolge večnosti dokaz. 
Ne vem, če bi mogel bolje naznačiti monotonost in prestajanje padanja. 

Mislim, da tu ne bo mogoče ničesar več spremeniti. Istotako ne pri otožnem 
odmevu drugega intermezza, kjer žalujejo tolovaji za svojim poglavarjem. 

M.: »Vüdce zhynul! — vüdce zhynul!« 
Pan naš zhynul! — zhynul!! — zhynul!!! — 

L.: On poginil je, poginil . . . 
On poginil je — poginil. 

D.: »On u m r l ! . . . Kral j umrl!« 
»Kralj naš . . . u m r l . . . u m r l . . . umrl . . . « 

Sami globoki vokali »a« in »u« ter vokaliziran »1«, ki napravijo žalovanje 
še bolj žalostno. Zopet domislek, vreden originala. 

D. verz je izklesan, toda gladek in učinkujoč ravno s svojo ubranostjo. 
Nič nasilnosti, nobene banalnosti! Čutimo, da je bil njemu prevod notranja 
potreba, nekako dopolnilo nesproščenega izvirnega literarnega ustvarjanja. 

D. prevod bo gotovo deležen še podrobnejše primerjave in ocene. Tu mi 
ni bilo mogoče navesti vseh lepot, ki jih ima prevod na prebitek. Izbral sem 
samo nekaj primerov in mislim, da ti najbolje govorijo sami zase. Škoda je 
le, da je prepesnitev izšla v tako dragi izdaji in je s tem širšim slojem ne-
pristopna. Zaradi svojih kvalitet pa zasluži, da jo dobi v roke vsak izobražen 
Slovenec, ki ljubi klasično delo češkega umetnika, prijatelja našega Prešerna. 

D.: Zvezda zdrknila z neba je, 
mrtva zvezda, sinji svit, 
pada zdaj v brezdanje kraje, 
pada večno v večno B i t . . . 

L.: Padla zvezda je z višave, 
mrtva zvezda, solnca sled, 
pada brez miru v daljave, 
pada večno v večni svet. 

D.: Glej, belo jadro veter tira, 
se tenko veslo v val upira 
in pušča v njem široke proge. 

L.: po vetru belo jadro plove — 
šumi vdar vesla čez valove — 
po njih vrste se kolobarji. 

Ali: 

Ludvik Dušan. (Praga) 



Georges Bernanos: Saint Dominique. Gallimard. Paris 1939. 
V roke mi je prišla drobna knjiga »Katoliške zbirke«, ki jo že dalj časa 

izdaja La Nouvelle Revue frangaise in ki je med drugimi v tej zbirki izdala 
že: Claudela, Ghčona, Jammesa, Lavallierovo, Peguya, izbor sv. Tomaža: 
Georges Bernanos: Saint Dominique. Niso več redke zbirke, kakor jo izdaja 
Gallimard, in ne hagiografije, kakor jo je napisal Bernanos; saj so hagiogra-
fije v našem času postale literarna vrsta. Ni poprej manjkalo življenjepisov 
svetnikov, ki so se odlikovali po zgodovinski točnosti in vzgojni moči, veči-
noma jih je pisala duhovščina, novo pa je sedaj, da so se tega lotili poklicni 
pisatelji romanopisci in dramatiki, ki so odkrili v svetosti neizčrpen vir za 
umetniško oblikovanje. 

Vsi vemo, da je naš boj med peklom in nebom gibalo najlepših nagnjenj 
in najkrutejših konfliktov. Mnogi v vsakdanjem beganju na to pozabimo, 
vsakdanji direndaj je preglušil v nas ta klic duše po svetosti, a v umetnikih 
življenja — svetnikih je ta boj potenciran do najhujših ostrin. Življenje teh 
ljudi je drama hujših, bolj človečanskih in močnejših peripetij, kakor si jih 
more izmisliti človeška domišljija. Ob tragediji sv. Pavla, sv. Avguština, 
sv. Frančiška, sv. Dominika oblede sofoklejske fikcije. Ti ljudje, mistiki in 
realisti obenem, ne podcenjujejo ta leta životarskega romanja, v njih se bori 
anima za svoje priznanje in svoje pravice proti animusu in še proti telesu. 
Njihov boj je pač hvaležno polje za sodobnika, ki ga muči banalnost naših 
dni, ki se zaveda za človeka nevrednega delirija, v katerega smo padli in se 
blazno pehamo okoli bogov, nestvorov našega egoizma in naše podlosti, ki ga 
je sram naše hinavščine, ko svoje grehe, hoteč kljub njim blesteti pred 
drugimi, zavijamo v farizejski plašč in jih razkazujemo kot čednosti, čeprav 
sta nam krepost in pobožnost prečesto samo privesek bančnega računa. Zato 
je razumljivo, da si ljudje z veliko razklanostjo zažele takih objektov in take 
dobe, pri katerih in v kateri sta greh in kesanje — saj sta oba tako nujno 
človeška — vsaj iskrena in ne banalna, kakor sta v naših dneh. 

Vedno se bori delo proti geniju in je proti njemu neizprosno pričevanje. 
To je nakazal Bernanos že v romanu: Pod Satanovim soncem in v Dnevniku 
podeželskega župnika. Delo svetnikov pa je njihovo življenje samo in svetnik 
je ves v svojem življenju, zato se tudi svetost ne da ukleniti v kake ozke 
definicije, kakor se v šolske formule ne da zajeti življenje. 

Življenje sveta lahko preokrenejo le veliki ljudje, pa bodisi v dobro ali 
v slabo. Samo da njihovo življenje poteka v različnem ritmu. Pri Marengu je 
pred Napoleonom vse klonilo, pri Waterlooju kloni vse pred vsem. Vznik 
svetnika pa je počasen, nasprotja prihajajo od zunaj in od znotraj, ko pa 
najde njegovo delo svoje skrivnostno ravnotežje, premine, kakor ugasne na 
Vnebohod velikonočna sveča, ker je dovršila svoje poslanstvo. 

Krščanstvo se je že večkrat moralo prebiti skozi silne težave, ki so jih 
povzročile ali zunanje razmere ali pa sila samozadovoljnosti, ki se zadovolji 
z zavestjo otroštva božjega, in takrat postane krščanstvo bolj bledo. Sv. Do-
minik je v času lakote prodal svoje najdražje, svoje knjige in je zaklical 
svojim bratom: »Kako morete študirati z mrtvih kož, medtem ko vaši bratje 
umirajo od lakote!« 



V tistih kritičnih časih sta vstala iz vrst, od koder je bilo pomoči najmanj 
pričakovati, dva moža: D o m i n i k in F r a n č i š e k in s svojimi gigantskimi 
močmi podprla stebre razdirajoče se lateranske cerkve. In to se v zgodovini 
v najkritičnejših dneh za Cerkev vedno ponavlja. Tone Cokan. 

Umetnost 
Razstava Karle Bulovčeve v Jakopičevem paviljonu. 

Po več kot desetletnem premoru smo imeli zopet priliko videti kolektivno 
razstavo umetnostnih del (risb, plastike) te zanimive umetnice. Prerez razstave, 
ki je bila prav za prav retrospektivnega značaja, nam je pokazal zanimivo, 
aktivno in neizprosno borbo za čim adekvatnejši in svojski izraz. 

Umetnost K a r l e B u l o v č e v e , ki je gotovo izredno svoj ska in 
osebnostna, nima značaja lahkega in zgolj reproduktivnega dojemanja zuna-
njega sveta, niti, kar bi pričakovali spričo ženske roke, le dekorativnega, v 
sebi zaključenega in zadovoljnega pretvarjanja realnih oblik v ornamentalne 
like, marveč nosi pečat žgoče in razvihrane umetnostne osebnosti, ki samotna 
in uporna oblikuje pojave sveta po svojih in le po svojih vidikih ter težnjah. 
Za njo, posebno v zgodnjih letih njenega umetnostnega ustvarjanja, sploh 
ne obstoja kompromis v smislu realističnega ali bolje »idealizirajočega« po-
klona umetnostnemu objektu, marveč prej nasprotno — kar pride do izraza 
posebno pri portretu — poudarjanje naturalističnega detajla, ki v zunanjem 
izrazu pelje do vtisa brutalnosti in namerne grdosti predmeta. 

Iz takega značaja umetnosti Karle Bulovčeve je treba razumeti ves razvoj 
njene umetnosti, kolikor jo obsegajo dela na pričujoči razstavi. Zgodnja dela 
iz pribl. 1930. očitujejo znamenja mladostne neugnanosti in zavednega na-
pora za individualno, uporno formo. Taka je »Deklica s papigami« in »Portret 
I. Severja«. Razgibana postava deklice, svojska kompozicija, slikovita obde-
lava telesa, eksotične ptice, vse jasno pripoveduje o umetničini težnji po čim 
osebnostnejši snovi in predvsem umetnostni rešitvi. Pri portretu se ta doba 
označuje z grobimi, abruptnimi prehodi svetlobe in sence, ostri izrisanosti 
detajlov in dušeslovni upornosti upodobljencev. Časovno pade to delo v dobo 
razcveta ekspresionistične umetnosti pri nas ter sta ekspresivnost in delna 
stilizacija predmetov povsem razložljivi. Poslej gre razvoj Karle Bulovčeve 
vedno doslednejše v realistično smer. Kakor splahneva baročna razgibanost 
figur in se umika mirni, toda monumentalni pozi, tako iz obrazov upodob-
ljencev izginja odljuden in uporniški odsvit ali bučen smeh ter daje prostor 
mirnemu ali celo malce vdanemu čustvu (okoli 1934.). Portret, ki je bil prej 
ali upornik ali pa direktna selekcija detajlov »grdega«, se umakne portretni 
podobi velikega formata, kjer stopa na prvo mesto dušeslovna oznaka upo-
dobljenca in pomembnost celotne figure za dosego psihične interpretacije. 
Taka je podoba knezoškofa dr. G r e g o r i j a R o ž m a n a . (Glej prilogo!) 
Upodobljenec drži v levici odprto knjigo, z desnico gestikulira. Do velike 
veljave je prišla monumentalna draperija, ki je sedaj postala sestaven del 
portreta, in nosi tudi izrazno vlogo. Miren, globoko človeški izraz na obrazu 
upodobljenca, monumentalno zamišljena kompozicija, dvignejo ta portret do 



zavidne kvalitete. Najnovejša dela kot so »Danica«, »Akt«, »Podoba pisatelja« 
itd., kažejo umetnost Karle Bulovčeve v novi luči. Realizem, ki se je v zgod-
nejšem delu izgubljal predvsem v podrobnostih, je sedaj objel celoten umet-
nostni predmet (prim, obdelavo telesa »Akta« in »Deklice s papigami«!), še 
več važnosti se polaga na eksaktno dušeslovno oznako upodobljenca in sploh 
na celotno kompozicijo. Svetloba, ki je nekoč služila upornemu pripovedo-
vanju in apoteozi grdega, se je sedaj udinjala mirnemu, skoraj vdanemu 
človeškemu čustvu. 

Razstava je doživela moralno prav dober uspeh. S. Mikuž. 

Obisk pri slikarju prof. G. A. Kosu ob dovršitvi »Umestitve koroških vojvod«. 

Pretekli teden sem se oglasil pri slikarju prof. G. A. K o s u v njegovem 
ateljeju v Kolizeju na Gosposvetski cesti. Kakor smo že poročali v lanskem 
Domu in svetu, je dobil prof. G. A. Kos p r v o n a g r a d o v natečaju za 
zgodovinske slike, namenjene okrasitvi prostorov banske palače, in sicer za 
temi: »Umestitev vojvoda na Gosposvetskem polju« ter »Kmečki upor«. 
Prva podoba je po skoraj enoletnih pripravah in delu končana ter j i posve-
čamo na tem mestu nekaj vrstic s pripomnjo, da bomo o delu samem, ko bo 
dovršeno v celoti, v obliki eseja obširneje izpregovorili. Kajt i delo bo, sodeč 
po tej prvi veliki kompoziciji, tako za osebni razvoj umetnikov, še bolj pa 
za razvoj celotne slovenske umetnosti, tako usodne važnosti, da se ji v obliki 
kratkega poročila ne smemo in ne moremo približati. 

Ze samo s t e h n i č n e g a vidika je to prvo delo izredno zanimivo in 
so njegova snov ter velike dimenzije postavile slikarja pred povsem nove 
probleme, o katerih mi je dal g. prof. G. A. Kos nekatere zanimive podatke. 

Velikost slike 2 m X 7.25 m postavlja delo na mesto n a j v e č j e s l o -
v e n s k e o l j n a t e podobe doslej. Platno, na katerem je slika izvršena, je 
moral umetnik zaradi velikosti podobe in pa, da bi zadostil čim večji kvali-
teti gradiva, naročiti v Belgiji. Barve so prav tako inozemske, holandske, 
torej po kakovosti med najboljšimi, kar se jih danes uporablja v oljnatem 
slikarstvu. Velikost kompozicije je povzročila težavo s p r o s t o r o m , kje 
naj se slika izvrši, in ko se je moral umetnik zadovoljiti z lastnim ateljejem, 
je bil prisiljen zaradi njegove majhne prostornine skonstruirati posebno na-
pravo, ki mu je omogočala napeti platno in delo dovršiti. Z g o d o v i n s k a 
snov je postavljala slikarja, če je hotel podati verno sliko časa, pred nalogo 
vestnega š t u d i j a časovnih posebnosti in značilnosti, tako opreme, obleke 
in orožja. Umetnik je po lastnih risbah dal izvršiti poedine kose obleke, jo 
oblekel modelom ter se tako čim eksaktneje približal času. Tudi fiziognomije 
oseb, ki nastopajo na platnu, niso zgolj proizvodi umetnikove fantazije. Ker 
si tu pač ni mogel izbrati »modelov« iz srednjega veka, je risal značilne glave 
naših kmetov in delavcev na Gorenjskem in deloma iz okolice Ljubljane ter 
na tak način svet in dogajanje slike čim bolj pripeljal v realizem. 

Že samo to tehnično delo in predštudije za sliko nam kažejo, koliko 
truda, znanja in popolne predanosti predmetu je vložil umetnik v to veliko 
delo. Toda tudi z a s n o v a k o m p o z i c i j e ni nastala slučajno ter po 
površnih skicah, marveč trojica osnutkov, ki jih je izvršil umetnik za sliko, 



govore za temeljito pretehtanost in zgrajenost četrtega, po katerem je umetnik 
izvršil karton in končno podobo. 

Oglejmo si p o d o b o s a m o ! Na Gosposvetskem polju, ki se nizko 
poglablja proti obzorju, se vrši pomembni akt umestitve. Vojvodski kmet, 
ki so ga spremljali tovariši, sedi na kamnu in stavlja vprašanja knezu, ki 
s svojim spremstvom stoji pred njim. Na levi zadržujejo vojaki radovedno 
množico gledalcev, na desni pa vodijo gonjači obredni živali: konja in kravo. 
Na skrajni desni se je slikar, oblečen v onodobno nošo, sam upodobil. Snov 
slike, ki je bila umetniku zgodovinsko dana, je slikar kar se da poenostavil 
ter jo kompozicionalno strnil nekako v tri glavne skupine. V središčno sku-
pino, ki je vsebinsko najpomembnejša, ter dve krilni: v levo radovedne mno-
žice in desno obeh živali ter njihovih čuvarjev. Te tri skupine je tudi for-
malno naznačil, in sicer se leva konča ob vojakih, ki zadržujejo gledalce, 
desna pa ob konju, oziroma cezuri praznega prostora, ki vodi pogled v ozadje. 
Formalno se je slikar poslužil svoje običajne tehnike uporabljanja velikih 
homogenih barvnih ploskev, ki pa mestoma prehajajo v novejši način pla-
stične risbe, ki doživlja naravnost frapanten uspeh. Koloristično se je slikar 
po vestnem študiju odločil za skalo zamolklih, pastoznih tonov, ki delo na-
ravnost približajo klasičnim slikam poznobeneške šole. 

To je v glavnih obrisih umetnostna plat dela, o katerem pa se more 
že danes napisati, da bo po svoji kvaliteti in svoji danosti v razvoju slovenske 
umetnosti zavzemalo u s o d n o mesto. S. Mikuž. 

Gledališče 
Naša Drama 

Kronologija: 
Georges Courteline, Tri komedije; premiera 9. decembra 1939. 
A. Averčenko, Kupčija s smrtjo; premiera 30. decembra 1939. 
Ferdo Kozak, Profesor Klepec; premiera 13. januarja 1940. 
Helga Krog, Na prisojni strani; premiera 26. januarja 1940. 
»Profesorja Klepca« je režiral dr. Bratko Kreft, ostale pa prof. O. Šest. 

Štiri premiere v zadnjih dveh mesecih in štiri komedije; tri lahke, 
zabavne veseloigre, ki jim dodaje Courteline s svojimi tremi enodejankami 
še nekaj burkastega — to je bil program zadnjih dveh mesecev na odru 
našega Narodnega gledališča. 

Ne moremo si kaj, da se ob tem dejstvu ne bi spomnili Šestove misli, 
zapisane v GL ob priliki zadnje premiere: »Naše občinstvo ljubi tihe in vedre 
zgodbe, ki hite na odru brez eruptivnih momentov mimo gledalca.« Kajti ta 
namig in taka sodba našega gledališkega obiskovalca utegne pripomoči k 
rešitvi vprašanja, zakaj si je izbralo dramsko vodstvo za letos prav tak 
spored. Vendar pa bi bila sodba, zgrajena le na tej in taki podlagi, pre-
nagljena, enostranska. Povedala bi z drugimi besedami, da se je postavilo 
naše gledališko vodstvo s takim programom v službo publiki in da je pozabilo 
na svojo glavno nalogo, katero mora vršiti kot narodna kulturna ustanova 



— česar pa ne moremo verjeti že glede na spored prvih mescev letošnje 
sezone. Zato se nam zdi verjetnejša misel, da je tak spored, kakršnega sta 
pokazala ta dva mesca, prej odraz slučajnosti, kakor pa zavestnega in naprej 
določenega programa — posebno še, če se spomnimo, da je bila v tem času 
(v drugi polovici januarja) napovedana tudi premiera Shakespeareovega 
»Otella«, ki je zaenkrat sicer zamenjan z igrivo zgodbico iz skandinavskih 
dežel »Na prisojni strani«, pa bo, upajmo, kmalu prišel tudi ta v spored. 

Kakor nam daje z ene strani misel, da je pričujoči spored največ odraz 
izhoda iz zadrege, nado, da se naša drama ne bo ponižala v navadno raz-
veseljevališče, tako nam prav ta spored dovoljuje tudi pripombo, da bi si 
želeli takih lažjih del bolj kot s p r e m e m b o med zares umetniška dela 
kot pa za v s e b i n o celih dveh mescev sporeda. 

Z veseljem in zadovoljstvom pa moremo zabeležiti v teh dveh mescih 
dogodek iz domače srede; krstno predstavo K o z a k o v e g a » P r o f e s o r j a 
K 1 e p c a«. Ni tukaj mesta niti prostora za natančnejšo analizo tega, v sploš-
nem dobro zadetega in še bolje igranega domačega izraza malomeščanskega 
okolja in idealističnega profesorja v skušnjavah in preizkušnja takega okolja. 
Priznati je treba in omeniti, da se more Kozak uspešno meriti z nedomačimi 
avtorji, ki so nastopili na našem odru v obdobju, ki ga obsega to poročilo. 
Da, ker poudarja avtor, da je njegovo delo odraz domačih razmer, nam je 
ta redek dogodek v naši domači dramatični umetnosti bil še bolj dobrodošel. 

Ne moremo brez pridržka pritrditi vsem pripombam, ki so spremljale 
delo na oder, ker se nam zdi, da jim »Profesor Klepec« ni popolnoma kos, 
zdi se nam pa tudi, da uprizoritev ni dala na vsej črti onega, kar je mislil 
avtor. Ne mislimo tukaj režije, ki je bila izvedena z ljubeznijo in razume-
vanjem za domače delo, pa je imela zato tudi nenavaden uspeh, ampak nam 
je v mislih le naslovna in osrednja oseba dejanja, ki naj bi bila predstavnik 
slovenske pasivno usmerjene inteligence, te zanemarjene, same na sebi močne, 
a v bistvu strte, ali bolje: gospodarju in le gospodarju uslužne sile, katera 
bi se zgubila, čim bi j i bilo rečeno, naj krene samostojno pot, naj se izkaže. 
Profesor Klepec se je nekoč zavedal svoje sile — to je takrat spomladi, ko 
se je še upiral, ko se je zagnal v mladost navdušenosti, pa nato obstal, se 
pomešal med druge in se pogreznil v okolje lagodne povprečnosti. Ta iskrica 
samozavesti, ki sine tu in tam iz profesorjevega razmišljanja o preteklih letih, 
bi dala soditi na tujcu prodano moč Cankarjevega Petra Klepca, ki je »po 
strmem ilovatem klancu nosil silno butaro drv za svojega gospodarja. . . otrl 
si čelo z dlanjo ter vlekel, vlekel dalje« in ob pogledu na katerega se je 
Cankar »razjokal od žalosti in sramu«. Avtorjeva pripomba, da je profesor 
Klepec po postavi »nekakšna splošna skromnost«, tudi ne bi nasprotovala taki 
primerjavi z narodnim junakom Klepcem, ki da je bil šibkega telesa. Celo 
profesorjev prvi poseg v realno življenje — privolitev, da skrije politične 
protipravne letake nekdanjega sošolca Skočirja, romantičnega revolucionarja, 
ki bo pozabil ob misli na izvoljenko svoj punt — bi se mogel vzeti kot pri-
spodoba le drugim uslužne moči pasivnega inteligenta, da ni zgrajen na 
podstavi enostavne usluge zavoljo gorečih želja za Skočirjevo sestro. Tako 
se je v tej motivaciji pokazala v profesorju preračunanost in neke vrste 



samoljubje, porojeno iz ljubezni do mladega dekleta, kar se je kasneje v 
razmerju do vdove Bibijane še stopnjevalo v škodo profesorjevih idealov in 
jih pokopalo. Da, tako prebujanje profesorjevo nam vsiljuje celo misel, da 
je vse njegovo filozofiranje zlagano, ali bolje: priučeno; da so njegovi vzdihi 
po mladosti bolj zasmeh kot pa bol za tem, kar se več nikoli ne povrne: bol 
za ideali in močjo. 

V tem je nedoslednost osrednje osebe dogajanja, ki j i že v delu niso 
dana dejstva iniciative, ampak bolj pasivna vloga spremljevalca dogajanja 
okolice in končno — voljna upognitev vratu ter klonitev v skrbno nastavljene 
mreže vdove Bibijane, nazorno označene in prav živo igrane ženske, ki je 
čez »nasmejano žejo po možu pogrnila spodobni plašč narejene sramežljivosti«. 

Morda se je izluščil Gregorinov profesor, kakršen je bil na odru, iz želje, 
zabrisati nedoslednost. — Morda! Toda tudi če bi bil motiv za ustvaritev 
Gregorinovega »junaka« tak; tudi če je bil dobro podan; tudi če je bil tako 
bolj enoten v svoji osebnosti — vendar vsi ti razlogi in vse te lastnosti ne 
upravičujejo Gregorinovega ravnanja. Njegov profesor je na ta način zdrknil 
na nivo že premnogokrat prikazanih in v raznih različno podanih predstav 
profesorja, pri katerem ni vse v redu. Ne samo to! Kozakov profesor Klepec 
bi bil naš, dasi z nekaterimi nedostatki, a glavno, skušal je biti naš, Grego-
rinov Klepec pa se lahko brez nadaljnjega uvrsti v nepregledno vrsto »med-
narodnega« tipa profesorja, ki se je zakopal le v svoje čudaške probleme 
in ki zgubi glavo, če se sreča z življenjsko resničnostjo. Res je! Gregorinov 
profesor je bil zelo posrečen sam na sebi. Toda prav ta lik, se nam zdi, da 
oporeka marsikateri pametni misli, ki se je skuhala v glavi profesorja Klepca 
in spominja bolj na Gregorinovega tepčka-krojačka iz »Tisočaka v telovniku« 
kakor pa na čudaškega pasivnega inteligenta. 

Toliko se nam je zdelo potrebno omeniti glede glavne osebe Kozakove 
tridejanke, ker se nam zdi, da je »omejenost« tega lika na škodo ne samo 
oznaki profesorja Klepca, ampak da daje tudi celotnemu delu drugačen 
poudarek. 

Glede celote je reči, da moti ponekod papirnato modrovanje, da pa te 
nedostatke v precejšni meri nadomeste posrečene in šegave domislice o tem 
in onem, ki jim je bilo v taki obravnavi predmeta kaj lahko uveljaviti se 
in dati delu tudi na zunaj nekaj prijetnega — dejstvo, ki zabriše tu in tam 
šibkost drugega in tretjega dejanja in povečuje poudarek in moč prvega. 

Kljub pomislekom glede profesorja Klepca pa je vendar igra okrog 
njega mnogo bolje zastavljena in deloma tudi razvita, kakor pa vzporedno 
prelevljenje komija Skočirja in njegove nove »politike« na poti v zakon z 
mlajšo sestro onega detektiva Zulaja, ki je na precej pikanten način spodnesel 
noge profesorjevemu idealizmu in ki se je mislil izkazati v svoji stroki prav 
s Skočirjevo protipravno zadevščino, pa se je odločil, da naj ostane raje »v 
familiji« tako sreča z Bibijanino namero kakor smola s Skočirjevimi letaki 
— pač v prilog veselega in vse zadovoljujočega konca komedije. 

Kozakovemu »Profesorju Klepcu«, edinemu domačemu delu tega obdobja 
(v sezoni drugemu), so se pridružili trije drug od drugega bolj lahkotno in 
v neki meri plehko zabavni večeri. 



V ne preveč posrečeni, niti globoki igri s komedijo v » K u p č i j i s 
s m r t j o « , ki jo je spisal A. A v e r č e n k o v duhu, kakršen veje iz ne-
števila njegovih humoresk in dovtipnic, raztresenih po raznih listih, smo videli 
na naših deskah komedijo, ki j i je glavna poteza vesela igrivost, zgrajena na j 
dovtipu in situaciji — predvsem na dovtipu, spričo česar se človek sicer 
nasmeje duhovitemu izpraševanju vesti, ko se loti živahna Zoja zdravnika 
Usikova na letovišču, toda kljub temu se ne more otresti vprašanja, kaj ima 
prav za prav vse to modrovanje prešernega dekleta opraviti s komedijo kot 
tako. Da je Averčenkov pogled globlji in humor ne le površinski, besedni, bi 
utegnila biti njegova »Kupčija s smrtjo« kaj več kot navadna »srčkana 
stvarca« pisatelja »sto in sto zgodbic, majhnih, srčkanih stvaric«. 

In taka »srčkana stvarca« je v nekem oziru tudi trgovec Taldikin, ki 
je dober in popustljiv in naiven in nenevaren, pa tudi zloben, nepopustljiv 
in zvit in nevaren, ko gre za to, da dožene do konca kakšno svojo trgovsko 
špekulacijo. Teh ena je bila tudi drzno visoko zavarovanje še samo na tri 
mesce življenja obsojenega pisatelja Kazanceva, ki s svojo boleznijo in brez-
brižnostjo pripomore ali bolje: skoraj da podžge Taldikina, da pristane na 
spretno prigovarjanje zavarovalnega agenta Gliboviča, apostola svojega po-
klica, kateri prebira vse tone človeškega čustva — od otroške ljubezni preko 
zakonskega življenja pa do materinske skrbi za otroke, samo da bi predelal 
»surov, neobdelan material« tisočev nezavarovanih ljudi in ga sipal v »en 
sam lonec« svoje zavarovalne družbe. Za dosego svojega cilja se zateče 
trgovec Taldikin celo k nepoštenosti. Toda muhava usoda vse spremeni. 
Kazancev ozdravi in se poroči s Taldikinovo sestrično Zojo ter tako pomore 
tudi zdravniku Usikovu, da se mu poskušana nepoštenost spreobrne v po-
štenost. Seveda je postal v tem času Kazancev že priznan pisatelj in je imel 
morje denarja, tako da je rešil Taldikina denarnih skrbi in spremenil svoje 
zavarovanje iz dosmrtnega v doživljenjsko. 

To družbo izpopolnjujejo in spremljajo v primerni razdalji še nekatere 
druge osebe; vsem pa je glavna črta površnost in igriva lahkotnost. Značajem 
enaka je tudi zgradba komedije, v kateri moti predvsem sicer realističnemu 
podajanju kaj malo prikladno govorjenje v stran in »deus ex machina«. 

Medtem ko nastopi v Averčenkovi »Kupčiji s smrtjo« pisatelj, bohemska 
narava, največ zavoljo tega, da opraviči nenadni preobrat v denarnih stvareh, 
sta v veseloigri H e l g e K r o g o v e »Na p r i s o j n i s t r a n i « veleposestniški 
— Cankar bi dejal solidni — in pa umetniški svet postavljena tudi na idejno 
nasprotje. 

Gospa Margreta, mati veleposestnika Hartviga, ne more razumeti, kako 
se je mogel sporazumeti njen sin, mož s prisojne strani, z mislijo, da se 
poroči z žensko iz umetniških krogov — iz osojnih krajev — s slikarico 
Estero. Na odru samem smo sicer že pred končanim dejstvom: Hartwig je že 
poročen z Estero. Toda Margreta le še upa, da bo mogoče iznebiti se ne-
zaželene »ciganke«, ki da je prisedla k polni skledi le za nekaj časa. Ze je 
kazalo, da se bo Margretina želja uresničila, ko sta zajela s sinom snaho 
v objemu drugega. Toda izkazalo se je, da taki objemi »niso nevarni«, ker 
si jih je pač dovolil lahkoživi Preben Klingenberg, domišljava »vijolica«, ne 



pa morda pisatelj Joahim Bris, drug iz Esterinih prejšnjih let. K temu je 
bilo treba seveda dodati le še Esterino izpoved in stara Margreta j i je 
izročila ključe, obenem pa se spodobno umaknila, da se je mogel pisatelj 
Bris dogovoriti z Venche, ki »pretepa moške in šteje piščance v kurniku« 
— o poroki. 

Ta lahka, površna igra in neopažen spoj ljudi prisojne strani z ljudmi 
osojne strani nista sama na sebi nič posebnega. Tudi motiv skušnjave za 
mlado ženo ni nič novega; pri nas smo ga videli že v »Potovanju v Benetke«. 
Pač pa je zanimivo, kar je na delu severnjaškega: mirna, ne preveč dovtipna 
igra v nasprotju z vročekrvno laško na primer, in socialni sistem veleposest-
ništva, kakršnega poznamo že tudi iz »Zene na Niskavuoriju«. Morda je prav 
ta mirnost in — rekel bi — zmernost severnjaškega humorja kriva, da se 
v delu zabriše še to malo dejanja, kar ga je v njem, in se nam zdi vse skupaj 
v glavnem le kot sicer dobro, a ne vedno posrečeno, tu in tam razvlečeno 
modrovanje o razliki med prisojniki in osojniki. Ker je napisala delo ženska, 
je razumljivo, da je v njem tudi nekaj feminističnih pogledov, položenih na 
jezik Esteri, ki hoče pred nami dorasti iz hčerke umetnika v dobro ženo in 
gospodinjo, pa se raje umakne gledat »lunin kolobar«, kakor pa da bi morala 
morda še enkrat razlagati svoje mnenje o denarju in dobrotah in o življenju, 
ki da se ni dotaknilo onih na prisojni strani: »Vi ne veste, kako resno je 
(življenje), kako grenko, kako napeto in svečano, ne glede na vse brige in 
težave vsakdanjosti.« 

Menda si je bila avtorica sama v svesti težav, kako naj spravi ljudi tako 
različnega kova, kakor so njeni osojniki in prisojniki, celo v zakonsko zvezo, 
pa si je pomogla na zelo preprost način: vse dejanje spremlja in topi ostrine 
spopada prikupni stric Severin z imaginarno gospo Bornemanovo; mati Mar-
greta pa se umakne mlademu svetu s preprosto ugotovitvijo, da »stoji danes 
ves svet na glavi«. 

V glavnem mirnemu, dostojnemu, tudi plitvemu smehu in modrovanju 
in razmišljanju štiridejanke H. Krogove se spakuje nič globlje, zato pa bolj 
živahno in burkasto ropotanje C o u r t e l i n o v i h » T r e h k o m e d i j « . 
Najbolj posrečena in najboljša bi utegnila biti še zgodba o » S t a l n e m 
g o s t u « s klasičnim zagovorom zagovornika in obtožbo državnega tožilca 
v isti osebi, da se ni sprevrgla scena v ropotanje in se tako približala 
» P r i l j u d n e m u k o m i s a r j u « , kjer sta se dobro izkazala Cesar kot 
komisar in Sever kot omejeni Floche ter še nekaj obrazov. Vsaj na tej višini 
bi utegnila biti tudi tretja enodejanka »B o r b o u r o c h e«, zgodba o ljubimcu 
z rogovi, da je ni privedel Cesar skoroda v neokusnost s svojim stopnjevanjem 
burkastega elementa v njej. Seveda je žel za »izbruhe svoje žalosti« pri-
znanje in ploskanje in krohot dvorane — kar pa kaže na to, da bi bilo treba 
prav pri komedijah take vrste biti previden, sicer pridemo tja, kamor je že 
nakazal »Kozarec vode«. Vran. 



Zapiski 

PISMO IZ PADOVE. 

Mladino srednjeevropskih dežel 
je žejalo po brezskrbnem goljard-
skem življenju v Italiji. Kot prvo 
in najbližje visokošolsko središče je 
privlačevala zlasti P a d o v a. Njen 
sloveči Sacra Collegia — juristarum, 
philosophorum; medicum, theologi-
cum — (med drugimi so se tu usta-
vili sveti Nepomuk, Mikulaš Koper-
nik, Jan Sobjeski) predstavljajo dol-
go časa edino zatočišče za slovensko 
dijaštvo. 

Kasneje niti Dunaj ne more po-
polnoma prikleniti nase pokrajin ob 
zapadni jezikovni meji, ki ostanejo 
upravno v beneškem območju; kar 
je izobraženstva, se opaja z odbleski 
laške kulture. 

Literarno je ta problem dobro 
načela nova romantika s Pregljem 
(n. pr. v »Štefanu Golji« in drugod). 
Globoko je segel vanj Joža Lovren-
čič: s favstovskimi izročili svoje ožje 
domačije je izoblikoval prvi sloven-
ski ep o Trentarskem študentu. 

Toda leposlovna obdelava dose-
daj zastonj čaka znanstvene pod-
pore: čas bi že bil, da skrivnostni 
»studiosus Almae Matris Patavinae« 

naših pripovednikov vrže krinko raz 
obličje in se nam predstavi (za to 
so poklicani literarni in kulturni 
zgodovinarji) kot istrski Italijan 
Peter Pavel Vergerij, kot Jur i j K i -
sel s Studenca ali Samuel Budina 
iz Ljubljane, kot škof Kavčič (Tek-
stor) in grof Kobencelj in škof Tav-
čar s Krasa. 

Po s v e t o v n i v o j n i je bila 
do včeraj vezana na Padovo — kar 
se tiče višje izobrazbe — tretjina 
slovenskega ozemlja. V prijatelj-
skem sožitju dveh narodov je deset, 
dvajset let samo bežen trenutek, a 
vzlic temu se lahko kmalu pojavijo 
sadovi; ni brez pomena, k je se mla-
di rod pripravlja za bodoče poklicno 
delo. 

Zadnje čase je bilo po raznih fa-
kultetah približno petdeset sloven-
skih fantov na leto. Skupno število 
padovanskih dijakov in dijakinj pa 
je doseglo malo da ne 5000 ljudi. 

Danes to število pada, ker se 
dviga nova univerza v Julijski kra-
jini. Vendar je Trst še prešibak 
tekmec staroslavni beneški sestri, 
ki igra posebno kulturno vlogo na 
s l a v i s t i č n e m polju. Sa j je tudi 
zemljepisno precej važna postojanka 



proti slovanskemu svetu, k čegar 
spoznavanju je na filozofski fakul-
teti usmerjena tako zvana »cattedra 
di filologia slava«. 

Stolica (ustanovljena 1. 1921) se 
kvalitetno dobro drži, odkar jo vo-
dijo najboljši italijanski slavisti 
Giovani Maver, za priznanje pre-
meščen v Rim; Ettore Lo Gatto, 
orjak v ruskih vprašanjih, tačas v 
Pragi; Arturo Cronia, ki se je v 
slovenskih krogih uveljavil s svojo 
klasično monografijo o Zupančiču 
in je v treh letih bivanja v Padovi 
pritegnil k sebi toliko slušateljev, 
da so njegova predavanja razmero-
ma med najbolj obiskovanimi. 

V akademskem letu 1937/38 je 
polagalo izpit iz slavistike — srbska 
narodna pesem in staroslovenska 
morfologija — 126 dijakov. Iz pri-
vatnega kurza o glagolici (paleogra-
fia slava) pa štirje. V preteklem 
letu: zgodovina slavistike v Italiji 
in slovnica češkega jezika: približno 
enako število (uradna statistika še 
ni objavljena). Paleografia slava 
1938/39: osem izpitov. 

Poleg tega se vsako leto kdo pri-
glasi za ruščino. Lektorica: Malo-
rusinja Nina Mingajlo. 

Številke so številke in same zase 
ne povedo ničesar. Poudariti mora-
mo, da gre tu za neobvezen pred-
met: polaganje izpitov kakor obisk 
predavanj sta popolnoma svobodna. 
Poučno je v tem oziru, da je bilo 
1. 1938 samo 80 izpitov iz romanske 
filologije, obvezne za vse one, ki se 
niso posvetili klasični filologiji. 
(Zaradi pomanjkanja prostora ne 
moremo razpravljati o konservativ-
ni ureditvi laške Facoltä di lettere 
e filosofia.) 

Dragoceno merilo o prevladujo-
čem zanimanju dijakov v skladu s 
smernicami profesorjev nam nudijo 
d i s e r t a c i j e : tesi di laurea. Lo 
Gatto je rad vlekel vodo na svoj 
mlin in skušal vplivati na učence, 
češ naj jemljejo ruske snovi. A oči-
vidno se je bolje obnesla Cronieva 
metoda, ki pušča docela prosto iz-
biro. Dočim je bilo prej po par di-
sertacij na leto, jih je bilo 1938/39 
š t i r i n a j s t . 

P e t i z s l o v e n s k e l i t e r a -
t u r e . »Vpliv francoske okupacije 

na slovensko slovstvo«, Ciril Šini-
goj iz Mirna pri Gorici. 

»Simon Jenko«, Stanislav Rubini 
(Rupnik) iz Trsta. 

»Simon Gregorčič«, Placido Ro-
rato iz Vidma. Gospod Rorato je 
vzel za ženo Slovenko gdč. Valerijo 
Grohar iz Podbrda, ki so jo pred-
lanskim promovirali na podlagi zre-
lega spisa o Dragotinu Ketteju. Ob-
enem z Groharjevo je predložil svo-
jo disertacijo tudi prof. Kosovel iz 
Trsta: »France Prešeren«. 

»Moderni slovenski pesnik: Murn 
Aleksandrov«, gdč. Bianca Pirola iz 
Vidma. 

»Italija v dveh sodobnih sloven-
skih pisateljih: Sardenku in Finž-
garju«, Giovanni Bertogna iz Ogleja. 

(V B o l o g n i , kar prav za prav 
ne spada v pričujoči pregled, se je 
ondan pojavila disertacija iz sloven-
skega jezikoslovja: »Trenutni polo-
žaj slovenskih narečij v dolini Na-
diže.« Napisal Paolo Rieppi iz Če-
dada, relator prof. A. Cronia: hodil 
je namreč predavat tudi na bolonj-
sko univerzo, ki pa ima ogromen 
deficit, tako da so morali z nastop-
nim akademskim letom ukiniti sla-
vistično stolico.) 

P e t o stikih med italijansko in 
s r b o h r v a š k o l i t e r a t u r o . 

»Srbohrvaška narodna pesem v 
Italiji«, gdč. Eda Cecoli iz Pulja. 

»Srbsko-beneški odnošaji v sred-
njem veku«, gdč. Rita Fossa iz Bre-
scie. 

»Foscolovi ,Sepolcri' v srbohrva-
škem slovstvu«, gdč. Lucilla Zanan-
toni iz Pulja. 

»Slavistična žetev v tržaškim li-
stu .Favilla' (Iskra: 1836—1846)«, gdč. 
Caterina Ceria iz Trsta. 

»Francesco Dali' Ongaro (t 1873) 
in njegov ,Marko Kraljevič'« (epska 
pesnitev), gdč. Nerea Degrassi iz 
Trsta. 

T r i i z r u s k e l i t e r a t u r e . 
»Basni I. A. Krilova«, gdč. Anna 
Maria Dondi Dali' Orologio iz Pa-
dove. 

»,Demon' M. J . Lermontova«, 
Renzo Scalabrin iz Padove. 

»Komedija Revizor' in doba«, 
gdč. Elda Piva iz Adrije. 

Štirinajsta letošnja disertacija pa 
analizira Levakovičev »Prvi glagol-



ski azbukvar« (1629); pripravil jo je 
Gino Inclimona iz Benetk. 

Slednjič ne smemo prezreti tihe-
ga s e m i n a r s k e g a d e l a v lepo 
urejenem pomožnem inštitutu (In-
stitute di filologia slava, R. Univer-
sitä, Padova). Vsakdo je deležen 
prijazne, bodrilne besede prof. Cro-
nie; po mili volji si lahko navijaš 
češke ali ruske plošče »linguafon«; 
vedno je na razpolago knjižnica. 

Najpopolnejša sta pač češki in 
ruski oddelek, a tudi ostale slovan-
ske literature niso slabo zastopane. 
Med s l o v e n s k i m i knjigami sre-
čaš Prešerna, Jurčiča, Levstika, Stri-
tarja, Kersnika, Gregorčiča in dru-
ge; Cankarja v izvirnih izdajah in 
skoraj celo zbrano delo v Izidorjevi 
priredbi; Prijatelja, Kidriča, Slod-
njaka. 

Ministrstvo za narodno vzgojo je 
inštitutu večkrat nudilo izredne 
podpore, da si je mogel nabaviti (za 
padovanske razmere precej bogato) 
knjižnico. Vrhu tega pa je stvar 
vzbudila pozornost in naklonjenost 
tudi v nekaterih slovanskih drža-
vah. Prihajali so natrpani zaboji 
knjig: dar bolgarske, češke in polj-
ske vlade; le Jugoslavija, ki bi kot 
soseda morala biti na čelu take 
akcije, se do danes še drži v ozadju. 
Krasne ruske, poljske, češke in bol-
garske izdaje bi si želele enako-
vrednih vrstnic: vsaj glavnih publi-
kacij jugoslovanskih akademij in 
drugih ustanov. Milko Ukmar. 

Slovenica med Madžari. 

Ko sem pred dobrim letom iskal 
v budimpeštanskih knjižnicah gra-
divo, nanašajoče se na Slovence, sem 
bil opozorjen na dr. Stanislava Ha-
droviča. Našel sem v vseučiliški 
knjižnici mladega uradnika, ki mi 
je v tekoči srbohrvaščini povedal, 
da je rojen v prekmurski Lendavi, 
živel je v Medmurju in je napisal 
tudi disertacijo o medmurskih ime-
nih. Ko sem mu dopovedal, da sem 
Slovenec in da govorim sedaj z njim 
tako rekoč prvič v življenju — srbo-
hrvatski, mi je povedal tudi on, da 
mu je bila sestra poročena s slo-
venskim sodnikom, da je bil ponov-

no v Ljubljani, v Radovljici pa dalje 
časa. »Jaz govorim slovenski kot 
gorenjski kmetje,« je dejal — in 
potem sva govorila dalje slovenski. 
Spoznal sem, da so mu vsa naša 
kulturna vprašanja znana in izvedel 
sem, da je pravkar napisal o »slo-
venskem vprašanju« razpravo. In 
sedaj sem po dolgih ovinkih dobil 
zvezek ugledne znanstvene revije 
»Magyar szemle« (Madžarski obzor-
nik), katere uredniškemu odboru 
predseduje grof Bethlen, podpred-
sednik je vodilni zgodovinar Gy. 
Szekfü, med člani pa so Imredy, 
Kornis, Eckhardt in druge vodilne 
osebnosti. 

Läszlo H a d r o v i c s je napisal 
na str. 49—57 članek »A s z 1 o v e -
n e k« ( = Slovenci); od tega sta dve 
strani (v treh odlomkih) natisnjeni 
v petitu. Pisatelj poudarja v uvod-
nih besedah, da mislijo ob jugoslo-
vanskih problemih vselej le na hrva-
ško in srbsko politično vprašanje, 
na Slovence pa pozabljajo, ker je 
njih problem v glavnem kulturen 
in manj dnevno hrupen. Podaja 
rahlo črto razvoja slovenske narod-
ne in politične zavesti, ki si je pri-
zadevala, nasloniti se na južno slo-
vanstvo zaradi rešitve pred tuje-
rodnimi sosedi. Slovenci so prinesli 
v skupno državo najmanj politične 
šolanosti, zato pa samostojno kultu-
ro. Ustavi se ob Prešernovem po-
menu za individualni razvoj našega 
slovstva in kulture. 

V naslednjem (v petitu) omenja 
Jenka, Levstika in Jurčiča; opozarja 
na kmečki izvor kulturnih tvorcev. 
Pri Gregorčiču se mu je vrinilo, da 
je »mlad umrl« in da je zapustil 
zvezek pesmi. Več se ustavlja ob 
Aškerčevi »puntarski« in socialni 
pesmi, ob njegovem »Trubarju« pa 
glosira delo naših protestantov. Med 
modernimi prisoja nekatrim Kette-
jevim sonetom svetovno veljavo; 
označuje Zupančičevo moč in ob 
Cankarju meni, da so prav njegova 
dela dosegla, da Slovenci danes brez 
sanjarstva zro v oči vprašanjem 
svoje usode. Posebej se ustavlja ob 
»Jerneju«, ki simbolizira vse slo-
venstvo. 

Iz slovenskega slovstva je pouda-
ril le tiste osebnosti, ki najbolj ka-



žejo samozavest narodne kulture in 
ki so najbolj vplivale na preustva-
ritev ljudstva v narod. — Naslednje 
strani govore o slovenskem kultur-
nem položaju v državi (52—). Sezna-
nja s pojmi »sintetično, integralno 
jugoslovenstvo« (navaja v izvirniku; 
tudi imena piše v gajici, samo »Lai-
bach« je nepotrebno poleg »ribni-
eai«), o hrvaško-srbskih odnosih; 
dobro označuje slovensko politiko 
in njeno zvezo s kulturo; razbira 
razlike med slovenščino in srbo-
hrvaščino, podaja jedro debat o 
»ilirskem« stapljanju in prikazuje 
mišljenje današnjih slovenskih kul-
turnih skupin o tem vprašanju z 
zaključkom: »Danes ni v Sloveniji 
skupine ali ustanove, ki bi hotela 
umetno kulturno asimilacijo v korist 
južnoslovanskega edinstva«. Govori 
o pomanjkanju narodnih junakov-
simbolov, ki bi narod družili; zato 
pa so mu simboli ljudje kot Trubar 
in Prešeren. Ta razmišljanja konču-
je z mnenjem, da niti hrvaška kul-
tura niti srbska politična kratko-
vidnost ne bosta mogli zavreti slo-
venske kulturne samobitnosti; le od 
narodovih lastnih moči je odvisno, 
ali bo mogel ohraniti svojo kulturo. 
Kot odgovor na to so naslednje ugo-
tovitve: »Ena glavnih sil v vsakem 
prizadevanju za slovensko narodno 
samobitnost je katoliška cerkev.« 
Omenja še položaj slovenščine in 
srbohrvaščine v naših srednjih šo-
lah. »Slovensko izobraženstvo, ki za-
pušča šole, je s kulturnega stališča 
v redkem srečnem položaju. Med 
majhnimi evropskimi narodi menda 
ni nobenega, ki bi v takem številč-
nem sorazmerju imel toliko kultur-
nih in znanstvenih ustanov ter dru-
štev in žetev revij ter knjig na taki 
višini, kot imajo to prav Slovenci.« 
Opozarja na slovensko vseučilišče, 
Slovensko Matico in Družbo sv. Mo-
horja, na izbrane knjižne izdaje in 
dejstvo, da imajo Slovenci tretjino 
vseh listov v Jugoslaviji, Ljubljana 
pa vzdržuje dve gledališči. Razpravo 
zaključuje z mislijo o zavednosti 
slovenskih pisateljev glede narodne 
kulture in z navedbo uvoda Cankar-
jevega »Mojega življenja«: »Besedilo 
je bilo hrvaško, moj občevalni jezik 
pa je doma le slovenski. . .« »tistega 

Cankarja, ki je v vojnih časih mno-
go trpel zaradi svoje široke južno-
slovanske miselnosti« (Hadrovics). 

Ni mogoče bolj poudariti pomena 
takega pisca v tako uvaževani re-
viji. Ne gre za pomanjkljivosti, mar-
več za to, da Madžari izvedo, da 
Slovenci s m o , da imamo močno 
kulturo in zavest. Kdor ve, kako 
malo vedo o nas celo izobraženi 
Madžari, njihovi strokovnjaki, tisti 
bo cenil vsak temeljit glas, ki ga 
bodo o nas slišali. 

L. S z a b 6 : O b o r o ž e n a E v -
r o p a . Sodelavec najodličnejše ogr-
ske literarne revije »Nyugat« Läslo 
Szabö je izdal publicistično knjigo o 
lanski predvojni Evropi z naslovom 
»Oborožena Evropa«. V Nyugatu je 
objavil že nekaj esejev o »spomla-
danski« in »poletni« Evropi, ki jih je 
sprejel tudi v knjigo. V aprilu je 
obiskal tudi Beograd in Varšavo ter 
napisal popotne zapiske o obeh drža-
vah. V poglavju »Beograjske orgle« 
o Srbih, hrvaškem političnem vpra-
šanju in Meštroviču. Slovencev se 
je tudi spomnil, a le z nerazumljivo 
opombo: »Turško gospostvo in sred-
njeevropska lega sta naredili iz J u -
goslavije državo narodnosti. Ima 
madžarsko, nemško, albansko, mace-
donsko manjšino in v d u š i s e j e 
t u d i v e č i n a S l o v e n c e v p o -
n e m č i l a v m a n j š i n o . « Ali gre 
tako kaznivo duhovičenje na račun 
njegovih beograjskih informatorjev, 
ki jih v članku navaja? Ali so uče-
nost iz nemških pisanj, kjer najde-
mo podobne donkihotske zamahe? 
Ali pa so le madžarski udarec v 
prazno, iz tradicionalnega neznanja? 
Ali bomo po tem ponovnem dokazu 
še dvomili, da so Madžarom nujno 
potrebni taki spisi o Slovencih, kot 
je prej navedeni Hadrovičev? 

D e l o dr. A v g . P a v l a . Preva-
jalec »Hlapca Jerneja« je objavil v 
reviji »Napkelet« (Vzhod) članek o 
Cankarju in prevod njegove pesmi 
»Sodba«. V kratkem izide več nje-
govih člankov o slovenskih kultur-
nih pojavih. Prav pomemben pa bo 
njegov prevod dveh novejših sloven-
skih romanov, ki ju bo izdala Uni-
verzitetna tiskarna v Budimpešti v 
seriji prevodov iz južnoslovanskih 
slovstev. V. N. 



K n j i ž n e n a g r a d e ! 

Seznam knjig, 
iz katerega si naročniki Doma in sveta lahko izberejo po eno kot na 

grado za vsakega novega naročnika, ki ga nam pridobijo: 

Durych, Marjetica . . . . prodajna cena din 50-— 
Gide, Ozka vrata „ „ „ 40*— 
Keller, Cvet naše vasi . . „ „ „ 42"— 
Kossak, Legniško bojišče „ „ „ 50"— 
Mauriac, Kačja zalega . . . „ „ 55"— 
Remizov, Na sinjem polju . „ „ „ 45'— 
Streuvels, Hlapec Jan . . . „ „ „ 50*— 
Jarc, Novo mesto „ „ „ 55'— 
Kranjec, Pesem ceste . . . „ „ „ 55"— 
Turgenjev, Plemiško gnezdo „ „ „ 55'— 
Mrzel, Luči ob cesti . . . . „ „ „ 50"— 

Vse knjige so izšle v zadnjih letih v knjižnih zbirkah J u g o s l o v a n s k e 
k n j i g a r n e v L j u b l j a n i okusno opremljene in vezane v platno. 

Dom in svet - Uprava - Ljubljana 


