
in vendarle več
kot samo bežno srečanje

Je režijski talent zapisan v genih? Ga je Sofia Coppola res podedovala 
od svojega slavnega očeta, Francisa Forda Coppole? Seveda ne, samo 
kakšnega od njenih filmov si moramo pogledati, pa nam lahko nemu
doma postane jasno, da nimamo opravka z nikakršnim klonom, z no
beno kopijo, niti plagiatom ne, temveč s povsem samostojno in suvereno 
filmsko avtorico. Ki sicer ne more in noče skriti, da je odraščala na sne
manjih, v razširjeni družini igralcev, snemalcev, scenografov, kostumo
grafov ..., ob očetu, ki je vladal Hollywoodu, pisal zgodovino filma in 
jo že kot dojenčka postavil pred kamero, kjer je odigrala svojo prvo 
filmsko vlogo novorojenega sina Michaela Corleoneja in se nato pojavi
la tudi v obeh nadaljevanjih mafijske sage, katere tretji del je zavoljo 
uničujočih kritik (igrala je hčerko Ala Pacina) najstniško Sofio za nadalj
njih deset in več let porinil v nemirno iskanje in preizkušanje identitet: 
fotografija, moda, dizajn, video spoti ... Ves čas se je vračala k umet
nosti, jo tudi študirala na univerzi v New Yorku, le filmu se je na široko 
ogibala in precej let je moralo preteči, preden se je preizkusila v novi 
filmski vlogi - vlogi režiserke. Zanjo namesto očitkov o protekciji, nena- 
darjenosti, brezbarvnosti ... žanje predvsem navdušenje, nominacije in 
nagrade. Mimogrede: če ji bo letošnji marec prinesel oskarja za Zgublje
no s prevodom, bo dinastija Coppola zlati kipec prejela kar tri genera
cije zapored; za glasbo v Botru II. (The Godfather, part II.,1974) ga je 
dobil že njen ded Carmine Coppola ... A tistih, ki so prodornost mlade 
Coppolove tako vztrajno reducirali na vpliv družinskega zaledja, bo 
kljub temu vse manj.
Zgubljeno s prevodom je drugi celovečerec Sofie Coppola. Debitirala je 
pred petimi leti na canneskem festivalu z The Virgins Suicide, remini
scencami odraščanja v Ameriki sedemdesetih let. Za scenarij je vzela 
kultni roman pisatelja Jeffreyja Eugenidesa in posnela film, ki je obenem 
pripovedka, detektivka in psihološka srhljivka, skratka, pravo rajanje 
žanrskih in režijskih pristopov - sila nenavadna zmes, vsekakor pa niti

od daleč ne spominja na najstniške filme, kakršne gledajo naše mlajše 
sestre. Na površju Coppola zapeljuje z nostalgijo in suhim humorjem, 
spodaj tli tiha histerija. Ko kamera Eda Lachmana mehko poboža ulice 
mirne primestne četrti Detroita, se v sliko že prikradeta neoprijemljiva 
groza in strah, kakršna z vsakdanjikom prebivalcev razkošnih hiš s skrb
no urejenimi vrtovi in ličnimi verandami ne bi smela imeti nobene zveze. 
A vdirata od vsepovsod, se prepletata z življenji lepih sester Lisbon in 
dekliškimi sanjarijami, ki jih grenijo in zatirajo puritanski nazori njiho
vih versko blaznih staršev - dokler se zatiran sestrski podmladek lastno
ročno ne izbriše iz tega neznosnega sveta. Neznosnega zato, ker gre za 
svet, v katerem se zunanje grožnje (materializirane v obsesivni, čeravno 
navidez srečni, idealni družini) kot take manifestirajo kvečjemu še na
vznoter, se zažirajo v posameznika in tlačijo njegovo najintimnejšo not
ranjost, da ta ne more priti do svoje uveljavitve. Tako Coppolova že s 
svojim prvencem vzame nepreklicno slovo od iluzije srečnega ameriš
kega sna in se zasmeji v brk hipokrizirani družbi ter njenemu aparatu 
moralnih pritiskov. V močnih nadrealističnih zaključnih sekvencah filma 
protagonistom nadene groteskne plinske maske; prebivalci Virgins Sui
cide se lahko kvečjemu z njimi zavarujejo pred strupenimi parami okol
ja, ki duši in maliči življenja v njem.
V tej luči se zdi nekako logično, da je v svojem naslednjem filmu zbežala, 
kolikor je le mogla stran od Amerike, od pritiskov vsega znanega, do
mačega, od dežele, ki obenem predstavlja tudi režiserkin povsem osebni 
“doslej”, tisto zgodovino, pred katero je tako težko in tako nujno po
begniti. Najprej so potovale sestre Lisbon, pa čeprav so jih v daljavo vo
dili le barviti letaki turističnih agencij; potovanje je režiserka hudo 
cinično in frustrirajoče zapisala v ime družine, ki se je vkopala v dušečo 
malomeščanstvo ameriškega middle dass, in jo tako dobesedno zapisala 
smrti. Seveda so pred Coppolovo daljave iskali že številni cineasti (med 
njimi se v svojem eseju Brez sonca (Sans soleil, 1983) na Japonsko poda



tudi Chris Marker). Nasploh naj bi režiserji radi in veliko potovali, če 
želijo ustvarjati filme: go the distance to get the distance. Film in poto
vanje si delita veliko, podobno percepcijo, podobno senzibilnost, podo
ben jezik, ali bolje, ohlapnost jezika, odprtost obzorij pri odkrivanju. V 
obeh primerih gre za stegovanje rok po novem, za ostrenje čutov, pa še 
za nekaj najbolj bistvenega - za zrcaljenje intimnih izkušenj in za dvig 
nad tisto realno, ki nas vklepa s svojimi normativi in omejitvami (naj
večkrat moralnimi). V kinu oziroma pri filmu nas od lastnih skrbi, ob
veznosti, dolžnosti, neumnosti in “muk spomina” odtegne tema dvora
ne, na potovanju to za nas opravi tisti “geografski” prepad, ki zazeva 
med našim doslej in nečim novim, kar se šele začenja. Začenja pa se 
potovanje, začenja se film.
Da ne bo pomote - Zgubljeno s prevodom seveda ni film-potovanje (kot 
Markerjev Brez sonca ali na primer Wimbledonski stadion (Le Stade de 
Wimbledon, 2001) Mathieuja Amalrica, ki mi tukaj najprej pride pred 
oči), a vendarle lepo spregovori o radovednosti do tujega, o odkrivanju 
nepretipanih pokrajin človeške duše, v katerih maske lahko začnejo od
padati z obrazov in kjer se prisila realnega (zunanjega) naposled zmeh
ča, stali. Pa čeprav samo zato, da odstopi prostor neki drugi realnosti in 
največkrat tudi nekemu drugemu tiranu - tistemu notranjemu, za kate
rega se potem spet ne ve, kaj je pri njem bolj zagatno, pregnati ga ali 
(iz)bezati na plan.
Ko se v Tokiu srečata hollywoodski igralec v krizi srednjih let in mlado- 
poročena diplomantka, oba Američana, na dan pridejo vse tiste misli in 
pomisli, ki jih je doma vztrajno odplakovala rutina vsakdanjika ter nje
govih obveznosti. Te so ostale v Ameriki in šele v razosebljenih sobanah 
razkošnega tokijskega hotela, kjer se, nespečna, zgubljena in osamljena, 
začneta srečevati, lahko prideta do novega pogleda na svoje življenje, ki 
jima razkrije, da sta nekje na poti zašla. Razočarani in vsega naveličani 
Bob (Bill Murray) na Japonskem snema reklame, namesto da bi igral v 
kakšnem filmu, medtem ga žena po telefonu in faksih z druge strani ocea
na bombardira z očitki in banalnimi sporočili, ki prihajajo sredi noči. 
Charlotte (Scarlett Johansson) je prav tako razočarana nad svojim pre
zaposlenim in vase zagledanim možem, ki se spogleduje s stupidno hol- 
lywoodsko starleto ter jo pušča samo v hotelski sobi, kjer poseda na 
okenski polici in zre v neznano mesto, neznane pa so tudi smernice nje
nega življenja, za katerega ne ve več dobro, kam ga obrniti. Nič nena
vadnega, nepredvidljivega ali pretirano filmskega ni v tem, da se najdeta 
in se tudi zbližata, da se med njima splete nežno prijateljstvo, je pa toliko 
bolj neobičajno in osupljivo, s kakšnim posluhom za intimno in s 
kakšno zrelo obzirnostjo je njuna - neotipljiva, nikdar zares dorečena - 
zveza prenesena na platno. Coppola je posnela ljubezenski film, kakršne 
so delali le v starih dobrih časih, v njem subtilno prepletla registre osam
ljenosti, romantike, erotike, melanholije in tudi suhega cinizma ter pri 
tem ignorirala vse konvencije ljubezenskih žanrov. Naj se zato na tem 
mestu začudim nekaterim kritiškim redukcijam filma na žanr ali žanrski 
presežek - Zgubljeno s prevodom je namreč zelo oseben in zelo avtorski 
film, kolikor je takšna (opre)delitev sploh umestna, vsekakor pa ni na
stal z namenom, da bi izpovedal kakršnokoli ljubezensko zgodbo. Prej 
ga zanimajo pogoji, v katerih se ta lahko razvije, in pri iskanju slednjih 
beži stran od kodov, konvencij in represij, ki so imanentne (kateremu
koli) žanru ... Vanj se vpletajo magični trenutki (na začetku filma, ko 
limuzina dremajočega Boba vozi po tokijskih ulicah, na bleščečem neon
skem panoju zagleda svojo fotografijo, ki jo bo šele posnel, Charlotte v 
cesarski palači vidi tradicionalno poroko japonskega para ...), koščki 
realnosti (največkrat v podobi nadležne prisotnosti ameriške popularne 
kulture, nikjer tako bizarne in potencirane kot ravno v z zahodom obse
deni Japonski, kjer v hotelskem baru ameriški ansambel pretenciozno

preigrava jazzovske balade in kjer se vedno najde kakšen nadležen ro
jak, ki začne nadlegovati Boba in siliti vanj), skopi, nedokončani dialogi 
(ki nakazujejo, da se ta zgodba pravzaprav odvija še vse kje drugje kot 
pred objektivom kamere), banalni spori (ko Bob preživi noč z voljno 
pevko iz nočnega bara), izvrsten humor (v katerem je slutiti žlahtno 
scretvball komedijo in razpeta krila Billa Murraya), s katerim Coppola 
rahlja prevladujoči melanholični ton filma, ter vse polno drobnih na
ključij. Zdi se zdi, kot bi režiserka skupaj z igralci nenehno in sproti po
dirala vnaprej napisan scenarij, da je ves film naravni tek, povsem verje^ 
ten in podoben življenju, tako podoben, da se ji ga na trenutke zdi po
trebno prekiniti s kakšnim nadvse filmskih obrazcem (denimo zgodbo o 
iskanju sorodnih duš in številnimi gagi, ki jih bolj kot sama japonska 
kultura izvablja njena drugačnost, tujost), če ga sploh še hoče ohraniti 
na meji verjetnega, realnega.
Coppolo zanima improvizacija. Ravno tu se najbolj pozna, da so mlado 
Sofio izdatno hranili s celuloidom, razkrije pa se tudi njena neobremen
jenost s filmsko zgodovino, avtorskimi govoricami in eminencami. V 
Zgubljeno s prevodom nekaj najbolj zajedljivih (čeprav podtalnih) puš
čic leti ravno na abotno, samozadostno ameriško filmsko industrijo in 
njene playerje. Citate ter reference obvlada (privošči si le prizor iz Felli
nijevega Sladkega življenja (La dolce vita, 1960) z Marcellom Mastro- 
iannijem in Anito Ekberg), a jih pušča v ozadju, v zunanjosti polja, ter 
jih uporablja kot podlago pri komponiranju celote, kar počne še posebej 
impresivno. Njenim filmom bi težko kaj vzeli in še težje kaj dodali, so 
popoln paket, do popolnosti prignana mešanica osnovnih elementov: 
igra (vedno plod improvizacije izvrstne igralske zasedbe, ki jo Coppola 
nerada vodi), zvok (malo režiserjev si drzne svoje podobe tako pogumno 
voditi z glasbo), kamera (še manj jih zna kadre snovati tako, da bi vsak 
izmed njih lahko stal zase, kot kakšna fotografija), scenografija - iz te 
impresivne kompozicije se lušči ne samo osnovna tema, temveč tista 
emocija, ki poganja film in gledalca vleče v njegovo razpoloženje.
The Virgins Suicide in Zgubljeno s prevodom sta dva zelo različna filma, 
a nobenega dvoma ni, da se je pod njiju podpisala ista režiserka. Cop
pola potuje, ne ostaja tam, kjer je končala svoj prvenec, zato lahko zdaj 
spoznamo tudi drugačno Coppolo - Coppolo sanjačico, ki se sicer do
bro zaveda razpetosti človeka med njegovo individualnost in nekakšno 
stigmo, ki lega na posameznika z vso težo lastne in družbene preteklosti, 
a istočasno poskuša ohraniti pri življenju tisti drugi, pravi (ameriški, 
filmski?) sen, sen svobodne miselnosti, sen ljubezni in lepega. Ali zato 
verjame v pravljice? Zgolj v pravljice? V misli se mi prikradeta John Ca- 
ssavetes (Coppola pogosto spominja nanj, čeprav je dosti drugačna, bolj 
mila in manj neizprosna pri kritiki impotentne ameriške malomeščan- 
skosti ter nezmožnosti čiste komunikacije v njej) in njegov film Minnie 
in Moskowitz (1973), kjer v nekem prizoru Minnie (potem ko se s prija
teljico vrne iz kina, kjer sta gledali Casablanco, ultimativni film sre
čanja in srečevanja, kar je, ne nazadnje oziroma vsaj deloma, tudi Zgu
bljeno s prevodom) malce okajena in zagrenjena takole pokomentira 
filmsko iluzijo: “Filmi so kot zarota, pripravijo te do tega, da verjameš, 
da verjameš v ideale, ljubezen in romantiko, čeprav veš, da v življenju ni 
takih reči.” Seveda je to ta isti razlog, zaradi katerega imajo tako Minnie 
kot Cassavetes in Coppola radi najprej film, posledično pa tudi življenje. 
In redko kateri film je o njem spregovoril tako romantično in obenem 
tako surovo iskreno, povsem brez iluzij, kot se je to “posrečilo” Sofii 
Coppola v naj lepšem prizoru te zgodbe, pogovoru med Charlotte in Bo
bom, preden skupaj zaspita na postelji njegove hotelske sobe. Njun 
dotik je rahel in le bežen, bližina absolutna. Kot velja tudi za razmerje 
med filmsko iluzijo in resničnim življenjem. No, vsaj v vsakem res do
brem filmu..
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