HiSe, ki so vse lesene, so zgrajene v eno nad-
stropje. 'V pritlicju je skoraj povsod trgovina.
Premeteni domacini znajo vabiti in mamiti tujce. V
izlozbenih oknih so razstavili najfinejSe domace iz-
delke iz lesa in kovine. Ponujajo jelenovo rogovije,
koZuhovino, vezenine, popolno Zensko narodno no§o
za otroke in odrasle. Seveda ne manjka pokrajinskih
slik, fotografij, razglednic in podobnih stvari. Za
pregrajo stoji prijazno se smehljajoca prodajalka,
visoke rasti, somernega zivota. Crno krilo in svilnati,
svetlordeci, zelenoobsiti modréek sta bolj mestneqga
kot kmetskega kroja. S ¢ipkami obrobijeni predpasnik,
sneznobeli rokavi, s pisanimi koralami presiti pas,
kako ji vse to pristoji! Beli lasje se ji vsipljejo po
ramenih. To je narodna no§a NorveZank ob har-
dangerskem fjordu.

Na cesti ¢akajo vozniki in se ponujajo izlet-
nikom. Vsiljivi pa niso; ¢e zamahne$ z roko ali
odkima$ z glavo, te puste pri miru.

Poleg ceste stoji dokaj velika cerkev. Dasi
protestantske molitvenice ob delavnikih niso odprte,
so vendar njena vrata odprta nastezaj. VaScani va-
bijo tujce, da tudi kaj prispevajo za njih svetisce.
Ce pozabis, vreci kaj drobiza na pripravljeni kroznik,
ti cerkvenec, ki stoji ob vralih, zarozlja s pusSico,
¢e§, placaj vstopnino. O luteranskih cerkvah se po-
polnoma strinjam z besedami, ki jih je zapisal uceni
konvertit Ruville: Katolicana obide, ¢&e stopi v
protestantsko cerkev, neko mué¢no cuvstve. Vse je
golo, pusto, brez zmisla in pomena, da, mrtvo. Zi-
vega sredis¢a ni. Je kakor cerkev, a ni, ker tega,
kar je poglavitno (evharistije namre¢), nima. Oltar
je prazen. Zato napravlja vse okrasje nekak mrliski
viis.“ (Cas 1910, str. 101.) Glavna stvar v teh cerkvah
je priznica. Po klopeh je vse polno biblij in pesmaric.
V Odde imajo v cerkvi dve veliki Zelezni peci, ki
sta pozimi neobhodno potrebni, in pa elektri¢no raz-
svetljavo. Poleg cerkve je majhno pokopalisce, ki
je pa silno zanemarjeno; grobovi so veéinoma brez
spominkov, obrasli z visoko iravo.

Nela posebnost vasi Odde je velika tovarna
za kalcijev karbid, nenavadna prikazen v sicer tako
romanticnem kraju. Iz visokih dimnikov se dviga
¢rmi dim, stroji ropocejo, vmes pa se cuje vpitje
paznikov. Vse to moti idili¢ni mir, ki vlada v fjordu
in v sosedni dolinici. Priznati pa moramo, da pri
tovarni domacini mnogo zasluzijo, in govore, da se
vaScanom dobro godi. Ob cesti je na obeh straneh
zraslo nebroj preprostih delavskih hisic.

Konec vasi dohitim starega Manninga. Zave-
roval se je v njive in travnike. ,Glejte no, kako borni
so ti ljudje!* mi pravi. ,Njivica, da bi jo z rjuho
pokril. Krompir je ravnokar pricel cvesti; jeCmencek
je Se tako pritlikav in zelen, da brZcas ne doraste
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in ne dozori. Seno je $e nekaj vredno. Kdo bi si
mislil, da zraste tod tako visoka trava!“ PaSnike
so pred par dnevi pokosili; mrvo suSe in spravljajo
v kope. ,,Ste videli sadno drevje? V juliju Sele cvete;
kdaj neki obrodi? In pa kako majhna so drevesa!
CeSenj in hrusk imajo dovolj, jablan nisem mnogo
zasledil.” S prstom mi je pokazal na gozdno drevje:
»Same breze, nizko grmovje in brinje. Od ¢cesa neki
zive ti NorveZani, ko nimajo niti polja, niti pravih
gozdov?" Pricel je slavospev Novi Zelandiji. ..
Pocasi korakava dalje. Srecavajo naju otroci, ki
nama prijazno voscijo: ,,God morgen!" Tudi odrasli
pozdravljajo, znamenje, da se Norvezan tujca veseli.
Cesta se pricne dvigati v klanec. Sredi klanca sedeva
na klopico kraj ceste in zreva na Odde. Lep razgled!
Visoke gore nas obdajajo kroginkrog, v dolino pa
Sumi in drvi poleg naju potok, da se ¢uje dale¢ na-
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okrog. Celi Sorfjord se razprostira pred nami. Zlato
solnce obseva vso okolico.

Vrrieva se v vas. Starina je imel dobre oéi.
,ote videli rdece omarice poleg his? Napisali so
nanje: ,Brand-Alarm‘. Ce nastane v hisi ogenj, tele-
fonirajo Zupanu in ognjegascem. PoZar v takile vasi
mora biti nekaj straSnega, ko so vse hise lesene.”
Ogledavala sva napise; kdor zna nems$ki, razume
marsikaj. Tu citava: fiskehandel (trgovina z ribami),
ondi: skomager (Cevljar), skraedder (krojac), hatte-
mager (klobucar). Ko sem bil zZe dalj ¢éasa v dezeli,
sem vzel v roke norveski casopis, in glejte, razumel
sem vsaj zmisel dnevnih novic. Le razgovarjati se
z Norvezanom ni mogoce, nikakor ga ne umemo.

Stopim v neki ,paperhandel* (trgovina s pa-
pirjem), da si kupim razglednic in postnih znamk,
Cetudi ne znam norveski, dobil sem vsega, kar sem
potreboval. Racun mi je prodajalka sicer pravila ko-
likor mo¢ glasno in razlo¢no: ,Fem kroner, firti dre,“
(pet kron, Stirideset 6rov) vendar je nisem razumel,
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