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En el caso de la escritura literaria de César Simón (1932–1997) la mirada que con-
templa y la conciencia vigilante son dos aspectos fundamentales sobre los que se asienta 
su poética y que han contribuido a la formación de una de las voces más sólidas y singula-
res de la poesía española de la segunda mitad del siglo XX. La peculiaridad del sujeto líri-
co y del universo creados a través de los distintos poemarios está ligada a una perspectiva 
fi losófi ca que Simón siempre identifi có como elemento original de su obra, considerando 
que lo distanciaba claramente de los demás poetas de su tiempo. En la originalidad, pro-
fundidad y distanciamiento respecto a las tendencias poéticas del 50 y del 70, así como 
en la publicación tardía, pueden cifrarse algunos de los elementos que han convertido la 
poesía de César Simón en marginal e inclasifi cable. En sentido lotmaniano la propuesta 
lírica de Simón se hallaría en la periferia del sistema. Nosotros no pretendemos devolver-
la al centro donde, por otro lado, nunca estuvo; ahora bien, sí que deseamos contribuir al 
enriquecimiento de las poéticas periféricas para que la sinergia literaria continúe y, en la 
medida de lo posible, contribuya a la pluralización del panorama poético español. 

A lo largo del tiempo hemos buceado en los textos simonianos mediante esa comu-
nicación indirecta que convierte la lectura en un «acto creador», según palabras de Gil 
de Biedma quien, además, citando a Eliot apuntaba que «acaso la misión más urgente de 
la crítica literaria sea el rescate continuo, generación tras generación, de lo que por estar 
hecho ya amenaza perderse, o, por lo menos, despreciarse» (1980: 26). Aunque las pala-
bras de Eliot en aquella ocasión se referían al estado de la crítica inglesa, el alcance de su 
refl exión bien podría extenderse a la situación de los estudios críticos sobre poesía con-
temporánea española. Esta cuestión está directamente relacionada con la confi guración 
del canon literario y concretamente, más allá de toda la cuestión teórica en torno a este 
polémico concepto (Sullá, 1998), con el establecimiento del canon poético. Como apuntó 
Mainer es difícil sobrevivir «al margen de las nóminas generacionales más al uso» (1998: 
283), pero si recordamos las palabras de Pozuelo Yvancos hemos de concluir que «todo 
canon se resuelve como estructura histórica, lo que lo convierte en cambiante, movedizo 
y sujeto a los principios reguladores de la actividad cognoscitiva y del sujeto ideológico, 
individual o colectivo, que lo postula» (1998: 236).

Efectivamente los diversos mecanismos canónicos han intentado ejercer su control 
sobre la literatura en general y la poesía en particular generando situaciones excluyentes 
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donde el confl icto no está en la amenaza de perderse, sino en la amenaza de no conocerse 
(Alicia Bajo Cero, 1997; Méndez, 1999 y 2004). Esta situación es la que afecta a la poesía 
de César Simón ya que, si bien es reconocida por distinguidos críticos y poetas como una 
de las obras más personales y lúcidas de la segunda mitad del siglo XX (Gallego, 2006b), 
su presencia en estudios literarios y críticos es todavía hoy prácticamente inexistente. El 
silencio pertinaz que se cierne sobre la obra simoniana es consecuencia clara de su difícil 
adscripción generacional y de la singularidad de su propuesta estética dentro del marco 
de la poesía española del siglo pasado (Falcó, 2006b). En este entorno desfavorable para 
la poética simoniana se ha insertado nuestro acercamiento a su obra con la fi nalidad de 
contribuir a ampliar las miradas sobre esa poesía otra que es necesaria para entender las 
múltiples redes del movimiento poético que forman parte de un proceso cultural y social 
más amplio, puesto que en la dialéctica simultánea e interdependiente de la poesía no hay 
centro sin periferia (Lotman, 1970 y 1996). 

Como hemos indicado, la obra de César Simón se caracterizó por el cultivo de una 
poética propia que se mantuvo alejada de modas y de los consabidos círculos literarios 
más o menos infl uyentes. Este alejamiento voluntario fue practicado sistemáticamente 
de modo que uno de sus resultados más inmediatos fue el desconocimiento de su obra 
fuera del ámbito cultural valenciano. La admiración que suscitaba la obra de César Simón 
entre compañeros, profesores, poetas o estudiantes en un circunscrito reducto geográfi co 
y literario contrastaba con la escasa resonancia de sus textos en el panorama más amplio 
de la literatura española (Gallego, 2006b). En este sentido es obvio que su caso tampoco 
es extraordinario puesto que numerosos escritores de su época sufrieron la misma suerte 
y sólo a partir de los años ochenta fueron recuperados progresivamente por algunos estu-
diosos, editores y críticos (Jiménez Arribas, 2006). Pero el silencio generalizado o, en el 
mejor de los casos, algún eco sobre su producción nunca debilitaron la producción simo-
niana, fueron en cambio un acicate para su escritura que se forjó a lo largo de toda una 
vida guiada por un elevado sentido crítico. Salvando las diferencias vitales y literarias, 
llama particularmente la atención la proximidad que presentan su situación y su obra con 
las de Juan Gil-Albert, puesto que ambos se mantuvieron fi eles a sus poéticas obviando 
las exigencias de los cánones y de las generaciones, convirtiéndose en fi guras aisladas y, 
durante cierto tiempo, olvidadas. Sin embargo la calidad de sus obras –unidas al paso del 
tiempo– han supuesto inevitablemente la modifi cación de esta situación. En el caso de 
Gil-Albert su recuperación comenzó a partir de los años 70 (Simón, 1983a) mientras que 
en el de César Simón los intentos más numerosos se evidenciaron después de su muerte 
(Falcó, 2006b). 

En este cambio de tendencia sigue siendo evidente la difi cultad que genera su inclu-
sión o exclusión respecto a la nómina de poetas pertenecientes a la Generación del 50. Sin 
embargo, dada la evolución marginal de la obra simoniana, consideramos esta cuestión 
secundaria porque, como apuntó Jaime Siles (2000), César Simón es un poeta al cual le 
sobra su generación. En todo caso consideramos más fructífero apuntar las convergencias 
y divergencias articuladas desde su poesía dentro de un espacio complejo atravesado por 
distintas concepciones poéticas; puesto que él mismo era consciente de que su poesía no 
se ajustaba del todo a ninguna de las líneas seguidas por la generación del 50 como, por 
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otra parte, quedó de manifi esto en la entrevista de Quervo. Cuaderno de cultura donde ar-
gumentaba que «la poesía es, antes que nada, un carácter» (1983: 7) y que ésta «ha cons-
tituido la praxis por la que yo he desnudado al mundo y me he quedado desnudo ante él» 
(1983: 8). Así para Simón la poesía supone el camino hacia las palabras desde la verdad, 
es decir, desde la autenticidad y, por lo tanto, el objetivo es la palabra puesto que «nunca 
comprenderemos por qué procedimientos el lenguaje verifi ca el milagro de instaurar un 
nuevo mundo más signifi cativo que el real» (1983: 8). Toda su obra ha estado orientada 
hacia la búsqueda, hacia el misterio, hacia el santuario más íntimo y, en consecuencia, su 
poesía se ha convertido –mediante un proceso de despojo y desenmascaramiento– en el 
cuerpo, la casa, el refugio, el templo donde enraizarse en el mundo (Bachelard, 1957). Y 
en dichos espacios intersticiales ha tenido su vocación de permanencia. 

En este sentido, recordando nuevamente las palabras de Gil de Biedma sobre los 
poemas de Baudelaire, podemos considerar que a la poesía de César Simón «le sienta 
bien la monotonía», entendida –claro está– en sentido etimológico. La construcción de 
un universo textual sólido se aleja de la sistematicidad para reforzar la unicidad de su 
obra, contribuyendo a esta dinámica la estrategia de la retroalimentación discursiva cuyo 
objetivo primordial es dar unidad y estabilidad al discurso poético. El universo simonia-
no gira en torno a dos ámbitos fundamentales: en primer lugar, el paisaje, caracterizado 
por su interiorización y proyección constantes; en segundo lugar, la extrañeza ante la 
realidad de la conciencia. Ambos aspectos son conformadores de la realidad individual 
y, al mismo tiempo, son refl ejo de la vida en la que se inserta la experiencia vital del su-
jeto poético. De ahí también el recurso continuado a las estrategias de distanciamiento y 
desdoblamiento para crear un efecto de extrañamiento en el lector, ahondando al mismo 
tiempo en la perspectiva irónica de la escritura, separando y fundiendo los espacios, las 
perspectivas exteriores e interiores. 

El tono que caracteriza toda su escritura es el del asombro, el del estupor ante la 
belleza inconmensurable e ininteligible que se transforma en admiración constante. De 
ahí que la temporalidad simoniana no se vuelque en el pasado, sino que abunde siempre 
en la potencialidad del presente dentro de un tiempo mítico en el que el sujeto reitera sus 
acciones de observación y goce de la existencia. Esta visión se percibe a través del tono 
refl exivo y meditativo de sus poemas que, en ciertas ocasiones, presentan un halo pesi-
mista pero que en realidad, es considerada también desde una perspectiva complementa-
ria puesto que, como se lee en uno de sus versos, sus elegías siempre «fueron himnos». Su 
percepción honda, alucinada y dichosa de la existencia acrecienta el tono celebrativo de 
una escritura que se sabe temporalidad, concreción, cotidianidad y testimonio constante 
de una vida dedicada a la «constatación extensa» y contenida de los instantes más fugiti-
vos, más inaprensibles y bellos, más crueles e irremediables. Así pues, la representación 
de la realidad desde dicha focalización marcará la trayectoria de una escritura atónita ante 
el espectáculo vital al que inevitablemente asiste. 

Su recorrido a lo largo de la poesía ha sido un incesante caminar profundamente 
marcado por la presencia de un individuo pegado a la tierra, de un hombre sumergido en 
el paisaje más cercano decorado con luces, sombras, soles, mares, nubes, playas, cañas, 
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tapias, casas encaladas, habitaciones desiertas, jardines, muros, templos, cuerpos, estre-
llas, grillos, trenes, estaciones, bultos, voces, músicas, silencios, pasos o vientos. Inmerso 
también en la profundidad silente de su carne y cobijado por una conciencia monstruosa. 
Tal interiorización de las sensaciones está hondamente vinculada a la posición privi-
legiada de la conciencia, puesto que ella es la que permite saber y, lo más importante, 
saberse. La refl exividad aplicada tanto a ámbitos sensibles como intelectuales será otra 
de las constantes de la escritura simoniana porque la percepción de las propias sensacio-
nes es fuente continua e inagotable de vida, de conciencia, de misterio. De este modo, 
respirar, contemplarse, sentirse, verse, vivir, tocar, caminar, pasear, pararse pero, sobre 
todo, ser contribuyen a desarrollar el aspecto enigmático y arcano de la existencia, otro 
de los elementos fundamentales de su escritura. En este sentido hemos de tener en cuenta 
que la presencia del misterio es un elemento que evoluciona con el paso de la escritura 
simoniana y lo que en un primer momento era constatación de lo inexplicable e inefable, 
se convierte en los últimos poemarios en constatación de lo sagrado. Ahora bien, esta 
tendencia a la sacralización de la última lírica simoniana hay que tener en cuenta que 
siempre ha estado presente en sus obras, aunque no fuese enunciado de esta manera, y 
que se plantea desde la perspectiva de «un místico que no cree» –como él mismo se defi -
nió. De ahí que sea más interesante describir esta evolución en términos de hermetismo o 
«sensación sagrada». La realidad sensitiva es pues la base de toda la escritura simoniana 
y, a partir de ella, se establece la formalización racional de las sensaciones. Esto signifi ca 
que más allá de todas las elucubraciones sobre la trascendencia, sobre el vacío o la nada 
impera la realidad más acuciante: la muerte de la conciencia. Como César Simón co-
mentaba en sus diarios, ésta es la verdadera muerte, la verdadera desaparición de todo lo 
que ha signifi cado la vida de un individuo porque la conciencia es el fundamento del ser. 
Pero antes, mucho antes, también ha tenido lugar esta destrucción de forma progresiva, 
inevitable y, quizás, desconocida puesto que el paso por la vida no es otra cosa que ir mu-
riendo poco a poco, al mismo tiempo que se respira, casi de forma imperceptible. Ahora 
bien este aspecto temático, como el paso del tiempo, tampoco es un elemento central de 
la poética simoniana y no suele mostrarse desde una perspectiva agónica. La lucha del 
protagonista poemático se orienta hacia la búsqueda del misterio de la vida, su única tarea 
es la de saberse y, por lo tanto, su enfrentamiento se produce dentro de los muros de su 
propia conciencia.

Otro de los puntos centrales de la escritura lírica simoniana es la profundidad con la 
que se aborda la presencia del paisaje, produciéndose una continua fusión entre éste y el 
sujeto, dando así lugar a una visión totalizadora que fl uye constantemente entre los dos 
ámbitos y genera diversas perspectivas del medio. Esta «poetización del medio», como 
la ha defi nido J. Siles, nos presenta a un sujeto lírico con un profundo «sentido odológi-
co» (Cilleruelo, 2002) que se adentra en todos los espacios –sean éstos cuartos últimos o 
playas desiertas– percibiendo las esencias más antiguas y arcanas. En los primeros poe-
marios aparece un fuerte telurismo de evocaciones sugerentes conectado intensamente a 
una naturaleza que, con el paso de las publicaciones, irá abriéndose y contaminándose 
con la presencia de un espacio más urbano. Esta transformación del paisaje encuentra un 
espacio privilegiado en las casas vacías, en sus habitaciones últimas iluminadas por el sol 
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del mediodía, amuebladas con mecedoras de un tiempo ya inexistente, repletas de risas, 
silencios, voces o respiraciones, golpeadas por un viento olvidado que cierra inesperada-
mente las puertas. Y también se refl eja en la imagen de un cuerpo abierto a la meditación 
y al misterio constantes, convertido en bulto o sombra que se intuye en la oscuridad 
cegadora de la tarde. 

Los múltiples espacios en los que se instala el personaje de estos versos comparten 
un elemento clave de la poética simoniana: el silencio. Silencio total que llega hasta cada 
uno de los rincones de todos los templos en los que se adentra el viajero. Silencio puro, 
verdad absoluta que, en muchas ocasiones, tiene el privilegio de compartir sus lugares 
más preciados y ocultos con esa otra bella «semiverdad» que es la música. Silencio im-
pregnado del canto nocturno del grillo o del viejo silbido de los trenes, símbolos inevi-
tables de una conciencia punzante que se sabe y que cada vez va más hacia dentro. El 
proceso de interiorización es también característico de la escritura simoniana y responde 
a la actitud primera de ensimismamiento que se detecta en sus poemarios iniciales. Esta 
tendencia se mantiene a lo largo de toda su obra y se hace progresivamente más aguda, 
hecho que se relaciona directamente con la presencia de la refl exividad que indicábamos 
anteriormente. De la misma manera que el tono meditativo, refl exivo y analítico for-
man parte de una escritura orientada a la celebración continuada de la vida, también el 
erotismo recorre muchos de los poemas simonianos. En este caso, consideramos que en 
sus poemas más emblemáticos al respecto predomina su perspectiva «pandémica» de la 
pasión amorosa como rito y atracción carnal (Cabanilles, 1997). Ahora bien, este punto 
de vista no impide la presencia de ese otro «amor celeste» donde unos ojos se convierten 
en horizonte de otros y donde unos labios ofrecen, desde la eternidad del tiempo detenido 
e irrecuperable de una fotografía, el deseo. 

La articulación de este universo temático se manifestó desde el primer momento 
como una estructura fuertemente compacta. Este hecho fundamental caracteriza de 
forma clara toda la escritura simoniana y a esta situación contribuyó probablemen-
te su publicación tardía, ya que César Simón rondaba los cuarenta años cuando sus 
primeros libros vieron la luz. La presentación inicial de su universo temático como 
un conjunto que respondía a una totalidad bien enraizada y trabada se percibe inevi-
tablemente con la aparición de sus poemarios posteriores. La cosmovisión simoniana 
se va ampliando pero, a su vez, va reforzando los elementos que ya habían aparecido. 
En este sentido podemos comparar su escritura con el movimiento en espiral caracte-
rístico de los remolinos de viento o de agua: mientras el centro de la cosmovisión se 
mantiene y engarza todas las publicaciones hay elementos que aumentan o disminuyen 
su presencia pero que, inevitablemente, terminan aproximándose a la potente inercia 
del núcleo. Así pues, la evolución de la lírica simoniana responde a un movimiento 
constante de ampliación y de recuperación que le confi ere una fuerte estabilidad y una 
signifi cativa unidad. Esta visión totalizadora planteada en el universo lírico responde a 
la percepción unitaria de la propia existencia de modo que escritura y vida o, dicho de 
otra manera, eternidad y cotidianidad, aparecen nuevamente ligadas de forma íntima 
e inseparable. 
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La propensión a una cosmovisión lírica tan compacta ha contribuido a la aparición 
reiterada de numerosos motivos que, con el paso de los poemarios, se han convertido en 
símbolos de creación simonianos, puesto que identifi can fi elmente su universo y su escri-
tura. Muchos de estos elementos pertenecen al acervo de la tradición literaria pero dentro 
de los versos simonianos adquieren una dimensión diferente y contribuyen a la caracte-
rización singular de toda su obra. La presencia continuada de dichos motivos responde 
al uso reiterado de las isotopías semánticas como elemento estructurante y como signo 
de cohesión, reforzando de este modo la unión entre poemas y poemarios más allá de los 
espacios vacíos producidos por los textos. Esta tendencia reiterativa de la temática simo-
niana puede también aplicarse al aspecto retórico, por lo que las isotopías de la expresión 
contribuyen a conformar desde el ámbito estilístico la unidad de su obra, ahondando la 
compacidad de su lírica. De nuevo, pues, el eco de la monotonía baudeleriana. 

Si el discurso literario en general y el poético en particular lo podemos considerar 
como un movimiento donde el punto de partida marca el inicio de un viaje de incierto 
fi nal, habremos de admitir sus concomitancias con la existencia, puesto que la vida, como 
viaje, sabemos en qué instante comienza pero no cómo ni cuándo fi naliza. Superado así 
el topos clásico de la identifi cación entre la vida y la escritura, queremos insistir en que 
esta incertidumbre de la literatura afecta por igual a la escritura y a la lectura, ya que am-
bas son momentos esenciales que discurren dentro de los márgenes fi jados por el texto. 
Dejarse captar por los intersticios de los versos es dejarse arrastrar a la tela de araña de 
otro mundo que nos envuelve y que, a veces, nos devora. Pero más allá de los mundos 
sugeridos está el viaje en sí mismo. Así, cuando el goce es el movimiento en sí mismo, 
entonces todo adquiere sentido, como aquel mecanismo ingenuo de un caballo de ma-
dera, porque ya no importa el punto ni el momento de arribada. En este sentido la lírica 
de Simón presenta un movimiento que la singulariza de forma especial puesto que ir de 
un mundo a otro, de una realidad a otra ya no tiene importancia, sino que lo decisivo es 
vivir el viaje, darse a lo esencial, ahondar en el misterio de la vida –siempre observada 
desde la conciencia. Este arduo trabajo es el que liga constantemente su escritura a la 
penetración de la cotidianidad, a la conciencia de lo efímero. Precisamente esta «poética 
de lo cotidiano» es otro de los rasgos que contribuye en gran medida a la creación de 
una cosmovisión sólida donde el protagonista poemático se presenta como un sujeto de 
raigambre contemplativa y refl exiva, ahondando en muchas ocasiones en los problemas 
ontológicos del ser.

El discurrir del tiempo de la escritura implica también la modifi cación de algunos 
rasgos del discurso, si bien no hemos de olvidar la unidad general de estilo. En este aspec-
to resulta inevitable remarcar el proceso de adelgazamiento y de esencialización formal 
–ligada a la inefabilidad y al silencio desde una perspectiva temática– que se percibe en 
los poemas de los últimos libros y que alcanza su punto culminante en El jardín. Esta 
vuelta a la concentración recuerda las propuestas estéticas de algunos de los autores más 
admirados por Simón como Paul Celan o Giuseppe Ungaretti. La dicción sobria, ajustada 
y certera de éstos se convierte en el paradigma de una unidad estilística y se respira en 
toda la lírica simoniana, apuntando también a la asunción de las tensiones, de los confl ic-
tos, de las paradojas que se han deslizado por sus poemas. Así, en esa carrera de fondo y 
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solitaria que es la poesía, según Valente, el protagonista sujeto de esta obra recuerda la 
actitud y la fi gura de los sabios estoicos, quienes afrontaban el infi nito rigor del universo 
con la serena aceptación de su destino.

Llegados a este punto cabe decir que la refl exión en torno a la singularidad de la 
escritura de Simón, así como la valoración de su originalidad y de su excepcionalidad 
dentro la lírica española de fi nales del siglo XX, han sido evidenciadas a partir del estudio 
pormenorizado de su producción que hemos realizado en diversas aproximaciones a su 
obra (Pozo, 2001–2011) y donde hemos insistido en la necesidad de abordar de forma 
diferenciada distintos ámbitos literarios –como, por ejemplo, «exteriores e interiores», 
correlato a su vez de otros como «paisaje y conciencia»– con el fi n de generar una visión 
o interpretación totalizadora que pusiese de manifi esto la unidad y complejidad del dis-
curso poético simoniano. Esta imbricación es la que hemos manifestado en las primeras 
páginas del presente artículo. 

Sin embargo, pasando a la recepción posterior de su obra podemos compartir la per-
cepción del mismo Simón, quien acertó a sugerir que el desconocimiento de su obra no 
se debe a que ésta fuese «tan difícil ni tan marginal como para que no pueda ser entendida 
perfectamente» (Palacios, 1997: 9), es decir, no respondió –ni tampoco responde actual-
mente– a razones propiamente literarias, sino a factores de sociología literaria. Dentro 
de estos factores encontramos unos fundamentalmente intrínsecos –como la percepción 
ilimitada del tiempo o la escasa capacidad de autopromoción llevada a cabo por el poe-
ta– y otros extrínsecos –como la publicación tardía y la pertenencia a un espacio social 
periférico–, si bien su simbiosis es profunda y de ésta surge la situación particular a la que 
se enfrentó la obra de Simón desde sus comienzos: el desfase cronológico que provocó su 
alejamiento de las nóminas generacionales. En este sentido García Jambrina (1992) apun-
ta que lo que debiera ser meramente un «marco o referencia contextual» acaba convirtién-
dose en una «marca de fábrica o estilo». Esta perversión del sistema literario genera el 
empobrecimiento y la reducción del sistema mismo puesto que el precio a pagar siempre 
es elevado, bien se trate de la homogeneización –en el mejor de los casos– o bien de la 
inexistencia –en el peor de ellos. César Simón, consciente de su situación, se deslizó a lo 
largo de toda su obra por los márgenes, sorteando las tensiones generadas entre centro(s) 
y periferia(s) con el fi n de mantener una libertad estética cuya premisa era encontrar el 
camino desde la verdad hacia las palabras, desde la autenticidad al lenguaje, desde el 
mundo real al simbólico. 

El camino inverso es el que hemos realizado para poder determinar la singularidad 
de su escritura dentro de la pluralidad de voces que conforman el panorama poético de fi n 
de siglo. A este proceso de desvelamiento –como lo entendiera Petrarca en sus Epístolas 
seniles– del sujeto poético mediante el discurso hemos asistido también nosotros, con-
virtiéndonos no ya en espectadores sino en actores-artífi ces de la búsqueda de un espacio 
donde leernos, donde construirnos, donde sabernos. Toda esta labor de (re)conocimiento 
a partir del discurso literario está ligada a la necesidad de encontrar un refugio donde «en-
raizarse en el mundo» (Bachelard, 1957). Y Simón, como Gil-Albert, manifi esta en sus 
textos una orientación ligada a la intensidad y a la densidad vital de modo que podemos 



82

aplicarle, de forma sistemática y sin miedo a equivocarnos, los aspectos que él conside-
raba determinantes de su personalidad y escritura: en primer lugar, ser un «sensitivo de 
la carne y de la mente, un intuitivo, pero no de los nervios, sino de los encantados. De 
los encantados, de los encandilados por la vida. Y un sensitivo encandilado es un ser de 
lenta y decantada condición interior»; en segundo lugar, considerar primordial la «intui-
ción silenciosa con que contemplaba» porque «de ahí nace toda su obra»; y por último, 
establecer que «fue un poeta metafísico, un fi lósofo de la naturaleza en ese grado de 
abstracción que no comete el error de despegarse de lo sensible para sumergirse en esa 
cosa que no signifi ca nada: el ser en cuanto ser …». Las palabras de Simón justifi can la 
referencia constante a la perspectiva fi losófi ca de su escritura puesto que es el elemento 
en el que se focaliza de forma recurrente el alejamiento respecto a «su generación». En 
este caso el entrecomillado es especialmente signifi cativo puesto que retoma las palabras 
del poeta en una de sus últimas entrevistas concedida a la revista universitaria Macondo 
donde argumentaba las razones de su aislamiento: «Y, claro, hasta cierto punto yo había 
perdido el tren generacional. Los libros de los poetas de la generación siguiente ya se ha-
bían dado a conocer, mientras que algunos poetas de mi generación ya habían dejado de 
escribir, como Jaime Gil de Biedma.» En este caso nos interesa destacar la referencia di-
recta a «mi generación» puesto que el término lingüístico empleado evidencia claramente 
la generación a la que se adscribía y el espacio donde colocaba su producción poética: 
Simón estaba convencido de pertenecer a la Generación del 50. 

Con la misma claridad abordó en dos momentos diferentes los puntos de acerca-
miento y de distanciamiento respecto a las dos generaciones entre las que se deslizaba. 
En 1983, para la revista Quervo, argumentaba que su concepción del poema como «ex-
periencia emocional, como experiencia interior de lo exterior a través de un lenguaje 
transfi gurado y simbólico, así como un sentido nada coloquial ni realista del lenguaje», 
eran rasgos que lo acercaban a la Generación del 50; mientras que se alejaba de ésta de-
bido a su «desinterés por la perspectiva ética». Asimismo cifraba su conexión respecto a 
la Generación del 70 mediante el recurso a determinadas estrategias discursivas –ironía, 
distanciamiento e, incluso, la burla– y se distanciaba en función de un «concepto no 
compartido del lenguaje»: Simón subrayaba que él era consciente de la insufi ciencia del 
mismo por lo que tampoco lo convertía en objeto de poetización; de la misma manera 
tampoco explotaba la vena culturalista, ni la marginación, ni las oposiciones entre litera-
tura y poder. Unos años más tarde, el poeta refl exiona de nuevo sobre su situación dentro 
de los diferentes movimientos. Por otra parte, en el número de El urogallo (1990) insistía 
en su pertenencia a la Generación del 50 dado que habían compartido un periodo históri-
co clave: «son los poetas niños durante la guerra civil y bachilleres durante la postguerra 
–bachilleres del plan 38–, dos periodos que imprimieron carácter. Se les reconoce algu-
nos rasgos literarios comunes, sin perjuicio de su individualidad y posterior y personal 
evolución». Y terminaba manifestando que, a pesar del enriquecimiento e interés por los 
poetas de la generación posterior –muchos de ellos compañeros–, pertenecía al «grupo 
anterior». Otros datos que aportaba inmediatamente a continuación eran su fecha de naci-
miento –1932– y ser condiscípulo de Francisco Brines en la Universidad de Valencia. De 
las razones biográfi co-cronológicas pasaba a las propiamente literarias insistiendo en los 
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puntos posibles de conexión con las poéticas del medio siglo: «Rasgos comunes con al-
gunos del 50 –quizás–: experiencia emocional –aunque yo la prefi era total, es decir, emo-
cional e intelectual–, lenguaje que se pretende simbólico y riguroso acento meditativo e 
interiorizado …». Como podemos observar, insiste exactamente en las mismas cuestio-
nes explicitadas en 1983, así que también lo hace en sus diferencias cuando considera que 
«alguien ha dicho que mi poesía se desinteresa de la historicidad –y, por consiguiente, de 
cierta proyección ética– para centrarse en su relación directa con el ser, y en primer lugar 
con el propio bulto, en su extrañeza e inexplicabilidad»; o que «algunas de las diferencias 
con los de mi edad –y con los posteriores– quizás procedan de mi formación. Yo no cursé 
licenciatura en leyes, ni en románicas, sino en fi losofía. Mis intereses y lecturas eran algo 
distintos a los habituales entre poetas». 

Como se deduce de lo expuesto, el análisis de su obra y de sus refl exiones nos ha 
conducido de nuevo al punto central que Simón identifi có respecto a la obra de Gil-Albert 
y que, a su vez, es el centro desde el cual también se ha generado toda su escritura: la 
perspectiva de un «poeta metafísico», de un «fi lósofo de la naturaleza en ese grado de 
abstracción que no comete el error de despegarse de lo sensible». Desde este (no) lugar 
se clarifi ca la diferencia y la originalidad de su escritura: una mirada de raíz fi losófi ca 
pegada a lo sensible y a su misterio. De ahí el telurismo inicial nunca abandonado que, 
progresivamente, fue dando paso a una sacralización de los espacios que respondía, ne-
cesariamente, a una visión holística de lo exterior y lo interior, del paisaje y de la con-
ciencia, donde la totalidad organizada no respondía a la simple suma de sus componentes. 
He aquí la difi cultad a la hora de diferenciar los formantes que componen la compleja 
obra poética de Simón y la sugerencia apuntada en nuestros estudios anteriores (especial-
mente en Pozo, 2008): la imbricación de todos los elementos analizados como horizonte 
permanente. 

Por último recordar que Simón se sentía «relativamente marginado» –como afi rmaba 
en la entrevista de 1990– y que no le importaba demasiado «ser adscrito o no a un grupo» 
porque lo que le interesaba era «ser leído». Del estoicismo de sus palabras podemos de-
ducir que Simón aceptó su destino de poeta en los márgenes. Nosotros no. Por ello hemos 
dedicado tiempo y esfuerzo al estudio de una obra que consideramos singular, debido al 
carácter fi losófi co que impregna su visión del mundo, e imprescindible, a tenor de su in-
fl uencia en poetas más jóvenes. Este diálogo con las propuestas poéticas más diversas del 
panorama literario actual está dando lugar a la recuperación y, sobre todo, a la proyección 
de su obra más allá de los límites geográfi cos en los que, hasta ahora, se había mantenido. 
Los esfuerzos por la difusión de su poesía en este momento son innegables y signifi cati-
vos (Gallego, 2006; Falcó, 2007). Tanto por estos motivos, que confi eren a su lírica una 
actualidad evidente, como por el análisis de su obra que hemos realizado (Pozo, 2011), 
consideramos que la obra poética de César Simón debería ser incluida de pleno derecho 
dentro de los estudios sobre los «Poetas de los cincuenta» o la Segunda Generación de 
Posguerra. Este hecho supone otorgar la consideración de mera anécdota a su publica-
ción tardía, puesto que ha sido un factor decisivo en su exclusión sistemática de estudios 
y antologías; para favorecer, en cambio, la importancia de las conexiones de su poética 
con la obra de otros escritores de «su generación» como Francisco Brines, José Ángel 



84

Valente, Jaime Gil de Biedma o Claudio Rodríguez. La recuperación de la obra de César 
Simón y su inclusión junto a la obra de estos poetas dará lugar al enriquecimiento de una 
generación, ampliando las redes o rizomas de un universo lírico en continua expansión 
cuyo mapa todavía está siendo completado gracias a la presencia de unas voces que en su 
día fueron periféricas pero que ahora, tras los estudios que ponen de manifi esto la calidad 
de sus poéticas, resultan imprescindibles para entender la evolución de la reciente poesía 
española. Olvidar estas voces irrepetibles y discordantes, entre las que se halla la de César 
Simón, supone la reducción peligrosa del amplio horizonte literario donde, a pesar del 
silencio, se sigue escuchando el eco de sus versos, la música de su mundo, el silencio de 
su «sueño resonante de pasos». 
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OBUJANJE GLASOV ZA ŠPANSKO POEZIJO 20. STOLETJA:
CÉSAR SIMÓN IN NJEGOVA OBROBNA POEZIJA

Ključne besede: César Simón, Generacija '50, poetika pokrajine, poetika zavesti, obrobna 
poezija, kanon in španska sodobna poezija

Poezija Césarja Simóna še vedno ohranja nehvaležni obrobni položaj. Čeprav mnogi 
ugledni kritiki in pesniki priznavajo, da je Simónov opus eden najosebnejših in prodor-
nejših v drugi polovici 20. stoletja, še danes ni postal predmet literarnih in kritiških študij. 
Vztrajna tišina, ki lebdi nad Simónovim delom, je posledica njegove težke uvrstljivosti 
v katero koli generacijo in posebnosti njegovih estetskih načel v okviru španske poezije 
prejšnjega stoletja. Pričujoči članek poskuša v tem nenaklonjenem okolju za Simónovo 
poetiko približati njegovo delo in tako prispevati k širjenju pogledov na to drugačno 
poezijo. Ta je nujna za razumevanje mnogovrstnih mrež pesniškega gibanja, ki so del naj-
širšega kulturnega in družbenega procesa, saj v simultani in neodvisni dialektiki poezije 
ni središča brez obrobja.


