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INTRODUKCIA

Skopost, pravijo, je eden od sedmih smrtnih grehov. Pravijo, saj
kdo bi jih $e znal nasteti? Ce ne bi imeli filma Sedem, bi bili &isto
izgubljeni, in najbrZ je veliko znamenje naSe zapadlosti grehom Ze
samo dejstvo, da se moramo v zadevah morale dati pouciti od Holly-
wooda. Glasovi, ki prihajajo s cerkvenega konca, so videti bolj fol-
klorno pocetje, ki ga nih¢e ne jemlje prevec resno, zacensi z njihovimi
nosilci. Greh? Smrtni greh? V teh postmodernih ¢asih?

Ce naj verjamemo filmu, so smrtni grehi, vsaj slede¢ angleskemu
standardu, naslednji: poZresnost, napuh, lenoba, pohlep, jeza, pohota
in zavist (gluttony, pride, sloth, greed, anger, lust, envy). Lista izvira
1z zgodnjega srednjega veka in je bila veckrat spreminjana, nekateri
grehi so bili dodani ali odvzeti, npr. melanholija, Zalost in nemara
zlasti skopost, ki je bila sicer standardni greh na vsakem seznamu in
se med zgornjimi skriva pod izveskom pohlepa (k temu se vinemo).
Dolge diskusije so se vrtele okoli problema, katere grehe je mogoce
subsumirati pod druge, kako je mogoce listo ekonomizirati, jo napra-
viti ¢&im bolj logi¢no, tako da bi vsak naslednji greh sledil iz prejs-
njega, dolge diskusije so dalje razglabljale, kakSna da je relativna
teza posameznih grehov, kako bi jih bilo mogo¢e hierarhizirati ali
postaviti v naraS¢ajoce ali padajoCe zaporedje. A vse to nas tu ne bo
posebej zadrZevalo.

V histori¢no opombo le toliko: sam spisek grehov ni kaj original-
nega, kri¢anstvo se je tu naslanjalo na starejSo tradicijo, saj je bilo v
antiki kar nekaj poskusov taksonomije ¢loveskih slabosti in kreposti,



razli¢ne oblike spiskov lahko v bolj ali manj eksplicitni obliki naj-
demo pri Aristotelu, v stoiski tradiciji, v Zidovskem izro€ilu itd. Zno-
traj kriCanstva je listo prvi predlagal teoretik pus¢avskega meniStva
Evagrij Pontski v Cetrtem stoletju, in to listo osmih grehov:

»Osem je generi¢nih misli, ki zaobsegajo vse ostale: prva je poZres-
nost, nato pride pohota, tretja je skopost, Cetrta Zalost, peta jeza,
Sesta brezvoljnost (acedia), sedma neCimrnost (vana gloria) in osma
napuh. Ali te misli begajo duSo ali ne, to ni odvisno od nas; toda ali
se v njej mudijo ali ne, ali sproZijo strasti ali ne, to pa je odvisno od
nas.« (Cit. po Jeammet 1998, str. 26.)

Nemara ni nakljucje, da je Evagrij pisal svoj spisek iz pusCavske
samote — moral se je izolirati od druZbe, se iz nje izkljuditi, jo
pogledati od zunaj, da je lahko jasno ugledal in klasificiral njene
temeljne slabosti; ali pa si je nemara Sele v pus¢avski osami, sam s
seboj, lahko zares pogledal v srce. Evagrij je bil sicer po svoji smrti
(399) obsojen zaradi krivoverstva,' njegov spisek pa je povzel Janez
Kasijan (355-432) v De institutis coenebiorum, le da je jezo postavil
pred Zalost. Kasijan, ki je tu popisal svoje izkuSnje iz bivanja med
egiptovskimi pus¢avniki, je bil nato osnovni vir za vso zahodno
Cerkev. V primeri s kasnejSim standardom nastopajo trije grehi, ki
Jjih kasneje ni oz. nastopajo pod drugimi rubrikami: Zalost, brez-
voljnost in ne¢imrnost, v o€i bijoe pa manjka zavist. Nadaljnjo stan-
dardizacijo je nato podvzel Gregor Veliki, najbrZ najvedji standar-
dizator vseh Casov (morda se je z grehi ubadal v prostem ¢asu med
gregorijanskim koledarjem in gregorijanskim koralom). Na prvo
mesto je postavil napuh (superbia), zanj koren vseh ostalih grehov,
zdruZil je Zalost in brezvoljnost® ter dodal zavist. Tako je bilo grehov

1. »Toda ali lahko tega pustolovskega in dokazano knivoverskega duha sploh
Stejemo med cerkvene ocete?« pravi recimo danes uradna Zgodovina Cerkve
(Daniélou in Marrou 1988, str. 301).

2. Cerkveni ofetje so skozi ves zgodnji srednji vek veliko volje in energije posvetili



$e vedno osem, Ceprav je napuh izvzel s spiska in ga postavil za
meta-greh, vir vseh drugih. Videti je, da je Sele Hugo Svetoviktorski
v dvanajstem stoletju — tem, kot bomo videli, tako prelomnem stoletju,
ko se je med drugim odloc¢alo tudi o usodi nasih grehov in vrlin -
postavil kon¢no listo sedmih smrtnih grehov. NeCimrnost je prikljucil
napuhu (oSabnosti, oholosti), Zalost in brezvoljnost pa zdruzil pod
lenobo. Klasifikatori¢na in pedagoska strast je narekovala, da je
sedmim smrtnim grehom nasproti stalo sedem kreposti: previdnost,
mo¢, vzdrZznost in pravi¢nost kot stare vrline, naslanjajo¢ se na anti¢no
tradicijo, ter vera, upanje in ljubezen kot kri¢anske kreposti, naslanja-
Jjoc se na slovito mesto iz Pavlovega Pisma Korin¢anom, k ¢emur je
bilo treba dodati $e poniZnost, humilitas, poglavitni kri¢anski protipol
napuhu, in tako katero od gornjih izpustiti. Ne ena ne druga lista
nista prav konsistentni in nastalo je nekaj teZav, ¢im so skusali grehe
in kreposti razvrstiti po parih, tako da bi vsakemu strupu ustrezal
protistrup. A z vsem tem se ne bomo posebej ukvarjali, histori¢nih
opisov zgod in nezgod tega spiska ne manjka.’

Nemara samo 3e tole. Izvorni seznam je bil o€itno obsojen na
neuspeh, in to iz zelo preprostega razloga: predlagal je osem (!)
naglavnih grehov. Skozi vse razli¢ne spiske namre¢ vztraja ena velika
stalnica: kakor koli razporejamo grehe in vrline, vedno jih je sedem.

temu posebno zavratnemu grehu, namre¢ odsotnosti volje in energije, ki so ga
zaznamovali z imeni acedia, tristitia, taedium vitae, desidia itd. Videti je, da
se je ta nadloga Sirila skozi srednji vek kot kuga, 3e preden se je zacela Siriti
kuga. Tradicija razmisljanj oacedia se je sCasoma povezala in prepletla zantiéno
tradicijo razmisljanj o melanholiji (enem od Stirih znacajev, ki so obenem
ustrezali Stirim elementom, melanholija zemlji), in tja do Casa renesanse je
prav melanholija postala poglavitni objekt fascinacije (o Eemer obSirno govori
slovita knjiga Klibansky, Panofsky, Saxl, Satiwrn and Melancholy, London 1964).
Glede zgodnje tradicije acedia je najboljii vodi¢ Agamben 1998, str. 21-45.
Ce je melanholija spremljala nastanck novega veka kot njegov odlikovani
duhovni protipol, je videti, da na nasprotnem koncu v enaki vliogi spremlja
tudi njegov iztek, ko se kaZe kot prava drZa subjekta v postmodernem stanju.
3. Npr. vselej izvrstni, izE&rpni in informativni Delumeau 1986, str. 283-499.



Obstoji nekaj, kar bi lahko poimenovali heptomanija (Solomon 1999,
str. 4), prava prisila, da bi entitete stlacili v kalup Stevila sedem. Kot
sedem dni, v katerih da je Bog ustvaril svet (e upoStevamo 3e oni
dan dopusta), kot sedem tancic ali sedem pecatov, sedem Zalosti in
sedem radosti device Marije, lista sedmic je neskon¢na, raztezajoca
se dale¢ preko kr§¢anstva. Kot da bi §lo za vztrajen in nenehno ponav-
ljajoc se poskus, kako mojstriti Elovesko naravo, obvladati skrivnosti
univerzuma, kako zajeti entitete, ki so po definicije neStevne in neizra-
Cunljive, kako presteti tisto, Cesar ni mo¢ presteti, kako jih zajeti s
Sifro, Stevilom, znamenjem, oznacevalcem — kot da bi se tu v mitiéni
preobleki vsaki¢ znova kazala prva in najbolj elementarna funkcija
oznaCevalca, namre¢ ta, da nekaj neStevnega napravi Stevno - z
zarezo, s posegom Enega. Sifra sedmice naj bi bila po eni strani naj-
bolj zaokroZena in najsre¢nejsa, klju¢ do harmonije (mistika Stevil —
cf. Pitagorove elaboracije v zvezi s tem — se zmeraj suce okoli
sedmice), in po drugi strani tudi najbolj skrivnostna in okultna. Sifra,
ki ima torej po eni strani svojo imaginarno vrednost (zaokroZenost,
globoki pomen, nemara zapopadek kar najvi§jega smisla) in po drugi
svojo simbolno incidenco — ravno kot Sifra, se pravi odsotnost
pomena, kot Cista gesta reglementacije, oznaevalni poseg, ki naj
vnese red in Stevnost. Sifra sedmice ima neiz&rpno mnostvo pomenov,
ki pa se vsi izmikajo, tako da nazadnje ne pomeni niCesar drugega
razen tega, da pomeni. Kar Steje, je nazadnje le sama Stevnost; toda
Stevnost odpre brezno nesoizmernosti, inkomenzurabilnosti s tistim,
kar naj bi bilo Steto, obenem s tem pa tudi brezno Stetja, ki bi zbezljalo
v neskon¢nost in bi se ne moglo zaustaviti, v poskusu, da bi prestelo
neprestevno. Tako da je v Sifri vsebovana Se druga gesta, hrbtna
stran prve, namre¢ dejstvo, da je Stetje mogoce prekiniti, da obstoji
meja Stetja, njegovo utelesenje v idealnem Stevilu. Na eni strani poseg
oznacevalca kot Stevnosti neStevnega, na drugi njegova hrbtna stran,
poseg oznaCevalca gospodarja, ki arbitrarno naloZi Sifro kot Stevilo
par excellence. Tako v spiskih sedmih entitet nikoli ne gre samo za
poskus klasifikacije, taksonomije, naStevanja, ampak tudi za ekono-
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mi¢nost, varénost — za poskus, da bi pokrili celotno polje z eno samo
Stevilko, ki je videti najbolj ekonomi¢na od vseh. Tako nazadnje po
tej malo ironi¢no zaviti poti pridemo do nase teme: Ze samo Stetje je
rezultat dologene skoposti, vedno gre za poskus, kako razporediti
entitete na najbolj varen, tj. skop, na¢in, tako da ne bi bilo neljubih
preostankov, preseZzkov, ki bi Strleli preko kalupa, s katerimi ne bi
vedeli kaj in ki bi utegnili iti v ni¢. Ze v samem §tetju je navzota
skopost, Stetje nalaga skopost, in kolikor je Stetje, Stevnost nasploh,
rezultat posega oznacevalca in istoznaéno z njim, toliko je dolo¢ena
elementarna drZa skoposti nekaj, kar se drzi oznaCevalca kot takega.
Kot da bi oznacevalec, ki s svojo zarezo vnasa eksces, preseZek,
moral svojo ekscesivno naravo kompenzirati s skopostjo.

A vmimo se k sedmim grehom. Tisto, kar definira greh, je prav
tako dolo¢en eksces, preseZek, prekomernost, a ne eksces zareze,
temve¢ necesa, kar se ne ozira na nobeno zarezo ali mejo. Greh je
Zelja, ki gre predalec, Zelja, ki podivja, Zelja, ki se sama perpetuira
in se sama poganja, nenasitno se hrani sama s seboj, kot da bi pozabila
na svoj namen. Grehi niso zlo€ini, niso direktno zvezani s krSenjem
dolo¢enih prepovedi ali zakonov, denimo desetih zapovedi. Ni ga
moralnega zakona, ki bi nam nalagal, da ne smemo preve jesti,
vendar je poZreSnost (gula) smrtni greh. Je nenasitna lakota, ki se
hrani sama s seboj in je noben objekt, v $e tako velikih koli¢inah, ne
more zadovoljiti. Bolj ko je zadovoljena, ve¢ hote, bolj je nezadovo-
ljena, a obenem tudi dobi toliko ve¢ zadovoljitve iz same neskon¢ne
nezadovoljenosti in njenega perpetuiranja. Kot da bi obstajala
pervertirana stranska zadovoljitev mimo one glavne, stranski proiz-
vod same nenasitnosti, in prav ta stranski proizvod poganja Zeljonapre),
onkraj vsake mere. Predmet obsojanja in moralnega ogorenja je
ravno ta presezek, ta prekomernost, v katero vodi, kot je videti, sama
logika Zelje. Greh je Zelja, ki je usla z vajeti in stopila preko meje -
meje Cesa? Mejo je tezko, nemogoce postaviti brez dvoumnosti, saj
je v sami naravi Zelje, da Zene preko meje. Ce postavimo mejo in
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mero v naravno potrebo — zadovoljitev potrebe je normalna, poZres-
nost pa je eksces, ravno kolikor jo merimo ob merilu potrebe —, potem
preti, da izgubimo sdmo Zeljo, se pravi tisto, kar je specifi¢no ¢lo-
vesko. Po tej poti bi nazadnje prisli do sklepa, da je potreba —tj. tisto,
kar ¢loveka druZi z Zivaljo — norma Eloveskega obnalanja. PreseZek
pa, kot je videti, leZi v sami naravi Zelje, ki vselej terja ve€ in se ne
more ustaviti, ne pusti se zadovoljiti z zadovoljitvijo potrebe in tako
vodi v greh. In v kri¢anstvu nazadnji niti ni treba, da bi se preseZek
Zelje prevedel v dejanje — Ze samo poZelenje, Ze sama namera je
dovolj. Za greh zadoS¢a Ze misel, misljenje je Ze dejanje, v njem je
Ze na delu preseZek, Cetudi ni bil preveden v opazljivo obnasanje.

Greh tako nastopi kot krSitev aristoteljanske morale prave mere,
sreéne sredine med prevec in premalo. Po svoji naravi je videti bliZje
kantovski morali kategori¢nega imperativa: Zelje se polasti impera-
tiv, ki jo Zene k temu, da sledi svojemu cilju ne glede na vse ostale
ozire. Zanjo obstoji en sam absolutni objekt, ki jo Zene od ekscesa k
ekscesu. Lacan je sicer, kot je znano, v svoji Etiki psihoanalize v
Kantovem kategori¢nem imperativu videl ravno Zeljo v Cisti obliki,
zeljo, ki je, Ce naj ostane na ravni svoje naloge, primorana Zrtvovati
vse patoloske nagibe in se ni pripravljena zadovoljiti z nobenim
objektom, za etiko psihoanalize pa je postavil motto, ki ga je mogoce
brati kot parafrazo Kanta: ne pas céder sur son désir, ne popustiti
glede svoje Zelje. Etika Zelje je prav to vztrajanje na Zelji kot neza-
dovoljivi, na njeni ekscesnosti, brezkompromisnosti, neomejljivo-
sti. Toda greh je videti po svoji strukturi natanko tak, to geslo z vese-
ljem vzame za svoje, ni pripravljen popustiti glede Zelje. Ali pac?
Razlika je videti majhna, neznatna, a je vendarle klju¢na. Nemara je
zavratnost greha prav v tem, da popuscanje svoji Zelji privzame po-
dobo svojega nasprotja, nepopuicanja, od koder se lahko kaZe kot
eti¢no vztrajanje pri uveljavljanju Zelje, naj stane, kar hoce. In od
tod tudi romanti¢na podoba gresnika kot eti¢nega upornika proti
vladajo¢i morali. K temu se vrnemo.
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Govorjenje o grehih je vsekakor bizarno in ne ravno v modi, zlasti
ne v teh postmodemih €asih, na njem je nekaj zapraSeno arhai¢nega
in predmodernega. Ceprav je nemara perverzna logika postmoder-
nosti prav v tem, da prav ta arhai¢ni zna¢aj kvalificira govorjenje o
grehih kot izvrstno postmoderno temo. Logika tega pocetja je ravno
v tem, da se vzame navidez zastarele, predmoderne teme, da se jih
obudi k Zivljenju, napravi njihov remake, revival, in to z gesto, ki ni
niti enostavno resna niti enostavno neresna, ampak zgolj ironiéna
itd. Ne moremo ve¢ npr. smrtno resno govoriti o grehih, smrtnih ali
ne, to bi bila krSitev postmodernega bontona, ampak tudi posmehovati
se jim ne moremo, to bi bila prav tako krSitev istega bontona, ki bi
izkazovala ne toliko teoretske zablode kot predvsem slabe manire.
Tako se to postmoderno pocetje hrani od svoje lastne dvoumnosti, ki
Jo prodaja kot posebno odliko, vzdrZuje se v vmesnosti, Kjer ni
misljeno niti resno niti neresno, uzivajo¢ v svoji ambivalenci. Meha-
nizem je preprost, a ne nese ravno dale¢. — Kar pa zadeva moZnost,
da smrtni grehi v teh postmodernih ¢asih dobijo kak smisel in da jih
sploh kdo vzame resno, pa se mi zdi najboljSa Solomonova sugestija:

»Kar je na smrtnih grehih smrtnega, je dejstvo, da lahko dobesedno
skraj$ajo naSe Zivljenje. Tako je poZreSnost drugo ime za preved
kalorij in za visok holesterol. Pohota je skrajSava za pretiravanje, za
ogroZanje lastnega zdravja, za izgubo "dragocenih telesnih sokov’
(Dr. Strangelove). ... Lenoba zdaj pomeni premalo telesne vadbe.
Pohlep pomeni vzeti ve¢ kot zmores, kar vodi v nevaren stres. Napuh
postane izgovor za premalo vadbe in zavist izgovor, da niti ne
poskusimo.« (Solomon 1999, str. 10.)

Skratka, osnova morale, doksa morale, privzema formo svarila
na cigaretnih $katlicah: greh Skoduje zdravju! Sinning may damage
your health. Tu se neha tudi postmoderna ambivalenca, stvar postane
resna, in najhujse, kar lahko ¢lovek rece proti grehom, je to, da krsijo
pravila zdravega Zivljenja. Se tako ironiéne individue mine ironija,
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ko se podajo v fitness, ta postmoderni sveti kraj. Kolikor pa spada k
maniram tudi to, da svoje pocetje pospremijo z ironi¢no distanco, je
to ona slaba ironija, prazna forma distance, ki le utrjuje in dopolnjuje
sveto resnost samega pocetja.

Ne znamo ve¢ nasteti sedmih smrtnih grehov, a Se med grehi, ki
bi se jih utegnili spomniti, je skopost videti nekje na zadnjem mestu,
najbolj zastarela, zaprasena, nemodemna, predmoderna.* Lahko bi e
nasli kakSno empatijo z lenobo — in empatija z melanholijo je celo
prece)j a la mode, melanholija je videti kot odlikovani postmoderni
grehpar excellence, pa tudi z besom, poZresnostjo, ponosom, pohle-
pom, a s skopostjo? Njene podobe so videti docela minule, postav-
liene na ogled in v posmeh v kak3nih klasi¢nih delih od Plauta do
Moliéra, nazadnje personificirane v posebneZih iz Balzacovih in Dic-
kensovih romanov, a nikakor ne nekaj, kar bi nas zadevalo zdaj in
od znotraj. Figure skoposti so figure preteklosti, vredne nasmeska in
pomilovanja, pred nami so kot images d’Epinal v distanci, s katero
motrimo galerijo davnih prednikov in njihove bizarne obicaje. In
kakor je videti zastarela sama skopost s svojimi emblematskimi liki,
tako je videti nemara 3e bolj zastarelo "bi¢anje skoposti’, njeno razga-
ljanje in kritika. Le kaj bi utegnilo biti hujSe od zastarelega greha
kot e bolj zastareli moralizem? Ce je sme$na Ze skopost, je moZna
kak3na "kritika skoposti’, ki bi ne bila Se bolj sme3na, kot je skopost
sama? Kak3en diskurz je mogoce ubrati, da bi lahko brez ironije kot
teoretsko propozicijo predlagali "kritiko skoposti’? Ne, narekovaji,
ta postmoderna iznajdba avant la lettre, so odve¢ - torej kritiko
skoposti. In kako je lahko kritika skoposti zvezana s psihoanalizo?

4. Izhodii&na inspiracija pritujofega teksta je bil, poleg branja Moliéra,
Wajcmanov tekst o skoposti (v Wajeman 1999, str. 73-110). Zaletne izpeljave
mu veliko dolgujejo, ne da bi to posebej navajal, kasneje pa se tekst razvije v
povsem druge smeri.
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TEMA

Skopuh prihaja pred nas najprej v anti¢ni upodobi, iz one kalilnice
paradigem za naSo kulturo — e tu pustim popolnoma ob strani njegove
upodobe v drugih kulturah. Plautu je skupaj z Aristofanom in 3e
nekaterimi (maloStevilnimi in vselej postavljenimi v drugo ligo v
razmerju do zaCetnikov tragedije) pripadla Cast, da je postavljal
paradigmatske vzorce za celotno tradicijo komedije. Plaut (250184
pr. n. 8t.), ki spada v arhai¢no obdobje rimske knjiZevnosti, je bojda
spisal kakih 130 komedij, od katerih se jih je ohranilo 21. Mnoge od
teh so obveljale kot modeli, ki so jih oponasali, jim sledili, jih prede-
lovali in presegali skozi celotno zgodovino komedije. Spomnimo se
Maenechmi, te komedije zamenjanih dvojckov, ki je sluzila za vzor
Shakespearjevi Komediji zmesnjav, poleg Stevilnih drugih; spomnimo
se Amphitruo, ki je sluzil Moliéru, Kleistu, Giraudouxu, ¢e ostanemo
le pri najslavnejsih. In med temi modeli je tudi Awlularia, ali kome-
dija o loncu, nastala nekje med 200 in 191 pr. n. §t., najbrz, tako kot
domala vsi Plautovi komadi, po izgubljeni griki predlogi (po vsej
verjetnosti Menandrovi).

Tu gre za to, da Evklion, revez, vajen revi¢ine, na vsem lepem
najde zaklad, lonec zlata. Najdba sicer ni ravno nakljuna, saj nam v
Prologu druZinski Lar, varuh ognjii¢a in zaS¢itnik druZine, pove, da
mu je zaklad predal v varstvo Evklionov ded, ki iz same skoposti ni
hotel po svoji smrti zaklada predati svojemu sinu — logika Zelje seZe
onkraj groba. A Lar se zdaj odlo¢i, da bo zaklad pustil najti, ne zaradi
Evkliona, ki je enak ozkosréneZ kot njegova ded in ofe, temvec
zavoljo njegove héerke, ki rabi doto. Najdba zaklada pa se v istem
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hipu sprevme v nesre¢o: mozak, ki svoj Zivi dan ni imel ni¢esar in je
bil prisiljen v varéno in skromno Zivljenje, se nenadoma zacne tresti
za svoje imetje, svoje dneve zdaj preZivlja v strahu pred tatovi, ki da
strezejo po njegovem zakladu, in v iskanju primemih skrivalis¢, od
katerih pa¢ nobeno ni dovolj dobro in zanesljivo. Zaklad ni nikoli na
varmem, vsi soljudje pa so se v hipu prelevili v sovraZnike, vsa njihova
¢loveska bit je postala zvedena na bit potencialnih lopovov, ki se
hocejo polastiti tega, kar mu je najdragocenejse. Skromno Zivljenje
reveZa se je nenadoma prevesilo v totalno paranojo. Prej je bil reveZ,
a zdaj je Se vedji reveZ. In kot vsi paranoiki ima seveda popolnoma
prav: zaklad mu res ukradejo. Vsaka poStena paranoja ima strukturo
samoizpolnjujoCe se prerokbe. IzkaZe pa se, da mu je zaklad ukradel
suzenj ljubimca njegove héerke, tako da je naposled moZen srecen
razplet: zaklad naj sluZi za h&erkino doto, v sploino zadovoljstvo
vseh. HEi za zaklad, zaklad za héer — k temu se $e vrnemo. Srecni
konec za Evkliona pomeni predvsem to, da se je ubogi reveZ sre¢no
znebil svojega zaklada in spet postal ubogi reveZ, tako da je nazadnje
ponovno lahko svobodno zadihal.

A jaz, ki prej vsak dan deset sem jam
izkopal, da sem vanje skrival lonec,
in ne podnevi ne pono¢i nisem

naSel miru, bom zdaj vsaj mirno spal.
Zato ti dajem lonec, naj bo tvoj,

kot tvoja naj bo tudi moja héi!
(996-1001, Plautus 1991, str. 75.)"

1. Od Plautovega komada je ohranjenih le 831 verzov, originalni konec manjka
(razen nekaj fragmentov). Kak3$en da je bil, vseeno vemo iz kratkih povzetkov,
ki so se ohranili. V renesansi se je ved humanistiénih avtorjev lotilo naloge, da
so v latin§&ini in v Plautovi maniri dopisali manjkajoli zakljufek - najbolj
znan je Codro Urceo da Rubeira, na katerega se opira tudi slovenski prevod.
Iz navedenega odlomka sta vendarle vsaj klju¢na srednja dva verza ohranjeni
Plautov fragment: nec noctu nec diu quietus umquam eram; nunc dormiam. —
V renesansi je ta komad sicer dobil precej oponasalcev in vaniacij, med katerimi
je nemara treba omeniti Skup Marina DrZica (1555).
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Bogastvo je breme, peza, strah, skrb, a obstoji tudi odreSitev od
teh tezav - blagodat, ¢e Ze ne reviCine, pa vsaj primerno majhne
posesti. Muka je le zacasna: zaéne se kot strela z jasnega in tako se
tudi kon¢a. Sre¢no nakljuéje je zbudilo speco Zeljo in jo priklenilo
nase, a drugo sre¢no nakljudje jo je spet osvobodilo okovov.

Ce zdaj nebriZno presko¢imo kakih 1860 let in se ustavimo pri
Molierovem Skopuhu (1668), komadu, ki bolj ali manj zvesto sledi
Plautovemu zgledu, nam takoj bije v oéi dvoje: 1. zaklad je rezultat
Sparanja, postopnega varCevanja in kopicenja, stalne odpovedi; in 2.
odresitve ni, skopost je dosmrtna obsodba. Dolo¢a vsako minuto
zZivljenja, obarva sleherno Zeljo, in to za vekomaj. Skopuh je ¢lovek
nenasitne strasti, ki je nezadovoljiva. Njegova Zivljenjska maksima
je: $e bolj kopici! Se bolj se odpovej! Se veé! Se! Encore! Pripet je
na Zeljo, ki nikoli ne popusti. Harpagon (harpe je v latind¢ini ropar),
Moliérov protagonist, je ena tistih literarnih figur, katerih ime je preslo
v ob¢o rabo (vsaj v francoiCini), tako kot, denimo, ¢e vzamem ne-
vtralni primer, Ojdip. Sam si je nabral zaklad, in to s stalnim odre-
kanjem, stiskaStvom, oderuStvom, in prav ta geneza zaklada prinasa
zaostren paradoks, emblematsko protislovje skoposti: skopuh, ki si
je nabral bajno bogastvo, Zivi kot reveZ, v skrajnem uboStvu in skrom-
nosti. Pooseblja drZo, ki bi jo lahko imenovali asketizem bogastva.
Bogastvo terja asketizem, sili v asketizem, asketizem je subjektni
protipol skrinji zlata. Bogata$, ki se predaja razuzdanosti, je zava-
Jjajo¢a podoba, ki prikriva bolj nenavadno resnico bogastva, njegovo
menistvo. Skopuh bi najraje Zivel ob kruhu in vodi, Zivel bi kot menih,
v sluZbi enega samega ideala, da bi le e povecal svoje bogastvo. »1z
skoposti si $e jesti ne upa«, pravi primer iz SSKJ.? Vse to za cekin
ve — "za dolar ve¢’ — za tisti cekin, ki vedno strukturno manjka. A
ne samo on sam, v tako Zivljenje tiransko sili célo druZino in okolico,

2. Vsi literarni skopuhi imajo kaksno tako pregovorno lastnost. Npr.: »Po umiva-
nju za izlito vodo joka. ... Ko brivec mu neko€ je rezal nohte, / odrezke je
pobral, domov jih nesel.« (Plautus 1991, 308, 312-313, str. 29.)
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otroci Zivijo v stalnem pomanjkanju, nih&e si ne sme nicesar privo-
§¢iti, da ja ne bi §lo kaj v ni¢. Zivljenje je organizirano kot paranoja
pred razsipavanjem, pred neproduktivnim troSenjem, se pravi kratko
malo pred troSenjem nasploh, saj je vsako troSenje izguba. Skopuhova
zelja je zelja absolutne tiranije nad sabo in nad drugimi.

Harpagon ima héer in sina, Elizo in Kleanta, ki se oba Zelita
porociti slede¢ svojim srénim nagibom, héi z Valerijem in sin z Mari-
Jano, a ofe za kaj takega noce niti slifati. Sam jima je izbral primerna
zakonca: za h¢erko je naSel bogatega starca, ¢igar poglavitna vrlina
je v tem, da jo je pripravljen vzeti sans dot, brez dote (in na vsa
jadikovanja, prepri¢evanja in prodnje ima eno samo repliko, »brez
dote«), sinu pa je namenil bogato vdovo. Poroka je pac $e ena, in to
precej dobra, priloZnost za ve€anje bogastva. Sam Harpagon, ki je
vdovec, pa si je zase zamislil poroko s prelepo mlado Marijano, za
katero ne ve, da je izvoljenka njegovega sina. Nazadnje se ta finan¢no-
ljubezenski imbroglio lahko razresi le tako, da Harpagonu ukradejo
njegov zaklad - njegovo skrinjico, la cassette — in ga tako z izsiljeva-
njem, v zameno za vrnitev zaklada, prisilijo v splo3ni happy end. Na
koncu imamo tri sre¢ne pare: Elizo in Valerija, Kleanta in Marijano
ter seveda Harpagona in njegovo skrinjico, izvoljenko njegovega
srca, ki mu je bila sre¢no vrjena. Misel na mlado Zeno tako ali tako
ni bila prav resno midljena, saj bi mu ta zanesljivo prinesla samo
stroSke in nesre¢o. Zadnja replika je: »In jaz naj hitro dobim pred
o€1 svojo skrinjico. [Et moi, voir ma chére cassette.)«

Molierov skopuh je figura, ki je takoj prepoznavna. Ze v nekaj
stavkih obnovljena Storija prinese s seboj takojsnji ob&utek déja vu,
tudi za tiste, ki samega komada niso nikoli brali ne videli na odru
(torej za malone vse). Takoj je jasno, da je tako, da mora biti tako
prav, da je Zebljica natan¢no zadela glavico. V tem dispozitivu je z
instantno prepoznavnostjo nekaj, kar univerzalno nagovarja in kar
se inherentno drZi same strukture Zelje. Skopost kot da nima zgo-
dovine, njena podoba je videti trdovratno enaka skozi stoletja in tiso&-
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letja. Francozi so malo obsedeni s pisanjem zgodovin vsega mogo-
Cega — imamo npr. zgodovino smeha in zgodovino solza (dva nedavna
naslova), a zgodovine skoposti kot da ni mogoce napisati. Imamo
celo Histoire de la merde (Laporte 1978), in nemara je to najblizji
priblizek. Skopost je videti brez€asna, brez zgodovine, tako kot neza-
vedno, po Freudovih besedah.

A to univerzalno prepoznanje figure skoposti obenem spremlja
naglica: ob tej podobi se ne bi Zeleli ustaviti, se ob njej dolgo muditi
in si jo nadrobno ogledovati, pogled kar sam spolzi pro¢. Skopost je
grda. Manjka ji vsaka privlacnost, glamour; ni greh, ki bi spodbujal
domisljijo. Skopost ima slab image, slab PR. Vsidrugi grehi so videti
privlacnejsi. Pregresne misli, pohota, razuzdanost, pa poZresnost in
melanholija, vse to je ah, kako ¢lovesko in razumljivo. Odstranite,
na primer, preSustvo, pa se bo sesula polovica svetovne literature,
od Zevsa preko Tristana do gospe Bovary. Kako slastno se je na
dolgo muditi ob njegovih detajlih, preigravati vse njegove scenarije!
Odstranite Se umor, pa bo §la k vragu Se druga polovica, od Biblije
do Ruth Rendell. Kar je na grehu in na zlo¢inu privlacnega, je neka
demoni¢na, diaboli¢na razseznost. Greh je eksces, transgresija, in
prav v tem je njegova stalna fascinacija. Greh prekoraci mejo, stopi
preko zakona, in po tej plati je obenem z obsodbo zla, ki ga tako
dejanje prinala, navzoca urofena fascinacija z grehom kot aktom
osvoboditve, s podobo upora in emancipacije. Naj bo zlo¢in Se tako
obsojanja vreden, je obenem videti kot protest proti obstoje¢emu
redu, proti tistemu deleZu stalne odpovedi, ki jo obstoje¢i red nenehno
terja od nas, da bi se lahko ohranil. Gresniki in zlo€inci so tako videti
kot romanti¢ni junaki, ki so edini zmoZni prave svobode, drznejo si
prekr3iti zakon in presedi vsako mero, Cetudi so za to prisiljeni plaCati
Se tako visoko ceno, v zadnji instanci z lastnim Zivljenjem. Obsodbe
na racun zla pa so ob tem bolj mla¢na in bleda zatrdila, odZebrana
brez prave zavzetosti in kratkega daha, manjka jim glamour. (Ce
hocete precej masivni zgled za to, se lahko spomnite npr. Miltona in
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njegovega Paradise Lost —ki je, mimogrede, natanéno so¢asen Molié-
ru —, v katerem je konec koncev Satan nastopil kot edini pravi junak,
proto-romantiéni upornik, naj se je avtor Se tako pridusal o nasprot-
nem.) Stvar je pa ofitna: greh, strast in zlo¢in so zanimivi, zabavni,
intrigantni, krepost pa je dolgo¢asna in utrujajoa. Dolofena kom-
pliciteta z grehom in zlo¢inom najbrZ inherentno spada k ob¢i usodi
pisatelja: naj ju Se tako kritizira in Se tako nazorno kaZe pogubo, v
katero vodita, pa se njegovega pocetja vselej hote ali nehote drzi
neodpravljiva ambivalenca, pricara nam duha, ki ga nikoli ve ne
more spraviti nazaj v steklenico.

A skopost ni greh kot vsi drugi. Je grda, neprivlaéna, ne fascinira,
ne buri domisljije, ne omogoca identifikacije. Najraje bi pogledali
pro¢. Ce je Ze strast, in nemara gre za strast v najCistejsi, najbolj
destilirani obliki, pa ima kot strast to nenavadno lastnost, da je videti
dolgo¢asna, zoprna in utrujajoca.

Veliko grehov je videti prav simpati¢nih. Se ve, da bi élovz.k
zares vzbudil simpatijo, je nujno potrebno prav priznanje kak3nega
greha. Podoba ¢iste vrline ne vzbuja simpatij, kve¢jemu nelagodje
in tesnobo. Spomnimo se samo sindroma little big man, kjer podobo
"velikega moZa® ustvarja prav njegovo javno priznanje slabosti in
drobnih grehov, priznanje lastne lenobe, uZivanja v Sundu, pregreSnih
misli, afer, drobnih lazi, drobnih perverzij. Veliki moZ je videti toliko
ved)i, kolikor bolj priznava svoje Sibkosti in grehe in s tem implicitno
poziva k solidarnosti, k skupnosti gre3nikov, k priznanju, da smo
vendar konec koncev vsi rdeci pod koZo. Priznajmo si vsi svoje grehe,
svoje umazane privatne uzitke, in kolikor bolj jih priznamo, toliko
bolj smo videti ljubezni vredni, toliko bolj nam je odpui&eno in toliko
bolj v primerjavi izstopa nasa veli¢ina duha. S priznanjem smo se
povzdignili nad svojo greSnost, jo pokazali in odpravili obenem, kot
v nekak3ni parodiji Aufhebung.

Pri skoposti ta logika zaSepa. Videti je zares grda, prav ni¢ simpa-
ticna, na njej je nekaj odvratnega in neodpustljivega. Na sebi ima
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nekaj tako intimnega in umazanega, da se je nihe ne trudi prav
obe3ati na zvon, veliki ali mali, vsakomur je nerodno. Videti je nekako
e bolj intimna kot seks in Cetudi terja popolno askezo, je v njej
nekaj bolj umazanega od pregreSnega telesnega pocetja. Nemara je
po tej plati primerljiva edino z onanijo, za katero tudi nikomur ne
pade na pamet, da bi jo javno priznaval in se tako prikupil.
Predstavljajmo si tole sceno, ki spada v standardni imaginarij sko-
pustva kot njegova tako reko¢ paradigmatska prascena: skopuh pre-
vidno in natan¢no zaklene vrata, vsaj z dvojnimi zapahi in Se kakSno
varnostno pripravo, neprodusno zapre polkna, spusti rolete, zagrne
zavese, prekine vsako zvezo z zunanjim svetom, natanéno zamasi
vsako odprtino, skozi katero bi utegnil prodreti kak zunanji pogled.
In potem, pri umetni svetlobi, skrbno oprezujo¢ za morebitnimi sum-
ljivimi Sumi, potegne na dan svojo skrinjo, jo privlece iz trikrat zama-
skiranega skrivali§¢a, ki je bilo premisljeno izbrano po natanénem
pretresu vseh eventualnosti, po dolgih noceh tuhtanja, po vZivljanju
v razli¢ne koZe morebitnih tatov in vlomilcev. In tako je naposled
sam z zakladom, zane se potiti in tresti, s poviSanim utripom in z
naglim globokim dihanjem z izurjenimi prsti odklepa skrinjo, in zdaj
naslada: Steje cekine, Steje bankovce, preSteva in Se enkrat presteva,
nemara jih malo svobodno razmece po sobi, a le zato, da bi jih potem
lahko znova postavil v red, v pravo zaporedje, razporeja jih na en
nacin in potem preizkusi Se drugega, nenehno v ekstazi, v popolni
napetosti, z izostrenim sluhom, z vsemi Cuti v stanju najvisje priprav-
ljenosti. A naslada 3tetja je obenem pot k nezadovoljenosti: naj bo
zaklad $e tako velik, vedno je premajhen. Potrebno bi bilo nakopiciti
e ve&, nobena koli¢ina ni dovolj velika. Nasladna zadovoljitev
sovpada z nezadovoljenostjo. Jasno je, da ima ta scena seksualne
konotacije, v njej je nekaj orgiastiCnega in orgazmicnega, a jasno je
tudi, da uZitek, ki ga prinaSa, ne more biti nekaj, kar je mogoce javno
priznati in sploh kakor koli deliti z drugimi. Zveza z onanijo je hitro
pri roki. Lahko si predstavljamo ljudi, in nikoli jih ni manjkalo, ki se
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hvalijo s svojimi seksualnimi podvigi in so pripravljeni razkladati
podrobnosti, se Sopiriti s svojimi posebnimi apetiti in bizarnostmi, a
z onim skopuskim uZitkom se ne ponasa nihée. Nemara gre za neka)
bolj intimnega in umazanega od seksualnosti v vseh njenih neprestev-
nih formah in nemara je tu neka razseznost, ki bi jo lahko celo ime-
novali inherentno anti-seksualna, ¢eprav involvira telo in uZitek.
Ena plat Zelje se kaZe kot transgresivna, uporni$ka, navidez
segajola onkraj zakona, razvratna, razsipniska, promiskuitetna,
kaoti¢na - to je ona gresna plat, po kateri smo se, domnevno, priprav-
ljeni prepustiti mesenim uzitkom, brz ko popustijo druzbene zavore.
Tu se lahko identificiramo, tu smo, domnevno, vsi rde¢i pod koZo.
Druga plat Zelje pa je videti precej druga¢na - diktatorska, tiranska,
meri na totalno askezo, stiskastvo, zasuznjenost, pohlep. Tu ni iden-
tifikacije, odpus€anja in razumevanja. Ce smo se tam prepustili mese-
nim uZitkom, emu se prepusc¢amo tu? Askezi? Odpovedi? NeCemu
v zelji, kar je mocnejSe od mesenih uZitkov in jih vse odtehta? Videti
Je. da smo se jim pripravljeni odpovedati tako, da "ne popustimo glede
svoje Zelje’, tiranske Zelje po kopicenju, ki zdaj nastopi kot skupni
imenovalec pisane palete vseh drugih Zelja. Vse ostale Zelje postanejo
prevedljive v eno samo, ki jih vse zatre. In nemara se pod asketsko
drZo "ne popustiti glede svoje Zelje' skriva nek zelo masiven *popustiti
svoji Zelji’, morda bolj masiven kot v oni transgresivni upodobi.
Po tej plati se tudi skopost, v svoji Cisti obliki, lo¢i od pohlepa, pod
katerega je pogosto subsumirana. Pohlep si lahko prizadeva za posest-
Jo 1n akumulacijo najrazli¢nejsih dobrin, poskusa se polastiti vseh,
skopost pa reducira vse dobrine na eno samo. Pohlep je naceloma
zdruzZljiv s konsumpcijo, nekdo lahko pohlepno kopi¢i dobrine, da
bi jih nato konsumiral, skopost pa konsumpcijo izkljucuje. Pohlep je
bulimicen, skopost je anoreksi¢na, nemara najvisja forma anoreksije.
Ali drugace re¢eno, skopost privede pohlep do njegove razvite oblike.
Drugi gredniki tvorijo skupnost, skopuhi ne, skopuh je vsak sam
zase, vselej je sam, ne druZi se z drugimi skopuhi, da bi si z njimi
izmenjaval izkusnje glede svojih uzitkov. Grehi nasploh socializirajo,
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povezujejo, proizvajajo solidarnost. Lep3e je grediti skupaj, greh je
nasploh druzabna re¢ in Ce gresis, zanesljivo sreCas precej ve¢ ljudi,
kot &e Zivis krepostno. Se veé, grehi celo kli¢ejo po organizaciji -
od igralnic in javnih hi§ do mafije, tihotapstva, razpe¢evanja drog in
pornografije. Vsak greh rabi specializirano institucijo in mnogokrat
te institucije po svoji razvejanosti in kompleksnosti podvajajo one
druge, "prave’, kot da bi se druZzbenost zrcalila v svojem gresnem
drugem kot v svojem ogledalu. In nemara je ta nepriznana druzbena
vez, skupnost gresnikov, nekaj, kar skrivoma drzi pokonci priznano
in oficialno vez, ki bi se brez te opore resno zamajala. Gemeinschaft
greSnikov sredi Gesellschaft uradne druzbenosti. Skopost pa je aso-
cialna, je kot antiteza druzbenosti, tako oficialni kot gresni. Tu ne
srecas ljudi, srecas jih Se manj kot pri kreposti. Lenuhi in poZeruhi
se druzijo, skopuhi ne - skopuh je en sam, po definiciji. Ni videti, da
bi skopuhi odprli svoj website in da bi napravili kakSen coming out.
Skopuh je vsak sam zase in pri sebi, chacun pour soi, v umazanem
uZivanju, ki ga ni mogoce podeliti z drugimi. Skopustvo se skriva
pred javnostjo, ni¢ se ne razkazuje, ne skusa biti ljubezni vredno v
ofeh drugih, prav nasprotno, umika se, kolikor se le more, pred
pogledom drugih. Skopost je privatna, na samem, v polmraku.
Skoposti manjka sleherni narcizem — nih¢e ni samemu sebi viec v
podobi skopuha niti ne skusa v tej podobi ugajati drugim, se jim
pokazati kot ljubezni vreden. Drugi grehi imajo pridih upora, drznosti,
pogumnega nastopanja proti vladajofim normam in ni si tezko pred-
stavljati narcisti¢ne zadovoljitve, Ki jo lahko prinesejo s seboj. Sko-
posti pa se prej drzi pridih konformizma, drobnjakarstva in strahopet-
nosti, ¢eprav dejansko terja velik napor in trden znacaj. Ni lahko biti
skop, za to sorto strahopetnosti je treba veliko trdega dela in Zelezne
discipline. Ce grehi izvirajo iz ¢loveskih Sibkosti, sta za to sorto
Sibkosti potrebni velika mo¢ in jeklena volja. Drugih grehov se drZi
tudi ideja revolucije in subvertiranja obstojecih prepovedi, za skopost
pa je oitno, da, prav nasprotno, obstojece norme ohranja in jih krepi.
Podobna jim je kot jajce jajcu.
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Kolikor skopost tvori druzbeno vez, je ne tvori med samimi
skopuhi, vsaj v izhodi$¢u ne. Druzbena vez lahko nastopi le v funkciji
veCanja bogastva, se pravi, kot posojanje, katerega edini namen je,
da bi skopuh dobil nazaj ve¢, kot je posodil. Skratka, osnovna druz-
bena vez skoposti je vez med posojilodajalcem in posojilojemalcem,
temeljeca na obrestih, se pravi na oderudtvu (k temu se povrnemo).
Z obrestmi se zaklad poveca, ne da bi skopuh mignil s prstom, poveca
se z misterioznim samooplajanjem (Geld heckendes Geld, kot bo
rekel Marx), preseZek pa lahko nastane le tako, da je izsesan iz drugih.
Skratka, skopuh je zmoZen socializirati svojo privatno strast le tako,
da mu vsi drugi nastopijo kot material za izZemanje. Drugi, ki v
paranoiénem pogledu streZejo po njegovem bogastvu, mu v hrbtni
strani istega pogleda nastopijo kot potencialni vir veCanja bogastva.

Tako imamo na eni strani romanti¢ni, uporniski in transgresivni
obraz Zelje, na drugi strani pa docela neromanti¢nega, celo ostudnega;
a drugi je brz¢as resnica prvega. Lahko bi rekli: razvrat zavaja, in to
bi lahko vzeli za splosno vodilo, za motto (enega od mottov) psiho-
analize. Z razvratom se je vedno mogoce kako sprijazniti. Konec
koncev je splodna predstava o panseksualizmu, ki da ga domnevno
propagira psihoanaliza, v vsega nekaj desetletjih iz tabuizirane teme
presla v geslo seksualne revolucije in sluZila postavljanju novih norm
(npr. "kdor ne uZiva, je proti nam’), 3e bolj zadusljivih od prej3njih.
Ideja o tem, da si ¢lovek nezavedno ne Zeli niCesar bolj kot — ne
boste verjeli — ubiti ofeta in spati z materjo, je iz Sokantne hipoteze
hitro presla v ob¢o psihologijo kolumnisti¢nih nasvetov, ki jih delijo
razliéne agony aunts. Temu nasproti je treba vztrajati, da je za
psihoanalizo resnica Zelje na strani skoposti in ne razvrata. Na strani
te docela neromanti¢ne plati Zelje. Nobene razuzdanosti, zgolj
samodisciplina in preStevanje novcev.
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*

Skopuh, ki se oklepa skrinje zlata in na samem presteva cekine —
kako zastarelo! O¢itno je, da to ni podoba naSega ¢asa, ¢asa ban¢nih
ratunov in kreditnih kartic. Videti je, da je ona skopost izhlapela,
izpuhtela, da v nasih modernih Casih nima veC Cesa iskati, lahko se
ohranja le kot karikatura starih mam, ki tlaijo denar v nogavice.
Podoba je imela svoje zagotovljeno mesto v imaginariju od Plauta
do Molié¢ra, nazadnje pa jo najdemo pri Balzacu, tem zadnjem
velikem tvorcu antologije ¢loveskih Tipov, v zadnji veliki enciklo-
pediji personifikacij Cloveskih strasti, zadnjem kompendiju Eloveske
komedije (preden so nazadnje v literaturi zavladali 'moZzje brez poseb-
nosti’, kot je Musil prepri¢ljivo povzel junaka literature dvajsetega
stoletja). Balzacov Gobseck je, poleg starega Grandeta, nemara zadnji
antologijski lik iz te galerije.’ Zadnji in tudi najkompleksnejsi, v
njem pride logika skopustva do svojih skrajnih konsekvenc, zato si
ga bomo prihranili za konec.

Da ne vla¢im na dan samo zgledov iz svetovne literature, se lahko
za hip spomnimo evnuha Spiridiona iz knjige Pod svobodnim soncem
(1907). Skopuh in evnuh, ki kopi¢i zaklad in ki nas takoj opomni na
nekaj, kar je vpisano v samo strukturo — na zvezo skoposti in
skopljenosti. Sloveni¢ina je (skupaj z nekaj drugimi slovanskimi
jeziki) ohranila sre¢no in indikativno zvezo med obojim Ze v sami
etimologiji: beseda skopec se cepi v dva pomena, skopuh na eni
strani in skopljenec na drugi.* Za pokusino lahko preberemo tole:

3. Prva verzija Gobsecka pod naslovom Les dangers de I'inconduite je iz leta
1830, ko je bila vkljuena v prvi del Scénes de la vie privée, druga precej
predelana verzija je bila pod naslovom Le papa Gobseck leta 1835 vkljucena
v prvi del Scénes de la vie parisienne, definitivna verzija pa je bila pod
naslovom Gobseck vkljutena v drugi del La Comédie humaine, znova v okviru
Sceénes de la vie privée. Eugénie Grandet je iz3la leta 1833 kot del prvega dela
Scénes de la vie de province.

4. SSKI: »skopec' redko skopljenec; skopec’ zastar. skop clovek: skopec in
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»Edini evnuh Spiridion ni zaspal. Vse no¢i in dneve je prebedel na
barki. Zaril se je v kot pod krovom, pokril s plahtami vre€i z denarjem
in pre¢epel na njih v groznem strahu. 'Ce nas ulove?’ ZamiZal je
vselej ob sami misli in se stisnil v klob&i¢ ter objel svoj zaklad.
Kadar se mu je vrnil zopet pogum, ko je na ladji vse pogivalo in so
doneli le udarci tolkaca veslacem, je odgrnil umazane plahte, odvezal
vreco s tiso€ zlatimi bizantinci ter s slastjo tipal po zlatnikih, presteval
jih s potnimi rokami in spus€al tiho na kup&ek. Ce mu je iz tresode
se roke zdrknil zlat in je tanko zacingljalo, je vselej vztrepetal. Vso
duSo mu je objela nedoseZna sladkost ob tem glasu, hkrati pa mu je
grozen strah zgrabil mozeg, da je pokril z vsem telesom svoj zaklad
in prisluskal dolge trenutke, Ce ni glas koga zbudil in privabil dolgo
roko, ki bi se iztegnila iz mraku in segla po denarju. Ko je prebil
strah, je Stel dalje, prestel do zadnjega, spravil, tesno zavezal vreco
in pricel razmisljati, Cesa bi se lotil. Priskoparil je toliko, da bi lahko
brez dela Zivel. Ali kako bi mogel posegati v kup, ki bi kopnel in
ginil. Ne. Sklenil je, da v Toperu izstopi in odide v Solun ter neznan
zatne majhno trgovino.« (FinZgar 1958, str. 317.)

Kolikor je slovenska literatura pa¢ ve¢inoma capljala za evropsko
(v katastrofi¢nih asih se je to merilo v stoletjih, obi¢ajno v desetlet-
jih), imamo tu bolj po nezgodi kandidata za enega zadnjih literarnih
skopuhov, za to izumirajo¢o vrsto, ki tu dobi svoje mesto v kvazi-
arhai¢nosti narodnobudniske pripovedi o heroi¢nih ¢asih "rojstva na-
roda’. Arhaizem figure skopuha je prav del te artificielne arhai¢nosti,
kjer se pod zgodovinskimi izveski bijejo boji za nacionalno gore¢nost
ob prelomu stoletja. Spiridion je tu miti¢no razpet med svojo sko-
pusko naravo, ki mu narekuje, da sledi vsakomur, ki mu placa in
sluZi kot orodje vsakrinih dvorskih spletk, in preostankom neskopu-
Ske Clovecnosti, ki mu narekuje, da v kljuénih trenutkih vendarle

oderuh.» Etimoloski slovar pravi, da je beseda 'skop’ najverjetneje sorodna s
‘skopiti’, prvotni pomen besede pa je 'prirezan, priskrnjen’. Skopiti pa prihaja
iz indoevropskega korena *skap-, *skep-, "obdelovati z ostrim orodjem, rezati’.
Podobno pomensko konotacijo ima tudi etimologija besede "Skrt’.
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stopi na pravo stran in se povzpne nad svojo skopost. To ga sicer ne
more kvalificirati za junaka in je premalo za priliko o spreobrnitvi, a
dovolj, da ga lahko na koncu zapustimo na zaCetku njegove nove
kariere solunskega trgovca, kjer se bo iz zasebnega skopuha lahko
prelevil v zasebnega podjetnika in socializiral priskoparjenobogastvo.

A Ce bi iskali poslednjega skopuha v evropski literarni tradiciji,
vsaj zadnjega klasi¢nega skopuha, je to najbrZ, nadvse alegoriéno,
oni skopuh, ki se spreobrne, namre¢ Dickensov Scrooge.* Na koncu
galerije skopuhov se zadnji med njimi cudeZno spreobrne, in potem
kot da je teh likov konec. Scrooge, brezsréni izzemalec in skoporitez,
ki do zadnje srage izkorii¢a svoje usluzbence in obenem tudi terori-
zira samega sebe, se ob BoZi¢u soo€i s tremi duhovi. Prvi duh, duh
preteklosti, mu pokaZe oni mladostni Cas, preden je postal stiskac,
ko je v sebi Se nosil Elove¢nost in se z otrofko in mladenisko sreco
veselil BoZiCev — »in Scrooge se je usedel na klop in se zjokal ob
pogledu na pozabljenega sebe, kakrien je bil nekoc« (Dickens 1994b,
str. 46). Drugi duh, duh sedanjosti, mu pokaZe, kako zda) preZivljajo
bozZi¢ni vecer drugi: Bob Cratchit, njegov izZeti usluzbenec kljub
revi¢ini in bedi praznuje BoZi¢ v velikem veselju svoje druZine; tako
tudi najrevnejsi rudarji in njegov zavrnjeni necak, vsi so v svojem
pomanjkanju veliko sre¢nejsi od Scroogea, ki je za BoZi¢ sam s seboj,
s svojim denarjem in svojimi duhovi. Tretji duh, duh prihodnosti, mu
pokaZe BoZi¢ njegove poslednje ure, ko bo ob smrti do kraja izmoz-
gan in sam. Duh mu da slidati, kaj ob smrti porecejo njegovi borzni
znanci: »Mislil sem, da ta sploh ne bo umrl«, pravi eden - zares,

5. A Christmas Carol je iz leta 1843 in je morda najpopularnejia Dickensova
zgodba. Tukaj bom pustil ob strani pregovorni lik hudobnega Zida Fagina iz
Oliverja Twista (1938), enega prvih Dickensovih romanov, kakor tudi njegov
protipol, velikodu$nega in dobrosrénega Zida Riaha Aarona iz Our Mutual
Friend (1965), zadnjega dokonanega Dickensovega romana. Hans Mayer
(1994, str. 411-416) prepricljivo dokazuje, da med enim in drugim ne moremo
videti kakega Dickensovega "duhovnega razvoja’ pro¢ od antisemitizma, tem-
ved da sta oba simetri¢na maksimalna protipola istega moralinega univerzuma.
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skopuh je videti neumrljiv, bitje onkraj ¢asa. »Brzkone bo pogreb
prav cenen, kajti naj me strela, Ce vem za koga, ki bi Sel za njim.«
(Str. 81-82.) Perica, likarica in grobar mu pokradejo, kar mu morejo,
edini, ki ob njegovi smrti niso bili ravnodusni, pa so dolZniki, ki jih
je osre¢il in so kon¢no lahko mirno spali. Pretresenega Scroogea
muci samo eno vpraanje: »So to sence reci, kakrine bodo, ali pa so
zgolj sence re¢i, kakrine utegnejo priti?« (Str. 93.) In ker lahko vsak
odlo¢a o svoji usodi, s svojimi dejanji dolo¢a prihodnost, glej Cudez,
skopuha doleti razsvetljenje, spreobrnjeni skopuh na vsem lepem
postane radodaren in Sirokosr&en, prelevi se v velikega ¢lovekoljuba,
opusti svoja stara pota.

»Scrooge se je Se bolje odrezal, kakor se je zaobljubil. ... Postal je
tako dober prijatelj, tako dober gospodar in tako dober ¢lovek, kot
ga je le poznalo to vrlo staro velemesto, ali sploh katero si bodi
drugo vrlo staro mesto ali mestece ali trg na tem vrlem starem svetu.«
(Str. 99.)

Skopuh se spreobme kot v kakem srednjeveskem exemplum, v
pou¢ni moraliteti, nemara v zadnjem srednjeveskem exemplum napi-
sanem sredi 19. stoletja. Skopost s happy endom? In to ne z moliérov-
skim happy endom, kjer se skopuh sre¢no zopet najde s svojim
zakladom, temve¢ takim, kjer se mu sre¢no odpove? Skopuh, ki je
spregledal, prelisi¢il svojo Zeljo, se osvobodil, naSel v sebi nenadno
ljubezen do soljudi? Seveda, pravljica za otroke, a fairy tale to finish
all fairy tales — stvar je pa¢ precej bolj neverjetna od tega, da bi se
zaba spremenila v princa. Nemara obstoji spreobmitev od pohote,
poZrednosti, lenobe, a od skoposti? Videti je docela neprepricljivo,
vsega drugega, kar zadeva uZivanje in mesenost, se je lazje osvoboditi.

Preden gremo naprej, naj vrinem majhen ekskurz. Skopost ima
svojo retoriko in retorika skoposti je, ne boste verjeli, sama skopa.
Retorika skoposti je tako reko¢ avtoreferenéna. Skopuh ne skopari
samo z dobrinami in denarjem, skopari tudi z besedami. Ne trosi
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besed po nemarnem in nepotrebnem, temveé jih maksimalno
ekonomizira. Ce sam Zivi $partansko, je tudi njegov nacin izraZanja
Spartanski, se pravi lakoni¢en.® Spomnimo se Moliérove scene, kjer
Harpagon na vse ugovore zoper poroko svoje héerke z grdim, a boga-
tim starcem odgovarja z eno samo kratko repliko: »Brez dote. «

Valerij. Sicer bi vam mogoCe utegnil ta ali oni redi, da je v takih
primerih nagnjenje deklice prav gotovo stvar, na katero se je treba
ozirati; in da ima taka velika razlika v letih, v zna¢aju in v Eustvih
lahko za zakon zelo usodne posledice.

Harpagon. Brez dote. (I/5, str. 274.)

Itd. Se trikrat. Analogno skop z besedami je tudi Dickensov Scrooge
v odgovoru na ne¢akovo vabilo, da bi bozi¢ni vecer prezivel pri nje-
govi druZini.

"No, adijo!”

"Ampak stric, saj se tudi pred tem niste nikoli oglasili pri meni.
Zakaj zdaj pravite, da naj bi bil to razlog?

'Adijo’, je rekel Scrooge.

'Ni¢ nofem od vas; za ni¢ vas ne prosim; zakaj ne bi mogla biti
prijatelja?’

'Adijo’, je rekel Scrooge.

'Od vsega srca obZalujem, da ste tako trmasti. Nikdar ni bilo prepira
med nama. Vendar sem se v ¢ast boZi¢a potrudil in do zadnjega bom
ohranil boZi¢nega duha. Vesel boZi¢ torej, stric!”

*Adijo!” je rekel Scrooge. (Dickens 1994b, str. 27.)

Petkratni "Good afternoon’ je univerzalna replika, odgovor, ki
zadoiCa, da zapre usta vsem naivnim dobrodusneZem. Enako redko-

6. Konec koncev je prav ta vez med naginom Zivljenja in retoriko vsebovana Ze
v samem izrazu lakoniCen, ki izhaja iz grikega imena za Sparto — Lakedajmon,
Lakonija.
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beseden je tudi Balzacov Gobseck, ki v razli¢nih dialogih, raztresenih
po celi zgodbi, opravi kar najve s tremi svojimi priljubljenimi repli-
kami: Vrai. Possible. Juste. Res. Mogoce. Prav. Cf. Balzac 1984, str.
93, 94, 99, 100, 103, 105, 106, 111, 122, 123 itd. Npr.:

'Gospod!” je vzkliknil grof. "Poznali ste mojo Zeno.” "Res.” "Nahaja
s¢ pod oblastjo moza." "Mogoce.” 'Ni imela pravice razpolagati s
temi diamanti.’ "Prav.” ... "Zbogom, gospod’, je zaklical grof, bled
od jeze. 'Obstajajo sodiS¢a.” 'Prav.’ 'Tale gospod tukaj ... je bil
prica prodaji.” "Mogoce.’ (Str. 106.)

Skratka, skopuh je ¢lovek ene same replike. Tako kot se vse dob-
rine in ugodja tega sveta lahko zvedejo na en sam imenovalec, tako
lahko dobijo vsa moledovanja, ugovori, prodnje, groZnje, rotenja,
pozivi na ¢love¢nost in so¢utje itd. en sam odgovor. Skopuh ne trosi
besed, minimalne besede zadoi¢ajo za vse namene. In kot je repe-
titiven njegov uZzitek, tako je repetitivna njegova retorika; kot je
uniformna njegova "eti¢na drZa’, tako je uniformen njegov besednjak.

Retori¢na ucinkovitost te strategije se naslanja na dve opoziciji.
V prvi stoji na eni strani bogastvo razliénih nagovorov (poziv, vpra-
Sanje, prosnja itd.), raznolikost vsebin, ki tvori raznolikost ¢lovecnosti
in pisani ognjemet Eloveske Zelje, na drugi pa kar najbolj zreducirana,
revna in vselej ista replika. V drugi opoziciji je na eni strani vprasanje
(ali takSen ali drugacen poziv k odgovoru), na drugi odgovor, ki
ravno ni odgovor na vprasanje, odgovor, ki ne skuSa argumentirati
ali zadostiti spraSevanju, temve¢ pusti sprasevalca samega s svojim
vprasanjem. Odgovor se ne umes¢a v hermenevti¢ni horizont, ki ga
odpira vpraSanje, temve¢ nasprotno z njim prekine in ga onemogoci,
1zni¢1 njegove predpostavke; u¢inkuje prav kot ne-odgovor. Obe
opoziciji pa lahko zares delujeta Sele skozi ponovitev, vsaka naslednja
ponovitev ju zaostri in okrepi, hkrati pa vsaka ponovitev vnazaj po-
deli mo¢ in u€inkovitost prejinji repliki. Skopuh hoce v svoji reto-
riki najti minimalno besedo, ki bi bila odgovor na vsa vprasanja,
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oznaCevalec gospodar, ki bi manifestiral svojo mo¢ v istem ponavlja-
nju in ki je kot protipol onemu univerzalnemu odgovoru, ki ga je
nadel na ravni objekta.

*

Dickensov skopuh, ki je ¢udeZno postal kreposten, je morda tako
neverjeten lik prav zato, ker je skopost eksces kreposti. Skopost je
tako reko¢ presezna krepost, njena senca in hrbtna stran ali, natan¢-
neje, njena hrbtna stran na Moebiusovem traku. Skopost samo nada-
ljuje in podaljSuje etiko in moralo, tako da z njima malo pretirava.
Tisto, kar sku3a skriti pred javnimi omi, je ravno prevelika vnema
pri kreposti. Vodila kreposti so namre¢ vselej bila: odpovej se, odreci
se uzivanju, brzdaj se, var¢uj, ne razsipavaj, ne popuscaj telesu, ki je
Sibko in nagnjeno h grehom. Skromnost! Vzdrznost! Vodila so
splodna, vseprisotna v kr¥Canstvu, a imajo seveda svoj anti¢ni izvor —
askeza kot pot k modrosti, etika prave mere itd. Ta sploSna eti¢na
vodila vzame skopost za svoja, popolnoma jih posvoji in jim sledi z
veliko gore¢nostjo. Varuje, ekonomizira, zatira telo in vse njegove
uzitke in potrebe. Skopuh je videti kot emblemati¢ni eti¢ni lik, lik
totalne odpovedi in askeze, kvintesenca kreposti. Pripravljen se je
odreci vsem uzitkom v imenu Zelje, vsem objektom v imenu hlepenja
po enem samem objektu. A katerem objektu?

Jasno je najprej, da je ta objekt skopuhove Zelje docela nekoristen.
Nima nobene uporabne vrednosti, ni¢emur ne sluzi, skopuh si ni¢esar
ne privoséi. Ce bi si kaj privos¢il, bi Sel del zaklada v izgubo. Skopuh
ne Spara zato, da bi potem priSparano lahko uZival, ampak Spara
zato, da bi lahko Se ve¢ priSparal. Njegova Zelja koti Se ve¢ Zelje.
Objekt, ki ni¢emur ne koristi, koristi le povec¢anju zaklada, kopi¢enju,
iz Cesar sledi, da se objekt vselej izmika, nobeno bogastvo Se ni
zadosti veliko. Edina definicija objekta skopuhove Zelje je to, da ga
je premalo. Kolikor ga Ze je, vedno ga je premalo. Kolikor vec ga je,
toliko bolj postaja jasno, kako je manjkav. Objekt je tako Cisti preseZni
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objekt, skopuhova Zelja men na Cisti preseZek. Ta objekt torej ne
more biti uteleSen v bogastvu, temve¢ v tem, kar e takemu bogastvu
strukturno manjka. Opoj preStevanja zaklada, ona emblematska scena
skopustva, je obenem, ob istem ¢asu in na istem kraju, agonija manka.
Ta objekt ne le da nima nobene uporabne vrednosti, tudi menjalne
vrednosti nima - le za kaj bi ga lahko zamenjal, ko pa ni¢ drugega
nima primerljive vrednosti? Ob kopicenju zaklada vse druge vrednosti
zbledijo, sam zaklad pa postane uteleSenje enega samega imperativa:
Se vec¢! Zaklad utelesa bit subjekta, njegovo srz, njegovo sréiko, najdra-
gocenejSe in najintimnej3e, kar ima, a obenem utelesa njegov manko,
neodpravljivi manko, in s tem tudi njegovo nenchno muko in trpljenje.

Videli smo, kako je prva emblematska scena skopustva presteva-
nje zaklada v globoki skritosti za trojnimi zapahi. A enako emblemat-
ska in strukturno nujna je tudi druga kljucna (pra)scena, ki je kom-
plementarna prvi: kraja zaklada. V strukturo je vpisano, da mora
zaklad umanjkati, in to je trenutek strasne resnice, ko se subjektu
izmakne sama njegova srcika, trenutek razodetja, klimaksa in totalne
krize. Seveda, zaklada pravzaprav nikoli ni rabil, razen za preStevanje,
a Ce ta povsem nepotrebni objekt umanjka, je katastrofa popolna.
Paranoi¢na poteza skopuha pride tu do svoje polne veljave: ker je
skopuh po definiciji sam, vsi ljudje zanj nastopajo v podobi zavisti
in potencialne kraje, vodi ga maksima, da so vsi ljudje tatovi, ki mu
strezejo po Zivljenju, in v trenutku kataklizme se paranoja realizira.
Harpagonov monolog, najslavnejsi moment Moli¢rovega Skopuha,
je tu nenadkriljiv:

»Primite tatu! Primite tatu! Tolovaji! Razbojniki! Kje je pravica,
sveti Bog? Po meni je, uni¢en sem, prerezali so mi vrat, ukradli so
mi denar. Kdo neki? Kaj se je zgodilo z njim? Kam se je skril tat?
Kaj naj storim, da ga najdem? ... Joj, moj ubogi denar, moj ubogi
denar, moj dragi prijatelj! Okradli so me in ker so mi vzeli tebe, sem
zgubil zaslombo, tolaZzbo, veselje, zame je vsega konec, tako da
nimam ve¢ kaj iskati na svetu. Brez tebe mi ni mogoce Ziveti. Konec
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je, ne morem ve¢; umiram, mrtev sem, pokopan. ... Od tod! Moram
na sodis¢e, moram obtoZiti vso hio in jo dati na muke: sluZabnike,
dekle, sina, héerko in tudi samega sebe. Koliko ljudi se je zbralo na
kup! Vsi, kogar pogledam, se mi zdijo sumljivi in v vsakem vidim
tatu. ... Vsi me gledajo in se mi smejejo v brk. Boste videli, da imajo
tudi oni prav gotovo svoje prste zraven pri tatvini, s katero so me
unicili. Dajmo, hitro, po komisarja, po biri¢e, po sodnika, po pisarja,
po natezalnico, po vislice in po rablja. Vse od kraja bom dal pobesiti;
in &e ne dobim denarja nazaj, se bom obesil sam.« (IV/7, Moliére
1973, str. 318-319.)"

Zaklad je absolutni objekt, vpralanje Zivljenja in smrti, uteleSenje
subjekta in uteleSenje absolutnega imperativa, ki zasendi vse ostale
ozire. *

Ob tatvini nastopi $e en pomenljivi detajl: Harpagon mora tatvino
prijaviti in ob tem povedati, koliko da je tega denarja bilo — ni¢ manj
kot deset tiso¢ cekinov. Ob tej Stevilki nastopi sploSna osuplost, nihée
bi si tega ne mislil: zaklad je po definiciji skrit in ne le, da ne sluzi
uzivanju, temve¢ ne sluzi niti socialni promociji in moci. Je bogastvo,
ki se ne razkazuje in se ne mara pokazati pri lu¢i. Njegova velikost
mora ostati dobro varovana skrivnost, ki se ne sme razvedeti, ko pa
se razve, je tako, kot bi prisla na dan kak3na velika intimna pregreha;
pospremi jo sramovanje.

7. Moliérov genij je bil, tako kot Shakespearjev, predvsem v genialnem plagiator-
stvu. Monolog ima seveda svojo predlogo pri Plautu (1991, 713-726, str. 56-
57), npr.: »Gorje mi uboZcu! / Zgubljen sem! Unien! Propadel! / Preklet danas-
nji dan! / Kaj zla mi je prinesel, kaj lakote, kaj revi¢ine! / Najvedji reveZ sem
pod soncem! / Zakaj bi 3e Zivel naprej? / Izgubil sem vse to zlato! / In kako
skrbno sem ga uval! / Samega sebe sem varal! / Sam svojo duo sem ogoljufal!
/ Ob moji izgubi, ob moji nesredi / se drugi smejijo! Tega res ved ne prenesem !«

8. V naslednjem prizoru pravi Harpagon policijskemu komisarju: »Za tako
strahotno hudodelstvo sploh ni zadosti ostre kazni: in e ostane nekaznovano,
ne bodo niti najsvetejSe stvari mé ved vamne.« In na vpradanje, koga da sumi te
tatvine, odgovori: »Vse od kraja; in hofem, da aretirate vse mesto in vsa pred-
mestja.« (V/1, str. 320.)
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Absolutni imperativ zaklada je videti kot kantovski imperativ.
Presekati mora z vsemi patoloSkimi vzgibi, z nagnjenjem k ugodju,
ki je le utrofek, z nagnjenjem k slavi in druzbeni veljavi, celo z
nagnjenjem k samoljubju, saj v tej podobi nihée ni vie¢ ne sebi ne
drugim. Moralno dejanje bodi storjeno ne le v skladu z dolZnostjo,
temved iz dolZnosti, pravi Kant, kar skopuh prebere kot "zaklad zaradi
zaklada'. Skopuhova Zelja je videti kot Cista Zelja, Zelja par excel-
lence, katere izraz je, po nekaj Lacanovih zagotovilih, prav Kantov
kategori¢ni imperativ. Skratka, Cista oblika moralnega delovanja v
imenu Cisto nepatoloSkega objekta. Od tod tudi velika teZava, kako
razmejiti krepost in skopost. Lahko, denimo, re¢emo, da je dobro in
hvalevredno biti varCen, a grdo biti skop. Toda meja je neujemljiva:
¢im se spusti$ na pot varénosti — in varCevanje, ekonomiziranje, je
nujni vzvod morale —, si Ze v obzorju skoposti. Ni prave mere varfeva-
nja, vsaka krepost ima fatalno tendenco k skoposti, odpre vrata
skoposti, in skopost nazadnje ni ni¢ drugega kot notranji presezek
kreposti, krepost, ki je $la malo predale¢. A kje naj se krepost ustavi,
da bi bila ravno pravinja?

Zacetek vsake etike je, kot reCeno, poziv k samoodpovedi, samo-
omejevanju, varcnosti. Freudovsko receno, ¢eprav to nikakor ni
Freudova zadnja beseda o etiki, etika nam nalaga omejevanje nacela
ugodja in je v sluzbi nacela realnosti. Nasemu hlepenju po ugodju
natika uzdo. Pravi: "Ne kroti sveta po svoji Zelji, temve¢ ukroti svojo
zeljo tako, da bo mozno sobivanje v svetu’ — etika samoodpovedi in
zrtvovanja, ki naposled vodi v ono zloglasno nelagodje v kulturi. Tu
skopuh predstavlja paradoks, ki je nemara paradigmatski. Najpre]
seveda vdano sprejme samoodpoved in disciplino, veliko bolj vdano,
zagreto in prepricano kot drugi. A v drugem koraku se odpoved
spremeni v despotizem, ki je pripravljen neskropulozno vsiljevati
svojo Zeljo kot edini zakon. Vse njegove vezi s soljudmi, vklju¢no
in predvsem z najbliZjimi, naj se uklonijo absolutnemu uveljavljanju
ene same Zelje. Njegovo samoZrtvovanje odtehta vse druge ozire. Kar
se zacne kot odpoved vsem ugodjem, se prevesi iz samopohabljanja
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v stalno pohabljanje sveta, ki bi se tej Zelji utegnil postaviti nasproti.
Tiranija sveta nad Zeljo se sprevrne v tiranijo Zelje nad svetom. Sub-
jekt, ki je docela zatrl svoja patoloka nagnjenja v imenu hlepenja po
absolutnem objektu, se izkaZe za najhujSega tirana, ki ne popusti —
glede svoje Zelje? Nemara gre za tofko, kjer 'absolutno popustiti
svoji Zelji’ privzame formo svojega nasprotja in se kaZe kot "ne popu-
stiti glede svoje Zelje’, tocko nerazloCljivosti, v kateri ekonomija
Zelje pride do svoje resnice. Narava Zelje, ki se tu kaZe, ni ona podoba
Zelje kot stalnega beganja, histeri¢ne Zelje, ki ob vsakem objektu
izkusi, da ni pravi, da ni objekta po meri Zelje, podoba objekta kot
"podlasice’ (le furer) itd. Nasprotno, tu je Zelja kot uroCena, fiksirana,
skopuh natanko ve, kaj hoe. Skopuh je bitje gotovosti, ni omahljivec
in dvomljivec, kakrSen je obsesionalni nevrotik, ne bega od objekta
k objektu kot histerik. Ce se ena plat Zelje kaZe kot begotna, preha-
jajoca z objekta na objekt, histericno negotova glede tega, kaj da
pravzaprav hoCe (in obsesija je le dialekt histerije, pravi Freud), potem
je njena hrbtna stran, nasprotno, stran absolutne fiksacije, in od tod
je despotska, neusmiljena, neizprosna do sebe in drugih, roparska
(harpo) in ubijalska. To je nemara drugi obraz slehemne Zelje, tisti,
ki je tako zoprn, da ga noéemo gledati od blizu. Zelja v &isti, razviti,
do ekstrema prignani obliki, o ¢emer nenavadno prica Ze etimologija.
Francoska beseda avare (angl. avaricious, avarice prihaja iz fran-
coi¢ine) izhaja iz lat. aveo, avere —"zelo poZeleti, hrepeneti po em’.
Tudi nemski Geiz, geizigizhaja iz indogermanskega *gheidh — mo¢no
zeleti. Slovanski jeziki pa so ohranili sre¢no zvezo skoposti s skoplje-
nostjo. Skratka, v skoposti sovpadata ¢ista Zelja in kastracija. Jezik,
kot vidimo, tu ni bil skop z indikacijami.

Etimoloska vez skoposti in skopitve je indikativna, saj bi v prvem
pribliZku lahko rekli, da je skopuh figura samokastracije. Pripravljen
se je odrezati od vseh uzitkov, se odre¢i vsem poZelenjem, vsi uzitki
so mu le utrosek, troSenje, izguba. Pripravljen se je sam pohabiti, se
nenehno pohabljati, v zameno za absolutni objekt, absolutni uZitek,
za zaklad, ki ga nikoli ni dovolj in ki v svojem kopi¢enju umanjka, a
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bolj ko umanjka, bolj vztraja. Kastracija v zameno za koS¢ek uZitka —
nekaj, kar bo Lacan zapisal kot a/~phi, in v tej formuli videl eno od
Sifer Eloveske usode.

Skopuh ve, kaj hoce, nikoli ne omahuje. Na3el je svoj objekt, ki
je ravno presezni objekt, razgaljena skrivnost vseh objektov in kot
tak obCi ekvivalent vseh objektov Zelje. Paradoks: denar, pravi Marx,
je ob¢i ekvivalent, vanj so prevedljive vse sorte blaga; a ob¢i ekvi-
valent Zelje je objekt, ki je sicer vstavljen v denar, cekine, zlato,
bogastvo, vsebovan v vsem tem, a vendar nikakor s tem identicen.
V denarju je ve¢ kot denar, tisti nemogoci objekt, ki ga 3e tako boga-
stvo ne more vsebovati in v Se tako velikem zakladu ve¢no manjka:
je objekt, ki nima ekvivalenta. Obéi ekvivalent brez ekvivalenta -
vse objekte je mogoce prevesti vanj, sam pa ni zamenljiv za nic.
(Ali pac? K temu se vrnemo.) Skopuh zaniCuje druge ljudi, ki si
glede svoje Zelje delajo utvare; gotov je, da poseduje resnico Zelje,
ki si je drugi Se samim sebi ne upajo priznati. Skopuh samega sebe
vidi kot the man who knew too much, ki ve, Cesar si drugi ne drznejo
vedeti. In tu je tudi nadaljnja razlika z zavistjo, prednost skoposti
pred zavistjo: zavistneZ si vedno umislja, da obstoji uZitek drugega,
ki mu je nedostopen — e bi le imel, kar ima oni drugi, bi si lahko
potesil Zeljo. V zavist je vgrajena konstitutivna iluzija, da obstoji
nedostopno mesto uZitka Drugega. Skopuh nikoli — njegova drama
je prav v tem, da natan¢no ve, kaj hoCe, in da nikomur ne zavida.
Vsa drama se odvija v razmerju med njim in absolutnim objektom;
drugi je aufgehoben, njegova Zelja kot da ni vec Zelja drugega. Zavist
Je do kraja prignana konsekvenca formule, da je Zelja Zelja drugega,
skopost to formulo prestavi v ¢isto razmerje Zelje do objekta.

A naj bo skopuhov obraz Se tako ostuden, naj bo 3e tako figura
absolutne strasti, vendarle je skopuh predvsem figura komedije.
Kolikor se no¢emo pogledati v ogledalo, ki nam ga nastavlja, toliko
bolj se mu smejimo. Ko se skopuh znajde v tragi¢nem trenutku naj-
vecje izgube in najvecje agonije, tako kot v onem zgornjem antologij-
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skem Moligrovem monologu, takrat, zaéuda, vzbuja krohot. Clovek,
ki je izgubil najdragocenejse, Clovek v trenutku najvecjega trpljenja,
poniZanja, besa, je videti smeSen. Umanjka vsako socutje in usmi-
ljenje, umanjka tudi groza, in kolikor ne vzbuja ne groze ne usmi-
ljenja, nazadnje brz¢as umanjka tudi katarza — kako doziveti katarzo
ob nekom, ki je tako zelo figura nemoZne identifikacije? Ce kdo
izgubi ljubljeno osebo, tudi e izgubi objekt, ki mu zelo veliko pomeni
(spomnimo se na rosebud), e izgubi tisto, kar mu je najbolj drago-
ceno, je spontani nagib empatija, soutje z njegovo izgubo. A ne pri
skopuhu. V brezmejni ljubezni do absolutnega objekta, uteleSenega
v zakladu, se ne moremo prepoznati, zasluZi si le posmeh. Prva po-
doba izgube je tragi¢na, kolikor je videti, da gre za totalno predanost
drugemu, za ljubezen kot dajanje, za velikodu$nost; druga podoba
je smesna, kolikor je videti, da gre za totalno sebi¢nost, stiskastvo in
za jemanje. Skopuhova brezmejna ljubezen do njegovega objekta je
ljubezen, ki jemlje in ni pripravljena nicesar dati. Ta opozicija je
sicer klasi¢ni topos: na Stevilnih upodobitvah si stojita nasproti per-
sonificirana avaritia na eni strani in na drugi personificirana caritas.
Vsak od sedmih smrtnih grehov naj bi imel svoj protipol v eni od
glavnih kreposti, in skoposti tako kot nasprotje in zdravilo ustreza
caritas, ta pojem kriCanske ljubezni, Sirokogrudnosti in nesebi¢nega
dajanja.

A nemara med ljubeznijo, ki daje, in ljubeznijo, ki jemlje, vendarle
obstaja vez. Je res ljubezen, ki daje, taka, da ne jemlje? Da daje brez
ekvivalenta? Kaj je tisto v ljubezni kot dajanju, kar lahko drugega
rani, pohabi, zlorabi, uni¢i? (»Ljubim te, ker pa v tebi nepojasnljivo
ljubim nekaj bolj kot tebe ..., te pohabim.« Lacan 1996, str. 247.)
Tocka, kjer brezmejno dajanje terja, denimo, brezmejno lastninjenje?

9. Slovenski prevajalec Plautove Awlularije Kajetan Gantar v svoji spremni besedi
zatuda misli drugaCe: »Drugale pa je to bolj tragedija kot komedija, tragedija,
ob katen - prav v aristotelovskem smislu — doZivljamo soutje in tesnobo za
usodo glavnega junaka.« (Plautus 1991, str. 78.)
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Nemara je ¢rta med enim in drugim tanka, zelo tanka, neka nadvse
ko€ljiva in izmuzljiva meja. Shylock, beneski trgovec, beneski Zid,
beneski skopuh in oderuh, si v dolo¢eni tocki podaja roko z Othellom,
beneskim zamorcem. Zid in zamorec, in oba v Serenissimi. K temu
se vInemo.
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PRVA VARIACIJA: Asket in potroSnik

Absolutni objekt absolutnega uZitka je nekaj docela monotonega.
Ninobenega beganja od enega vira zadovoljitve k drugemu, nobenega
pisanega menjavanja. Objekt ne sluZi ni¢emur - razen prestevanju —
in nicesar ne proizvaja — razen Se ve¢ kopi¢enja. Nenasitnost abso-
lutne strasti je obenem popolnoma enoli¢na, ve¢no vraanje enakega.
Videti je, da je brez¢asna, kolikor je njen ¢as popolnoma enakomeren
in izpraznjen, v vsakem trenutku enak, enako napoten k 'Se’ nekega
'potem’. Skopost je videti brez ¢asa in zgodovine, tako kot neza-
vedno. Pa vendar.

Nemara sama zastarelost figure skoposti kaze na neko veliko
histori¢no premeno, na zarezo, ki zadeva sam njen objekt. Klasi¢ni
skopuh, od Plauta preko Moliéra do Dickensa, je potreboval svoj fetis.
Potreboval je skrinjo, zlatnike, nogavice, bankovce. Presezni objekt
je potreboval materialni objekt, oprijemljivi objekt, Stevni objekt,
svoj koS¢ek realnega, da je lahko kot nevidni duh prebival v njem. A
kaj naj storimo v ¢asu ban¢nih racunov, kreditnih kartic, delnic, vred-
nostnih papirjev, elektronskega poslovanja, virtualnega denarja,
futures, internetne borze? Kaj naj Se ¢lovek Casti in malikuje, ko je
videti, da se je nevidni duh odlepil od svoje materije? Kaj naj presteva,
ko racunalnik vedno 3teje hitreje in bolje? Bogastvo je postalo
spekulativno, spekulativno tako v borznem Zargonu (Spekulativni
kapital itd.), nekaj brez pravega pokritja, denar v zraku, denar, ki se
veda v samonanaSajoéem se obraCanju; in obenem spekulativno v
(nekoliko vulgarnem) filozofskem pomenu, nekaj preve¢ nematerial-
nega, da bi si sploh Se lahko predstavljali, entiteta brez podobe, in
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nekaj, kar seZe preko zmoZznosti razuma. Videti je, da je s skopuhom
konec, ni¢ ve¢ ni one scene spolnega akta pri preStevanju, konec je
vroCiéne kontemplacije objekta, njegovega otipavanja — samo Se spe-
kulacije in kalkulacije v ¢asu dematerializacije denarja in bogastva.
Bogastvo, njegovo gibanje, narasCanje, cirkulacija, upadanje, vse to
je postalo docela nepredstavljivo, materialni korelati pa povsem ne-
ustrezni — lahko kdo pade v ekstazo, ko drzi v rokah plasti¢no kartico
ali nekaj serijskih racunalniskih izpiskov? Dematerializacija boga-
stva, njegova popolna zmuzljivost, je videti kot njegova izguba real-
nosti, Realitditsverlust, in kot da je ob tem izgubil realnost tudi skopuh.
Ce se Se kje pojavi v svoji stari upodobi, ni ni¢ veé videti kot figura
resnice Zelje ali kot svarilna personifikacija pregrehe, ni¢ ve¢ nam
ne drZi ogledala. Ce se Ze pojavi, nastopi kot bizarna marginalna
prikazen, groteskna karikatura iz nekega davno minulega Casa, ne-
mara kot kurioziteta za Casopisno notico (npr. »po smrti revne starke
so v njeni nogavici odkrili milijone«), kot patoloska deviacija, torej
kot bolnik, ki potrebuje terapijo. Treba mu je pomagati, se pravi, ga
usposobiti za trodenje, ki je vendar normalno stanje stvari.

Kam so torej izginili vsi skopuhi? Where have all the misers gone,
long time passing? V &asu razvitega kapitalizma (post-kapitalizma?)
so postali nevidni, a skrivnost je morda zelo preprosta: usposobiti
skopuha za troSenje nemara pomeni predvsem to, da gresta poslej
skopustvo in trodenje z roko v roki, da se vzajemno podpirata. Brez
troSenja ni profita, ni Sirjenja proizvodnje in trZi$¢a, vecanja bogastva,
skratka, ni kopi¢enja. Ce hofemo $parati, moramo troiti. TroSenje
Jje v dolo¢enem trenutku postalo oblika skopustva, njegova visja for-
ma, razvita konsekvenca. Cim vedja je potrosnja, tem vedji so, bojda,
profiti. Ne Sparamo zato, da bi lahko trosili, se pravi uzivali v dobri-
nah, ampak troSimo zato, da bi lahko ¢im bolje $parali, torej akumu-
lirali. Skratka, heglovsko reeno: troSenje je skopustvo v svoji
nasprotnostni opredelitvi. Die gegensdtzliche Bestimmung, pravi
Hegel, kolikor stvar doseZe svojo polno dolo¢enost Sele takrat, ko se
sprevine v svoje nasprotje in v svojem nasprotju dospe do sebe.
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TroSenje postane privilegirana pojavna oblika svojega nasprotja,
skopustva. Ce je nekoé skopuh asketsko reduciral vsa svoja ugodja,
da bi varCeval, se zdaj predaja vsem zamisljivim (in nezamisljivim)
ugodjem, spet zato, da bi varceval.

Da je potrodnik sodobna oblika skopuha, je pravzaprav oitno,
¢im si Ze zelo na grobo ogledamo dispozitiv reklam in marketinskega
diskurza. Njihov nagovor je vedno dvojne narave, govorijo z dvojnim
jezikom. Prvi, ki neposredno bode v o€i, je nagovor zapeljevanja, ki
vselej prikazuje novi modus uZivanja, ki ga domnevno ponuja novi
produkt. Zapeljati skusa s podobami pravega uZivanja kot novega
uzivanja, z navodili za uZivanje — koliko bolje boste lahko uzivali s
prav tem novim avtom, pralnim praskom, gazirano pijaco itd., saj je
ta novi produkt izboljSan v primeri z vsem doslej razpoloZljivim,
nudi vec uzitka, Se vel, encore, v njem ti¢i misti¢ni presezek. Kljub
banalnemu videzu ima ta nagovor svojo kompleksnost in paradoksno
naravo. Kolikor gre za zapeljevanje, ima to res lahko trivialne seksual-
ne konotacije, kjer nam pomanjkljivo oblecena dekleta promovirajo
nova Cistila in ¢okolade, toda njegov cilj je predvsem zapeljevanje v
nove potrebe ali, bolje, onkraj potreb, v obljubo uZitka, ki je mnogo
veC kot zadovoljitev potrebe. Ne gre za to, da bi novi proizvod bolje
zadovoljil vale potrebe, temvec za to, da vas zapeljejo v nove potrebe,
kar vodi v neskonéni proces njihove diverzifikacije, v katerem se
popkovina s potrebo sploh pretrga. Karikirano, potem ko vidite rekla-
mo na TV, nenadoma ugotovite, da nujno potrebujete prav ta novi
proizvod, za katerega eksistenco pred minuto Se vedeli niste niti se
vam ni sanjalo, da vam kaj manjka. Da bi kreirali ta onkraj potrebe’,
je potrebno inscenirati fantazmatski okvir - in fantazma je ravno
okvir in opora Zelje —, "sanjski’ svet,’ v katerem bo krasni novi objekt

1. Tulahko le v opombi opozorim na prenicljivo knjigo Colina Campbella Roman-
tina etika in duh sodobnega porabnistva (2001, original je iz leta 1987), ki
prepri¢ljivo trasira genealogijo sodobnega potrosnistva nazaj do druge polovice
18. stoletja in obdobja romantike. IzhodisCe je skrivnost radikalne novosti
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deloval kot obljuba uZitka, Ceprav bo sicer nujno vodil v frustracijo,
brZ ko ga zares dobimo v roke; toda namen reklame je prav perpe-
tuiranje fantazme, kar lahko stori le z generiranjem novih in novih
fantazmatskih moZnosti. Nagovor reklam vselej apelira na Zeljo, niko-
li zgolj na potrebo (prav zato rabi fantazmo),’ z apeliranjem na Zeljo
pa ohranja Zeljo kot vselej nezadovoljeno, v skladu z inherentno nara-
vo Zelje, kar se kaZe tako, da sleherni objekt hitro zamenja z vselej
novim, v vrtoglavi spirali nenasitnosti. Ugodje, ki ga izmakljivo po-
nuja, mora biti vselej novo, da bi sploh lahko bilo ugodje, in prav v
tem je glavna poteza "novega hedonizma’ (tu je, mimogrede, tudiklju¢
do misterijev "'mode’). V reklami se vsako blago kaZe kot ve¢ kot
blago, in objekt reklame je ravno inscenacija tega "vel'.* Ponuja

sodobnega potrodnidtva, ki ne zadeva le izbire izdelkov ali njihovih cen:
»Skrivnostnost je globlja in zadeva bistvo sodobne porabe — naravo dejav-
nosti, pri kateri gre za navidez neskon¢no zadovoljevanje potreb; najznacilnejsa
poteza sodobne porabe je namre¢ prav nenasitnost. ... 'Ko je ena potreba
izpolnjena, na njeno mesto pri pri¢i vskodi roj novih' /Markin/.« (Str. 62.)

2. Toje, mimogrede, vedel Ze Marx: »Narava teh potreb, ali npr. izvirajo iz Zelodca
ali iz fantazije, stvari ni¢ ne spremeni«, pravi na prvi strani Kapitala (Marx
1986, str. 39). Formulo bi bilo treba zaostriti: ni Zelodca brez fantazije.

3. Campbell govon o »sodobnem samoiluzivnem hedonizmu«: »Gre za izrazito
sodobno zmoZnost, zmoZnost ustvarjanja iluzije, o kateri vemo, da je laZna,
vendar jo oblutimo kot resnino.« (Campbell 2001, str. 120.) »Sréika sodob-
nega hedonizma je prav odgovor kot da’; zmoZnost, da s Eutnimi podatki
ravnamo, 'kot da’ so 'resniéni’, Ceprav vemo, da so dejansko 'laZni’.« (Str.
126.) »... prej neznana lastnost danadnjega samoiluzivnega hedonizma - poZe-
lenje je stanje prijetnega neudobja, in najpomembnejsi cilj iskanja uZitka ni
imeti, ampak hoteti imeti.« (Str. 132.) »Da "novi” izdelek v resnici mogode ne
ponuja ni¢ takSnega, kar bi bilo blizu ve&ji koristnosti ali novi izkusnji, pravza-
prav ni pomembno, saj je dejansko zauZitje vselej razoCaranje. Pomembno je,
da predstavitev izdelka kot 'novega’ omogo¢i morebitnemu porabniku, da nanj
naveZe del svojih sanjskih uZitkov. ... 'Stvarna’ narava izdelka je zato pravza-
prav zanemarljiva, &e jo primerjamo s tistim, kar lahko o njem verjamejo porab-
niki, se pravi z njegovo potencialno mo¢jo ‘snovi za sanje’.« (Str. 135-136.)
»lz tega sledi, da veliko kulturnih izdelkov, ki so naprodaj v sodobnih druZbah,
ljudje pokupijo zato, ker jim pomagajo pri izmiljanju sanjarij.« (Str. 140.)
Campbell ponuja izvrstno fenomenologijo sodobnega potrodnistva, le da bi
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neoprijemljivo auro, ki se drZi materialnosti promoviranega blaga,
ki pa je onstran njegove 'uporabne vrednosti’, onstran potrebe, ki jo
blago lahko zadovolji. Zadovoljitev, ki jo ponuja, je ravno obljuba
zadovoljitve, simo obljubo nam ponuja kot zadovoljitev in s tem
perpetuira Zeljo, kar pa lahko stori le z vedno novimi obljubami.*
A hkrati s tem prvim nagovorom je neposredno sonavzo¢ e drugi:
s tem, ko kupite ta novi produkt, boste prihranili. Tu je uZitek, ki
nastopi kot drugacne sorte preseZek glede na oni prvi, kot dodatni
zastavek: prihranek. Cena novega produkta je uteleSenje prihranka,
posebej za vas, posebej e kupite prav zdaj, posebej e kupite ducat.
Bistvo cene je popust. 1z Cesar enoznaéno izhaja, da je vsaka cena
zniZana cena, vedno je niZja glede na imaginarno predpostavljeno
pravo ceno. Ne le, da boste dobili ta magi¢ni novi produkt, obenem
boste dobili Se prihranek, razliko med njegovo nadvse ugodno ceno
in domnevno pravo ceno (ki je vselej himeri¢na). ZasluZite si posebni
privilegij, da vas ne bomo tretirali po trdih trznih zakonitostih, ampak

kazalo njegov prevet difuzni besednjak sanjarjenja in iluzij s pridom zamenjati
z bolj rigoroznim konceptom fantazme in preseZnega uZitka.

4. Ce sem se le v opombi ali dveh oddolzil Campbellu, se moram e toliko bolj,
Ceprav spet v opombi, oddolZiti Wolfgangu Fritzu Haugu in njegovi Kritiki
blagovne estetike (Kritik der Warendsthetik, Suhrkamp, Frankurt na Majni
1973, prevod odlomka 1977), ki je v sedemdesetih letih sproZila toliko diskusij,
danes pa je malone pozabljena in je zato ne morem omenjati brez nostalgije.
Osnovna Haugova ideja je, da je Marxovi dvojici uporabne in menjalne
vrednosti in ustrezajofima naturalni in vrednostni formi blaga v razvitem
kapitalizmu treba dodati 3e estetsko formo blaga, ki je produkcija »prikazovanja
uporabne vrednosti« (Haug 1977, str. 134), njeno vabljivo utno estetsko
»insceniranje«, ki se tako reko¢ odlud¢i od ostalih dveh form, da bi ljudi zvabilo
v nakup in zagotovilo realizacijo preseZne vrednosti na trgu. Prav v to dimenzijo
blagovne estetike se umei&ajo vse vedfine marketinga, generiranja novih Zelja,
ki so se odluséile od potreb, tako kot se je "estetika’ od "uporabnosti’. Ze
Haug ve, kako je z zadovoljitvijo teh Zelja: »S tem ko se /blagovna estetika/
ponuja ljudem, da bi si jih zagotovila, prinaia na svetlo Zeljo za Zeljo. Zadovo-
ljuje le z videzom, prej te naredi latnega kot sitega.« (Str. 142.) Skratka, Zelja
je Zelja Zelje. Za kratek komentar k temu cf. Dolar 1986, str. 314-317.
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vam bomo kot posebno uslugo omogodili, da tokrat izjemoma te
zakonitosti ne vladajo v svoji polni veljavi, samo tokrat in samo za
vas. Hkrati z lesketajo¢imi se novimi uzitki nas vedno lovijo na stari
uzitek, na skopustvo, na oni preseZek, ki je namenjen ne trofenju,
ampak kopicenju. Hkrati s plusi -~ novimi prednostmi in uZitki —
kupite tudi minus, torej prihranek. Prihranek je preseZek onkraj pre-
sezka: prvi preseZek se kaZe kot "Se vel’, ki ga nudi novi produkt,
drugi kot e manj’, ki vendarle ponuja "vec’.

Stvar lahko privzame drasti¢ne in zelo nazomne oblike. Na doloce-
nih produktih je npr. prihranek fizi¢no oznacen: e kupite tole zobno
pasto, dobite 30% zastonj, in s ¢rto in drugacno barvo je jasno nazna-
Ceno, kje se zaCne tistih 30%, tretjina, za katero vam ni treba placati
ni¢, edina nerodnost je, da se fizi¢no drZi onih drugih dveh tretjin in
si je ne morete nabaviti posebej. Nazomo lahko vidite Cisti presezek,
a ga ne morete oddvojiti od preostanka, za katerega se placa. Se bolj
nazoren primer so cene, ki tako pogosto in kot samodejno privzemajo
obliko 99 ali 299 ali 9.999 SIT. Samo tolar - cent, penny — popusta,
droben okruSek znizanja glede na naravno mero okroglega Stevila.
Saj ne, da bi kdo resno mislil, da bo s tem kaj prihranil, a stvar
vendarle misteriozno deluje: lahko nas kupijo za en sam tolar, snubijo
nas z enim samim tolarjem prihranka, z majhnim, Cetudi neznatnim
delckom, ki da smo ga izmaknili Drugemu trznih zakonov. Ta podoba
cene kot da uteleSa podobo Ahila in Zelve: cena, ki jo placate, ne bo
nikoli ujela prave cene, vedno bo vsaj tolar za njo in ¢e bo prava cena
po zelvje tekla naprej, bo boZanski teka¢ Se vedno zaostajal za korak.*

5. Ta mehanizem se seveda lahko utelesi tudi na prav nasproten nadin, z oitno
previsoko ceno, z apelom, bodisi da zares prihranimo samo z dragimi produkti
najvifje kvalitete bodisi da se nam preseZni objekt povrne v obliki znamenj
socialnega prestiZa. Se pravi, s tem, da platamo vrtoglavo ceno v najboljSem
butiku, da nas oropajo pri nakupu trenutno modnega prestiznega artikla, s tem
spet §paramo, saj poceni kupujemo nekaj, kar je brez cene (tj. ima neskonno
visoko ceno). Kupujemo tisto, Cesar se ne da kupiti, in za to ni nobena cena
previsoka, Se tako visoka cena je popust.



Nagovor je lahko navzo¢ Ze v samem imenu: velika mednarodna
trgovinska mreZa si, denimo, nadene ime Interspar, ime, ki vsebuje
program. Trgovina je po svojem pojmu vedno 'inter’, in seveda, ko
kupujete, Sparate, poslanstvo trgovine je kup&ev prihranek. Trzisce
se prezentira kot ena sama permanentna razprodaja, serija posebnih
ponudb, Kjer si nazadnje ne morete kaj: raje po nepotrebnem izdate
10.000 SIT, da bi jih prihranili 2.000. Oni prvi uzitek lahko povsem
preide v sluzbo drugega, brezkoristni nakup je vendarle dosegel svoj
cilj —svoj goal, Ce je Ze zgresil svojaim. Drugi preseZni uZitek postane
pojavna oblika prvega. S tem da mora biti prvi nagovor, e naj deluje,
vselej drugacen in mora ponujati nove in nove objekte in moduse
uZivanja, drugi pa mora biti nasprotno vselej isti, naslanja se na ve¢no
vraCanje zmeraj enakega modusa uZivanja.

V reklamnem diskurzu je torej vseskozi navzo¢ dvojni nagovor,
nagovor uzivanja in nagovor varéevanja in oba se v svojem navidez-
nem protislovju podpirata. Ena podoba uZitka je uZitek kot troSenje,
kot utrosek, ki ne sluzi ni¢emur (in to je ena od Lacanovih opredelitev
uzitka — tisto, kar ni¢emur ne sluzi). Torej je izguba, v potro3nji gre
nekaj v ni¢, potrodi se brez povratka.® In zato je tu takoj pri roki
druga plat uZitka, ki se kaZe kot prihranek, kot zadrzanje zase, za
akumulacijo, za kopicenje, ne za uporabo. Ni¢ ne gre v ni¢, naj Se
toliko tro§imo in uzivamo. Ali bolje: zares lahko tro§imo in uZivamo
samo pod pogojem, da ni¢ ne gre v ni¢. Ce prva plat preti z izgubo,
z neekonomskim utroikom, jo druga izravna s prihrankom. Se ve¢,
prva plat nujno postane funkcija druge, uZivanje kot troSenje postane
moZno samo v podobi uZivanja kot Sparanja. In to je genialna in fatalna
pogruntacija kapitalizma, druZbenega reda, ki mu je iz troSenja uspelo
napraviti obliko Sparanja. Sele zdaj lahko nastopi skopost v svoji
univerzalni in razviti podobi. Skopost se je nehala kazati v anahroni-
stitnem liku preStevanja zlatnikov, pravi in sploSnoprisotni model

6. Zato se mi, mimogrede, termin "potrodnik’, 'potrosnifka druZba’ itd. zdibistve-
no boljdi od termina 'porabnik’ itd., ki skula ustvariti vtis nevtralnosti porabe.
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skopuha pa postane figura, ki je veliko bolj trivialna in povsod raz-
Sirjena kot oni osamljeni Harpagoni, namre¢ potro$nik. Potrosniska
druzba se tako kaZe kot druzba univerzalne skoposti, tako da (kot je
zapisalo Ze ve¢ avtorjev) ta naziv ne bi mogel biti bolj zavajajoc:
nobena druzba Se ni bila tako malo potrosniska kot nasa. Potrosniska
druzba je druzba, ki ji je uspelo zatreti potro$njo in jo docela prevesiti
na stran Sparanja in kopicenja.

Ce izhajamo iz Marxove izhodi$¢ne delitve na uporabno in
menjalno vrednost, ki jima ustrezata naturalna in vrednostna forma
blaga, potem lahko vidimo, da je dvojni nagovor mogoce umestiti
prav v to dvojico. Nagovor, ki ponuja novi uZitek, je estetska in zape-
ljiva inscenacija uporabne vrednosti, nagovor Sparanja pa apelira na
prihranek pri menjalni vrednosti. A prav tu se pokaZe ves paradoks:
oba lahko delujeta le, kolikor se sklicujeta na preseZek na eni in na
drugi strani. Uporabno plat blaga je mogoce napraviti privlatno le
skozi oni dodatek, po katerem je blago ve¢ kot blago in ki z obljubo
zadovolji fantazijo in perpetuira Zeljo, na drugi strani pa je oni "tolar
manj’ vselej fantazmatski tolar, s katerim nas ujamejo na fantazmo,
da bomo ko3¢ek uZitka izmaknili Drugemu. V enem in drugem pri-
meru potroSnik zavzame drZo "kot da’ ali 'saj vem, pa vendar’ - ne da
bi zares verjel, se vendarle zares ujame, v 'kot da’ svetu odigra svojo
dejansko trzno vlogo. Problem je tako v zadnji instanci v tem, danikoli
ne gre "zgolj’ za bodisi uporabo bodisi menjavo, ne uporaba ne menja-
va nista nikoli "oni sami’, temvec gre za "kratek stik’ dveh preseZkov,
za dve razli¢ni fantazmi, ki se vzajemno podpirata, ki se sreCata in
sekata na mestu preseZnega objekta. 'V blagu vec kot blago® se ujame
z'v ceni manj kot cena’, fantazmatska zadovoljitev "novega uZivanja’
se nasloni na fantazmatsko zadovoljitev 'starega uZivanja’, revolu-
cioniranje enega na konservativnost drugega. Toliko ne uporabne ne
menjalne vrednosti ni mogo¢e misliti brez posredovanja fantazme
in Zelje.”

7. Fantazma na ravni menjalne vrednosti, ki se pojavno kaZe kot fantazmatsko
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Ce pogledamo z ene plati, se nam to stanje lahko kaZe kot trage-
dija, toliko bolj, kolikor jo spremlja splo$na indiferenca. Oni stari
skopuh je bil bitje strasti, emblematicni lik greha, lik ekstremizma
Zelje, ki je usla preko limite, lik eti¢ne demonstracije; lik, ki je hkrati
sam vzbujal strast - posmeh, obsodbo, indignacijo, sveto jezo ali Se
kaj hujSega, a je ravno v tem, skozi samo nelagodje, ki ga je pro-
izvajal, posedoval dolo¢eno mracno veli¢ino. Pri sodobnem skopuhu
se je ta dimenzija docela izgubila, postal je kvecjemu lik "banalnosti
zla’, depresivno trivialen v svojem pocetju, "¢lovek brez posebnosti’,
anonimen in povsoden. Pregrehe so postale univerzalne in banalne,
Moliére ni ve¢ mogo¢, potrodnika se ne da uprizoriti kot utelesenja
pogubne strasti ali slabosti (kolikor to kdo poskusa, gre ponavadi
ravno za Se eno razli¢ico "postmoderne ironije’ in ‘remakea’), ona
zoprna in umazana plat Zelje pa je postala tako vsakdanja, da je izgu-
bila sleherno obelezenost, tako da je klasi¢ni skopuh vnazaj videti
kot prav subverzivna, Ce Ze ne simpaticna figura. In konec koncev je
v filmu Seven edini eti¢ni lik oni mnoZi¢ni morilec, poslednji moralist,
ki Se edini jemlje greh zares.

Toda po drugi strani je tukaj hitro pri roki past moralizma, diskurz
moralisti¢ne indignacije, ki ga v razmerju do potroSnistva ubira velik
del levih in desnih konservativeev. Bes je toliko ved)i, kolikor ve¢ja
je nemo<. Pozivi zoper potro$niStvo imajo v sebi vsele) moralisticno
noto, da ljudje preve¢ uzivajo in da bi bilo treba to poplavo uZivanja
zaustaviti in se vrniti k pravim vrednotam in krepostim. Ta tip dis-
kurza ima sicer svoj dolg kri¢anski pedigre, danes pa se tudi ne mo-
remo otresti sveZih spominov na njegove totalitarne podtone, ki so
pridli na dan v dvajsetem stoletju (kjer se je npr. fadisti¢na propaganda
vseskozi legitimirala s pozivi k zajezitvi poplave pervertiranih sodob-
nih uzitkov in troSenja ter od tod K vrnitvi k avtoriteti). Nemara stvar

uokvirjenje cene produkta na trgu, je v zadnji instanci brZzas odloCilna, kolikor
nenazadnje v kapitalizmu »gonilni motiv nista uporabna vrednost in uZivanje,
temved menjalna vrednost in njeno povefanje«. (Marx 1986, str. 538.)
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ni tako bistveno druga¢na, ¢e re¢emo, da problem ni v tem, da ljudje
preved uZivajo, temvec da preved skoparijo - pozicija, s katere to
izjavljamo, je lahko Se vedno gesta moralnega ogorCenja.

Alternative, ki se tu odpirajo, vse nosijo v sebi pasti. Eno od njih
pooseblja, denimo, Georges Bataille, veliki kritik skopuske narave
moderne burZoazne druZbe, s svojim poskusom, da bi ji postavil
nasproti gesto dépense, gesto ekscesa, neekonomskega in brezrezer-
vnega utrofka onkraj slehernega ekonomiziranja, negacijo same
ekonomije, gesto, ki ga je tako fascinirala v predmodernih druZzbah -
a tako dépense vselej nastopi kot v zadnji instanci nostalgi¢ni izgub-
ljeni objekt, nepovratno izgubljen (Ce je sploh kdaj obstajal) z vzpo-
nom kapitalizma. Alternativa ne more biti povratek k predmodernim
formam (kar je sicer Bataille dobro vedel), a tudi poskusi reinvencije
te ekscesivne geste znotraj modernih umetnostnih praks se hitro uja-
mejo v to, da nastopijo kot postmoderni remake, kot citat, in se brez
tezav vklopijo v moderno ekonomijo (in njeno 'druzbo spektakla’).
Na drugi strani je drZa "postmodernega hedonizma’, ki neha Zalovati
za velikimi zgodbami in se trapiti s kritiko kapitalizma, temve( raje
proucuje 'konstrukcije simbolnih identitet’ in razli¢ne potro$niske
strategije in prakse, brez slehernega ogorfenja, prej z implicitnim
ali eksplicitnim priporo¢ilom, da uZivajmo, kar je na voljo; ali kot v
vse) hedonisti¢ni tradiciji, s pozivom k "uCenju’ novih poti uZivanja
v rizomatski razvejanosti novih pogojev.® "Kot da’ svet, ki se inhe-
rentno drZi potro$niskega univerzuma, je videti kot ukrojen po "kot
da’ modelu postmodernizma, kjer ravno ne verjamemo zares, pa smo
vendar notri in opravljamo svojo funkcijo, toliko bolje, kolikor jo
jemljemo kot zanimivo igro. Kolikor bolj verjamemo v virtualnost,
toliko bolj ti¢imo v realnosti.

8. SubtilnejSo razli¢ico tega je ponudil, denimo, Michel de Certeau (L'invention
du quotidien I, Gallimard, Pariz 1980) z opozorilom, da je potrosnja bolj sub-
verzivna in kaoti¢na re, kot so to kdaj uspeli videti levi kritiki, in da z obsodbo
njene vpreZenosti v kapitalizem o njej ne zvemo nicesar.
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ZavedajoC se teh pasti moramo poskusiti ubrati naSo pot k etiki
psihoanalize, brez moralizma in s poskusom obnove one kriti¢ne
drZe, za katero je videti, da je §la v izgubo z zatonom marksizma.

x

Pogled na notranjo zvezo potroSnje in skoposti, na skopost kot
skrivnost kapitalizma, seveda ni ni¢ novega. Najdemo jo v dobesedni
obliki pri Marxu. Tisto, kar Zene kapitalizem, je ravno Geld heckendes
Geld, denar, ki poraja denar, torej denar, ki samega sebe mnoZi in se
kopidi, tako da teZnja h kopi¢enju zaseni vse ostalo. Ce se tako
kapitalizem kaZe po eni strani kot brezprimeren razvoj produktivnih
sil, novih tehnologij, ¢edalje zmogljivejsih novih gadgetov, novih
modusov potroinje, novih potreb (skrivnost blaga je med drugim
pac v tem, da nikoli ne zadovolji enostavno le obstojece potrebe,
temvec vselej kreira nove), pa je po drugi strani ves ta vrtoglavi in
pisani razvoj nazadnje vedno v funkciji kopicenja, skrivne vzmeti
skopustva. Eti¢no vodilo kapitala je skopuhovo naelo: Encore! Ce
si Se tako izmiSlja nove in nove oblike trodenja, so te v vsej svoji
razvejanosti vendarle pojavne oblike svojega nasprotja, navidezna
transgresija je pojavna oblika askeze, postavljene v funkcijo vecanja
zaklada. Harpagoni so bili naivni, v svojem amaterskem skopustvu
so se odpovedovali dobrinam, diletantsko so tlacili lonec z zlatniki
pod posteljo, niso Se pogruntali, da se s troSenjem odpoves Se mnogo
bolje in da je privatna domaca hisna tiranija prav nedolZna in idili¢na
re¢ v primeri s splodno druZbeno sistemati¢no organizirano tiranijo.
Bogastvo blaga in bogastvo potreb imata skupni imenovalec, ki ni
preprosto denar kot ob¢i ekvivalent, temvec ravno preseZni denar, v
denarju ve kot denar, ki ima svoj protipol v preseZnem uzitku. Denar
terja presezni objekt, Se eno zrno, da bi bil kup, a zmo, ki vsele)
strukturno umanjka. Denar je tista ¢rtica v Marxovi formuli D - B -
D’ (denar - blago — denar, a drugi¢ denar s Crtico), tisti preseZek, na
katerega meri operacija, ki Zene gibanje menjave denarja za blago in
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spet nazaj v denar, da bi kot rezultat te operacije prisli do ve¢ denarja,
do one &rtice, ki denar v izhodis¢u lo¢i od denarja na koncu. In ker
Jje ustrezajo¢i modus uZivanja vzpostavljen skozi vodilo, da ni¢ ne
sme v izgubo, da se mora vse akumulirati, je ustreznik te operacije
ravno U’ uZitek s ¢rtico, skopustvo pa ob¢i eter in univerzalni ekvi-
valent vseh potreb.

Skopost je strukturna poteza kapitalizma, njegova aroma, in to v
smislu, ki nima nobenega opravka s psihologijo ali individualnimi
pregrehami. Marx se je tega zavedel ze zelo zgodaj, v Pariskih roko-
pisih (1844):

»Nacionalna ckonomija, ta znanost bogastva, je zategadelj hkrati
znanost odpovedi, stradeZa, varéevanja, in dejansko pride do tega,
da ¢loveku prilirani celo potrebo po Eistem zraku ali fiziCnem giba-
nju. Ta znanost Cudovite industrije je hkrati znanost askeze, in njen
resniéni ideal je asketski, toda oderuski skopuh, in asketski, toda
producirajoci suzenj. ... Zategadelj je - navzlic svojemu posvetnemu
in nasladnemu videzu — dejansko moralna, nadvse moralna znanost.
Samoodpoved, odpoved Zivljenju in vsem ¢loveskim potrebam je
zatorej njeno poglavitno pravilo. Cim manj je3, pijes, kupujes knjige,
hodi§ v gledalii¢e, na ples, v gostilno, misli§, ljubis, teoretiziras,
pojes, slikas, pesnis itn., tem bolj varéujes, tem bolj se kopidi tvoj
zaklad, ki ga ne poZro ne molji ne prah, tvoj kapital. Cim manj si. . .,
tem vec imas. ..« (Marx 1969, str. 348-349.)

A to je Se naivna podoba odpovedi troSenju v imenu kopicenja,
podoba, ki je Se ni zajela prevratna dialektika potro$nistva, ¢etudi jo
vsebuje v nastavku.

Ce odpremo prvo knjigo Kapitala (napisano skoraj Cetrt stoletja
pozneje) pri sedmem razdelku (»Proces akumulacije kapitala«), 22.
poglavju (»Pretvorba preseZne vrednosti v kapital«), naletimo na
bolj razdelano teorijo skoposti kot podlage kapitala. — Fevdalec je
bil, gledano vnazaj, razsipneZ, uziva¢, ki je najve¢ dal narazkazovanje,
luksuz in sijaj (seveda tudi to nima nobenega opravka s psihologijo),
v primeri z njim pa je kapitalist asket in skopuh.
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»Spri¢o miselnosti starega plemstva, kateri ustreza, kakor pravilno
pravi Hegel, naCelo "trositi tisto, kar obstaja’, in ki se koSati zlasti v
luksuzu osebnih storitev, je bilo za mes¢ansko ekonomijo odlogilnega
pomena oznanjati, da je akumulacija kapitala prva drzavljanska
dolZnost, in neutrudno pridigati: ¢lovek ne more akumulirati, &e poje
ves svoj dohodek, namesto da bi dober del tega dohodka izdal za
nakup nadaljnjih produktivnih delaveev, ki donaSajo veg, kot pa
stanejo.« (Marx 1986, str. 535.)

Govoriti o kapitalistu je smiselno le, kolikor je personifikacija
kapitala, nosilec njegove strukturne lastnosti:

»... [kapitalistov] gonilni motiv nista uporabna vrednost in uZivanje,
ampak menjalna vrednost in njeno povecanje. ... Samo kot pooseb-
ljenje kapitala je mo¢ kapitalista spostovati. Kot tako poosebljenje
ima isti absolutni nagon bogatenja kakor tezavrator. ... Kolikor je
zaradi tega njegovo dejanje in nchanje samo funkcija kapitala, ki v
njegovi osebi dobi voljo in zavest, mu njegova zasebna potroSnja
pomeni toliko, kot okrasti akumulacijo njegovega kapitala, tako
kakor v italijanskem knjigovodstvu zasebne izdatke vpisujejo na
stran kapitalistovega dolgovanja kapitalu.« (Str. 538-539.)

Kapitalizem tako pomeni strukturni prelom v skopustvu, revolu-
cioniranje skopustva, njegovo dopolnitev. Skopost je videti brez
zgodovine, a vendar jo preci velika lo¢nica. Na eni strani stoji oseba,
ki jo Marx imenuje tezavrator (der Schatzbildner), se pravi skopuh,
ki kopici svoj zaklad, svoj tezaver, ga tlaci v lonce in nogavice, pod
posteljo itd., drugo stran pa vzpostavlja uvid, da je zaklad mogoce
najbolje povecati tako, da ga ¢imprej damo iz rok, namreC s
cirkulacijo, z investiranjem — se pravi, v zadnji instanci z nakupom
onega paradoksnega blaga, ki lahko proizvede ve¢ vrednosti, kot je
samo vredno, tj. delovne sile — in nazadnje s potrosnjo, ki rezultate
dela realizira na trzis¢u. »Zapiranje denarja pred cirkulacijo pa je
pravo nasprotje njegovi uporabi kot kapitala, blagovna akumulacija
v smislu tezavracije pa ¢ista norost.« (Str. 536.) Skopuh je tako videti
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Cisti norec, ¢lovek, ki mu prav njegova nerazumna strast preprecuje,
da bi lahko docela uveljavil in razvil svojo nerazumno strast. Tako
lahko oni stari skopuh vnazaj postane pomilovanja vredna figura
davnega prednika, z razvojem kapitalist »do svojega lastnega Adama
zaCuti "Clovesko soCutje’ in je tako izobraZen, da se posmehuje
asketskemu zanesenjaStvu kot predsodku staromodnega tezavra-
torja«. (Str. 540.) Na zaCetku nemara stojita »nagon bogatenja in
skopost kot absolutni strasti«, sCasoma pa postane razsipanje »celo
poslovna nujnost za 'nesre¢nega’ kapitalista«.

»Kapitalist Ze tako in tako ne bogati, kakor bogati tezavrator, v
sorazmerju s svojim osebnim delom in z osebnim omejevanjem
potrodnje, ampak v meri, v kateri izZema tujo delovno silo in sili
delavca, da se odpoveduje vsem Zivljenjskim uZitkom. Ceprav zato
razsipanje kapitalista nikoli nima tistega dobrovernega zna¢aja kakor
razsipanje brezskrbnega fevdalca, marve€ prezita v njegovem ozadju
vedno najbolj umazana skopost in najbolj prizadeta preratunanost,
raste vzlic temu njegova razsipnost z njegovo akumulacijo, ne da bi
ena morala biti na Skodo druge. S tem se istoCasno v srcu kapitalskega
individua razvije faustovski konflikt med nagonom akumulacije in
nagonom uZivanja.« (Str. 540.)

A izkazalo se bo, da je konflikt le navidezen, ta Faust bo lahko
obenem akumuliral in uZival, ne da bi opazil, kako ga je Mefisto
prikrajial za uZitek, ki mu ga je ponujal. Oba nagona se vzajemno
podpirata, tako da so vse pisane forme uZivanja nazadnje postavljene
v sluZbo onega drugega uZivanja:

»Akumulirajte, akumulirajte! To je Mojzes in preroki! "Marljivost
daje material, ki ga varénost akumulira.” (A. Smith, Wealth...)’ Torej
varlujte, varéujte, tj., preobraZajte ¢im vedji del preseZne vrednosti
ali preseznega produkta zopet v kapital! Akumulacija zaradi akumu-

9. Nemara ni naklju¢je, da je bil Adam Smith Skot.
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lacije, produkcija zaradi produkcije, to je formula, ki je z njo klasic-
na ckonomija izrazila histori¢no poslanstvo burZoaznega obdobja.«
(Str. 541.)"°

Tako predlaga Marx urejene faze prehoda, ki so faze postopnega
razvoja skoposti v njene razvitejse oblike in v istem mahu faze razvoja
kapitalizma. Na zaCetku je figura tezavratorja, od Plauta do Moliéra,
kot bistveno predmoderna figura iz herojskih predkapitalisti¢nih
Casov. Tezavrator bogati z lastnim kopi¢enjem in odrekanjem in tako
vnazaj postane miti¢na figura zaCetka: zgodba o tem, kako je kapitalist
postal kapitalist, namre¢ z odrekanjem, z vzdrznostjo. Harpagon je
v mit zavita skrivnost prvobitne akumulacije kapitala; kar se je kazalo
kot komedija, je bila pravzaprav herojska saga o izvoru, le da bi radi
heroja zdaj vsi pozabili, ko je Ze opravil svojo funkcijo. Pravi namen
skopuha, to se je zdaj izkazalo za nazaj, je bil v tem, da je s svojo
iracionalno strastjo nabral tolikSen zaklad, da je ta lahko sluZil za
zagonska sredstva za kapitalizem. Njegova nespametna in kruta strast
je vnazaj dobila svojo racionalizacijo, postala je funkcionalna, postala
je aufgehoben. Njegova privatna obsesija je dosegla svoj telos, kot
je postala sploSna socialna obsesija. »Medtem ko je tezavrator le
prismojeni kapitalist, je kapitalist racionalni tezavrator.« (Str. 143.)
Figuri tezavratorja sledi, ali gre z njo z roko v roki, figura oderuha,

10. Zveza kapitala in askeze ni Marxova pogruntacija, temve¢ so jo v naivni obliki
proklamirali najrazliénejSi burZoazni ekonomi, tako da je postala malone liew
commun. Npr. Nassau W. Senior: »"Jaz nadome$¢am’, je rekel slovesno, 'besedo
kapital, ¢ ga pojmujemo kot produkcijsko orodje, z besedo abstinenca
(vzdrZnost)' .« (Marx 1986, str. 542-543.) »Cim bolj druZba napreduje, tem
vel abstinence zahteva«, pravi dalje Senior (str. 543), ki profit nasploh kratko-
malo poimenuje "remuneration of abstinence’, povratilo za abstinenco (ibid.).
Ali npr. Courcelle-Sencuil: »Ne samo akumulacija, tudi Ze navadna "ohranitev
kapitala zahteva stalen napor, da se flovek upre skusnjavi, da ga ne poje (effort
constant pour résister a la temptation de le consommer)’ .« (Str. 544.) Ubogi
kapitalist, ki mu na ramenih leZi straina peza bogastva, tako postane zgled
morale, prostovoljni Tantal: vsi uZitki so mu na dosegu roke, a vendar se jim
herojsko upira. Vsem razen enemu, ki ve¢ kot odtehta vse ostale.
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ki si veda zaklad s tisto minimalno obliko cirkulacije, ki jo predstavlja
posojanje z obrestmi, torej profit kot neposredno izZemanje dolZnika.
Od tod vodi nadaljnji korak do investiranja, ki askezo socializira, se
pravi, jo naloZi drugim tako, da izZema delovno silo, torej nalaga
odpoved drugemu, da bi od tod iztrZil preseZno vrednost za povefanje
zaklada. In nazadnje, v poslednji stopnji tega napredovanja, se sama
vzdrZnost prevesi v svoje nasprotje, postati mora sla po troSenju —
&im ved potrodnje, tem vel profita, in nenadoma postane problem,
kako tudi izkori$¢ane delavce ¢im bolje in &im uinkoviteje pripraviti
do tega, da bi ¢im ve potroSili. Univerzalno uZivanje sovpade z
univerzalno abstinenco.
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DRUGA VARIACIJA: Iztrebki in ljubezen

Pojdimo zdaj po drugi poti. Kaksne vrste je preseZni objekt? 1z
Cesa je? Kaj je njegova materialna substanca, kaj je podstat tega
objekta kopicenja, zbiranja in stiskaStva? V slovitem tekstu »Charak-
ter und Analerotik« (1908, SA 7, str. 23-30) nam Freud ponuja pre-
prost odgovor: skrivnost najdragocenejSega objekta je drek, analni
objekt.

Kako pridemo do tega? UredniSka opomba pravi, da nam je »te-
meljna misel tega spisa... danes tako znana, da si komaj e lahko
predstavljamo presenecenje in ogoréenje, ki ga je povzroCil ob svoji
prvi objavi« (SA 7, str. 24). Stvar je presla v dokso, v splodno sprejeto
mnenje, med utecene krilatice, in sam Freud se je k tej osnovni ideji
kasneje Se velikokrat vracal. A od kod vez med zakladom in drekom,
ki je tedaj vzbudila toliko ogorfenja? Kak3na je njena dedukcija,
logi¢na izpeljava? Osupljivo, Freud sam nam takoj na zacetku prosto-
dufno pravi, da nam ne ve povedati. »Danes ve¢ ne znam navesti
tistih posamiénih povodov, zaradi katerih sem dobil vtis, da obstaja
organska zveza med tem /t. i. analnim/ zna¢ajem in takim delovanjem
organov, lahko pa zagotovim, da teoreti¢no pricakovanje pri tem
vtisu ni bilo udelezeno.« (Str. 25.) Freud se ne spomni vel, kako je
prisel na to misel, pozabil je — kako neverjeten spodrsljaj, kako sija-
jen primer za njegovo Psihopatologijo vsakdanjega Zivljenja.' Freud

1. Todelo, ki je prvi¢izilo 1903, je med vsemi Freudovimi deli doZivelo najvedji
knjigotriki uspeh in Stevilne ponatise, Freud ga je ob vsakem ponatisu bogatil
z novimi primeri, a tegale ni dodal.
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nam ne more ve¢ podati vimesnih ¢lenov argumentacije, na zacetku
je preskok, manjkajoci Elen, the missing link, ki bi povezoval eno in
drugo, ¢len, ki ga ni mogoce preprosto navesti in rekonstruirati. Kako
pridemo od zlata do dreka? Med zlatom in drekom zeva vrzel, oba
sta neskonéno razli¢na in identi¢na obenem, nimata zveze, a hkrati
sovpadata, oba sta isto in med njima hkrati ni nobene skupne mere,
tako kot med duhom in kostjo v Heglovi neskon¢ni sodbi. Na manjka-
jofem mestu imamo le zagotovilo, da zveza ni nastala na podlagi
vnaprejSnjega prepri¢anja in teoretskih pricakovanj, prej je videti,
kot da bi presenetila samega Freuda. Tako kot je ob prvi objavi na
mo¢ presenetila bralstvo.

Freuda v tem tekstu zanima dolofen znacaj, karakterni tip, pri
katerem doloCene poteze nastopajo skupaj in tvorijo vzorec, sindrom:
redoljubnost, varénost in svojeglavost, pri cemer redoljubnost impli-
cira tako telesno €istoco kot vestnost in zanesljivost, varénost neopaz-
no prehaja v skopost, svojeglavost pa v kljubovalnost, trmo in masce-
valnost. Poteze bodo skupaj postale znane kot "analni zna¢aj’ —a od
kod zveza z analnostjo? Zveza je najprej prav v maksimalni oddalje-
nosti, v distanci do tistega dela razvoja, ki mora ostati prav najbolj
potlaen, zavrZen ali, najbolje, izlocen, kot so izloCeni izlocki.

»Ker pa sodi analna erotika k tistim sestavinam nagona, ki so postale
v teku razvoja in v okviru nase danadnje kulturne vzgoje za seksualne
namene povsem neuporabne, se zdi najbolje, da bi lahko nemara
prepoznali v znacajskih lastnostih.. ., ki se tako pogosto pojavljajo
pri nckdanjih analnih erotikih, najbliZje in najbolj stalne rezultate
sublimacije analne erotike.« (Str. 27.)

Analni karakter je torej ekstremno nasprotje analnosti, je tista
obsesija z redom, ¢istoco, higieno, ki naj kar najbolje zatre ono uma-
zanijo in jo ¢imbolj temeljito izloCi. Dirt is matter in the wrong place,
navaja Freud v angles€ini (str. 28), in poglavitno prizadevanje tega
znacaja je ravno spraviti materijo na pravo mesto. Ni¢ naj ne bo tako
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zelo izloCenega kot izloCki. Najelementarnejsa in najzgodnejSa oblika
tega, model in prototip za vse poslejsnje, je ravno 'navajanje na kah-
lico’, discipliniranje telesnih funkcij, tako reko¢ zacetek civilizacije,
¢e naj verjamemo Freudu iz Nelagodja v kulturi, poteza, po kateri
da se ljudje lo¢imo od Zivali, za katere je videti, da nimajo problemov
s svojimi iztrebki. Dojenckova vstopnica v civilizirano druzbo je prav
njegova 'Cistost’ — "je ta otrok Ze €ist?’, vas najprej vprasajo v vrtcu in
vsakemu dveletnemu otroku je kristalno jasno, kaj lo¢i ljudi od pod-
ljudi. To discipliniranje naj bi predstavljal analni stadij v razvoju
nagonov, ki ga je Freud izpostavil, izoliral in opisal tri leta poprej v
Treh razpravah (1905, Freud 1995), oni stadij, ki naj bi v kanonskem
napredovanju nagonov od zacetnega kaosa (polimorfne perverznosti)
h kulturi prevzel baklo od oralnega stadija in jo podal genitalnemu.
A zgodba tega napredovanja ni zgodba o uspehu, prav nasprotno,
seksualni libido se nenehno kaZe kot nekaj sestavljenega, zmontira-
nega, krhkega in ko¢ljivega, nenehno ga obletavajo prav oni parcialni
nagoni, ki naj bi jih na poti napredovanja dokonéno pustil za sabo.
In obletavajo ga nemara predvsem v podobi svojega nasprotja, tako
da v naSem primeru ni¢ ne kaZe ve¢je odbojnosti do analnosti kot prav
analni znaCaj in videti je, da tudi ni¢ ne ohranja bolje njene substance.
Freud zaklju¢i svoj kratki spis prav v tem tonu: »... trajne znaCajske
poteze so bodisi nespremenjena nadaljevanja prvotnih nagonov, nji-
hova sublimacija ali pa reakcijske tvorbe proti njim.« (Str. 30.) Pri
¢emer nemara treh ponujenih moZnosti ne gre brati kot izklju¢ujoce
se alternative, temvec prej kot dopolnjujoce se poti (kot pri treh pome-
nih Aufhebung): nagon se nadaljuje prav skozi reakcijo proti njemu
(maksimalna higiena, disciplina, var¢nost itd.), ta pa obenem terjanje-
govo sublimacijo (zamenjavo objekta od iztrebkov do denarja, na hitro
reeno), ostajajoC "isti’ nagon prav skozi te premene, te svoje "usode’.

A kaj je ta skupna substanca? Kaj je njen zastavek? Videti je, da
imajo "analni znacaji’ neko skupno genezo in predzgodovino, druzi
jih, da so bili »dojencki tiste vrste, ki nocejo izprazniti ¢revesa, ko
jih posadijo na kahlico, ker iz iztrebljanja Crpajo stranski dobitek
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ugodja.« (Str. 26.) Lustnebengewinn, drobni preseZek, stranski profit
ugodja, ki se vrine vmes med opravljanje telesne funkcije, olajSanje,
ki jo to prinese, in zahtevo po discipliniranju te telesne funkcije,
zahtevo po prilagoditvi in uniformiranju, z nezadovoljstvom in upo-
rom, ki spada zraven. Majhen vrinek, ki ni zvedljiv niti na olajSanje
ob iztrebljanju niti na kljubovanje zoper vsiljeno discipliniranje.
Lustnebengewinn je beseda iz Treh razprav (objavljenih tri leta po-
prej), in Freud nam zdaj v neverjetni opombi pod ¢rto porota o reak-
ciji na zadevno mesto iz Treh razprav, o dvojno posredovani reakciji,
saj gre za porocilo, ki ga Freudu poda neki »zelo inteligentni pacient«
o reakciji svojega prijatelja — Freud citira pacienta, ki citira prijatelja,
ki citira Freuda, in vse to pod ¢rto. Zgodbico pa je treba tudi vstaviti
v transferno razmerje, mogoce jo je razumeti kot captatio benevolen-
tiae, kot darilce, ki naj pridobi analitikovo naklonjenost, v priako-
vanju ugajanja:

»"Neki znanec, ki je prebral razpravo o Teoriji seksualnosti, govori
o knjigi, se z njo povsem strinja, le eno mesto se¢ mu je zdelo —
Ceprav se seveda tudi z njim vsebinsko strinja in ga razume - gro-
teskno in komicno, tako da se je usedel in se Cetrt ure smejal. To
mesto se glasi: "Eden najboljsih znakov poznejse ekscentricnosti ali
nervoznosti je, ée se dojencek trdovratno upira izpraznjenju revesja,
ko ga negovalec posadi na kahlico, torej kadar se negovalcu zljubi,
temveé si pridrZi pravico, da to funkcijo opravi, kadar se njemu
samemu zahoce. Seveda mu ne gre za to, da bi umazal svoje leZisce,
samo za to skrbi, da mu ne bi ulel stranski dobitek ugodja ob
iztrebljanju.’ (SA 3, str. 92 {.; Freud 1995, str. 65.) 'Predstava tega
dojencka, ki sedi na kahlici in premisljuje, ali naj si dovoli tak$no
omejevanje svoje osebne svobodne volje, in ki poleg tega skrbi, da
mu ne bi uSel dobitek ugodja pri iztrebljanju, je pri njem vzbudila
veliko veselja.’« (SA 7, str. 27.)

Morda je psihoanaliza postala Ze preve¢ znana in je preveC presla

v obfe samoumevnosti, tako da smo se Ze ¢isto otopili za njeno
nenavadnost, morda se je, enostavneje, v zadnjem stoletju nekam
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izgubil smisel za humor, a ne moremo si kaj, da ne bi z nostalgijo
zrli v one Case, ko se je lahko nekdo Cetrt ure smejal ob podobi
dojencka na kahlici, ki ob opravljanju potrebe obenem opravlja neki
nadvse filozofski posel,” Se veg, tako rekod usodno drZi v svojem
drobovju klju¢ do elementarnih oblik druZbene vezi — do jemanja in
dajanja, do skoposti in ljubezni, do profita in izgube, do uZitka in
prepovedi, do svobode in prisile, do avtoritete in upora, do kopi¢enja
in troSenja, do bogastva, zlata, zaklada in do smrdljivega izlocka.
Treba bi se bilo ponovno odpreti za straSni humor te drobne scene,
ki napravi 1z malega sralca Sifro nase usode, scene, kjer se stekajo
vse niti in ki obenem kar najbolje utelesa intervencijo psihoanalize,
neskonéno sodbo, ki nemara leZi v samem njenem temelju.

Neskon¢na sodba se v tem spisu kaZe kot sodba »zlato je drek«
ali »denar je iztrebek«. Najvi§je je najniZje.

»NajbogatejSa se zdijo razmerja, ki nastanejo med navidez tako
razli¢nimi kompleksi, kot so zanimanje za denar in iztrebljanje. ...
Zdi se, da sledi nevroza tu le namigu jezikovne rabe, ki oznaCuje
osebo, ki vse prevet tesnobno zadrZzuje denar, kot "'umazano’ ali "sko-
po’... Taka ocena bi bila preve¢ povrsna. V resnici je povsod, kjer je
vladal ali se ohranil arhai¢ni nacin miSljenja, v starih kulturah, v mitu,
pravljici, praznoverju, v nezavednem misljenju, v sanjah in v nevrozi,
denar tesno povezan z blatom. Znano je, da se zlato, ki ga hudi¢ podari
svojim pristaSem, po njegovem odhodu spremeni v drek... Nadalje
nam je znano praznoverje, ki povezuje odkrivanje zakladov z iztreb-
ljanjem, in vsakomur je znan lik 'sralca zlatnikov' /' Dukatenschei-
Per'l. Ze v staro-babilonski vedi je zlato govno pekla, Mammon =

2. Tu se je treba le spomniti na Rodinovega Misleca, ki je, sode¢ po poloZaju, v
katerem razmi$lja, oéitno le odrasla verzija Freudovega dojencka. Njegovo
razmiSljanje je upodobljeno kar najbolj emfati¢no in spektakularno, nadvse
vpadljivo in Ze Kar vsiljivo - telesna drza, ki naj bi ustrezala kar najvecjemu
duhovnemu naporu, silovito namri¢eno elo in od midljenja tako tezka glava,
da jo je treba podpirati z roko —, a prav ta emfatina upodoba ofitno sluzi le
temu, da bi prikrila pravo naravo njegovega pocetja na nasprotnem koncu oz.,
to¢neje, prikrila dejstvo, da njegovo misljenje sovpada z onim drugim poCetjem.
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ilu manman. Ce torej nevroza sledi jezikovni rabi, jemlje tukaj, tako
kot drugod, besede v njihovem izvornem, pomensko polnejSem smi-
slu.’ Kjer se zdi, da slikovno predstavlja besedo, praviloma le ponov-
no vzpostavlja njen stari pomen. MoZno je, da je nasprotje med naj-
vrednejSim, kar je spoznal ¢lovek, in tem, kar je najmanj vredno,
kar odvrZe kot odpadek ("refuse’), privedlo do te pogojne identifika-
cije med zlatom in govnom.« (Str. 28-29.)

Jezikovna raba, mitologija, praznoverja, fantazme in simptomi
nevrotikov, vse se torej steka v nado neskonéno sodbo, v enacbo, za
katero je videti, da ponuja enostaven klju¢. Denar je drek, ki ne smr-
di — non olet. Sam izraz, ki je sicer presel v pregovor, prihaja od
rimskega cesarja Vespazijana, ki da je uvedel davek na stranis¢a (ali
po drugi ina¢ici, davek na urin, ki so ga uporabljali za strojenje koZz).
Ko je njegov sin Titus protestiral, ogoren nad davi¢ino, ki naj bi
dobesedno pridobivala denar iz iztrebkov, mu je cesarski o¢e pomolil
pod nos denar z besedami 'Non oler’, "Ne smrdi’.

Preden gremo naprej, lahko napravimo Se eno digresijo v sloven-
sko literaturo, kjer si namesto mitoloskih in arhai¢nih Casov praslo-
venstva lahko vzamemo primer, prav nasprotno, iz avantgarde, sloviti
Kosovelov »Kons S«, ki se zatne z verzom:

»Gnoj je zlato, zlato je gnoj.«

Kosovel je bojda inspiracijo za pesem dobil pri reklamnem oglasu,
namre¢ kmetijskem oglasu za gnojila, oglasu, ki je dobesedno raz-
glasal, da je gnoj zlata vreden; torej oglasu, ki je prodajal gnoj za
zlato. O¢itno so bili tedaj Se herojski pionirski ¢asi marketinga, brez
posebno sofisticiranih metod in zvijaénih marketinSkih prijemov.

3. Cf. Freudov spis »Uber den Gegensinn der Urworte« (1910, SA 4, str. 227-
234). Za lingvisti¢no kntiko Freudove (od Abela prevzete) ideje, da so izvorni
pomeni besed pomensko polnejii in obdarjeni hkrati z dvema nasprotnima
pomenoma, cf. Benvenistove »Opombe o funkeiji govorice v freudovskem
odkritju«, v Benveniste 1988, str. 85-97.



Reklamni slogan »gnoj je zlato« deluje naivno, direktno, sveZe, ne
le, kolikor se pa¢ u¢inkovito naslavlja na ciljno populacijo (slovensko
kmetstvo), temve¢ predvsem, kolikor nekako smesno naravnost pove,
za kaj gre pri marketingu — nekaj, kar zdaj po¢nejo v precej bolj
zaviti obliki, namre¢ da nam razli¢ne sorte gnoja prodajajo za ¢isto
zlato. Osnova marketinga je tu izreCena brez ovinkov: kako pretvoriti
gnoj v zlato, kon&no realizirani sen alkimije. Marketing uspe tam,
kjer so stoletja alkimije propadla. In Kosovel, tako kot Freud, enacbo
tudi obrne, vidi logiko sprevratanja ekstremov, vidi obratno impli-
kacijo: zlato je gnoj (in nadaljuje »0 = ?, ? = 0«), vidi, kako sleherna
entiteta dospe do sebe Sele v svoji nasprotnostni opredelitvi.

Za skopuha torej obstaja najvisji in vrhovni objekt Zelje, en sam
pravi objekt, ki ni iluzori¢en in je zato vreden neskonénega napora.
Kolikor se mu ta kaze kot zlato, potem ikonoklasti¢ni Freud pristavi:
resnica zlata je drek. Zlato je le dozdevek, iluzija, utvara, prikriva
svojo pravo naravo, namrec da je izmecek, odpadek, iztrebek, smrd-
ljiv nistre na sredi bles¢eCega bogastva. In ¢e marketing poskuSanada-
ljevati alkimijo (torej delati 1z gnoja zlato), je Freudova drza prav
drZza anti-alkimista — loveka, ki uspesno pretvarja zlato nazaj v gnoj.

A to nikakor ni vse. Obstoji e drugi korak, ki nemara ponujaklju¢
te zgodbe, namred korak, ki iztrebke spremeni nazaj v zlato. Iztrebki
so tudi prvo darilo, pravi Freud, in prvi pravi objekt menjave — me-
njave za kaj? Spomnimo se one gornje scene na kahlici, kjer je zasta-
vek natanko opravljanje potrebe v skladu z zahtevo drugega, tore)
ob &asu in na kraju Drugega, ne po lastni izbiri in vie&nosti. Ce se je
subjekt pripravljen prilagoditi, ustre¢i zahtevi drugega, potem bo
deleZen njegovega odobravanja in, nenazadnje, ljubezni. Ce zadrzuje
in odlaga, Ce si jemlje svojo svobodo, potem je trmast, poreden in
kljubovalen, se pravi, da si hoCe pritihotapiti svoj kos¢ek uzitka, ga
izmakniti Drugemu, ga ukrasti, si ga privos¢iti sam zase in s tem
tvegati, da bo drugi odtegnil svojo ljubezen in naklonjenost in ubral
kak3ne trie metode. S tem postane iztrebek zastavek neke menjave,
ki je, lahko bi tako rekli, natanko menjava dreka za ljubezen. Resda
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denar, kot pravijo, ne more kupiti ljubezni, a videti je, da jo drek
lahko. Kolikor je prvo darilo, ima to nenavadno lastnost, da lahko
nastopi kot ekvivalent, protipol v neki menjavi, na katere drugem
koncu stoji ljubezen. Darilo dreka proti darilu ljubezni — presezni
objekt je tako neposredno obdarjen s ¢udezno lastnostjo, da je
nemogoci ekvivalent ljubezni. In &e je ena ¢udeZna transformacija
najprej predelala zlato v drek, ga je druga ¢udeZna transformacija
spremenila nazaj, ne enostavno v zlato, temve¢ v nekaj Se bolj
dragocenega, v nemogoci ekvivalent ljubezni.

Tako pa je mali subjekt v oni filozofski sceni — zacetku vse filozo-
fije? — postavljen v nek nemogo¢ prisilni polozaj: bodisi stori, kar
Drugi od njega pricakuje, torej da darilo in s tem stopi v dialektiko
ljubezni in menjave; bodisi zadrZi in odloZi, in s tem stopi na pot
kopicenja in skoposti. A tudi prva logika meri na dobit: konec koncev
je darilo prav darilo v pri¢akovanju povracila, naj je bilo dano 3e
tako brez ratuna — in to povracila z obrestmi. Druga logika hoce
dobicek neposredno, z zadrzanjem zase, na prvi pogled brez menjave
in cirkulacije, vendar kljub temu s presezkom, ki izhaja iz kljubovanja
drugemu - kosc¢ek uZitka je vedno izmaknjen drugemu, skrivaj pri-
tihotapljen mimo njegovega nadzora (in zato, mimogrede receno,
skopuh poslej skrbno varuje svoje zaklade zase, jih skriva pred
pogledom Drugega, se z njimi ne postavlja). Tudi pri daru se je menja-
va vselej Ze zaCela, drugi je vselej Ze vkalkuliran. Ena pot se torej
zalne z dajanjem, druga z jemanjem - in lahko bi rekli, daje Ze tu v
miniaturi navzoca vsa opozicija, ki bo tako zelo obletavala zahodni
imaginarij in nastopala kot ena njegovih velikih images d’Epinal:
na eni strani caritas, na drugi avaritia. Na eni velikodu$na ljubezen
in dajanje, na drugi skopost, zadrZzevanje zase in jemanje. A nemara
gre pri obeh za razli¢ni plati istega in je razlika med njima nazadnje
le razlika v perspektivi? Ju morda ne obvladuje ista logika, ista eko-
nomija, ki se kaZe na dva navidez radikalno razli¢na na¢ina? In nema-
ra caritas ni zares izstop iz avaritia in ni njeno nasprotje, temvec prej
tvorita krog ali, bolje, Moebiusov trak, tako da slede¢ eni neopazno
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preidemo v drugo - toda ali je potem sploh mogoce stopiti iz njunega
kroga, 1z njune vzajemne implikacije? Kaj naj bi konec koncev storil
nas filozofski subjekt na kahlici? Videti je, da je v vsakem primeru
izgubljen, ¢e da ali e zadrzi, obakrat bo, sicer na razli¢cnem koncu
in na razlien nacin, vstopil v isti krog. Situacija je videti brezizhodna
in izbira izsiljena. Enkrat se preseZni objekt, ko3¢ek preseZnega uZitka,
svetlika na strani Drugega, ki mu damo darilo prav zato, da bi prisli
do tega presezka, drugi¢ na strani subjekta, ki hofe presezek ob-
drzati in izmakniti Drugemu. A nemara je hrbtna stran daru stiskaStvo,
in prav zato kaZe skopost nazadnje hrbtni obraz vsake Zelje.
Analnost je obmocje daru, protidaru, menjave, trgovine. Objekt,
ki je zastavek menjave, je mogoce razsiriti, na njegovo mesto lahko
stopijo drugi objekti — in Freud bo v kasnej$em tekstu » Uber Triebum-
setzungen, insbesondere der Analerotik« (1917, SA 4, str. 123-131)
postavil v verigo zaporedje "iztrebki — penis — otrok — denar’. Objekt
za objekt, »un objet pour un autre« (Lacan 1997, str. 98), je formula
metafore, ki uravnava dar in menjavo. Analnost pa je tako obenem
vir daru in skoposti, oboje sta premeni, ki izhajata iz istega korena,
momenta istega okvira. Dar nikoli ni zgolj dar, ampak gesta, ki pri-
Cakuje protidar,® gesta, ki skusa zadolZiti drugega in z njim trgovati,
gesta, ki se vselej ujame v ekonomijo menjave in ra¢unico dobiti.
Tudi ¢e dam nekaj za ni¢, brez slehernega pricakovanja protidaru,
brez pri¢akovanja zahvale in hvaleZnosti, v isti gesti kr§¢anske
caritas, vendarle dajem zato, da bi si resil duo; ali preprosteje zato,
da sem si v tej vlogi vie¢ in se popla¢am z lastnim narcizmom. Ce
ne drugega, nezavedno vselej kalkulira zame, tudi ¢e se izmaknem
zavestnemu rac¢unu. Po drugi strani pa zadrZanje zase nikoli ni
preprosto dobit, ki bi jo bilo mogoCe obdrzZati in sebi¢no uZiti, temve¢
se, kot smo videli, vselej ujame v obsesivno skrb za zbiranje preseZka,

4. Tukaj puicam ob strani neznansko kompleksnost problematike daru, na katero
Jje (med drugimi, a najbolj emfatiéno) opozoril Dernda (cf. »Dati Eas«, v Derrida
1994, str. 165-191).
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za akumulacijo, skrb, ki zatre vsa druga ugodja in potrebe in vodi v
totalno askezo in discipliniranje. Drugi, ki mu je bil uZitek izmaknjen,
tako triumfira in se zmikavta polasti z Zelezno roko terorja. Tako je,
kot da bi subjekt, ki se je v prvem koraku izmaknil discipliniranju s
tem, da je kos uZitka zadrZal zase, v drugem koraku sam uvedel
samodisciplino, ki je Se hujsa od one, ki se ji je uspel izviti. Resda je
dobil presezek, a za straSno ceno, dobit se iztee v svoje nasprotje,
upor zoper naloZeno disciplino se prevesi v e hujso disciplino, ogo-
ljufani Drugi je $¢ mo&ne;jsi, njegovo masfevanje nima meja.
Dejstvo, da drugi zadobi tako dominanten poloZaj v analnem sta-
diju, izhaja iz paradoksne strukture tega stadija, v katerem je zasta-
vek — zadovoljitev nagona, za katero gre — zadovoljitev drugega.

»Analni stadij se odlikuje po tem, da subjekt zadovolji potrebo le
zaradi zadovoljitve drugega. To potrebo so ga naudili zadrZati, da bi
se utemeljila, zasnovala izklju¢no kot priloZnost zadovoljitve
drugega, vzgojitelja. ... V analnem razmerju drugi kot tak zadobi
polno prevlado.« (Lacan 1991, str. 243, 244.)

Ce je torej v oralnem stadiju’ izhodisce subjektova potreba, potre-
ba po hrani, in od tod zahteva, ki jo naslavlja na drugega, ki ima v
rokah klju¢e do zadovoljitve te potrebe (Ze na tej najbolj preprosti
ravni ti¢ijo kali dramati¢ne dialektike med potrebo, zahtevo in Zeljo),
pa je v analnem stadiju, nasprotno, izhodisce zahteva drugega, vzgo-
jitelja, zahteva po Cistoci in discipliniranju funkcij iztrebljanja. V tej
zahtevi ni niCesar naravnega, nasprotno, Zivalsko kraljestvo zelo
dobro prosperira brez tega. Zahteva se opira le na instanco drugega,
ki s Cisto gesto avtoritete od subjekta terja discipliniranje, subjekt pa
se mora podrediti dolo¢enim ritualom, se nauciti zadrZati svojo
naravno potrebo le zato, da bo zadostil drugemu. Pri oralnem stadiju
je drugi imel objekt, ki je omogocal subjektovo zadovoljitev, in mu
ga je naklonil kot nekaj, kar je bilo onkraj potrebe obenem izkazo-
vanje ljubezni; pri analnem stadiju pa je, nasprotno, objekt na strani
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samega subjekta, ki ga mora dati kot dar, s tem izkazati svojo lastno
ljubezen do drugega in si pridobiti njegovo naklonjenost. Prav zaradi
tega je subjekt postavljen v poloZaj zgoraj opisane nemogoce izbire,
kjer je videti, da v obeh primerih drugi triumfira. Ce zadrZi zase,
potem se zaslepi pred tem, da je zadovoljitev, za katero gre, zadovo-
ljitev drugega in da mora tako hkrati z zadrZanim darom interiorizirati
tudi drugega, ki se mu bo z zadovoljitvijo posteno oddolzil.

Za nase potrebe bi lahko rekli, da je naloga, Se ve¢, poslanstvo
psihoanalize, da pokaZe pot ven iz tega kroga, da razklene krog avari-
tia in caritas. Ce dam, kar imam, ali &e to, kar imam, zadrZim zase,
se vselej ujamem v krog daru, menjave in dobiti. Nemara tedaj nazad-
nje ne preostane ni¢ drugega kot to, da dam tisto, ¢esar nimam.

*

PreseZni objekt nima pravega ekvivalenta, ali njegov ekvivalent
je oni neujemljivi preseZek uZivanja. Clovek se odreZe od vseh ugodij,
da bi si pridobil oni uZitek onkraj ugodij, onkraj nacela ugodja, kate-
rega edina lastnost pa je hlepenje po ve¢. Skopuh v denarju meri na
tisto, kar je v denarju ve¢ kot denar, v zlatu ve¢ kot zlato, se pravi na
tisto, za kar ni mogoce najti ekvivalenta v denarju, na tisto, Cesar
noben denar ne more kupiti - in prav zato se gonja nadaljuje v ne-
skon¢nost. Kolikor presezni objekt nima ekvivalenta, toliko bolj terja
iskanje nemogocega ekvivalenta. Videli smo, kako je mogoce ekvi-
valent najdragocenejSega preseZzka iskati v najniZjem objektu — a le
tako, da se enacba ne izide. Nikoli ne moremo preprosto reci »denar =
drek«. Tisto, kar omogoca enaCenje in transsubstanciacijo, je konec
koncev ravno tisto »vel«, kajti ne le, da je v denarju nekaj vet kot
denar, temve¢ je tudi v dreku nekaj veé kot drek, kar je, kot smo
videli, lahko prav ekvivalent ljubezni.

Da je preseZni objekt ekvivalent ljubezni, je mogoce videti v
domala vseh zgodbah o skopuhu. Zaplet in razplet domala zmeraj
konec koncev temeljita na menjavi — dekle za zaklad. Vse zgodbe o
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skopuhih so obenem ljubezenske zgodbe, zmeraj postavijo eno
nasproti drugi skopost in ljubezen, eno zoper drugo, merijo eno ob
drugi, v procesu maksimalne razdalje in izmenjave. Preprost klju¢
je vselej v tem: preseZni objekt lahko nastopi kot ekvivalent tistega,
kar nima nobenega ekvivalenta, namre¢ ljubezni. To je mogoce naj-
lazje storiti z dispozitivom podvojitve, ki ravno direktno postavlja
nasproti obe emblematski figuri avaritia in caritas. Ce e ne vselej,
pa vsaj nadvse pogosto, se primeri, da ima skopuh prelepo héer; da
torej nima le enega zaklada, temve¢ dva. In héi je seveda jabolko, ki
je padlo kar se da dale¢ od drevesa: oCe je poosebljena avaritia, héi
Jje poosebljena caritas. OCetu gre le za kopi¢enje denarja, héeri gre
samo za ljubezen. Ze Plautov Evklion ima svojo Fajdrijo, Moliérov
Harpagon ima svojo Elizo, stari Grandet ima svojo Eugénie. H¢i je
sicer zaklad, zasluZi si vse najboljse, se pravi poroko - le kaj bi si
lahko drugega Zelela mlada dekleta -, in tu je skopuhova usodna
zmota: celo héerino poroko ho¢e vpreci v kopicenje, jo poro€iti s
kakim bogataSem, ki ji ni pri srcu (in je seveda v letih, kot so ponavadi
bogatasi), jo poro€iti »brez dote«, v sloviti Harpagonovi repliki, kajti
dota je pal nepotreben izdatek. Ali pa ji daje, tako kot stari Grandet,
zlatnik za vsak rojstni dan, da bi ji tako omogocil dobro izhodisce,
predpostavljajoc, da bo od tod naprej tudi ona skrbno kopicila tako
kot on in nakopic¢eno vsoto preudarno uporabila za doto — a kaj ko je
punca pripravljena dati vse prvemu ficfiri¢u, ki ji vname srce.

Ljubezen je meja skoposti najprej v tem neposrednem pomenu,
da se skopuh ujame v zanko, ko ho¢e tudi ljubezen vpreci v svoje
racune. Nemara bi lahko 3e naprej nemoteno skoparil, ko bi ne Sel
korak predale¢, ko bi ga njegova strast, a v tem je pac bistvo strasti,
ne gnala preko meje. Tako pa ne preostane drugega, kot da v nasprotni
strategiji simo skopuhovo strast vpreZejo kot orodje ljubezni: pri
Plautu in Moliéru morajo ukrasti ofetov zaklad, da bi tako izsilili
héerino poroko z izvoljencem njenega srca. Ce hoe nazaj zaklad,
mora dati héerko, en zaklad zamenjati za drugega.
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Ta ekvivalenca nastopi Se v precej bolj dobesedni in zaostreni
formi v slovitem prizoru, kjer Harpagon narobe razume Valerija,
izbranca svoje héere. Ko Valerij govori o Elizi, svoji izvoljenki, Harpa-
gon vse besede neposredno nanese na zaklad, razume jih le v okviru,
ki mu je razumljiv in dostopen, in stvar se izide. Govoriti o zakladu,
govoriti o ljubezni — v ekvivokaciji, ki je videti obenem absurdna in
natanéno zadeta. Dve Zelji, ki sta videti povsem nasprotni, se kriZata,
tréita skupaj in se pomesata v nekem nemogoc¢em prese¢iséu.

Harpagon je preprican, da je Valerij ukradel njegovo skrinjico,
Valeriju pa je le do Harpagonove héerke, s katero se je skrivaj zaro-
¢il. Ko je izpostavljen obtoZzbam o zlo¢inu in tatvini, je preprian, da
gre za Elizo in ne morem si kaj, da ne bi vsaj malo citiral tega deli-
rantnega dialoga:

Valerij. Drug drugemu sva prisegla, da se ne bova zapustila in da si
ostancva zvesta.

Harpagon. Cudovita prisega in nora zaobljuba!

V. Ja, ja, dala sva si besedo, da si ostaneva na vekomaj zvesta.

H. Zagotovim ti, da vama bom to onemogocil.

V. Samo smrt naju lahko lo¢i.

H. Se pravi, da je ¢isto nor na moj denar.

H. Vendar ho¢em dobiti nazaj svojo lastnino in da mi poves, kam si
jo skril.

V. Jaz? Saj je nisem nikamor odpeljal in je Se zmeraj pri vas.

H. (Po tihem zase.) O, preljuba moja skrinjica! (Na glas.) Se pravi,
da je Se v moji hisi?

V. Se, gospod.

H. No, potlej mi pa hitro povej: Se je Se nisi dotaknil?

V. Jaz da bi se je dotaknil? Ne, krivico ji delate, pa meni ravno tako;
saj vendar gorim v taki Cisti in spoStljivi vnemi do nje.

H. (Zase.) Gori za mojo skrinjico!

V. Rajsi bi umrl, kakor da bi ji pokazal kak3no Zaljivo misel. Preve¢
je pametna in preved poStena za kaj takega.
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H. (Zase.) Moja skrinjica preve¢ postena!

V. Vse moje Zelje so se omejile samo na uZitek, da sem jo smel
gledati, tako da mi ni¢ grdega ni umazalo ljubezni, ki se mi je
navdihnila ob njenih lepih o&eh.

H. (Zase.) Lepe ofi moje skrinjice! O nji govori kakor ljubimec o
svoji ljubici.

(V/3; Moliére 1973, str. 325-326.)°

»Les beaux yeux de ma cassette!« pravi Harpagon na vrhuncu
tega imbroglia, te zme3njave, kjer skopuh in zaljubljenec govorita
eden mimo drugega, pa se vendar sre¢ata v neki tocki strasti, etudi
Jo gledata z nasprotnih koncev. Oba lahko uporabljata isti besednjak,
iste termine, Ceprav jim dajeta povsem nasprotno referenco. Harpagon
v Valeriju za hip ugleda svoj alter ego, nekoga, ki ga Zene ista strast
in ki je celo $e bolj kot on sam pripravljen brez zadrzkov uporabljati
retoriko ljubezni v razmerju do tega objekta. Nemara je nekoliko
zaprepaden, da se najde nekdo, ki je pripravljen takole prostodusno
in brez okoliSenja priznati to prepovedano strast. A srecati svoj drugi
jaz lahko skopuha navda le z grozo, v skopustvu ni skupnosti in
vzajemnega pripoznanja, drugi jaz je lahko le nekdo, ki mu z enako
strastjo, kot je njegova, streZe po zakladu. Sorodna dusa je najvecji
sovraZnik. »... neposnemljiviimbroglio, kjer nam Moliére prikazuje
poveli¢evanje Harpagonove skrinjice skozi quidproquo, v katerem
Jo zamenja za svojo lastno h&erko, ko o njej govori zaljubljenec.«
(Lacan 1966, str. 762.) Imbroglio, kjer se v trenutku popolnega nespo-
razuma in nerazlo¢ljivosti z nasprotnih bregov sreCata skopost in
ljubezen v zmesnjavi, ki je nemara ni tako lahko razvozlati.

5. Tudi ta izjemni prizor ima, odve¢ je pripomniti, svojo natanéno vzporednico
pri Plautu (1991, 735-765, str. 58-60), kjer sicer neposredno sledi monologu o
ukradenem zakladu.
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TRETJA VARIACIJA: Obresti in vice

Skopost, smo rekli, nima zgodovine, tako kot je nima nezavedno.
Njen absolutni objekt je nekaj nadvse monotonega, vselej je enak,
nobene variatio delectat. Ve¢no ponavlja svoj 'Se’, encore, Zene jo
ve¢no vratanje enakega, in enako, ki se vraca, hoce le Se ve¢ enakega.
A Ce se ta fantazijska figura, ta literarna oseba utelesi, ¢e z odra
stopi v dvorano ali ¢e mesto te fantazme zapolni kdo iz mesa in krvi,
katastrofa ni dale¢ - katastrofa zanj, seveda, ne za okolico. Obraz
Zelje, ki ga pooseblja, je tako odvraten, da neizbeZno prinese na dan
nasilje in sovrastvo in nedolZna okolica je nenadoma pripravljena
storiti vsakrSne zlo¢ine, da bi ohranila svojo nedolZnost. To lahko
vidimo v precej masivni obliki, ko v dvanajstem stoletju - tem tako
prelomnem stoletju, kjer so se dolocale nekatere osnovne forme
druzbenosti in naSega duhovnega Zivljenja, stoletju, ko je bilo odkrito
Se vse kaj ve¢ od Amerike — ko torej v dvanajstem stoletju ta figura
postane zastavek dovolj dramati¢ne diskusije in druzbene gonje. A
skopuh, domacen z vsemi skrivnostmi ¢loveske Zelje, bi ne bil
skopuh, ¢e ne bi nazadnje vendarle odnesel zmage.'

Videli smo, da je v skopustvu preseZni objekt vselej izmaknjen
drugemu in tu lahko vidimo nujno strukturno zvezo med skopustvom
in oderu$tvom. Na eni strani imamo pragmatiéno spoznanje, da je
mogoce zaklad bolje pomnozZiti in nakopiciti, ¢e ga posojamodrugemu

1. Naf vodi€ je tu sijajni Le Goff, predvsem njegova knjiZica La bourse et la vie.
Economie et religion au Moyen Age, Hachette, Pariz 1986, tu citirana po izdaji
v Quarto, 1999.
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- seveda tako, da mu za to krepko zaratunamo, uZivanje na posodo
je vedno pospremljeno z obrestmi; posojamo le zato, da bi dobili
nazaj ve¢, da bi drugemu izmaknili preseZek. Na drugi strani pa lahko
vidimo, da ta pragmati¢na kalkulacija izhaja Ze iz onega osnovnega
dispozitiva, kjer je bil presezek Ze v samem izhodis¢u izmaknjen
drugemu, tako da oderustvo samo nadaljuje, kar je bilo Ze vselej tu,
napravi vidno, kar je bilo le na sebi. Skopuh je po svojem pojmu
vselej Ze oderuh, oderudtvo je praksa skoposti. In kakor je bilo
nemogode potegniti mejo med varénostjo in skopostjo, tako je tudi
nemogoce potegniti dobro mejo med 'postenim posojilom’, "legitim-
nimi obrestmi’ in oderustvom. Kdor dobi nazaj ve¢, kot je posodil,
ze odira drugega, ga izZema, mu jemlje Zivljenjsko substanco, mu
pije kri. In prav status tega presezka, ki vznikne na sami poti cirku-
lacije, med tja in nazaj, je bil poglavitni zastavek vehementne teolo-
ke, filozofske, socialne, ekonomske debate.

In kaj je ta presezek, izmaknjen drugemu, drugega kot ravno profit,
ki Zene naprej kapitalizem? Sinonim za tedaj nastajajo¢i kapitalizem,
njegova srz? Oderuh je prapodoba kapitalista, njegova senca, ki se
je ne da oddvojiti od njega. Debata je res lahko imela teoloske
razseznosti, kolikor moramo seveda imeti pred o¢mi, da v dvanajstem
stoletju ne obstaja nobena 'ekonomija’, lo¢ena od teologije, in da je -
slede¢ enemu od Marxovih elementarnih vpogledov - iznajdba
ekonomije kot posebne sfere vseskozi kasnejsa meS¢anska pogrunta-
cija. V srednjeveskem spletu ekonomije in religije je bilo vsakomur
kristalno jasno, da je kapitalizem morali¢na pregreha, da je smrtni
greh par excellence in da je njegova sprava s kri¢anstvom nemogoca.

Skopost, avaritia, je nastopila kot veliki greh nastajajoCega me-
$Canstva, nekaj, kar nemara mes¢anstvo 3ele zares definira. Kot taka
je zamenjala dotlej naglavni greh fevdalizma, namre¢ superbia,
oholost, napuh, nadutost, aroganco - tisti greh, ki je dotlej veljal za
paradigmo greha in iz katerega naj bi sledili vsi ostali. Skopost, ki se
izvaja kot oderustvo, temelji na nelegitimnem profitu, a kako lo€iti
legitimni profit od nelegitimnega? Kako nasploh ovrednotitibogatenje?
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Konec koncev Biblija enozna¢no pravi, da se ne da sluziti dvema
gospodoma (Matej 6, 24), Bogu in mamonu, in da se je tako treba,
prav dobesedno, odlo¢iti bodisi za denar bodisi za Zivljenje. Denar,
kopicenje bogastva, vodi v pogubo in pekel, izbira Zivljenja, se pravi
Boga, pa terja opustitev bogatenja in njegovo obsodbo. Lacanovski
alienativni vel — denar ali Zivljenje - bi lahko torej vzeli kot tipi¢no,
paradigmati¢no kri¢ansko situacijo, in kapitalizem lahko razumemo
kot dolo¢eno resitev te zagate, doloCeno resitev te prisilne izbire,
doloc¢eno izbiro, ki naj nas izvlee iz alienativnega primezZa. Alie-
nativni vel je zastavljen tako, da vselej izgubimo presek (Zivljenje z
denarjem), kakorkoli se Ze odlo¢imo, in ker ne moremo izbrati prazne
mnoZice denarja brez Zivljenja, smo tako prisiljeni izbrati okrnjeno
Zivljenje, Zivljenje brez denarja, Zivljenje, okrnjeno za presek. Izbira
v kapitalizmu pa je prav nasprotna, temelji na tako reko¢ nemogoci
stavi, izbrati denar brez Zivljenja, denar, katerega edino Zivljenje bi
bilo samokopicenje — a kaj ko je to kopicenje potrebno napajati z
lastnim Zivljenjem, se pravi z odrekanjem lastnemu Zivljenju. Kolikor
subjekt te izbire vendarle ostane pri Zivljenju, kolikor torej prisilno
izbere nemogoci presek obojega, to lahko stori le za to ceno, da
ohrani Zivljenje zgolj v funkciji denarja, kot del denarja, njegov
podaljSek — da ohrani le oni del Zivljenja, ki v sekanju obeh krogov
spada v krog denarja, in zavrZe oni drugi del Zivljenja, ki je izven
kroga denarja. Zivljenje postane del mnoZice denarja in tako le
podaljsek one prazne mnoZice denarja-brez-Zivljenja, njena dopolni-
tev, njen privesek, in kolikor je kot privesek povsem brezkoristno,
se lahko kaZe le kot nepotrebni stroSek, od koder sledi neskonéna
naloga njegove permanentne redukcije. Naj se mu e tako odpove-
dujemo, do kraja se ga ne da nikoli izniiti in prav to je stalni vir
skopuhove agonije. Na drugi strani ostane prazna mnoZica Zivljenja
brez denarja, Zivljenje, okrnjeno za denar, prazen kraj, v katerega je
mogode locirati vse sorte fantazme, fantazmo Ciste kreposti in raja,
a izbira tega kraja bi potegnila za seboj izkljucitev iz druzbenosti.
Da je kapitalizem alienacija, kot se v naivni obliki glasi marksisti¢ni
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lieu commun, lahko velja le po ovinku: prej bi lahko, ironi¢no, rekli,
da je poskus izmakniti se alienaciji, poskus ohraniti denar-in-Zivljenje,
poskus izbrati nemogodi presek, a le za to ceno, da se nam samo
Zivljenje izmakne na stran denarja, da postane zgolj Zivljenje, ki
napaja in oplaja ono drugo mnoZico denarja-brez-Zivljenja in s tem
dobesedno tej drugi mnozici vdahne Zivljenje, se pravi denarju
omogoci ploditev. Tako se v drugem koraku ta izogib alienativnemu
ucinku izbire mas¢uje: ¢e smo v Lacanovem primeru ostali prikrajSani
za denar, ostanemo zdaj prikrajSani za ni¢ manj kot Zivljenje, za
Zivljenje-izven-denarja.

Da bi bilo to mogoce, da je taka izbira postala ne le moZna, temveé
sCasoma zaZelena, potrebna, nujna in neogibna, je bil potreben velik
ideoloski zasuk, pretolmacenje kri¢anstva in njegovih osnovnih po-
stavk. Le Goff z briljantno gesto postavi ta preobrat Ze v sam naslov
med enim in drugim, temve¢ moZnost izbire obojega hkrati - in kar
je najprej moznost in nemara sprva deluje kot osvoboditev od
ideoloskih prisil, ki so oklepale prosti razvoj ekonomije, se v nasled-
njem koraku prelevi v edino moZnost.

Oderustvo je presezek nad legitimnim dobickom in tako krsi simo
osnovo ekonomskega reda, ki temelji na ekvivalenci, reciprociteti,
menjavi. V legitimno dobit spada npr. najemnina, odSkodnina, obrab-
nina - e npr. posodim svojo hido, obleko, polje, potem sem upravicen
do doloCenega povracila, do kompenzacije za uporabo, za povracilo
tistega deleZa, ki se je med uporabo obrabil. Toda to nikakor ne velja
za denar — denar se namre¢ ne obrabi, ne izgubi ni¢ od svoje veljave
(v onih sre¢nih Casih, ko je bil pojem inflacije Se nepojmljiv), njegova
uporaba ga pus¢a natanko istega. Poleg tega npr. polje najemnik
izkorii¢a, od njega ima korist in deleZ tega plata z najemnino, od
denarja pa ne, kajti denar je samo menjalno sredstvo, od samega
denarja kot takega ne more biti nobene koristi. Po Casu, ki pretece
od izposoje do vralila, ga posojilojemalec vrne natanko takega, kot
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ga je dobil, v celoti in neokrnjenega. Skratka, obresti so dobit brez
zadostnega razloga, profit brez podlage v stvari, dobicek brez dela,
nekaj je pridobljeno iz nic.

Obstoji pet mest v Bibliji, ki eksplicitno prepovedujejo obresti,
in morda ne bo odve¢, ¢e jih taksativno citiram.

»Ce posodis denar mojemu ljudstvu, uboZcu zraven scbe, mu ne
bodi kakor oderuh, ne nalagaj mu obresti!« (2 Mz, 22, 24.) »Ce tvoj
brat poleg tebe obuboZa in se ne more ve¢ vzdrZevati, ga podpiraj,
kakor da bi bil tujec ali gosta¢, da bo mogel Ziveti poleg tebe! Ne
jemlji od njega obresti in ga ne odiraj, temvec boj se svojega Boga,
da bo tvoj brat mogel Ziveti poleg tebe! Ne posojaj mu denarja z
obrestmi in ne dajaj mu hrane za oderuske cene!« (3 Mz, 25, 35-37.)
»Ne jemlji obresti od svojega brata: obresti za denar, obresti za hrano,
obresti za kakr$no koli re€, ki se posoja na obresti! Tujcu smes poso-
jati na obresti, bratu pa ne, da te blagoslovi Gospod, tvoj Bog...« (5
Mz, 23, 20-21.) »Svojega denarja ne daje za obresti, zoper nedolznega
ne sprejema podkupnine.« (Ps 15.) »Ce namreé delate dobro tistim,
ki delajo dobro vam, kak$no priznanje vam gre? Tudi greSniki delajo
isto. In e posojate tistim, od katerih upate dobiti nazaj, kakino
priznanje vam gre? Tudi greSniki posojajo gresnikom, da prejmejo
enako. Vi pa ljubite svoje sovraZnike. Delajte dobro in posojajte, ne
da bi za to kaj pri¢akovali. In vaSe placilo bo veliko in boste sinovi
Najvi§jega, kajti on je dober tudi do nehvaleZnih in hudobnih.« (Lk
6, 33-35.)

Takoj lahko opozorimo, da so od petih mest $tiri 1z Stare zaveze,
zadnje pa so Kristusove besede iz Lukovega evangelija. (Mutuum
date, nihil inde sperantes, se je glasil latinski prevod klju¢nega mesta
v Vulgati.) Nadalje je morda treba kar takoj opozoriti na klju¢no
mesto iz Devteronomija, ki postavi razliko med posojilom bratu in
posojilom tujcu: tujcu je dovoljeno zaraCunavati obresti, bratu nikoli.
Torej obresti lahko sluZijo kot pokazatelj neke kar najbolj elementarne
druzbene razlike: kdo je brat, kdo je tujec; kdo je znotraj, kdo je
zunaj. A k temu se vrnemo.

73



Ta mesta so bila osnova za splofno obsodbo obresti, ki je segala
Ze v zgodnje kricanstvo: Nicejski koncil je leta 325 to prepoved
izrekel za klerike, Clichyjski koncil leta 626 Se za laike. Toda to so
bila leta, ko je bila ekonomija Sibka in sploina stopnja integracije
nadvse nizka, tako da prepoved obresti ni predstavljala resnega
problema vse do dvanajstega stoletja, do onega nenavadnega Casa
srednjeveske renesanse, ¢asa, ki je pomenil med drugim, ali nemara
predvsem, neznanski ekonomski vzpon, dotlej nezasliSano razSiritev
trgovine in postopni nastanek tega, kar danes razumemo pod pojmom
kapital. Tako po eni strani pride do prave poplave oderustva - ljudi,
ki so bili pripravljeni posojati za obresti in s tem opravljati neko
nenadoma nujno potrebno ekonomsko funkcijo — in po drugi strani
do tej ustrezajoCe poplave cerkvenih dokumentov, ki so to prakso
enoznacno in nedvoumno obsojali. Drugi Lateranski koncil leta 1139
ne Stedi z ostrimi besedami, ni¢ manj tudi tretji (1179) in Cetrti (1215),
s problemom se ukvarjajo najvedji filozofi (Bonaventura, TomaZz
Akvinski, TomaZev u¢enec Gilles de Lessines bo po TomaZevi smrti
oderustvu posvetil celo razpravo, De usuris). Oderudtvo dalje sluzi
kot prvovrstna snov za Exempla, se pravi, za one popularne morali¢ne
prilike, zgodbe, anekdote, primere, ki jih srednji vek postavlja kot
slikovita in nazorna svarila greSnikom, dalje za pridige, za spovedne
priro¢nike — skratka, postane nadvse priljubljena snov za vse tisto,
kar bi lahko imenovali srednjeveski mediji.

Na kaj se opira ta obsodba? Najprej, oderustvo je kraja, tatvina,
¢etudi po ovinku in z — navideznim, izsiljenim — pristankom okrade-
nega. Posebne okolisine nas ne smejo zavesti, gre za kriitev Cetrte
boZje zapovedi — to enacbo je eksplicitno postavil in promoviral
Anzelm ob prelomu 11. in 12. stoletja. A Ze veliko prej sv. AmbroZ
pravi najkrajSe: Usura est plus accipere quam dare. Oderuitvo je
veC dobiti kot dati (Le Goff 1999, str. 1277), v njem je superabundan-
tia (sv. Hieronim), preseZek. Na ta preseZek se v naslednjem koraku
obesa smrtni greh skoposti in pohlepa. In dalje, oderustvo je greh
zoper praviénost, iustitia. »Prejeti obresti za posojeni denar je na
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sebi nepravicno: Kajti tako se prodaja nekaj, kar ne obstaja in se ust-
varja neenakost v nasprotju s pravico.« (TomaZ Akvinski, Summa
IL I1, 78 vpr., cit. po Le Goff, str. 1278). Oderustvo je kriitev pravice,
ki je v tem oziru osnovana na predpostavki, da obstaja za vsako
stvar pravi¢na cena, da obstaja pravi¢no placilo za posteno delo in
da edinole na tem lahko sloni ekonomija. Pravi¢na cena in placilo
sta utemeljena v naravi in Ce se oderuh prekrsi zoper to praviéno in
naravno normo, potem stopi v obmodje protinaravnega, sprevrzene
narave, perverzije. In res, protinaravni grehi si podajajo roko, oderuhi
so v Dantejevem Peklu postavljeni skupaj s sodomiti, homoseksualci,
v sedmi krog pekla. Zveza ni nakljuna, izkazovala bo e veliko
trdoZivost in imela mnoge odmeve, kot bomo $e videli.

Nadaljnja temeljna postavka v tej obsodbi je v tem, da je denar
sam kot tak neploden. Plodno je lahko le delo, le iz njega lahko
1zvira zasluZek. Nummus non parit nummos, povzema TomaZ Akvin-
ski Aristotela in tako skuje enega nadvse priljubljenih pregovorov
tistega ¢asa.” Denar ne poraja denarja. (In tu se lahko le spomnimo
na Marxovo lakoni¢no definicijo kapitala, ki je seveda natanko
odgovor na ta izrek: Geld heckendes Geld, denar, ki plodi denar.)

»Poglavitni namen iznajdbe denarja je menjava; tako mora biti
njegova prva in prava uporaba troSenje v menjavi. Zato je na sebi
nepravicno prejeti placilo za uporabo posojenega denarja; iz tega se
sestoji oderustvo.« (Tomaz, ibid., str. 1280.)

Denar ne dela in sam kot tak ni¢esar ne proizvaja; denar se tudi ne
obrabi, Cetudi se obrabijo kovanci, njegovi materialni nosilci — denar

2. Zadevno slavno mesto iz Aristotela se glasi: »Najbolj osovraZena vrsta /boga-
tenja/, in to nadvse upraviceno, je oderuitvo, ki pridobiva dobiCek iz samega
denarja, ne pa iz njegovega naravnega predmeta. Kajti denar je bil namenjen
menjavi, ne pa povetanju z obrestmi. Ta pojem obresti, ki pomeni rojevanje
denarja iz denarja, se uporablja za kotenje denarja, ker je potomstvo podobno
starSu. Zato je od vseh naCinov pridobivanja bogastva ta najbolj protinaraven.«
Politika 1, 10, 2358b.
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kot tak je nematerialen, idealen, vselej sebienak. Videti je, da nje-
gova materija ni od tega sveta. (In zopet se lahko le v oklepaju spom-
nimo na Marxove $tevilne refleksije na temo posebne in paradoksne
materialnosti denarja v Grundrisse in v Kapitalu, materialnosti, ki je
hkrati nujno potrebna in povsem neotipljiva, kot fantomskatelesnost.)

*

Oderudtvo je greh, ki je posebej hud zato, ker je permanenten.
Vsi drugi grehi so ob¢asni in zafasni, ¢lovek ne more kar naprej in
stalno gresiti, naj se Se tako trudi. Slej ko prej mu odpove telo, telo
se utrudi in postavlja omejitve; telo je sicer pogoj greha in nosilec
greSnosti, a tudi njegova meja in ovira. Oderustvo pa je greh brez
omejitve, greh brez konca in kraja, oderuh gresi ob vsaki uri, ob
vsaki sekundi, ob nedeljah in med spanjem — kajti obresti zmeraj
te¢ejo, naras¢ajo, se kopicijo, denar se v vsakem segmentu ¢asa plodi,
naj oderuh tacas pocne karkoli (pa Cetudi se, denimo, ta Cas predaja
postu in molitvi). Le Goff navaja npr. sledeco pridigo:

»Bratje moji, bratje moji, mar poznate kakSen greh, ki se nikoli ne
ustavi, ki ga lahko potnemo ves ¢as? Ne? In vendar obstaja, obstaja
en in en sam, in povedal vam ga bom. To je oderuStvo. Denar, ki ga
posodi oderuh, nikoli ne neha delati, nenchno proizvaja denar.
Krivi¢ni, sramotni, odvratni denar, a vendar denar. To je neutruden
delavec. Mar poznate, bratje, delavea, ki se ne ustavi v nedeljo, na
prazniéne dni, ki ne prencha z delom niti takrat, kadar spi? Ne?
Vidite, oderustvo dela dan in no, ob nedeljah in praznikih, med
spanjem in med bedenjem! Delo med spanjem? Oderudtvu, ki ga
vodi Satan, uspe napraviti ta hudi¢ev CudeZ. Tudi po tem je oderustvo
Zalitev Boga in reda, ki ga je postavil. Ne spoStuje niti naravnega
reda, ki ga je Bog hotel vzpostaviti v svetu in naSem telesnem
Zivljenju, niti koledarskega reda, ki ga je dologil. Mar niso oderuski
brlogi kot voli oraci, ki neprestano orjejo? Grehu brez prestanka in
konca pristoji kazen brez prestanka in konca. Oderudtvo je zvesti
Satanov sluZabnik in lahko vodi le v ve¢no sluZenje Satanu, v kazen
brez konca v peklu!« (Str. 1280-1281.)
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Vsi drugi grehi imajo torej moment utroska, trodijo se fizi¢ne
moci in zato slej ko prej doseZejo svojo mejo — uZitek terja pocitek,
bi lahko rekli, ¢e naj za sprotno rabo uvedemo ta pojmovni par. Pri
oderustvu pa ni¢ ne gre v ni¢, ni troSenja, uzitek je brez pocitka,
stalen, ¢etudi le droben in umazan in ne eruptiven in spektakularen
kot pri katerih drugih grehih. UZitek brez orgazma, a uZitek, ki nikoli
ne jenja, uzitek stalne akumulacije in zloZne rasti, nenehne izrabe,
tako rekoC permanentnega orgazma — in nenadoma je videti, kot bi
se znasli sredi Freudovega opisa nagona. Tudi Freud opisuje nagon
kot stalen pritisk, ki nikoli ne jenja, ne popusti, deluje brez prestanka.
Trdovratno vztraja ne glede na naravne cikle in ne glede na vse zado-
voljitve potreb, nikoli se ne utrudi.

Ce je oderuh tat - sicer posebne sorte, ker v nobenem trenutku ne
neha krasti, drugi tatovi morajo vsaj spati in jim, ¢e ne drugega,
venomer zmanjkuje materiala in priloZnosti - kaj pravzaprav krade
in komu? Vir oderuhovega dobicka je Casovna razlika med posojilom
in njegovim vra¢ilom, torej obresti, ki se naberejo med eno in drugo
tocko v Casu: torej je v zadnji instanci vir obresti sam Cas, ki pretece
vmes. Torej: oderuh krade ¢as. In ker as pripada edinole Bogu, krade
Bogu. Ideja spet prihaja od Anzelma, pa od Petra Lombarda, a postane
splo$no navzoca in sprejeta. Npr. Thomas iz Chobhama: »Oderuh
svojemu dolZniku ne prodaja nicesar, kar bi mu /namre¢ oderuhu/
pripadalo, ampak samo Cas, ki pripada Bogu. Torej ne sme priti do
dobicka s prodajo tuje dobrine.« (Str. 1287.) Dobicek ni plod nobenega
truda, nobene produkcije, ampak izvira samo iz Casovnega zamika.
Oderuh torej dobesedno krade Bogu ¢as in ga prodaja svojim dolZni-
kom.* Krasti Bogu ¢as je prispodoba za brezdelje in lenuharjenje in
obenem prispodoba za skoparjenje, akumuliranje, zasluZek — oderuh

3. Morda je nenavadno, da je podobna, analogna obsodba zadevala tudi "intelek-
tualce’, namrel tiste, ki udijo za denar, torej prodajajo znanost. Znanost pa
pripada edinole Bogu, tako da tudi intelektualci prodajajo nekaj, kar so lahko
edinole ukradli Bogu.
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genialno zdruZi oboje, pofne oboje naenkrat, zabusava in sluZi. Bolj
kot pociva, bolj sluZi. Kolikor za dobiek ni bil potreben noben trud,
nobeno delo, nobena produkcija, je oderuh nenehno implicitno
osumljen tega, da pridobiva nekaj iz ni¢, s pravcato protinaravno
creatio ex nihilo — da torej uzurpira privilegij, ki pripada edinole
Bogu. Ker pa kaj takega ljudem ni mogoce, to lahko stori samo s
krajo, ki je naposled kraja boZjega ¢asa. Ukrasti Cas je temeljna in
najbolj zavratna oblika kraje (in na nasprotnem koncu je nemara
temeljna oblika daru prav »dati Cas«, kot se glasi naslov Derridajeve
knjige - cf. Derrida 1994).*

Za srednji vek ima delo paradoksen status. Po eni strani je kazen
za izvirni greh (»V potu svojega obraza si bos sluzil kruh«),” po
drugi pa je del pokore, se pravi nacin, kako se odkupiti za izvirni
greh, in torej pot k odredenju. A to je le del ambivalence, ki se drZi
dela. Delo je namre¢ po eni strani visoko valorizirano, po drugi strani
pa so Stevilni poklici zani¢evani, naj Se tako opravljajo €astno in
potrebno delo. Zaradi tabuja krvi so bili zaniCevani (ali se jih je vsa)
veljalo ogibati) mesarji, vojaki, rablji, zdravniki; zaradi tabuja neci-
stoe vsi, ki so imeli opravka s pranjem, ¢iS¢enjem in kuhanjem;
zaradi tabuja denarja trgovci, najemni vojaki, da o oderuhih sploh
ne govorimo; zaradi zveze s smrtnimi grehi prostitutke, beraci (kot
lenuhi), gostilni¢arji... Tabu skratka zadeva telesne tekoCine in
1zloCke na eni strani, na drugi telesne uzitke (in grehi so pa¢ ravno
popuscanje telesu) — vimes med obojim je denar, za katerega je videti,
da predstavlja nekaksno kriZis¢e obojega. Implicitna srednjeveska
teorija podpira Freuda in v denarju vidi podaljsek telesnih iztrebkov,
njihov ekvivalent in metaforo, hkrati pa denar sluZi kot zvodnik vseh
telesnih uZitkov, jih lahko priskrbi in vanje zapeljuje. Tako nazadnje

4. O srednjeveskem pojmovanju ¢asa cf. v sloveni¢ini Le Goff, »V srednjem
veku: Cas Cerkve in ¢as trgovca«, v Le Goff 1985, str. 53-73.

5. Tako npr. francoska beseda travail (in Spanska trabajo) izvira iz vulg. latinske
tripalium, kar je pomenilo mucilno napravo.
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tudi oderuh stoji prav na krizis¢u, preseku vseh tabujev in grehov, v
sebi zgos¢a denar, skopost, lenobo, krajo, nepravi¢nost, protinaravo.
Oderuhi, kot uteledeni povzetki vseh pregreh, njihovi kompendiji,
niso smeli biti pokopani na kri¢anskem pokopali$¢u, zanje ni bilo
milosti in odpuscanja.

Obenem pa je srednji vek tudi obdobje popolne »shizofrenije«
(str. 1296) — osovraZeni in zaniCevani poklici so hkrati in na istem
mestu tudi najbolj zaZeleni; isto¢asno jih druZba izkljucuje in Casti,
jim zavida njihovo skrivno mo¢. To velja v ve¢ji ali manjsi meri za
vse te poklice, in nemara Se posebej za oderuha. Ta je Clovek velike
socialne mo¢i, vsi ga potrebujejo in se ga bojijo (tako kot rablja), a
svojo socialno mo¢ lahko izvaja le naskrivaj. Skrivati mora svoje
bogastvo, tudi sam se mora izmikati pogledom, vlada lahko le v
temi in tiSini, a to tako ali tako spada k sami strukturi skoposti. Ode-
ruh je obenem nosilec neizmerne moci in parija.

V Kkateri stan spadajo oderuhi? V delitvi druZzbe na tri stanove —
tej sloviti trifunkcionalnosti, v kateri je Dumézil videl bistveno in
specifi¢no potezo indoevropskih kultur, distinktivno lastnost v
razmerju do drugih kultur, in ki jo je za srednji vek tako temeljito
raziskal Duby (1985) - v tej delitvi je videti, da ni prostora za oderuhe
ali da zavzemajo mesto ni¢ manj kot posebnega Cetrtega stanu.
Jacques de Vitry:

»Bog je zapovedal tri Cloveske redove, kmete in druge delavcee, ki
naj zagotovijo prezivljanje ostalih, viteze, ki naj jih branijo, klerike,
ki naj jim vladajo, toda hudi¢ je zapovedal Se Cetrti red, oderuhe. Ti
ne sodelujejo pri ¢loveskem delu in ne bodo kaznovani skupaj z
drugimi, temve¢ skupaj z demoni. Kaijti koli¢ina denarja, ki ga dobijo
od oderustva, je enaka koli¢ini drv, ki se nabirajo v peklu, da bi jih
scvrli.« (Str. 1299-1300.)

Stan producentov se tako razcepi in podvoji: na eni strani legitimni
proizvajalci, delavci v potu svojega obraza, kmetje, obrtniki itd., na
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drugi oderuhi, ki bogatijo brez dela.® Na eni strani produkcija, ki
naras¢a z delom, na drugi kapital, ki naras¢a misteriozno in brez
vidnega vzroka, s krajo. Kapital je Cetrti stan in hudiev izum, v
njem so izzemalci, pijavke, vampirji. In oderuhi niso gresniki kot
ostali — grednost, 3e tako velika in $e tako mnoZi¢no razsirjena, ni
dovolj za ta privilegij, da bi ji dodelili kar poseben Cetrti stan, mimo
tisoCletja starih in dobro etabliranih treh stanov. Oderuhi od znotraj
najedajo stan producentov in ga podvajajo, v samo produkcijo vnasajo
moment vecanja bogastva brez legitimne podlage in s tem samo pro-
dukcijo vpenjajo v proces tega vecanja, jo delajo za njen moment.
So kot vampirji, ki izsesavajo posteno delo. Prava produkcija utegne
postati talka in dekla one demonicne laZne produkcije, ki Zivi na
njen racun. Pravemu redu stvari preti popolno sprevracanje. In
nenazadnje je imel Jacques de Vitry povsem prav: kot v somnambulni
gotovosti je videl, da ima pred seboj stan, ki ga ni mogoce uvrstiti
med ostale tri in ki bo naposled konec koncev razbil samo druzbo,
razdeljeno na stanove. Cetrti stan, ireduktibilen na ostale, bo ostale
nazadnje pogoltnil in napravil za svoje lastne notranje momente.
Exempla, te poucne zbirke svarilnih zgledov, so prinasali stradljive
zgodbe o eksemplari¢nih smrtih oderuhov in njihovih stradnih
posmrtnih kaznih. Temu pa se lahko izognejo le tako, da se pokesajo
in vrnejo vse, kar so si z oderuStvom pridobili. Gorje, e se ne poke-
sajo, a v€asih je tudi za kesanje prepozno. Ena od zgodb, ki jo navaja
Cesar von Heisterbach (13. stoletje), govori o oderuhu Godscalcu iz
Utrechta, ki ga je neke noCi hudi¢ popeljal v pekel, kjer je lahko
sreCal vedji del svoje druzine in prijateljev (in mnoge znance in
velika3e, za Kkatere je domneval, da so na onem drugem kraju). Tam
mu je hudi¢ pokazal ognjeni sedeZ, ki je Ze ¢akal pripravljen zanj in
kjer naj bi sedel in se cvrl na veke vekov. Prebudil se je v smrtni

6. Kot v parodiji Platonove delitve v Sofistu na legitimno in nelegitimno produk-
¢ijo — oderuhi so prakti¢ni sofisti.
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grozi, toda kljub temu se ni maral pokesati. Umrl je brez spovedi in
poslednjih tolaZil (Le Goff 1999, str. 1302-1303).

Zgodba nekako spominja na Kantov apolog z vislicami, kjer moza
postavijo pred hipoteti¢no preizkudnjo: ali bi hotel preZiveti no¢ s
prelepo Zensko, e bi vedel, da ga zjutraj ¢akajo vislice? Bi dal Ziv-
ljenje za no¢ uzitka? Kant domneva, da bi nihée pri zdravi pameti
tega ne storil, nasprotno pa bi vsakdo, ki ima v sebi kaj morali¢nega
¢uta, raje dal Zivljenje, kot da bi npr. krivo pri¢al. Za razloge morale
je mogoce in nujno postaviti Zivljenje na kocko, za razloge uZzitka pa
bi bilo to nespametno in za Kanta kar nezamisljivo. A tukaj imamo
oderuha, ki je pripravljen sprejeti obsodbo na ve¢no pogubljenje in
peklenski ogeny, raje kot da bi se pokesal in se poslovil od skoparjenja
in oderustva. Neskesani gresdnik, ki raje umre in se cvre v peklu, kot
da bi se odpovedal svojemu umazanemu uZitku. Tako kot Don Juan,
ki se ob smrtni uri noe pokesati, le da tu ne gre za orgije in razuzda-
nost, temve¢ prav nasprotno za uzitek v stiskanju in nenehni samo-
odpovedi v imenu veanja (sicer neuporabnega) bogastva. Etini gres-
nik, ki ni pripravljen opustiti svoje drZe, ni pripravljen popustiti eko-
nomiji nagrade za kes in pokoro, temve¢ do poslednjega stoji za
sv0jo izbiro. — Primerjava seveda ne stoji najbolje. Res je namrec,
da se oderuh - kolikor je mogoce razbrati iz malo nejasne zgodbe —
ni pokesal samo zaradi tega, ker je bilo Ze prepozno, prostor v peklu
je bil Ze rezerviran in pripravljen, ne glede na to, kaj bo storil. Ko ga
je hudi¢ popeljal tja, je bila ura kesanja Ze mimo. Toda oderuhova
‘eti¢na drZa’ se je zdaj pokazala drugaCe: pokesal bi se bil, ¢e bi kaj
pomagalo, e bi zaleglo, ker pa ni ve¢ pomagalo, si je raje prihranil
kesanje, raje je umrl brez spovedi in kesa, kot da bi to storil za ni¢,
brez povracila. Skratka, ostal je zvest skopustvu do poslednje ure,
ni¢esar ni hotel dati za ni¢, prihranil si je kes in spoved. Zadrzal je
zase, ni hotel dati zados¢enja drugemu, izmaknil si je Se poslednji
kos¢ek pogace uZitka.

Toda velika prepoved in prekletstvo vendarle nista zdrZala, zacetna
vnema je popusc¢ala in nekako melanholi¢no lahko opazujemo, kako
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se je religiozna gore¢nost uklanjala ekonomski realnosti in akomo-
dirala pragmatizem. Postopoma je kritika veljala ne toliko obrestim
kot takim, temve¢ le ¢ezmernim obrestim, se pravi oderuskim obre-
stim — temu, kar bo poslej pomenila beseda oderuh. Argument, ki se
je pocasi uveljavljal, je bil takle: kdor posodi, tvega, in zasluZi si
nekaj placila za negotovost, v katero se je podal; razlog za obresti je
ratio incertitudinis. A pri tem je potrebna zmernost, prava mera —
prava mera, utemeljena na ¢em? Na naravni normi, tako kot poSteno
pla¢ilo? Kaj bi bila naravna norma, po kateri bi se morale ravnati
obresti, ta protinaravna poSast? Da bi zaobsli prepoved, so s¢asoma
zaceli veljati doloeni posebni razlogi (periculum sortis, lucrum ces-
sans, damnum emergens, permutatio pecuniae itd.), ki so v dolo¢enih
oblikah in pogojih omogocali transakcije, ki so dejansko pomenile
jemanje obresti (cf. Delumeau 1986, str. 333-342). Kakorkoli, precej
Casa je trajalo, da se je docela uveljavil argument v prid obresti in da
se je njihova mera ustalila znotraj dolo¢enih meja. Mimogrede, urad-
na prepoved obresti je v katoliSkih deZelah veljala vse do leta 1830
(Delumeau 1986, str. 340).

Nemara Se pomembnejsi pa je bil neki drugi premik, namre¢ iz-
najdba vic.” Vice, purgatorij, so pogruntacija 12. in 13. stoletja, veliki
izum, ki je odpravil in docela preosmislil dotlej ostri dualizem nebes
in pekla, torej izklju¢ujoco alternativo venega odresenja ali ve¢nega
pogubljenja. Vice so kraj, kjer se greSnik lahko odkupi, odkupi se
lahko tudi po smrti, v vicah oddela svojo pokoro, prestane svojo
kazen, gre v zaCasni pekel, da se o€isti.* Vice so pekel z izhodom in

7. La naissance du Purgatoire (Rojstvo vic), Gallimard, Pariz 1981, je sicer ena
najpomembnejsih Le Goffovih knjig v njegovem sicer nenadkriljivem opusu
o srednjeveski zgodovini.

8. Lahko se tudi zgodi, da za gre3nika kazen prestane njegova Zena - tako kot
ona Zena oderuha iz Liégea, ki je sedem let delala za svojega umrlega moZa, s
postom, milo3&¢inami in molitvami; ker sta moZ in Zena eno, je lahko poravnala
njegov dolg. Sedem let, da je prisel iz globin pekla, a to ni bilo dovolj, nato jih
je morala oddelati Se sedem, da je prisel do odrefenja. To zgodbo pove menih
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iz njih vodi samo en izhod: v raj. Vice so kraj trgovine, odkupljenja
za grehe, kraj pogajanja in izmenjave. Kraj, kjer imajo grehi svojo
ceno in tarifo - za tolikSen greh tolik8na kazen in tolik$na dolZina
bivanja v vicah. In zalela je prevladovati splosna ideja, da ne gre
veC za odresSitev ali pogubo celotne ¢loveske biti, temve¢ za odkup
posameznih grehov. In popustov je Cedalje ve¢: pomembna je namera,
greh je v namenu in kesanje je v namenu (brez dvoma je tu iskati
izvor psihologije, rojstvo psihologije iz duha greha in kesanja). Stra-
tegija korencka in palice: palica je hudi¢, korenéek so vice. Cedalje
vel je izgovorov za grehe iz nujnosti ali zaradi manjSega zla. Vsak
greh je odkupljiv, ¢e mu sledi iskreno kesanje, in celo oderustvo
sCasoma postane odkupljivi greh. Oderuh, ki se kesa, lahko obdrzi
tako denar kot Zivljenje. Videti je, da nobena obsodba ni ve¢ brez-
prizivna, vsakdo se lahko odkupi. Oderuh, specialist za trgovino,
menjavo, profit, se tako znajde v svojem elementu. Ce je kradel &as,
lahko ¢as tudi vrme - kako naj bi vrnil Bogu ukradeni ¢as, ¢e ne
ravno s pokoro v vicah. V svoji splosni kalkulaciji lahko kalkulira
tudi s Casom v vicah (»Ekonomija ¢asa, v njej se razresi vsa ekono-
mija«, bo rekel Marx). In naposled je pridlo tako daleg, da je bilo
mogoce z odpustki tudi trgovati, jih kupovati in prodajati - gotovo
je bil to genialni domislek kakega zvitega oderuha, njegovo dobro
odmerjeno masfevanje. The rest is history: trgovina z odpustki je
bila poglavitni povod za krizo, ki je nazadnje terjala intervencijo
protestantizma — tistega protestantizma, katerega etika bo naposled

v dialogu z novicem - v Heisterbachovem Dialogus miraculorum (1220) - in
dialog se nadaljuje takole: »Novic: Kako lahko rece, da se je osvobodil pekla,
kraja, od koder se ni mogoce odkupiti? - Menih: Globina pekla pomeni strogost
vic. Tako tudi takrat, kadar Cerkev moli za umrle z besedami "Gospod Jezus
Kristus, Kralj Slave, osvobodi dule vseh zvestih umrlih iz rok pekla in iz
globine brezna itd.', teda) ne moli za pogubljene, temveé za tiste, ki jih je
mogoce reSiti. Roke pekla, globina brezna, to tu pomeni strogost vic.« (Le
Goff 1999, str. 1314.) Skratka, iz pekla ni reditve, v vicah pa je vselej mogode
pladati ceno.
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Sele zares utelesila duha kapitalizma. Luther bo sicer ohranil vso
vehementno srednjevesko retoriko zoper oderuhe in moralo bo preteci
Se kar nekaj vode, preden bo protestantizem lahko v svoj horizont
vgradil pravico do bogatenja.” V tem pogledu poteka pravi prelom
med Luthrom in Kalvinom, ki v obrestih ni videl ni¢ hujSega in ni¢
druganega od trgovine nasploh (etudi se po njegovem poSteni kri-
stjan ne sme baviti izklju¢no s posojanjem denarja kot virom dohodka).
Konec zgodbe, in zacetek druge.

9. Cf. sloviti Luthrov napad, ki ga citira Marx v Kapitalu: »Na svetu ni (razen
hudica) ljudem vecjega sovraZnika, kot je skopuh in oderuh, zakaj ta hoce biti
Bog nad vsemi ljudmi. Turki, vojicaki, tirani so tudi hudobni, vendar morajo
pustiti ljudi Ziveti in morajo priznati, da so hudobneZi in sovraZniki. Tudi se
morejo, vasih celo morajo, nekaterih le usmiliti. Oderuh in lakomnik pa bi
hotel, da bi ves svet propadel od lakote in Zeje, od Zalosti in bede, &e bi bilo to
v njegovi volji, da bi potem sam imel vse... In kakor tremo na kolesih in
obglavljamo razbojnike, morilce in vliomilce, bi morali toliko bolj treti na
kolesih in pobiti vse oderuhe ... jih pregnati, prekleti in obglaviti.« (An die
Pfarrherrn itd., cit. po Marx 1986, str. 538-539, op. 34.) Tovrstnih mest sicer
v celotnem Luthrovem delu ne manjka, napad na oderuitvo se vleCe skozi
mnoge njegove spise kot rdeca nit, obenem tenka in trdna vez, ki ga spenja z
obzorjem srednjega veka.



CETRTA VARIACIJA: Kuga in fantazme

Rekli smo, da se skopuhi ne druzijo, da je narava njihove strasti
asocialna, antisocialna. Zgodi se sicer, da se v ljudski folklori skopost
kot lastnost drZi kar celih narodov, obmo¢ij, krajev. Gorenici in Skoti
so hvaleZen objekt posmeha, in tudi samoironije, a zanesljivo gre za
miti¢ne poteze. Ze dejstvo, da je o njih mogoce stresati neskonéne
koli¢ine vicev, pri¢a o tem, da je bila stvar udomacena in prestavljena
v obmocje simpati¢ne posebnosti. Videti je, da skopost postane prijaz-
nejsa, Ce je kolektivna, posamezni skopuh ali oderuh je videti precej
bolj odvraten, kot ¢e skopuhi nastopajo mnoZi¢no. Videti je, daso v
kolektivu nehali biti zares skopuhi, iz skopustva so napravili formo
druzabnosti (denimo tekmo, kdo bo vecji skopuh, kot v Stevilnih §kot-
sko-gorenjskih vicih), pri vsakem skopustvu, vrednem svojega imena,
pa velja bellum omnium contra omnes; skopuh je skopuhu skopuh.

A kljub temu je emblemati¢na figura kolektivnega skopustva
nadvse dolo¢ujoca za naSo civilizacijo. Gre seveda za Zida.'

Skopuh je figura sovraStva, kar je treba brati v dvojni funkciji geni-
tivus subiectivus in genitivus obiectivus — on sam je privilegirani sub-
jektin objekt sovraStva. Sam sovraZi vse ljudi, ki mu nastopajo v podobi
potencialnih tatov in sovragov, vsi mu streZejo po zakladu, vse bi
najraje dal pozapreti in pobesiti, kot Harpagon. SovraZi tudi sebe,

1.V priujofem tekstu se drzim besede Zid (z malo zaCetnico, kolikor gre prej za
poreklo in vero kot za nacijo), ki za moja uSesa zveni bolj neobeleZeno in
nevtralno kot beseda jud, ki je sicer zdaj sprejeta kot bolj "politino korekina’,
a se je toliko tudi drZijo teZave vseh politi¢no korektnih besed.
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vse svoje Zivljenjske funkcije, ki zanj nastopajo kot utroSek, nekaj,
kar je treba ¢im temeljiteje zatreti in podrediti ve¢anju zaklada. A
hkrati je sam kar najbolj osovraZen, v socialni strukturi stoji na mestu
izmecka in kot bi sam hotel pobiti vse, bi tudi vsi drugi najraje dali
pobiti vse skopuhe in oderuhe (cf. Luther — jih treti na kolesih in
obglaviti). Zastopajo ta ostudni obraz Zelje, ki Zivi sredi nas in nam
sesa kri.

Obstajajo zelo enostavni histori¢ni razlogi, zaradi katerih so to
plat histori¢no utelesili Zidje. Ob kri¢anski prepovedi obresti, ki je
veljala tako dolgo, so lahko edino Zidje legalno nastopili kot posoji-
lodajalci, tisti, ki so lahko dobavljali nujno potrebni kapital in zagon-
ska sredstva za nastajajo¢i kapitalizem. T. i. prvobitna akumulacija
kapitala je bila v veliki meri Zidovska zadeva. Opravljali so ekonom-
sko funkcijo, ki je drugi zaradi religioznih razlogov niso mogli in
smeli, vsaj uradno ne, a prav zato so bili toliko bolj predmet sovrastva
in projekcij, osovrazeni prav zaradi funkcije, v katero so bili potis-
njeni. Ce bogatijo, potem zato, ker odirajo kristjane, kopiijo zaklad
na na$ racun, izZemajo naso substanco.

Mesta v Bibliji, ki prepovedujejo obresti, se, kot receno, Stiri od
petih nahajajo v Stari zavezi, se pravi, da so zavezujoca tudi za Zide.
Poleg tega tudi Talmud in drugi Zidovski sveti teksti enozna¢no prepo-
vedujejo obresti. A tukaj je vse odvisno od interpretacije tega, komu
se ne sme zaraCunavati obresti — bibli¢ne prepovedi je z dolo¢eno
mero interpretativne svobode mogoce prebrati na ta na¢in, da veljajo
le znotraj lastne skupnosti in da je torej dopustno z obrestmi posojati
tujcu. Zidovska interpretacija te prepovedi je doZivela prelom natanko
v zaletku 12. stoletja.

»Se malo pred zaetkom prve kriZarske vojne /1096/ je veliki Rachi
razglaSal: 'Kdor z obrestmi posoja tujcu, bo uni¢en.” A v naslednjem
stoletju so se rabiji Ze zedinili, da se je treba prilagoditi okolid¢inam:
seveda, "'ne sme se posojati z obrestmi ne-Zidom, ¢e se je mogoce
prezivljati kako drugade’, toda 'v sedanjem Casu, ko Zid ne more
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posedovati ne polj ne vinogradov, ki bi mu omogogali Zivljenje, je
posojanje z obrestmi ne-Zidom potrebno in torej dovoljeno’.«
(Poliakov 1981, str. 269.)*

Skratka, Zidom je bilo tedaj prepovedano posedovati zemljo, niso
tudi imeli moZnosti za rokodelstvo in obrt, saj so bili vsi rokodelci
zdruZeni v cehe, ki so v glavnem nastali kot cerkvene bratovi¢ine in
v katere Zidje niso imeli dostopa - religija in ekonomija sta bili tedaj
tako tesno pomesani, da je izkljucenost iz ene pa¢ potegnila tudi
izklju¢enost iz druge. Nazadnje so se kot izhod v sili zatekli v tisti
vir zasluzka, ki je bil kristjanom prepovedan in hkrati nujno potreben,
in ob tem privzeli bolj laksno interpretacijo zadevnih bibli¢nih mest,
od katerih eno dejansko omogoca zaraCunavanje obresti tujcem.

Vsekakor je treba dodati, da se je zgodovina obenem dogajala po
bolj kaoti¢nih poteh. Ob vsej prepovedi obresti seveda ni manjkalo
kriCanskih posojilodajalcev in oderuhov in vse kaZe, da so bile v
tem poslu posebno razsirjene in spretne nekatere italijanske bratov-
$¢ine, predvsem Caorsini in Lombardi (Se danes obstajajo t. 1. lom-
bardne obresti), ki so v dolo¢enih obdobjih na nekaterih obmocjih
vodile posle na precej ved)ji nogi kot Zidje (cf. podatke, ki jih navaja
Poliakov 1981, str. 271).7 Se ve&, lahko bi rekli, da tako vehementne

2.V marsitem, kar sledi, se opiram na slovito in monumentalno Zgodovino
antisemitizma Léona Poliakova, ki je izvorno iz8la pri pariski zalozbi Calmann-
Lévy v Stirih zvezkih: 1. Du Christ aux Juifs de la Cour, 1956; 11. De Mahomet
aux Marranes, 1961; 1. De Voltaire a Wagner, 1968; IV. L'Europe suicidaire,
1977. Tu uporabljam sicer skréeno, a revidirano in posodobljeno izdajo v dveh
zvezkih iz leta 1981.

3. Ker obresti niso bile dovoljene, se je bilo treba zatekati k vse sorte zvijaam.
Najpogostejia je bila tale; ob sicerSnji prepovedi obresti na posojilo so lahko
obstajale zamudne obresti, ki so zaCele te¢i od dneva, ko upnik v dogovorjenem
roku ni vrnil dolga, kot kazen za nespostovanje dogovora. Tako so bila sklenjena
dolZniska razmerja s fiktivnimi zelo kratkimi roki dospetja, in to brez obresti,
Ceprav sta obe stranki vedeli, da bo realni rok vradila precej daljsi, zanj pa bo
mogodce zarafunati zamudne obresti. Zamudne obresti so bile sicer zelo visoke,
znadale so 20-40%, preralunano na leto, lahko pa tudi precej vel.
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in pogoste obsodbe oderudtva ravno pri¢ajo o splodni raziirjenosti te
prakse, ki nikakor ni bila omejena samo na Zide. Vse to sicer spada
k splodni shizofreniji, ki je vladala v srednjem veku, kjer so ljudje
lahko brez teZzav verjeli v dve nasprotni stvari ali verjeli eno in poceli
nasprotno — a zakaj bi to potezo omejevali na srednji vek?

Treba je bilo pocakati do 17. stoletja, da se je doktrina o dovoljenih
obrestih uveljavila, postala splodno sprejeta in spoStovana, diskusija
pa se je omejila le na primernost obrestne mere. Mejnik je naposled
predstavljal tekst Francisa Bacona Of usury (1625 — malo po Shakes-
pearju; Bacon je velikokrat veljal za enega od kandidatov v neskonéni
debati o tem, kdo da je bil pravi avtor Shakespearjevih del). Bacon
je t odlo¢no zagovarjal staliS¢e, da je nespametno misliti, da obstaja,
ali je kadarkoli obstajalo, posojanje brez profita. Vedno je tako bilo,
Cetudi na skrivaj. Posojanje je nadvse koristna, vitalna druZbena
funkcija in obresti so pal upravicena odSkodnina zanj, posojilo brez
obresti pa je treba poslati v Utopijo. Ko je Bacon napisal svojo verzijo
Utopije, New Atlantis, v njej ni bilo prostora za take idealne 1zmisljije,
Ceprav je v njej vladala Se precej vedja idealna izmisljija: obCestvo,
kjer bi Zidje in kristjani Ziveli skupaj v miru in slogi in prosto prak-
ticirali svojo religijo. Nosilec teh idej je bil med drugim modri Zid
Joabin, kot idealni Zid pravi anti-Shylock, odgovor na Shylocka. Ta
linija dalje vodi k podobi Zida kot nosilca razsvetljenskih idej in
tolerance, njen najvecji predstavnik pa je Lessingov Modri Natan.
Od Shylocka do Natana - in nazaj?

*

Za usodo Zidovstva je bilo fatalno, da so se razlogi, povezani z
obrestmi, ki so izhajali iz dolo¢enih ekonomskih premikov, dodajali
in nalagali na religiozne razloge, ki so tradicionalno doloCali razmerje
do Zidovstva. Masivno dejstvo, da so Zidje ubili Kristusa, je obeleZilo
vse ostalo (in Judez ISkariot, ta paradigma Zida, ga je bil pripravljen
prodati za 30 cekinov). A tudi tu je 12. stoletje prineslo nov zasuk,
ki je v navezi z vpraSanjem obresti predstavljal izhodis¢e za poslejinji
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fatalni val antisemitizma. Stalnica poslej$njega antisemitizma je bila
fantazma, da Zidje obredno pokoncujejo kri¢anske otroke in z njimi
po¢nejo razli¢ne strahote, predvsem da pijejo njihovo kri ali jo
uporabljajo v druge mra¢ne obredne namene. Ideja se je kot fiksna
ideja trdovratno ohranila Se vse do 20. stoletja in jo lahko najdemo
tudi v fadistinem imaginariju, predvsem v tej obliki, da je regenera-
cija te degenerirane rase mozna samo preko dotoka sveze krvi.
Fantazmo je mogoce histori¢no presenetljivo toéno locirati: prvi€ so
se obtoZbe o ritualnih umorih otrok razdirile v letih 1141-1150, na-
stale so v podaljSku prvih mnoZzi¢nih pogromov in protizidovske histe-
rije ob prvi krizarski vojni in v Casu pridigarskih naporov za mobi-
lizacijo za drugo kriZzarsko vojno.

Tu je treba nemara najprej dodati, da je bila prva krizarska vojna
ena najvecjih prelomnic v razmerju do Zidov, tako kot v mnogih
drugih pogledih. Prvi¢ se je namre¢ zgodilo, da so si v nenadni ljudski
vnemi zbrane vojske — in tolpe — kriZarjev na poti do Svete deZele
krepko dale duska nad Zidovskim prebivalstvom, na katerega so
naletele. Tako poro¢a npr. Richard de Poitiers:

»... preden so se podali tja, so /krizarji/ v Stevilnih pokolih iztrebljali
Zide v celi Galiji, razen tistih, ki so se pustili spreobrniti. Govorili
so namred, da je krivi¢no pustiti sovraZnike Kristusa Ziveti v njihovi
lastni domovini, vtem Ko so prijeli za oroZje, da bi pregnali nevernike
Nz Svete dezele/.« (Cit. po Poliakov 1981, str. 242.)

Se huje kot v Franciji je bilo v Porenju, kjer so jih pokonéali
tiso¢e, temu je sledil pokol v Pragi itd. Predvsem v Porenju so Zidje,
sooceni z alternativo 'spreobrnitev ali smrt’, zacuda mnoZi¢no heroj-
sko vztrajali pri svoji veri in raje izbrali smrt. Ideja, da je treba najprej
opraviti z neverniki med nami, preden jih gremo preganjat drugam,
se je Sirila kot poZar in spremljala vse krizarske pohode.* Pri tem je

4. Npr. ob drugi kriZarski vojni 1146, abbé Pierre de Cluny: »Cemu bi hodili na
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treba reci, da so se skorajda povsod cerkveni velikasi in aristokrati
pogosto postavljali po robu tem prvim pokolom Zidov in jih skusal
zajeziti - §lo je za Siroko ljudsko gibanje, ki ga je bilo teZko ustaviti
od zgoraj in z dekreti.

ObtoZbe o ritualnih umorih otrok so se zaCele pojavljati na raz-
li¢nih koncih Evrope v tem kontekstu in v priblizno istem ¢asu. Videti
je, da se je zafelo v Angliji:

»Prva afera z ritualnim umorom je nastala leta 1144 v Angliji. V
gozdu v bliZzini Norwicha so na predvecer Velikega petka nasli truplo
mladega vajenca in razdiril se je glas, da so deCka ubili Zidje v posmeh
Odresenikovemu trpljenju. ToZniki so navajali, da je bil umor dolgo
Cas nacrtovan vnaprej. ... Oblasti niso verjele obtoZbam in mestni
Serif je skufal zas€itt Zide. Kljub temu je prislo do spopadov in
neki obuboZani vitez je ubil enega od lokalnih Zidovskih velikaSev,
kateremu je kot po naklju¢ju dolgoval denar. 1z zadeve se je porodil
lokalni kult: za ve¢ stoletij so relikvije svetega Williama postale
predmet romanj. ... Eden od glavnih toZnikov, menih Theobald iz
Cambridgea, je bil Zidovski odpadnik, ki se je dal pred nedavnim
krstiti.« (Poliakov, str. 255.)

Podobne afere so se zaCele vrstiti na vseh koncih in njihove
posledice so bile ¢edalje bolj drasti¢ne: leta 1171 so v Bloisu po
takem domnevnem umoru na procesu obsodili 38 Zidov in jih zazgali
na grmadi, leta 1191 v Bray-sur-Seine jih je enako kon¢alo kaksnih
sto itd. Stvar je dobila razseZnosti epidemije.

Zacetek je videti trivialen, motivi protagonistov prozomi, obtoZbe
brez vsake podlage, in vendar se je stvar masovno prijela. Zidovski
umori kr$¢anskih otrok ob Veliki no¢i: Zidje, ubijalci Knistusa, hocejo

drugi konec sveta in izgubljali mnogo ljudi in denarja, da bi se borili proti
Saracenom, e pa dopui¢amo, da med nami ostajajo drugi neverniki, ki so
tisolkrat bolj krivi do Kristusa kot mohamedanci?« Ali menih Rudolph v
Nemciji: »Najprej mascujte krizanega na njegovih sovraZnikih, ki Zivijo sredi
nas, preden se greste borit proti Turkom'« (Poliakov 1981, str. 247.)



Kristusa ponovno in kar naprej ubijati. Niso ga ubili samo enkrat,
ubijanje Kristusa je njihova stalna praksa, prakti¢no udejanjanje nji-
hovega Zidovskega bistva. Ubijajo ga v nalih otrocih, domnevno
umorjeni otroci pa se brZ prelevijo v svetnike, v nove mucenike.

Stvar je do trinajstega stoletja postala tako razSirjena in tako ab-
surdna, da je nemski cesar Friderik II leta 1236 hotel priti temu do
dna in je ustanovil komisijo, ki naj bi ugotovila, ali je na teh obtozbah
kaj resnice. V komisiji je zbral Stevilne spreobrnjene Zide, ki so Zidov-
sko vero in prakso poznali od blizu, hkrati pa so se, odkar so se
pokristjanili, prelevili v nasprotnike svojih bivsih sovernikov. Kakor-
koli, komisija je enoznaCno ugotovila, da ne v Stari zavezi ne v
Talmudu ni ni¢esar, kar bi upravi¢evalo domneve o kaki Zidovski sli
po krvi. Prav nasprotno, njihovi zakoni jim celo strogo prepovedujejo
vsako uporabo krvi in na nobenem mestu ni predviden nikakrsen
ritual, ki bi vseboval kri. Cesar je nato izdal Zlato bulo, s katero je
skusal Zide oprati vse krivde. Seveda ni ni¢ zaleglo. Nasprotno,
dejstvo, da zidovski zakoni tako rigorozno prepovedujejo uporabo
krvi, je bilo raztolmaceno kot znak njihove posebne sle po krvi -
kjer je prepoved, mora biti tudi sla.

Deset let kasneje, leta 1247, je s svoje strani papeZ Inocenc IIL.
izdal bulo, v kateri je znova poskusal vzpostaviti red in pozvati k
razumu:

»Ceprav Sveto pismo nalaga Zidom "Ne ubijaj’ in jim prepoveduje,
da bi se ob Veliki no¢i dotikali trupel, jih po krivem obtoZujejo, da
si ob Veliki no¢i razkosajo srce ubitega otroka in trdijo, da naj bi jim
bilo kaj takega naloZeno z njihovimi zakoni, Eeprav jim je to povsem
nasprotno. Ce se kje najde kako truplo, potem umor zlobno naprtijo
njim. Te bajke ali kak$ne njim podobne si jemljejo za pretvezo, da
jih preganjajo, in v nasprotju s privilegiji, ki so jim dodeljeni s strani
apostolskega Svetega sedeZa, jim brez procesa in brez prave pre-
iskave, v posmeh vsej pravici, odvzemajo vse njihovo imetje, jih stra-
dajo, zapirajo, muéijo, tako da je njihova usoda morda hujsa od usode
njihovih prednikov v Egiptu.« (Cit. po Poliakov 1981, str. 257-258.)
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Spis, nadvse razumen in docela jasen, je skuSal "umiriti strasti’, a
seveda zaman. Nasploh je za to prvo obdobje znacilno, da so kralji,
papeZi, veljaki, visoko plemstvo, cerkveni dostojanstveniki itd. veci-
noma skusali stopiti v bran Zidov in zajeziti sploSno poplavo antise-
mitizma, ki se je Sirila na krilih ljudskega gneva, ali jo vsaj omejiti
in kanalizirati. Njihovi posegi so se sicer razlikovali po tonu in odlo¢-
nosti, mnogi so Ze tedaj raje plavali s tokom ali gledali stran (tako
kot vecina niZje duhovsicine), toda vse to ne spremeni dejstva, da val
antisemitizma nikakor ni bil naértovan in dirigiran, temve¢ je pred-
stavljal Siroko demokrati¢no gibanje ljudskih mnozic.

Tako tudi pri nas. Zidje so se v trinajstem stoletju naselili najprej
na Stajerskem in Koroskem in malo kasneje na Kranjskem, in povsod
so se takoj zaCeli ukvarjati s finan¢nimi posli. In seveda tudi ni bilo
treba dolgo Cakati na standardne zgodbe:

»Znane so Valvasorjeve vesti o protizidovskih izgredih v Ljubljani.
Leta 1290 so baje bili veliki izgredi zaradi izgubljenega otroka,
mnogo Zidov je bilo pobitih. V tem primeru naj bi $lo za sumniéenje
obrednega umora. Leta 1337 so dolzili Zide, da so zastrupili vodnjake
v Ljubljani. Leta 1408 je bil obglavljen Zid, ker se je telesno zdruzil
s kristjanko.’ Zidje so ugovarjali in negodovali, nastali so pretepi in

5. Sklepi lateranskega koncila 1215 pravijo tole: »V deZelah, kjer se kristjani po
oblekah ne razlikujejo od Zidov in Saracenov, je prislo do razmerij med kristjani
in Zidinjami in saracenkami ali obratno. Da bi v bodode izkljudili, da bi se
take grozote lahko zgodile po pomoti, je sklenjeno, da naj se poslej Zidje obeh
spolov razlikujejo od drugih narodov po svojih oblailih.« (Poliakov 1981,
str. 260.) Ta sklep, ki je v izhodii¢u slonel na strahu pred meSanimi spolnimi
odnosi (poroke med pripadniki razli¢nih religij so bile tako ali tako praktiéno
izkljuCene), je potegnil za seboj postopno uvedbo segregacije po obladilih
(marsikje v zelo drastiénih oblikah, npr. s stoZi¢astimi klobuki) ali vsaj z jasno
vidnimi znamenji, najprej z rumenimi krogi, vselej pa na nadin, ki naj bi bil za
Zide Cimbolj poniZevalen. Stvar je kmalu dobila razseZnosti obsesije: med leti
1215 in 1370 je bilo samo v Franciji dvanajst koncilov in devet kraljevih
ukazov, ki so predpisovali razlofevalne poteze Zidovske oprave in grozili s
kaznimi za nespoitovanje. Vidna obeleZja so Zide nenchno izpostavljala
maltretiranju, kjerkoli so se pojavili, da o posmehu sploh ne govorimo.
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trije Zidje so obleZzali mrtvi. Pri tedanjem protizidovskem razpo-
loZenju med ljudstvom so mogle tudi sicer ncosnovane govorice o
dogodkih, kot jih navaja Valvasor, biti povod za izgrede proti Zidom.
Podobni dogodki se omenjajo kot vzroki protizidovskih nastopov
tudi za druga mesta.« (Valen¢i¢ 1992, str. 16.)

Bolj ko so se krepile ekonomske dejavnosti in z njimi posojila,
bolj je raslo tudi splo$no sovrastvo do Zidov. In poglavitni razlog je
bilo seveda oderustvo.

»Visoke obresti in postopki pri izterjevanju posojil so pogosto
ogroZzali ali celo uni€ili gospodarski obstoj dolZnikov. Vzbujal se je
odpor proti Zidovskim upnikom; teZzke posojilne pogoje, ki so po
njih dobili denar na posodo, so dolzniki imeli za oderustvo. Versko
nasprotstvo je ta odpor Se zaostrovalo. Kot omenja Valvasor, so
marsikateri kri¢anski dolZzniki mislili, da Zidom niso dolZni drzati
besede in jim vrafati posojila.« (Ibid., str. 24.)

Tu gre za motiv, ki se je Siril skupaj z valom antisemitizma: da
namre¢ kristjan ni dolZan drZati besede Zidu in da so pravzaprav
dogovori, sklenjeni z njimi, ni¢ni in nezavezujoci. Ideja je bila celo
podprta z nekaterimi papeskimi dokumenti.

Naras¢ajoci odpor je nazadnje pripeljal do zahtev po izgonu in ni
bilo treba prav dolgo ¢akati na sam izgon. A zopet se je ponovil isti
motiv: relativno razsvetljeni cesar se je zahtevam upiral, v dolofenih
mejah branil Zide in se Sele s¢asoma uklonil pritiskom. Stajerski in
koroski deZelni stanovi so cesarju ponudili znatno odSkodnino, da bi
Zide pregnal, in leta 1496 je bil res izdan cesarski ukaz o njihovem
pregonu s Stajerske in Koroske, navajajo¢ one¢as¢anje zakramentoyv,
ritualne umore kri¢anskih otrok in oderustvo. Kmalu so sledili deZelni
stanovi na Kranjskem, kjer so ljubljanski mes¢ani, ve¢inoma dolZniki
zidovskih upnikov in konkurenti Zidovske trgovine, nestrpni vzeli
stvar v svoje roke in najprej na svojo pest izganjali in zapirali Zide
ter jih na vse naCine omejevali. Cesar je sprva skusal umiriti vroce
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glave in je Zide legalisticno jemal v zas¢ito, dokler ni popustil demo-
krati¢nim zahtevam: »Konéno je bilo mestnim zahtevam ugodeno,
cesar Maksimilijan L. je 1. januarja 1515 dal mestu pravico, da Zide
izZene in jim v bodoCe prepreci ponovno naselitev.« (Ibid., str. 26.)
V zameno je mesto moralo placati lepe vsote denarja, ki so bile med
drugim uporabljene za zidavo gradu in utrdb. — Endlésung, dokon¢na
reditev Zidovskega vpralanja na Slovenskem.

»

V kaksni zvezi je ta kratki ekskurz v zgodovino antisemitizma z
nado temo skoposti? Zveza z obrestmi in oderustvom je ocitna, a
videli smo, da oderustvo implicira precej veé: vselej potegne za seboj
krajo uZitka drugega, prisvajanje in akumuliranje preseZnega objekta,
1zsesavanje Zivljenjske substance drugega. In kaj je ta Zivljenjska
substanca drugega kot ravno nasa kri? Se ve¢, kri nasih otrok? Se
ved, kri naSega OdreSenika? Zidje, v tem ko nas odirajo za obresti,
Jemljejo nado kri, sdmo Zivo substanco nadega bitja in Zitja, naSega
uzivanja. Obresti in kri, kako veli¢astna zgostitev! Skopuh hoce oni
zlatnik ve¢, presezni objekt, preseZni uZitek, ki ga je mogoce odtehtati
edino v mesu in krvi. Nemogoci ekvivalent tega presezka je ravno
zivljenjska substanca krvi — in njegova privilegirana metafora bo
ravno tisti funt mesa, ki ga bo hotel odrezati Shylock, ta Zid par
excellence. Shylock, ki je, mimogrede, v enem najbolj spektakularnih
spodrsljajev v pogodbi zapisal 'funt mesa’ in pozabil na kri - pozabil
je na bistveno, pozabil je, da je Zid, pozabil je, kaj Zidje zares hocejo,
od mesa in krvi mu je ostalo le meso brez krvi, kos telesa, oropan
substance uZivanja, ki ga zaradi svojega freudovskega spodrsljaja
nazadnje ni mogel izrezati. Pozabil je, kar je sam povedal v eni svojih
najslavnejih replik: »Ce nas bodete, ali ne krvavimo?« (I1I/1) A k
temu se vrnemo.

Funt mesa kot ekvivalent obresti — metafora, ki zgo§¢a ves na$
problem. Videli smo, da se Shylockov funt mesa ni pojavil na vsem
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lepem, temve¢ ima dolgo predzgodovino, natanko zgodovino ritual-
nih umorov kri¢anskih otrok, ki ta funt mesa direktno veZejo na
religiozno podlago, na uboj Kristusa. Skopost, ta dolo¢ujoca poteza
Zidovstva, po eni strani potegne za sabo oderudtvo in obresti, po
drugi pa slo po krvi in oni funt mesa, ki je fantazmatsko zvezan s
Kristusovo Zrtvijo. Oboje se drZi skupaj in podpira. Od tod pa je
mogoce izpeljati tudi vse ostale dolo¢ujoce poteze antisemitizma.
Zidje, tako pravi dalje fantazma, so umazani in smrdijo. Umaza-
nija neposredno evocira eksces uZivanja in je navidez v nasprotju s
skopostjo, dejansko pa je njen podaljiek. Umazanija ravno dobesedno
utelesa to umazano uZivanje, tisto plat uzitka, ki je ni mogoce priznati
in se skriva v temi. Denar je umazan, maZe in smrdi, Ceprav non
olet. Ce je Ze na povrsini videti brez vonja, pa toliko bolj smrdijo
oni, ki z njim rokujejo. Zid tako nastopa kot zgostitev dveh navidez
nasprotnih polov: po eni strani je bankir, bogatas, dvignjen v sfero
cirkulacije, pro¢ od vsake vezi z neposredno produkcijo, delom; po
drugi strani je umazanec in smrduh, zastopnik najnizjih slojev. In Se
druga zgostitev: po eni strani je preve¢ ukoreninjen v svoji tradiciji,
v njenih skrivnih ritualih, v okultizmu kabale, po drugi strani je ravno
izkoreninjenec, iztirjen, ¢lovek brez domovine, brez zasidranosti v
zemlji, kozmopolit, ve¢ni popotnik. (Tudi podoba Zida kot intelek-
tualca se dobro vklaplja v to - intelekt, ki mu manjkajo korenine.)
Leta 1914, Se v herojskih ¢asih psihoanalize, je Emst Jones objavil
kratek zapis v Internationale Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse
z naslovom »Haarschneiden und Geiz«, »Strizenje las in skopost«
(Jones 1978). Tam poro¢a o svojem pacientu, ki ga skopost sili v to,
da hoce prihraniti denar za umivanje — glede na to, da je bilo to e
pred ¢asom splosne razSirjenosti kopalnic v vsakem stanovanju
(»before the tiled bathroom became the basis of civilization«, kot je
na slovitem mestu napisal Scott Fitzgerald), so se ljudje kopali v
kopalii€ih, za katera je bilo potrebno plaati - za skopuha nepotreben
izdatek. — Tu se lahko takoj spomnimo na cel Zanr Zidovskih vicev
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na to temo, na eno tistih potez samoironije, s katero so Zidovski vici
vselej jemali nase vse tiste poteze, ki jih je nalagal antisemitizem.
Freud jih v svoji knjigi o vicih navaja kar nekaj - v stilu »Srecata se
dva Zida pred kopalis¢em, in eden pravi drugemu: *Ze spet je leto
naokoli.”« Ali: »Kako pogosto se umiva3? — Vsak mesec, pa Ce je
treba ali ne.« Ali oni v slovens¢ino neprevedljivi: » Hast du ein Bad
genommen? — Warum? Fillt es ein?« — Kakorkoli, paradoks skopuha,
ki skuSa priSparati pri umivanju, je ravno v tem, da stroga askeza in
samodisciplina vodita v umazanijo, se pravi v evokacijo uZivanja.
Tlacenje telesa, ki ga terja skopost, tako v prvem koraku vodi v strogo
higieno (kolikor so skopuhi kot izhodis¢ni upomniki zoper higiensko
discipliniranje v nadaljevanju ravno njegovi najvecji fanatiki), a v
podaljsku iste logike nazadnje prav nasprotno vodi v opustitev higiene
kot nepotrebnega luksuza. Ista logika, ki je gnala k strogi higieni,
Zene tudi k njeni odpravi.

Isti pacient je hotel obenem prihraniti tudi pri strizenju las, ki ga
je ¢im dlje odlagal, tako da so njegovi Cedalje redke)Si obiski pri
frizerju imeli za posledico Cedalje daljSe lase. Frizer mu je poleg
tega vsaki¢ ponujal dodatne storitve, ga hotel nakodrati itd., kar je
pacienta spravljalo v veliko tesnobo, saj vse te rei stanejo in pred-
stavljajo nepotrebne izdatke, hkrati pa ga je bilo sram, da bi javno
izkazal skopost in je zato proti svoji volji pristal. Resda bi za svoj
umazani uZitek hotel prihraniti vsak Se tako majhen izdatek, a hkrati
tudi noben izdatek ni prevelik za to, da bi ta umazani uZitek ostal
skrit, prikrit pred pogledom Drugega. Jones pri tem izpostavi zvezo
med abschneiden (odrezati) inausscheiden (iztrebljati), med odreza-
nimi lasmi in iztrebki - tako kot analni znacaj ekonomizira z iztreb-
ljanjem, tako ekonomizira tudi s strizenjem. Obstaja Se druga¢na
zveza, na katero veckrat opozarja Freud, namre¢ med odrezanjem las
in kastracijo. Samson izgubi mo¢, ko mu odreZejo lase, tonzuranastopi
kot ekvivalent simbolne kastracije (ali kar ekvivalent obreze?).

Nenavadno je, da Jones (sicer eden zelo redkih ne-Zidov v prvi
generaciji psihoanalitikov) izpostavi natanko dva strukturna elementa,
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ki tvorita standardno podobo Zida, umazanijo in dolge lase, a te zveze
sploh ne omeni. Eleganca tega kratkega ¢lanka pa je v tem, da dve
kljuéni Zidovski potezi deducira prav iz skoposti, ju napravi za njeno
naravno podaljSanje in realizacijo. Skopost je tako videti Zidovski
naglavni greh, iz katerega je mogoce izpeljati vse ostale.

Preostaneta nam $e dve potezi, ki dopolnjujeta sliko. Zidovski
nos, znak, po katerem da jih je mogoce takoj prepoznati (a kaj ko
noben znak ni dovolj zanesljiv, tako da se lahko zakamuflirajo med
nas), je v neposredni metonimiéni zvezi z umazanijo. Od umazanije
se Siri smrad in tipi¢ni Zidovski nos je ravno zastopnik tipi¢nega
Zidovskega smradu. Nos, s katerim da zavohamo Zida, je kot Strlece
znamenje prilepljen na sam zavohani objekt. Njihov nos ni ni¢
drugega kot smrad, ki je postal viden. In nazadnje obreza, ta simbolna
kastracija — tudi to je mogoce postaviti v neposredno zvezo z onim
prepletom skoposti in kastracije, ki ga izpricuje Ze jezik (cf. skopec)
in ki sledi iz strukture skoposti (spomnimo se FinZgarjevega evnuha
Spiridiona). Tu so Zidje sami tisti, ki svojo Zidovsko zavezo zapecatijo
ne ravno s funtom, ampak vsaj s simboli¢nim ko3¢kom mesa, vnapre)
se sami odpovejo ko3¢ku svojega mesa, da bi si kupili odvezo za vse
funte mesa, ki jih reZejo kristjanom.

Tako vidimo, kako se vse poteze podpirajo in kot urejene stopnje
dedukcije v direktni liniji sledijo iz skoposti kot Zidovskega greha
par excellence. Prva linija vodi iz skoposti v obresti, oderustvo, v
funt mesa kot ekvivalent obresti in po drugi strani funt mesa Kot
evokacijo kastracije in s tem v obrezo. Druga linija navezuje ta funt
mesa kot ekvivalent presezka na ritualne uboje otrok, ki jih vidi kot
ritualno ponavljanje izvornega uboja Kristusa in tako 'ekonomsko’
dimenzijo skoposti povezuje z religiozno in teolosko razseznostjo.
Tretja linija vodi od skoposti k umazaniji, smradu, Zidovskemu nosu
in dolgim lasem. Vsi elementi se drZijo in se podpirajo, skupaj tvorijo
Evrsto prepleten sindrom, tako trden, da je histori¢no utelesenje
skopuha postalo fatalno.
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Docela frapantna je neverjetna trdovratnost, uniformnost in perse-
veracija te fantazme, katere elementi so se od dvanajstega stoletja
do klavnice dvajsetega stoletja komaj kaj spremenili. Kot da bi Slo
za realnost, dvignjeno nad ¢as in zgodovinske premene, za realnost
prisilne ideje, ki je odporna na vse argumente in ji racionalna analiza
ne pride blizu, naj jo Se tako razgali.
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PETA VARIACIJA: Zlato in svinec

Shakespeare je napisal Beneskega trgovea v letih 1596-1597, igra
je bila prvi¢ natisnjena leta 1600. V tem ¢asu je imel za sabo Ze
kak3en ducat iger, med njimi tudi taks$ne uspesnice, kot so Rihard
1., Romeo in Julija in Sen kresne noci. Bil je torej v posesti vseh
svojih moci, v svoji zlati dobi. Igra temelji na spletu in kontrapunktu
dveh zgodb (ki ju podpirajo epizodi¢ne stranske zgodbe): na eni strani
Jje zgodba o Porzijini izbiri snubca in njeni poroki z Bassanijem; na
drugi je zgodba o Shylocku in 0 njegovem posojilu Antoniju, bene-
Skemu trgoveu — slovitem posojilu s funtom mesa.’ Obe zgodbi se
kriZata, se vzajemno odslikavata in zrcalita, stopata v labirint razmenij,
ki mu ni videti konca. V spoju obeh gre za meditacijo o vezi, zavezi,
dolgu, daru, menjavi, pogodbi: v grobem prvem priblizku so na eni
strani vezi ljubezni in prijateljstva, ki temeljijo na daru in milosti; na
drugi je svet ekonomije in profita, ki temelji na pogodbi, zakonu,
terjatvi. Na eni strani Belmont, Arkadija ljubezni in prijateljstva, na
drugi Benetke, kraj krute trgovine in profita. Ce je prvi svet metafora
kriCanstva, je drugi metafora Zidovstva; ¢e je prvi metafora caritas,
je drugi metaforaavariria. A ne o enem ne o drugem svetu ni enostav-
ne resnice, kontrast je obenem preplet, zagozditev, vsi elementi
pokaZejo obraz ambivalence, v tej zgodbi ni junakov. Videti je, kot

1. Preplet dveh zgodb najavlja Ze naslovnica prve izdaje leta 1600: »The most
excellent Historie of the Merchant of Venice. With the extreame crueltie of
Shylocke the lewe towards the sayd Merchant, in cutting a iust pound of his
flesh; and the obtayning of Portia by the choyse of three chests«.
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da bi se obe kontrastni zgodbi znasli na Moebiusovem traku in ne-
opazno prehajali ena v drugo. Splosna poanta, v katero se vsaj na prvi
pogled zadeva iztee, hoCe promovirati prvo nasproti drugemu, poka-
zati triumf ljubezni, kr§¢anstva, caritas, a je obenem poanta z dvoj-
nim dnom, tako da se moramo nenehno spraSevati, kje nam komad
govori 'zares’ in kje z ironijo ali zakaj nenehno pocne oboje. Najved)i
vzrok za to ambivalenco pa je oseba Shylocka, tistega, ki v zadnji
instanci napravi to igro, jo v vseh klju¢nih tockah drzi pokonci, jo
napolni s svojo prezenco in jo obenem pokvari, spravi v fatalno nerav-
novesje, ki se nikakor ne more umiriti v happy endu. Naj Shylock v
razpletu Se tako pogori, naj ga Se tako kruto poniZajo in se ga odkri-
Zajo, na koncu je vendarle odnesel literarno zmago. Shylock, ta naj-
bolj alegori¢ni Zid v svetovni literaturi, ta kristalizacija Zidovstva, je
prevelik za ta komad, 1z komada je uSel v vsakdanjo govorico, v
folkloro, v fantazmatsko podpodje nase druzbe - tako kot Ojdip?
A za¢nimo pri Belmontu. Tam Zivi Porzia, lepa dedinja, ki ima
vse, prelestno lepoto, veliko bogastvo, ostroumno pamet, duhovitost
in - bojda — krepost. Toda kaj ko ji je umrli ofe za izbiro moza
nalozil pogoj, kaj ko ima zvezane roke z zavezo mrtvemu ocetu in
njegovemu zakonu, njegovi testamentarni volji. Pogoj je tak, da
morajo vsi upajoci snubci skozi preizkus, preizkus pa je tak, da naj
bi odgnal vse lahkomiselneZe, ki dajo le na videz, vse lovee na doto
in fi¢firiCe. Preizkus sestoji iz izbire med tremi skrinjicami (caskets,
chests), zlato, srebrno in svinceno, Porzijino roko pa naj dobi tisti,
ki bo izbral pravo. Spomnimo se, tudi Harpagon je imel skrinjico, la
cassette, v Kkateri je Cuval svoj zaklad, in tudi tam je prislo do
ekvivokacije med skrinjico in prelepo héerko. Tukaj je med tremi
skrinjicami treba izbrati tisto, v kateri se skriva zaklad, ta zaklad pa
ni ni¢ drugega kot prelepa héerka skupaj z njenim bogastvom, skratka,
oboje v enem.? Porzia je v posesti vseh blagodati tega sveta, nic ji ne

2. Freud si ne bo mogel kaj, da ob tej sceni izbire skrinjic ne bi pripomnil: »Ce bi
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manjka, a oropana je bistvenega, svobodne odlocitve po svojem srcu.
»Ne morem niti izbrati, kogar bi rada, niti zavrniti, kogar ne maram;
tako veZe volja mrtvega oCeta voljo Zive héere.« (1/2) Porzijo veZe
testament, 'stari testament’, kot se v mnogih jezikih pravi Stari zavezi,
oni Stari zavezi, ki stoji pod izveskom straSnega lika Oceta. Stara
zaveza, na katero bo prisegal Shylock, prav tako oce, ki uklepa svojo
héer Jessico, héer, ki si bo morala poiskati svojo Novo zavezo.
Odzvanjanj med obema zgodbama ne manjka, a o tem kasneje.

Porzijina poroka se dogaja v znamenju mrtvega ofeta, ki jo je
prepustil »loteriji« (dobesedno, the lottery): postavljena je v pozicijo
zastavka, funta mesa, v poslovni transakciji med o¢etom in bodo¢im
zeninom. Oc¢e ne bo dal zaklada (ki ga je skrbno varoval in vecal
celo Zivljenje) prvemu nepridipravu, ki bi utegnil priti mimo, niti ne
bo zaupal razsodnosti svoje briljantne héere — konec koncev gre za
denar, na katerega se Zenska pamet ne razume. V preizkusu naj snubec
dokaze, da se je zmoZen odreci pohlepu in preseci sodbo le na podlagi
videza. Snubcev seveda ne manjka, zadetek na tej loteriji je visok
(tisto, kar Se dandanes loterije reklamirajo kot "Zivljenjsko rento’).
Porzia o kandidatih govori s sarkazmom in s kruto ironijo, in kolikor
so med njimi predstavniki Stevilnih narodov — Napolitanec, Francoz,
AngleZ, Skot, Nemec, evropski parlament v malem -, ji z neusahljivo
domisljijo ne zmanjka vseh sort Sovinizmov. Vsakemu narodu svoj
Sovinisti¢ni kliSe, a to je le parodija, lahkotno ironi¢na predpriprava
tega, kar bo prihranjeno za Zida. Da bi bili kandidati resni, velja e
dodatni pogoj: ¢e pogresijo, se ne bodo ve¢ smeli poro¢iti z nobeno
Zensko. Tudi snubci morajo zastaviti svoj funt mesa, kar njihove
vrste takoj mo¢no razredCi. Tvegati so pripravljeni samo trije, maroski
kraljevi¢, aragonski kraljevi¢ in Bassanio.

imeli opravka s sanjami, bi takoj pomislili, da so skrinjice tudi Zenske, simboli
tistega, kar je na Zenski najbolj bistveno, torej Zenska sam, tako kot Skatlice,
doze, zabojcki, kosarice itd.« (Freud 1996, str. 8.) Skratka, zaklad, za Katerega
gre, je obenem manko, hkrati tisto najbolj dragoceno in evokacija kastracije.
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Prvi izbere maroski kraljevi¢, ki se odlo¢i za zlato skrinjico z
napisom »Kdor voli mene, ta dobi, kar mnogi moZ Zeli«. Izbira je
seveda napacna, v skrinjici je mrtvadka glava s sporoilom »Gilded
tombs do worms infold«, v zlatih grobovih gomazijo ¢rvi. Splosni
motiv: zlato je videz, ki prikriva svoje nasprotje — pri Freudu iztrebke,
tu smrt. Drugi, aragonski kraljevic, izbere srebrno skrinjico z napisom
»Kdor voli mene, ta dobi, kar si zasluZi«, a v njej ga ¢aka podoba
norca (»a blinking idiot«, »a fool's head«) — njegova zrcalna podoba?
»Z. blazno glavo sem prispel, / z dvema bom od tod od3el.« (II/9)

Tretji je na vrsti Bassanio, in Ce je prej Porzia snubce spodbujala,
naj pohitijo z odlo€itvijo, oni pa so odlasali, se zdaj zadeva obrne,
zdaj bi nenadoma ona rada odlagala, rada bi $e uzivala v Bassanijevi
druzbi, rada bi mu namignila v pravo smer, pa ne sme. Njegove ol
s0 jo Ze uro€ile in jo razdelile, in tako napravi znani freudovski lapsus:

»... Joj, oli,

ki ste me urekle in me razdelile:
pol me je vase, pol pa vaSe — moje
sem hotela redi; a ¢e moje, vase;
tako sem vasa vsa'« (I11/2)

Dobesedno freudovski lapsus — namre¢ lapsus, ki ga Freud, po
Rankovem opozorilu, v Psthopatologiji vsakdanjega Zivljenja uporabi
kot izvrstni primer govornega spodrsljaja, kot dokaz, da so Ze mnogi
veliki pisci uporabljali spodrsljaje za dolo¢ene umetnostne ucinke,
in to implicitno na podlagi teorije, ki jo zdaj eksplicitno razvija on,
Freud.* Shakespeare kot proto-Freud?

3. »'Prav tisto, kar bi mu hotela samo narahlo namigniti, kar bi mu pravzaprav
morala popolnoma zamol&ati, da je namred Ze pred njegovo izbiro fisto njegova
in ga ljubi, se po pesnikovi volji in njegovi Cudoviti psiholodki tankoCutnosti
odkrito vrine v njene besede. S to umetelnostjo hkrati pomiri neznosno negoto-
vost ljubedega in enako napeto pri¢akovanje poslulalcev glede izida izbiranja.” «
Freud 1975, str. 97-98. Freud tu samo citira Ranka.
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Bassanio izbere svinec, skrinjico z napisom »Kdor voli mene, ta
vse da in tvega vse«, in izbere prav;

»thy paleness moves me more than eloquence«
»nad vso zgovornost mi je prosti tvoj pojave. (111/2)

Bledost (paleness), mrka in nebles¢eca barva svinca, kovine brez
sijaja, je vredna vec kot vsa bleSCava gostobesednosti. Druga varianta
teksta pravi plainness, preprostost, celo grdota, odsotnost varljivega
videza. A tudi skromni videz vara, prikriva svoje nasprotje, uvideti
je bilo treba ravno to, da vsak videz vara, blesc¢eci enako kot borni.
V skrinjici je tako podoba Porzije s slede¢im spodbudnim sporo¢ilom:

»Tebi ni za blesk bilo,

prav izbral si in lepo;

ker si naSel sreco to,

bodi zadovoljen Z njo.

Ce je tu iskanju kraj,

vrata si odprl si v raj;

k ljubi se obrni zdaj,

za pozdrav poljub ji daj.« (11I/2)

Bassanio se ne pusti prositi. In tako sta sre¢no Zivela do konca
svojih dni in imela kopico otrok? A kaj ko si je Bassanio, zato da bi
lahko zasnubil Porzijo, sposodil tri tiso¢ dukatov pri svojem najbolj-
Sem prijatelju, beneskem trgoveu Antoniju, ta pa si je moral ta denar
sposoditi pri oderuhu Shylocku — in zastaviti svoj funt mesa, e bi
gane vrnil ob roku. Funt mesa za prijatelja, in ker zaradi niza nesrec-
nih pripetljajev dolg ni bil povrnjen pravocasno, mora zdaj prijatel)
placati s funtom lastnega mesa.

Odgovor na vprasanje, zakaj si Bassanio denarja ni sposodil
sam, je enostaven: bil je Ze tako zadolZen, tako zelo je Zivel na veliki
nogi in preko svojih moZnosti, razsipaval je in si privos¢il benesko
mondeno Zivljenje, da mu nih¢e ne bi bil ve¢ posodil niCesar. Razen
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Antonija, ki je bil Ze tako ali tako njegov najvec)ji upnik — toda Anto-
nio ima dobro ime in velik trgovski pogon, on si lahko sposodi name-
sto prijatelja. Odgovor na vprasanje, zakaj se Bassanio Zeli poro€iti
z bogato dedinjo Porzijo, je enako enostaven: da bi poplacal dolgove.
Porzia je ravno nalrt, »kako bi se iznebil vseh dolgov«. (I/1)* Tako
kot Porzijin oCe, tudi Bassanio vidi v poroki poslovno transakcijo,
business venture, le da z nasprotnim predznakom. Porzijin ole je
konec koncev terjal preizkus prav zato, da bi se otresel takih, kot je
Bassanio, lovcev na doto, samo da je Bassanio dovolj premeten, da
ve, da se ne sme ujeti na prvo Zogo, da ne sme pasti v prvo past,
dovolj zvit, da kot spreten kalkulator lahko spregleda oCetov rafun,
da kot dober biznismen lahko prelisi¢i drugega biznismena, spregleda
njegovo igro. V to igro videzov tudi Bassanio stopi opremljen z vide-
zom: zadolZi se le zato, ker rabi primerno opravo, pomp, da bi ustvaril
vtis, napravil primerni videz, prikril svoje dejansko stanje, se kvali-
ficiral kot kredibilni snubec in ne kot zapufani hazarder in salonski
lev. Ni¢ manj zvita Porzia je nemara vse to spregledala, a se ji je
zdelo malo pomembno, da se je le lahko izvila iz primeZa oletovih
pogojev in dobila moSkega, ki ji je ugajal, vsaj po videzu in po preme-
tenosti. Triumf prave ljubezni? Shakespeare se v ozadju hahlja.
Dodati je treba Se tole: Bassanio je aristokrat, v nasprotju z Anto-
nijem in Shylockom, ki sta trgovca. Aristokratu pritice, da Zivi na
veliki nogi, njegova igra je vedno vabanque, z dolgovi si ne beli
prevel glave, temve jih uspesno preloZi na mescane, trgovce, one,
ki barantajo in kalkulirajo, kar bi bilo njemu pod ¢astjo. A kot aristo-
krat tudi dobro ve, kaj je kod ljubezni, kako se ravna v ljubezenskih
reCeh, z materinim mlekom je pil zgodbe o dvorski ljubezni. Zato je
zanj odloCitev lahka: ljubezen pa¢ ne more biti, kar mnogi moz Zeli,
niti to, kar si kdo zasluZi. Edino geslo, ki je po meri ljubezenskega

4. »V Belmontu je bogata dedi¢na; / in lepa je in, lep3e od te besede, / krepostna
vsa: 1z nje ofi prejel sem / nekot prijazno nemo sporoéilo.« (I/1) Pokazala mu
Je naklonjenost in Bassanio je zagrabil Sanso.

104



kodeksa, od trubadurjev naprej, je pac 'vse dati, vse tvegati’ (give
and hazard all he has), edino to je lahko po njegovi aristokratski
dusi. Konec koncev je bil Ze pogoj za udeleZbo, da se kandidati odpo-
vedo vsaki nadaljnji poroki, treba je bilo torej tvegati vse, to je igra
le za aristokrate, ne za trgovce, in Ce sta prva dva kraljevica zgresila,
je bilo to brez dvoma le zato, ker sta bila tujca. Lo¢nici med aristokrati
in mescani ter med Benecani in tujci sta tako Ze dobro na mestu.

*

Freud, velik navdu3enec nad Shakespearjem, se je ustavil pri tem
motivu izbire skrinjic in o njem leta 1913 napisal sloviti tekst (Freud
1996). Zacuda je povsem odmislil ironi¢ni in dvoumni okvir tega
motiva v igri, zanimal ga je le sam motiv, v katerem je videl neko
paradigmatsko 'arhetipsko’ situacijo, nek univerzalni klju¢. Sam
motiv je sicer star in Shakespearjev neposredni vir je bil Gesta roma-
norum, zbirka rimskih anekdot in legend, ki je nastala okoli 1300,
Shakespeare pa je imel na voljo angleski prevod, ki je iz3el leta 1595.
Tam najdemo zgodbo, v kateri Ancelmus, rimski cesar, poroa svo-
Jega sina. Princesa mora prestati preizkusnjo izbire med tremi skrinji-
cami, zlato, srebrno in svineno, in princesa bi seveda ne bila princesa,
Ce ne bi izbrala prav in se sre¢no poro€ila. A motiv je Se starejsi in
vseprisoten, Freud med drugim navaja astralne mite, kjer so trije
kandidati povezani z astralno simboliko (prvi je sonce, drugi mesec,
tretji zvezdni defek, podobno tudi v nekem estonskem epu). V Bene-
Skem trgovceu imamo opravka z doloCeno inverzijo. Kdo izbira? Na
prvi pogled dekle med snubci izbira svojega moZa, a dekle ima zve-
zane roke, tako da dejansko izbirajo snubci — med tremi skrinjicami,
ki ne reprezentirajo drugega kot tri Zenske (tisto, »kar je na Zenski
najbolj bistveno«, gl. zg.). Dekletova izbira med tremi snubci se
neposredno prevede in sprevrne v snub&evo izbiro med tremi dekleti.
Subjekt izbire je dejansko moski, in izbrati mora tretjo.

Freud je v tej strukturi takoj videl odmev nekega drugega slavnega
mesta iz Shakespearja, namre¢ zaCetnega prizora Kralja Leara, v
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katerem hoce stari Lear razdeliti svoje kraljestvo med svoje tri héere.
Tudi one morajo prestati preizkus, preizkus izkazovanja ljubezni, in
to z besedami. Prvi dve, Goneril in Regan, mu laskata, se dobrikata,
ga hvalita na vse pretege, izkazujeta vso bles¢eco elokvenco, in dobili
bosta vsaka pol. Tretja, Kordelija, ki je bila seveda prava, pa bo le
»ljubila in mol¢ala«, njej, tako kot svincu, manjka elokvenca, mol¢i,
namesto da bi bila zgovorna, manjka ji sijaj, in ostala bo brez vsega.
Tretja je prava, a Lear to spregleda, napa¢no izbere, nasede videzu,
in vsa njegova tragedija bo sledila iz te napacne izbire.

V tej ludi je motiv vseprisoten — najdemo ga v Parisovi sodbi,
spet izbiri med tremi Zenskami, in etudi so vse tri boginje, je seveda
prava tretja, boginja ljubezni — izbira, ki ji bo sledila ni¢ manj kot
katastrofa trojanske vojne. Tudi Pepelka je tretja héi, pastorka, ki jo
skrivajo, a le ona bo prava za princeso. Apulejeva Psiha je najmlajsa
in najlepSa med tremi sestrami itd.

Zakaj je tretja vselej ta prava? Po eni strani je tista, ki je videti
najlepsa, najprivlaéneja, najmlajSa, po drugi strani pa ima nenavadne
lastnosti: Kordelija mol¢i, Pepelka se skriva, celo Afrodita v eni izmed
razli¢ic mita mol&i,” tretjo opredeljuje bledica (paleness svinca), kar
vse skupaj napotuje na podobo smrti, na atribute, ki jih ima smrt v
govorici sanj. Skratka, za obli¢jem privla¢nega mladega dekleta, za
tem bleS¢avim videzom se skriva smrt. Boginja lepote prikriva
boginjo smrti, Eros in Thanatos v enem, v njej je zdruZeno maksi-
malno nasprotje.

V teh treh Zenskah je tako v naslednjem koraku mogoce videti tri
Parke ali tri Moire, tri Norne, tri Hore, tri rojenice-sojenice, ki bdijo
nad otrokovim rojstvom, boginje usode, varuhinje naravnega reda.
Prva tke nit Zivljenja, druga jo odmeri, tretja, Atropos, Neizprosna,

5. Freud tw presenetljivo citira Offenbacha, njegovo opereto La belle Héléne
(1864), torej ravna v skladu z Lévi-Straussovim napotkom, da je treba vse
verzije mita brati skupaj, na isti ravni, kot permutacije iste matrice, ne glede
na Cas nastanka.
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Jo preseka. Izbira mora pasti na tretjo, vsaki¢ subjekt izbere naj-
lep3o, a skrita resnica te izbire je naposled izbira smrti. Toda smrt je
ravno nekaj, kjer ni izbire, nih&e bi je ne hotel izbrati, ona izbere
nas, in vsi smo izbranci. NevzdrZnost nemozZnosti izbire se v tej
inverziji kaZe ravno kot svoje nasprotje, kot svobodna izbira. Prva
inverzija: videz svobodne izbire tam, Kjer je ni. Druga inverzija:
zamenjava smrti z najlepso Zensko. A videz svobodne izbire je seveda
videz, njegova resnica je v tem, da je izbira seveda prisilna: gorje
mu, ki svobodo izbire vzame zares in se skusa, tako kot Lear, odlo¢iti
drugace, se izmuzniti prisili. Kaj je bila prava izbira, Lear spozna,
ko je Ze prepozno.

Splosni Freudov sklep je, da tri Zenske, med katerimi je dana
izbira, reprezentirajo model treh odnosov moSkega do Zenske,
izpeljanke iz matere.

»Lahko bi rekli, da so tu predstavljeni prav trije odnosi do Zenske,
ki so neizogibni za moskega: roditeljica, druZica in uni¢evalka. Ali
tri oblike, v katere se v teku Zivljenja spremeni podoba matere: sama
mati; njegova ljubljena, ki jo je izbral po njenem vzoru, in naposled
mati zemlja, ki ga bo spet sprejela vase.« (Freud 1996, str. 14.)

Ta kratko povzeti spis nam po eni strani pokaZe Freuda ar his
best: v enem samem nonsalantnem zamahu se nam vrtoglavo odvrti
pred ofmi ves theatrum mundi, od Shakespearja preko anti¢ne in
sicerSnje mitologije do podobe Zenske nasploh, spleta Erosa in Tha-
natosa in spleta svobodne in prisilne izbire. Po drugi strani Freud
hkrati zametuje in bagatelizira ta spis, v pismu Binswangerju pravi,
da gre za »nekaj, kar je prijetno za diskusijo, ko se sprehajas ob
jezeru, a ne tako pomembno, da bi Clovek o tem pisal«, tako reko¢
divertimento, zabaven ekskurz. Gre tu za Freudovo lastno inverzijo?
Ali nemara ta spis daje v ni¢ zato, ker mu je preblizu, se ga preve¢
intimno dotika? Zares, ni manjkalo spekulacij o biografskem ozadju
tega teksta (cf. Garber 1987), in ¢im pogledamo od blizu, se nenavadna
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ujemanja kar ne nehajo vrstiti. Najprej Freudov oce: Jakob Freud se
je, star Stirideset let, tretji¢ poro€il, in to z dvajset let mlajSo Amalijo
Nathanson, Freudovo materjo, ki je bila tedaj toliko stara kot njegova
héi. Porzia, Pepelka, Afrodita, Psiha so neveste, Kordelija je héi,
spri¢o Learove starosti njegova izbira Zenske zadeva h¢er — Amalia
Nathanson-Freud pa je videti natanko kot zgostitev obojega. Na stara
leta je za Freudovega beteZnega oceta skrbela njegova najmlajsa
neporo¢ena héi, tako kot Kordelija. Dalje, ko je Freud snubil svojo
Zeno, Martho, jo je v pismih nenehno imenoval »moja Kordelija«.
Zakaj Kordelija? Njegovo prvo pojasnilo je anekdoti¢no: zato, ker
je prehlajena in ne more govoriti, tako kot Kordelija, ki je ostala
brez besed. Drugo malo daljnoseZnejSe: ker je navzven zadrZana, v
resnici pa topla in ljubeca. Se bolj nenavadno: v tesnem prijateljevanju
z Breuerjem, v katerem sta ni¢ manj kot skupaj zasnovala psihoana-
lizo, sta v nekem trenutku ugotovila, da oba svoji Zeni kliCeta Korde-
lija. Breuer svojo, »ker ni zmoZna pokazati Custev, celo do oceta
ne«. Breuerjeva Zena, ki ji je bilo ime Mathilde (!), je bila nato botra
Freudove najstarejSe héerke, ki je po njej dobila ime. In Ce je Kordelija
po svojem osnovnem statusu héi, je nemara precej bizarno, da oba
moZa svoji Zeni ljubkovalno klieta s tem imenom, v tej nenavadni
zgostitvi Zene in h&erke, o kateri govori tudi tekst. Dalje, Freud sam
ima tri héerke, Mathildo, Sophie in Anno. Anna je najmlajsa héi, ki
se nikoli ni poro¢ila in do zadnjega skrbela za svojega postaranega
ofeta. Leta 1913, po dokonc¢anju tega teksta (Freudu je bilo teda) 57
let), Freud pise Ferencziju:

»Zdaj odhajam v Marienbad, kjer bo moja najbliZja druZica mojamala
h&i /tedaj stara 18 let/, ki se zdaj zelo dobro razvija (gotovo si Ze
uganil subjektivni pogoj za "Izbiro treh skrinjic’).« (Cit. po Garber
1987.)

Dvajset let pozneje, leta 1934, bo o Anni pisal Arnoldu Zweigu:
»Zivljenje mi je kot kompenzacijo naklonilo héer, ki bi v tragi¢nih
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okolis¢inah ne bila ni¢ slabSa od Antigone.« »Moja zvesta Anna-
Antigona.« Freud kot Ojdip na Kolonu, Anna kot Antigona? Freud
kot stari Lear s svojo Kordelijo?

Res je videti, da je Freudova privatna mitologija do kraja vgrajena
v ta tekst (o nadaljnjih implikacijah pri¢ajo tudi slovite sanje o treh
Parkah iz Traumdeutung, cf. Freud 2000, str. 201-204), tako da je
videti, kakor da nam tu nenchno neposredno hkrati govori o kar naj-
bolj univerzalnih strukturah mitov in druZbenosti (ki se v tej univer-
zalnosti skorajda znajdejo Ze v nevarni bliZini jungovskih arhetipov)
in 0 svojem najbolj zasebnem svetu, tako reko¢ intimnem prazno-
verju. Paradoks: Freud kot utemeljitelj psihoanalize, kot nosilec
novega znanstvenega odkritja, je v njej vseskozi navzo¢ kot oseba v
vsej svoji posamicnosti — vstop v psihoanalizo vodi samo preko Freu-
dovih lastnih sanj, spodrsljajev, simptomov,” seznanjenost z njegovimi
posebnimi zasebnimi in socialnimi razmerami je predpogoj razume-
vanja nastanka in razvoja psihoanalize. Ves ¢as moramo jemati v
zakup, da Freud ni znanstveni odkritelj kot drugi, ki so v svojih znan-
stvenih odkritjih povsem izbrisani v svoji individualnosti, temve¢ je
on sam kot tak, Sigmund Freud, 'znanstvena kategorija’, brez katere
psihoanaliza ne more shajati (kar je Ze samo zase dovoljSen masivni
pokazatelj posebnega poloZaja psihoanalize kot znanosti). Paradoks
pa je v tem: Freudovo lastno Zivljenje nastopa znotraj psihoanalize
kot tako reko¢ »znanstveni mit«, e naj uporabimo besede, ki jih je
sam uporabil za mit o prahordi in uboju praoceta. On sam nastopa
kot miti¢na figura v nekem modusu, kjer 'mit’ nikakor ne pomeni
nasprotja znanosti ali njene fatalne Sibke tocke, temvel kaZe prav na
mesto singularnosti njenega vznika in njenega toris¢a. Psihoanaliza

6. O tem nemara najbolj masivno priajo sanje o Irmini injekciji, ki jih je Freud
postavil kot vzor&ne sanje, model in paradigmo na sam zaCetek Traumdeutung
(cf. Freud 2000, str. 113-127), kot zgled svoje metode interpretacije sanj. Gre
seveda za njegove lastne sanje, ki so v celoti in v posameznostih zavezane
njegovemu posebnemu poloZaju, njegovemu fantazmatskemu svetu in idio-
sinkratskim potem njegovega uZivanja.
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kot "univerzalna znanost’ (druga¢ne ni) v sebi nosi in reflektira singu-
larnost svojega zaetka, obenem s tem pa meri na vsakokratno singu-
larnost slehernega subjekta analize: oboje je tesno zvezano, gre za
dve plati istega (kar je tudi zunanji pokazatelj nekega novega in para-
doksnega razmerja med univerzalnim in singularnim). Nenehnoimamo
opravka z biografijo njenega iznajditelja, tja do v€asih mu¢nih pod-
robnosti, singularnih poti njegovega uzivanja, in hkrati z univerzalno
strukturo, z uzivanjem, ki mora biti privedeno do svojega matema.

A to miti¢no Freudovo Zivljenje, miti¢no za nas, je simo zgrajeno,
kot lahko kar naprej vidimo, okoli Freudovih lastnih mitov, Freud
samega sebe Zivi kot miti¢no osebo, svojega Zivljenja ne more Ziveti
brez miti¢nih analogij. Zdaj se znajde v vlogi Ojdipa v Tebah, zdaj
Ojdipa na Kolonu, zdaj Jupitra, zdaj Hanibala, zdaj Leara, zda) Moj-
zesa... In tako tudi vsi ostali v njegovem Zivljenju — njegovi sinovi
so bili npr. poimenovani Martin po Charcotu, Oliver po Cromwellu
in Ernst po Briickeju, Zena in najmlajia héi se obe znajdeta v vlogi
Kordelije... Kot da bi znotraj miti¢ne singularnosti Freuda nenehno
nahajali le to, kako se je ta singularnost sama gradila okoli serije
(univerzalnih) miti¢nih podob, kot da bi njeno ‘trdo jedro’ nazadnje
tvorili prav miti. Mit sredi mita, dvojni, posredovani mit, mit z
dvojnim dnom. Singularnost Freudove osebe je nenehno razgrajena
v mite, ti pa spet niso drugega kot opora singularnosti, sami zase in
brez te navezne tocke skrepenijo v arhetipe.

Kakorkoli, Freudov tekst nas tu zanima predvsem v zvezi z Bene-
Skim trgovcem in v tem pogledu je precej nenavaden. V samem naslo-
vu ponuja teorijo o tem komadu ali vsaj obljublja tekst, fokusiran na
en njegov kljuéni moment, motiv izbire skrinjic. To je tudi edini
Freudov tekst, ki se eksplicitno ukvarja s Shakespearjem, sicer njego-
vim velikim avtorjem in junakom (3¢ enim iz galerije Freudovih
miti¢nih herojev). Toda analiza Beneskega trgovca je zelo hitra, Freu-
du se takoj mudi h Kralju Learu, ki je za njegove potrebe boljsi
primer in se pri njem ustavi dlje, a tudi od tod se Freud naglo spusti
v vrsto drugih bolj splodnih spekulacij, tako da naslovne tri skrinjice,
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kot se izkaZe, nazadnje sluZijo le za pretekst in uvod. Nenavadno je
Ze to, da niti z besedo ne omeni SirSega konteksta, v katerega je
situirana izbira skrinjic, in $e bolj nenavadno, da Freud, ki je v svoji
poslejinji podobi kulturne in kultne figure sam zacel veljati za primer
"arhetipskega Zida’, v vsej svoji ambivalenci do svojega Zidovskega
porekla in do Zidovskega vpraSanja nasploh, niti z besedo ne omeni
Shylocka, tega Zida par excellence. Beneski trgovec brez Shylocka,
in to spod emfati¢no Zidovskega peresa?

In dalje, glede na to, da je primer treh skrinjic naglo opuscen v
prid Stevilnim drugim primerom, ostaja misterij, kaj tu razgmjena
Freudova teorija pomeni za sam izhodi3¢ni in naslovni primer. Bassa-
nio izbere svinec, to kovino, ki se je drZi obeleZje smrti, in kot nagrado
za pravo izbiro dobi Porzijo, najlep3e, najpametnejie, najbogatejse
itd. dekle, kot da bi bila izbira smrti pogoj za pridobitev najlepiega
dekleta, in ne obratno, da prelepo dekle prikriva izbiro smrti. Je tudi
on nevede izbral smrt, Ceprav se ta kaZze v podobi svojega maksi-
malnega nasprotja? Ga bo dohitela usoda? Takoj lahko sicer vidimo,
kako smrt tu prezi v ozadju v podobi Shylocka in da bo Porzia v
nadaljnji inverziji nazadnje nastopila ravno kot zas¢itnica pred smrtjo,
kot tista, ki bo s svojo zvija¢nostjo dosegla odstranitev Shylockove
smrtne groznje. Toda ali je Shylocka res mogoce kar tako odstraniti?
Nam konec res ponuja happy end ali prej parodijo happy enda? Bosta
po konénem zastoru Bassanio in Porzia na vekomaj sre¢no Zivela,
uzivajo¢ plodove njegove pravilne izbire? Konec koncev je Bassanio
sploh lahko izbiral samo na podlagi fatalne pogodbe s Shylockom,
ki bo kot me¢ obvisela nad njegovo izbiro. - Vse kaZe, da inverzijam
ni videti konca, ¢im smo se enkrat podali na to pot. Freudov tekst
zagovarja tezo, da je videz svobodne izbire utaja tocke, kjer izbire
ni, utaja pod masko podobe najlepSega dekleta, kar se tu kaZe v obliki
sre¢ne poroke s Porzijo kot zas¢itnico pred smrtjo. A v miti¢ni
premestitvi bo cena te izbire preloZena na drugega, z ramen izbiralca
se bo prevalila na ramena ve¢nega izbranca.
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SESTA VARIACIJA: Antonio in Shylock

Vidimo torej, da je ena zgodba — zgodba o Porzijini izbiri moza
in o snub¢evi izbiri med tremi skrinjicami — neposredno vpletena v
drugo zgodbo, od katere je ni mogoc¢e oddvojiti. Posojilo je bilo
potrebno za snubitev in samo beneski trgovec Antonio se je lahko
zadolzil pri Shylocku namesto svojega prijatelja. Zakaj je to storil?
Kaj ga je motiviralo za to nadvse tvegano transakcijo? Antonio skozi
celotno igro nastopa kot Bassanijev brezrezervni in povsem predani
prijatelj, model najvisjega prijateljstva. Za prijatelja bi storil vse, zanj
je pripravljen zastaviti funt svojega lastnega mesa, svoje Zivljenje,
svojo bit, brez sleherne kalkulacije. Pripravljen je dati vse, brez rauna
na kakrSnokoli povrnitev, le zanj zares velja napis na svineni skrinjici
»Kdor voli mene, ta vse da in tvega vse« — on kot trgovec dejansko
in krvavo tu tvega vse namesto svojega aristokratskega ljubljenca,
Ki je v izbiri skrinjic prej igral aristokratsko igro. In ko je videti, da
mu je nastopila smrtna ura, da bo na sodnem procesu Shylock prisel
do svojega funta mesa, so njegove poslednje misli z Bassanijem:

Zeni me svoji blagi priporodi:

Povej, kako Antonio je kondal,

kako sem ljubil te; lepo spominjaj

se me po smrti; potlej naj presodi,

je li Bassanio imel prijatelja

/Whether Bassanio had not once a love/.
Ne toZi, da prijatelja si zgubil,

kot on ne, da plauje zate dolg;

saj &e dovolj globoko Zid zareZe,
poplatam ga takoj iz srca vsega. (IV/1)
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Ta popolna prijateljska predanost je sicer ofitno precej asimetric-
na. Antonio da vse, Bassanio, ki je dovolil, da se je njegov prijatel)
kljub svarilom zadolZil pod temi fatalnimi pogoji, pa je videti kot
lahkomiselnez, ki se Sele tedaj, ko Antoniju zares grozi smrt, zresni
in ové implikacij. Po eni strani je res, da je mogoce Antonijevo preda-
nost brati v sploSnem okviru renesan¢ne idealizacije pravega prija-
teljstva, enega najvisjih idealov renesanse, one idealne vezi, ki je ne
sme kaliti noben interes, ne ekonomski ne seksualen. A ta vez je
videti vse prej kot to — ne le, da je njena ekonomska plat o€itna in
nadvse problemati¢na, tudi hipoteze, da gre za kaj drugega kot za
idealno prijateljstvo in da utegne biti narava te vezi homoseksualna,
ni tezko razbrati. Nanjo je v znanem eseju (v The Dyer’s Hand, 1963)
odlo¢no opozoril W. H. Auden, po vrsti spekulacij, ki so se vrstile Ze
prej, in mimo vsake reference na psihoanalizo.

Vidimo lahko, kako je Antonio tisti, ki s svojo velikodusnostjo
omogodi sre¢ni razplet, a v tej konéni sre¢i sam ostane zunaj, ob
treh sre¢nih parih je kot 'sedmo kolo’. Trije pari zaljubljencev, na
drugi strani on sam in osamljen, »stoji sam na zatemnjenem odru,
izven paradiZa, iz Katerega je — ne po izbiri drugih, temve¢ po lastni
naravi — izkljuCen«. (Auden, cit. po Gross 1992, str. 311.) Izkljucen
tako, kot je na koncu izklju¢en Shylock, njegov alter ego. In Ce je
sklepni akord, kar zadeva Antonija, melanholicen, je predpriprava
na to Ze uvodni akord, ki temu sklepnemu natanko ustreza, tako da
smo bili posvarjeni Ze od prve replike napre;j. Igra se zaéne s slovitim
Antonijevim stavkom: »In sooth, I know not why I am so said.«
»Zares, ne vem, kaj sem tako potrt.« Stvar se zalne z Antonijevo
zalostjo, ki je brez vzroka. — Mimogrede, najslavnejsi verzi nemske
knjizevnosti so brz¢as zaCetek Heinejeve Lorelei: »Ich weiB nich
was soll es bedeuten, / daB ich so traurig bin.« »Ne vem, kaj me
Zalost ne mine, / ki preSinja mi srce.« Verzi, ki so videti kot natan¢ni
odmev zaCetka Beneskega trgovca, kar zanesljivo ni nakljucje: Heine,
ta Zid nemske literature, je bil tudi veliki bralec Beneskega trgovca,
kot bomo $e videli.
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Antonio vstopi v igro sam in melanholi¢en, tako kot bo iz nje
1zstopil. Na zacetku skuSata njegova prijatelja, Salarino in Salanio,
poiskati vzroke za njegovo Zalost — ga skrbi za njegove ladje naokoli
po svetu? ali pa je nemara zaljubljen? - in ko Antonio zavrne njune
sugestije, se zadovoljita s tem, da »ste Zalostni, ker niste pac veseli«.
(I/1) Njegova Zalost nima zadostnega razloga. Mimogrede izvemo,
da je Antonio trgovec na veliki nogi, ladje ima povsod po svetu (od
Mehike' do Indije, od Tripolisa do Anglije...), vse ima, posli mu
cvetijo, vendar ga tare brezrazlozna Zalost. Skratka, nekaj je gnilega v
deZeli beneski, in ko na koncu pade zastor, bo nekaj gnilega tudiostalo.

Ce je Antonio po eni strani tako ekscesivno navezan na Bassanija,
pa je po drugi strani njegov protipol, njegov partner, njegov drugi
jaz ravno Shylock. Ze naslov vsebuje ekvivokacijo: kdo je beneski
trgovec? Naslovu bi lahko ustrezala tako Antonio kot Shylock, oba
sta videti kot dva pola iste entitete, ki predstavlja os zgodbe. Ze
Auden je opozoril, da je Dante v sedmi krog pekla postavil skupaj
oderuhe in homoseksualce, kot dve notranje povezani entiteti. Per-
verzna ekonomija enega ima svoj protipol v perverzni seksualnosti
drugega, zato ne moreta participirati na socialni in seksualni menjavi,
ki jo utelesajo trije srecni pari — k temu se vrnemo.

Antonio in Shylock sta neposredno povezana preko tega, da sta
oba velika podjetnika, mogo¢na beneska trgovcea, in oba predstavljata
znamenji vzpenjajoega se kapitalizma. V njuni zvezi je hkrati maksi-
malen kontrast, antagonizem sredi ekonomsko cveto¢ih Benetk, kot
da bi predstavljala dve nasprotni verziji kapitalizma. Antonio je veli-
kodusni, dobrodelni, Sirokogrudni kapitalist, ki brezrezervno pomaga
prijateljem, posoja brez obresti, prisko¢i na pomo¢ ljudem v stiski,
vodi svoje posle kot karitativno dejavnost in nazadnje prav zaradi
svoje dobrote postane mucenik. Ker nikoli ne razmislja o profitu, se
postavlja vprasanje, od kod mu potem vse to veliko bogastvo. Kaksen

1. Eden izmed mnogih Shakespearjevih historiénih spodrsljajev: Benetke tedaj
niso imele dovoljenja za trgovino z Mcehiko, tam ni bilo nobenih beneskih ladij.
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trgovec pa je? Shylock je nasprotno grdi in zlobni kapitalist, mishi
samo na profit, kalkulira, akumulira, izZema, zaklepa svoj nakopiceni
zaklad. V svoji Zidovski lakomnosti hrani vse sebi¢no zase, skopusko
Spara pri sluZabnikih (ki so se prav zato pripravljeni obrniti proti
njemu). Tako imamo dve verziji ekonomije: na eni strani fantazma
benevolentnega plemenitega podjetnika, ekonomija, temelje¢a na
daru, karitativna ekonomija, ljudomili in ¢lovekoljubni kapitalizem;
na drugi strani roparski kapitalizem, ki ga Zene le sla po dobicku in
akumulaciji, se pravi, v zadnji instanci, po funtu mesa, ekvivalentu
iztrzenega in iz telesa iztrganega profita. Kapitalizem, ki ga gojijo ti
tujei in tujki sredi nas. Seveda ju moramo brati skupaj, kot dve plati
istega bitja, kot dobri in slabi objekt, ki sta obraza istega objekta. Ta
dvojna podoba ekonomije ima obenem vso teZo religiozne konfronta-
cije: slabi kapitalizem je Zidovska pogruntacija, drZi se ga kruti duh
Stare zaveze, dobri kapitalizem pa temelji na caritas, na milosti, skratka,
na Novi zavezi. V tej igri brezStevilnih podvojitev in zrcaljenj je to
prva in centralna velika podvojitev, dvoglavo bitje Antonija in Shylocka.

Mimogrede, Shylock je Ze po svojem imenu tujek. Najprej po
tem, da ima, kot je videti, le priimek, medtem ko imajo vsi drugi le
krstna imena, a Se veliko bolj po StrleCem imenu sredi italijanskega
settinga, polnega Antoniov, Bassaniov, Salarinov, Bellariov, Neriss
in Porcij. Njegovo ime sicer asociira na (tokrat nadvse dobesedno)
semitski izvor, kjer bi utegnilo biti varianta Selaha, Semovega vnuka
(torej Noetovega pravnuka, 1 Mz 10,24 in 11, 13-4). A brez dvoma
je pomembnejia njegova angleSka etimologija: Shy-lock, ¢lovek ki
bojece in nezaupljivo zaklepa nakopiceno bogastvo, zaklepa hiso -
héerki npr. v komadu dvakrat naro¢i, naj dobro zaklene, ko ga ne bo—
in zaklepa h&erko. Skratka, zaklepac¢ — to pa je natanko tisto, kar
etimolosko pomeni Evklion, oni Plautov skopuh, ofe vseh skopuhov.
Ce na hitro pogledamo e imena ostalih velikih skopuhov, vidimo,
da Harpagon izhaja iz lat. harpo, ropar, Gobseck iz fr. gober, poZreti,
pogoltniti (v francos¢ini je takoj pri roki besedna igra Gobseck gobe
sec, ljudi do suhega oZzame), Scrooge pa iz angl. to scrouge, stiskati
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(Shorter domneva, da gre za razli¢ico to scruze, danes redkega gla-
gola, ki je po vsej verjetnosti nastal s kontaminacijo ro screw in to
squeeze), blizu pa je tudi ro scrounge, krasti, izterjevati, pridobivati
na silo. Skratka, ko je govora o skopuhih, vse avtorje skozi dve tiso¢-
letji prime nenadni "kratilizem’, kot da bi vsi brali Platonovega Kratila
in poskuSali skopuhu nadeti ime, ki bo izrazalo njegovo bistveno
naravo in vokacijo. Skopuha se ne da nevtralno poimenovati, prinjem
odpove arbitrarnost oznaevalca. Po njih imenih jih boste spoznali.

Antonio in Shylock sta beneska trgovca, kot dvojcka, dva obraza
iste entitete, in kot taka hkrati zvezana s posebne sorte afektivno
vezjo. Ob vsem svojem bogastvu sta nezadovoljna in nesre¢na: Anto-
nio je od prve replike naprej melanholi¢en in depresiven, kar tako,
brez razloga; Shylocka od njegove prve replike naprej Zene zagre-
njenost in sovrastvo do kristjanov, zatiralcev njegovega rodu. A prav
skozi to se med njima odvija nenavadna ljubezenska zgodba. Antonio
je nasel svojega zida, Shylock svojega kristjana. Prvi vidi v drugem
izziv, nekaj, kar bi ga utegnilo potegniti iz njegove melanholije —
ho¢e mu priti blizu, temu tujcu, ga ujeti, ga posedovati prav skozi to,
da se mu z nadvse tvegano pogodbo izro¢i na milost in nemilost.
Morda je pogodbo treba brati nadvse dobesedno: pripravljen mu je
dati srce.? Zid je ta brezsréni in neizprosni drugi, in prav v tem je
njegova izzivalna privlaénost — Antonio mu hoce dati srce, da bi
preizkusil njegovo brezsrénost, da bi jo preveril in dokazal, njegovo
brezsrénost bi lahko izprial le z lastnim srcem, a prav s tem bi brez-
sréneZa sam spravil v svojo zanko. Shylock po drugi strani tu vidi
svojo priloZnost: mas¢evanje, ki v njem vre, lahko nenadoma realizira
pod okriljem zakonitosti, po zakoniti pogodbi, pod plas¢em zakona.
Vidi priloZnost, ki se ji ne more upreti, priloZnost namre¢, da bo

2. Cf. »'Prava’ ljubezenska zgodba, zgodba o ljubezni do smrti, je med Trgovcem
in Zidom. Za skorajda erotiénim zapeljevanjem in za slastnim tveganjem, da
bi svoje Zivljenje postavil na kocko in izpostavil udarcem nakljucja, ti¢i Zelja
tega deprimiranca: se bo kon¢no nasel nekdo, ki bi me lahko zanesljivo zadel
v srce, pa Ceprav bi me to stalo Zivljenja?« (Sibony 1988, str. 161.)
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lahko rekel: ne jaz, va$ zakon je tisti, ki terja ceno v funtu mesa. Zid,
ki Zivi skozi zakon, po zakonu in od zakona, ki torej ve, kako rokovati
z njim, iznenada (zaCuda naivno) vidi priliko, da zakon obrne v svoj
prid, z njim prikrije svoj motiv, svojo Zeljo, svoje mas¢evanje — a ni
je hujSe zmote. Vidi priloZnost, da lahko pod plastem zakona, po
zakoniti pogodbi, izterja svoj dolg - ne dolg treh tiso¢ dukatov, temved
dolg, ki ga je mogoce poplacati le s kri¢anskim Zivljenjem, saj je
kristjan po definiciji njegov dolZnik. Dolguje mu svojo kritansko
identiteto in Zivljenje, in to toliko bolj, kolikor hoce utajiti njun Zidov-
ski izvor, dolguje mu za Zidovsko trpljenje. Shylock hoce placilo za
kri¢anski dolg Zidovstvu, dolg, ki ga je mogoce placati le v Zivljenju,
ne Caka Mesije, temve¢ vidi priloznost, da bi za placilo poskrbel kar
sam — a spet je ni hujSe zmote. Eden za drugega sta past, in oba se
ujameta. Antonio Ze skoraj uspe, namre¢ dati srce, a ka) ko mu Porzia
z zvijaco prekriZza raCune; tudi Shylock Ze skoraj uspe - iztrgati srce,
izterjati dolg, a kaj ko je tu taista Porzijina zvijaca. V isti gesti sta
oba izigrana, ¢etudi je eden resen in drugi pogubljen. Oba dobita
nazaj svoje lastno sporocilo v sprevrnjeni obliki: Shylock tako, da
se zdaj njemu mascujejo pod plasem taistega zakona, na podlagi
katerega se je hotel mas¢evati sam, da torej na njem uporabijo njegov
lastni trik — ne mi, tvoja lastna pogodba te je pogubila. Antonio tako,
da sicer uspe pogubiti Shylocka, a ga to ne more odre3iti melanholije,
ozdraviti njegove bole¢ine. Oba preZivita kot izob&enca in osamljen-
ca, kot nemogodi par, ki se je skoraj Ze naSel, a ju je v zadnjem hipu
lo¢ila kruta usoda.

A tu smo nemara pri samem srcu ambivalence, namre¢ prav pri
srcu. Ce celoten dispozitiv komada postavlja nasproti vezi pogodbe,
terjatve, ekonomije itd. in na drugi strani vezi ljubezni, potem vidimo,
da je treba tako v ekonomiji kot v ljubezni zastaviti srce, funt mesa.
Da je oni okrutni funt mesa iz pogodbe nemara ravno tako zastavek
ljubezni in da je srce, dano v sre¢nem paru tega komada, e kako
stvar kalkulacije. Da torej poti ljubezni in ekonomije nikakor ni
mogoce enostavno razplesti.
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Dejstvo, da je Dante v sedmi krog pekla postavil skupaj oderuhe
in homoseksualce, ima globoke fantazmatske korenine, ki z nevidnimi
vezmi skozi ves komad veZejo Antonija in Shylocka. Oba greha sta
v tem fantazmatskem univerzumu povezana preko tega, da nicesar
ne proizvajata in delita, temve¢ kopicita uZitek v nekem nelegitimnem
samonanasanju —~ samonana3anju denarja, samonanaSanju na isti spol.
Ne eden ne drugi nista odprta daru in drugosti, temve¢ kopicita le
zase. Oderuh proizvaja denar iz denarja na nelegitimen nacin, denar
je kot kovina nekaj neplodnega in ¢e ga je mogoce mnoZiti, potem je
to lahko le proizvod neke pervertirane ‘seksualnosti denarja’, ki z
golim samonanaSanjem proizvede ve¢ denarja, kot ga je bilo na
zaCetku. Oderustvo je tako hud greh, ker se v njem kriZza dvoje: po
eni strani skopustvo, ki je kopicenje, zadrZanje le zase in s tem izvzem
recipro¢nosti in cirkulaciji, izolacija od druzbenih vezi daru, protidaru
in menjave, vendar skopuh le kopiéi, kar sam proizvede ali prihrani.
Na drugi strani je k temu dodan ves problem obresti, ki so ravno
porajanje ve¢ denarja iz denarja, torej kotenja denarja, ki se ga fantaz-
matsko drZi ideja nelegitimne seksualnosti. Denar se pari sam s sebo)
v Casovnem odlogu med posojilom in vratilom. Srednjeveska ideja
kraje ¢asa in ideja nelegitimnega ropanja dolZnikov sta obenem vpi-
sani v fantazmo parjenja denarja (nummus non parit nummos, cf.
Aristotel in TomaZz Akvinski, gl. zg.), kjer da se denar pari sam s
seboj, tako reko¢ kot v homoseksualnosti. Sama homoseksualnost
predstavlja analogen problem: seksualnost, ki se samonana3a na isti
spol, se izvzema seksualni reciprociteti in menjavi, Ki je od samih
zaCetkov druzbenosti dojeta kot menjava Zensk (cf. Lévi-Strauss),
baza osnovne eksogamije. Hkrati pa se pervertiranost te drze kaZe v
tem, da je neplodna, neproduktivna, ne more proizvesti otrok, torej
lahko sluZi le "uzitku zaradi uzitka’', torej kopic¢enju uzitka, ki ustreza
kopi¢enju zaklada. Tako se obsodba oderustva in obsodba homo-
seksualnosti podpirata: ljubezen mora biti plodna (se pravi hete-
roseksualna), denar pa mora biti neploden, sterilen, takSen je "naravni
red’, ki ga obe simetri¢ni perverziji krita. Ista gesta, ki izreka ana-
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temo nad obrestmi, tudi zapoveduje heteroseksualnost (cf. Schwanitz
1997, str. 121). Sre¢ni pari stavijo za tiso¢ dukatov, kdo bo dobil
prvega sina (I11/2), tako reko¢ dovoljene in legitimne obresti. Tako
ne more biti nakljuéje, da bosta na koncu prav Zid in homoseksua-
lec ostala sama in izlo¢ena iz druzbe in da bo nad njima obviselo
prekletstvo.

Tu pa smo tudi pri jedru, enem od fantazmatskih jeder, sedmih
smrtnih grehov: kar predstavlja problem, je predvsem ideja samoza-
dostnega in samonanasajo¢ega se uzitka, uzitka, ki ni¢emur ne sluZi
(prav to je slovita Lacanova opredelitev uZitka — ce qui ne sert a
rien, kar nicemur ne sluzi), uzitka zaradi uzitka, ki se v samonana-
Sanju le stopnjuje in seZe preko vseh meja, postane vseobvladajoc in
vsegoltajo¢, brez mere. PoZresnost, lenoba, pohota, skopost — stvar
je ofitna, uzitek se za¢ne perpetuirati kar sam, sam sebi je zadosten,
sam se generira, sam sebe napaja, se oplaja in terja Cedalje vel. Ves
problem je v tem, da gre za uzitek, ki ne cirkulira, ki se ne deli z
drugimi, ki se ne socializira, uzitek v izolaciji. UZitek kot &rna luknja,
iz katere ne pride ni¢, kar bi lahko uporabili drugi in kar bi tvorilo
druzbeno vez. (Videli smo, kako so skopuhi Se posebej asocialni.)
Skratka, pozicija, s katere lahko motrimo, klasificiramo in obsojamo
smrtne grehe, je najprej pozicija 'praviéne socialne distribucije
uzitka'. GreSniki so ekspropriatorji uzitka, grehi so plod divje
privatizacije uzitka, njihova kritika pa terja "druZbeno lastnino uZitka’
(da ne reCem nacionalizacijo). UZitek zaradi uZitka, brezkoristni
uzitek v izolaciji od druzbenih vezi, je podoba Ciste izgube, utroska
zani¢ in kot tak predstavlja neznosno druzbeno travmo — po tej plati
kritika skoposti, e ostanemo le pri njej, deli predpostavke z grehom,
ki ga kritizira: da bi namre¢ na vsak nacin kazalo prepreciti, da bi
§lo kaj v ni¢, enkrat denar, drugi¢ uZitek. Skopost si nalaga prepoved
cirkulacije zaklada (vsaj v svoji elementarni tezavratorski formi),
kritika skoposti pa nasprotno zapoveduje cirkulacijo uZitka.

Kaj je huje od individualnega gre$nika, ¢e ne kolektivni gresnik?
Zidje so prav skupnost, ki da ekonomsko temelji na oderustvu (s
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tem da si znotraj skupnosti ne zaracunavajo obresti v skladu z bib-
licnim vodilom, da jih je bratu prepovedano zara¢unati, dovoljeno
Jje le tujcu), tvorijo zaprto skupnost, kjer se njihov zaklad akumulira
skupaj z njihovim uZitkom — Zidovski uZitek ne cirkulira in se ne
deli zdrugimi. Neznosna je po eni strani ravno zaprtost njihove skup-
nosti, celo svoje vere se ne trudijo $iriti, ampak jo ljubosumno drZijo
sami zase, tako da kristjan ne more biti posvefen v njihove skriv-
nostne rituale. Na njih je nekaj incestuoznega, skupaj z zakladom
drZijo zase tudi svoje Zenske in se poro¢ajo le med seboj, izogibajoé
se eksogamiji. Bolj ko se izolirajo, bolj so kot skupnost toris¢e vseh
moZnih grehov (ni¢ Cudnega, da jim podtikajo sodomijo, kanibalizem,
incest itd.)." Paradoks Zidovstva pa je v tem, da so obenem arhai¢na
zaprta bratska skupnost, arhaizem naroda, ki sovpada z religiozno
opredelitvijo, hkrati s tem pa reprezentanti kapitala, trgovine, moder-
nizacije,’ abstrakcije, intelektualizacije, internacionalizacije, sploSne
mobilnosti, narod brez teritorija. Skratka, preve¢ arhaicni in preveé
moderni, preve¢ zaprti in preve¢ odprti obenem: ¢e so gresni po
tem, da uZitka in zaklada noCejo socializirati, so enako gredni po
tem, da gredo v socializaciji preko vseh meja, dobesedno, preko terito-
rijev in narodov, brez vsake ukoreninjenosti in substancialnosti.
Prevel drZijo zase, a tudi prevec trosijo vsenaokoli, v obeh primerih
gre uzitek v ni¢. Od tod pa tudi sledi klju¢na niti-niti in tako-kakor
struktura, ki opredeljuje Zidovski paradoks:

3. Nekaj analognega velja tudi za homoseksualce kot skupnost — k temu se
vrnemo.

4. Svojtas je Werner Sombart (Die Juden und das Wirtschafisleben, 1911)
zagovarjal tezo, da so bili Zidje sinonim za modernizacijo in ekonomski razcvet:
kjer so jih pregnali, je to vselej imelo za posledico ekonomsko krizo, Kjer so
jih sprejeli, je to prineslo ekonomski vzpon. Knjiga je nastala kot reakcija na
Webrovo Protestantsko etiko, tako rekoé njeno 'Zidovsko dopolnilo’, vendar
je Sombartova teza vsekakor preve¢ masivna in je empiriCno na preved trhlih
nogah, prevec je protiprimerov.
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»Niti kristjan niti pogan, niti veren niti neveren, niti brat niti tujec,
niti pripadnik naSega niti tujega naroda, niti religija niti narod, niti
znotraj niti zunaj; in vselej tudi i eno i drugo: tako arhaien kot
moderen, tako kapitalist kot socialist, tako cionist kot internacio-
nalist, tako asimiliran kot ortodoksen itd.« (Schwanitz 1997, str. 126;
cf. tudi str. 280.)

Kje je dobil Shakespeare model za Shylocka? Skoraj zagotovo
ne iz kake lastne izkusnje. Leta 1290 je Edward 1. izgnal Zide iz
Anglije in poslej jih tam skorajda ni bilo. V 16. stoletju so zaceli
prihajati Marani, pokristjanjeni Zidje, ki so se tja zatekli po pregonih,
ki so jih drasti¢no doleteli v Spaniji in na Portugalskem. V Shake-
spearjevem Casu je bilo v vsej Angliji po vsej verjetnosti le kakih sto
Zidov in malo verjetno je, da bi katerega osebno poznal. Vsekakor
pa je dobro vedel vsaj za enega, Roderiga Lopeza, portugalskega
Zida, ki je bil kralji¢in zdravnik in je bil leta 1593 obtoZen, da je
hotel zastrupiti kraljico Elizabeto in portugalskega prestolonaslednika
Don Antonia (!).* Ceprav so bile obtoZbe povsem izmisljene, je pod
mucenjem priznal in leta 1594 - dve leti pred Beneskim trgovcem —
so ga »obesili, utopili in raztetverili«, Ceprav je e pod vesali vpil,
da ljubi kraljico, Antonia in Jezusa Kristusa. Zgodba je bila tedaj
splo3na senzacija, na vseh ustih, zainjena z vsakovrstnimi fantaz-
mami in insinuacijami, in med mnogimi teorijami o Beneskem trgovcu
Je brz€as treba navesti tudi tole, ki jo mimogrede navrZe James Joyce
v Uliksu, skozi usta Stephena Dedalusa: »Shylock se ujema s prega-
njanjem Judov, ki je prislo potem, ko so obesili in raz&etverili kraljici-
nega padarja Lopeza in mu iztrgali judovsko srce, ko je Cifut Se Zivel.«
(Joyce 1967/, str. 243-244.) Implikacija je vsekakor nenavadna: ¢e

5. Zgodbe o Zidovskih zdravnikih, ki da so obenem zastrupljevalci — tako kot
pharmakon, zdravilo in strup obenem —, so sicer del splodne in trdovratne
fantazmatike. Ko je Stalin leZal na smrtni postelji, so se prav tako pojavile
zgodbe, da hoCejo Zidovski zdravniki zastrupiti sovjetsko vodstvo.
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Jjisledimo, potem gre pri funtu mesa za Cisto inverzijo, funt mesa so
najprej nadvse dobesedno izrezali Zidu, 1z njegovega srca. Treba jim
je izrezati funt mesa, preden bi nam ga oni; domnevni in umi$ljeni
funt mesa, ki nam ga hocejo iztrgati, je mogoce ubraniti le tako, da
Jjim mi izreZemo dejanski funt mesa.®

A Shakespearju se ni bilo treba ozirati po dejanskih Zidih, da bi si
nadel model. Dovolj je bilo, da je poznal zgodbe, komade in predivo
fantazem, kjer podob Zida nikakor ni manjkalo. Neposredni vir
Beneskega trgovea je Il Pecorone (domnevni avtor je Giovanni
Fiorentino), ena izmed zgodb iz te zbirke, ki je izSla leta 1378 v
tedanjem modnem navalu razlicnih zbirk pripovedi, ki so sledile
modelu Dekamerona.” Tu imamo Ze vse bistveno: preplet dveh zgodb,
bogato damo, ki si med snubci izbira moZza,* in posojilo za funt mesa.
(Nasploh je bil Shakespeare pa¢ najvedji plagiator v zgodovini
literature; danes bi njegova dela ne mogla iziti, ker bi ga vsi tozili za
avtorske pravice.) Zgodba o funtu mesa seZe sicer Se precej dlje
nazaj, a tu jo Ze najdemo pripeto na Zida, in to natanko v nekem
obdobju, ko se je v Italiji, dotlej nenavadno prosti antisemitizma,
zacelo Siriti protizidovsko razpoloZenje po veliki kugi, za katero so
bili seveda osumljeni Zidje kot fantazmatski 'zastrupljevalci vodnja-
kov’ (cf. Poliakov 1981, str. 305). A tudi naveza prastare zgodbe o
funtu mesa na Zida je e starejSega datuma, prvi¢ jo najdemo v Cursor
mundi, staroangleski pesnitvi iz okoli leta 1290, torej natanko iz Casa

6. Kontekst Joyceovega citata je sicer v Stephenovem poskusu, kako Shakespearja
¢imbolj o&rniti. Njegov vzpon naj bi bil povezan s tem, kako da je uspel vsak
dogodek obmiti kot vodo na svoj mlin in tako s Shylockom trobiti v rog protiZi-
dovske gonje.

7. Stvar je bila ponatisnjena leta 1558 v Milanu, angleskega prevoda pa tedaj mi
bilo. Shakespeare je moral brati bodisi italijanski original ali pa kak3en rokopis-
ni prevod ali predelavo.

8. Metoda izbire je tu bolj drastiéna: snubci naj bi se 1zkazali tako, da bi preZiveli
no¢ s prelepo damo. To nobenemu ne uspe, ker jih dama prej omami z vinom,
v katerem je uspavalo — dokler sluzabnica enemu, posebej simpatiénemu, ne
zaupa te skrivnosti. — Izbiro treh skrinjic je Shakespeare ukradel od drugod.
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izgona Zidov iz Anglije. Zid kot izterjevalec funta mesa je torej Ze
znana figura, ki sicer v /I pecorone nima imena, nastopa kot Zid nasploh,
kot utelesenje rase, kot lik, ki je po eni strani monstruozen in singula-
ren, a po drugi anonimen in povsoden. Ze pred Shakespearjem najde-
mo igre z naslovom The Jew of Venice, najpomembnejsa pa je zagotovo
ona, ki jo je napisal Shakespearjev neposredni predhodnik Christo-
pher Marlowe z naslovom The Jew of Malta, kjer Zid nosi ime Barabas
- po onem zlo¢incu, ki mu je bilo prizaneSeno namesto Kristusa.
Igra se Se danes uprizarja, v€asih celo kot double bill z Beneskim
trgoveem, s katerim je mogoce najti razli¢ne korespondence.

Marlowov Barabas ni dvoumna figura. Je Zid, ki brezsramno
goljufa, krade, zastruplja, laZe, izdaja, in tako ga tudi doleti pravi¢ni
konec — pade v vrelo olje, v ta pomanjSani model pekla, tako kot bo
kasneje Don Juan z odra vrZen naravnost v gorece peklenske zublje.
Barabas nam odkrito razklada svoje zle nacrte:

As for myself, I walk abroad a-nights

And kill sick people groaning under walls:
Sometimes I go about and poison wells...

/Jaz pa ponoti hodim naokoli

in ubijam bolnike, ki hropejo pod zidovi:

v&asih pa hodim naokoli in zastrupljam vodnjake./

A ta direktnost ima za stranski u¢inek, da v njenem nosilcu tezko
vidimo kredibilnega zlikovca, ki ne mara niti svoje vere in svojih
sovernikov niti svoje h&erke Abigail. Prelevi se zgolj v Cisti instru-
ment Zla, Zene ga Cisti makjavelizem, in to dobesedno, saj se igra
dejansko zacne tako, da nam Prolog pove sam Macchiavelli osebno.
Fascinantnost figure Shylocka pa je ravno v tem, da sicer ohrani vse
fantazmatske poteze Zida, a je obenem subjektiviran in docela ambi-
valenten. Moment, ki daje kredibilnost Marlowovemu komadu, ni
lik instrumentaliziranega zla v njegovem sredisu, temved njegov
kontekst: e pogledamo od blizu, nazadnje kristjani niso ni¢ kaj dosti
boljii od Zida, svet, ki ga kaZe, je kruti svet prevar in pohlepa, svet
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zgodnjega kapitalizma.’ Kristjani so kve¢jemu Se hujsi, hipokritski
zidje, obdani so z zlagano krepostjo, pretvarjajo se, da so nekaj dru-
gega, Zid pa je v primeri z njimi zloben naravnost in se ne slepi. In
kolikor gre za igro o treh religijah, seveda tudi muslimani niso ni¢
boljsi — kar vse tri religije druzi, ni skupna ¢love¢nost in prizadevanje
po absolutnem (kot kasneje pri Lessingovem Modrem Nathanu, ki
bo svojevrstna nova razli¢ica Marlowa z nasprotno poanto), temve¢
skupno pomanjkanje ¢loveCnosti. Machiavelli v Prologu — njegov
duh na obisku v Angliji — bi ne mogel biti bolj ekspliciten (in osupljivo
moderen): »I count religion but a childish toy, / And hold there is no
sin but ignorance. /« »Religija je po mojem le otro€arija, / edini greh
pa je nevednost./« In komad mu da prav. Vrhunec ironije je brz¢as v
tem, da Zida ne pogubi njegova hudobija, temve¢ trenutek Sibkosti,
ko se za hip spozabi in napravi dobro delo: Zid se zarotnisko poveze
s Turki in jim omogo¢i zmago nad malteSkimi kristjani, tako da mu
je kri¢anski vodja, njegov veliki nasprotnik, izro¢en na milost in
nemilost. Zid pozabi na svoj makjavelizem, izkaZe mu milost in
kristjan ga seveda ob prvi priliki izdajalsko ubije.'”

9. Referenca na Sirjenje kapitalizma — neznanskega razmaha trgovine, bogatenja,
bank itd. - je vseprisotna. Videli smo, da ima Antonio ladje po vsem svetu,
Barabas, maltedki Zid, ima denar naloZen v Benetkah, Firencah, Antwerpnu,
Sevilji, Frankfurtu, Lilbecku in Moskvi. Skratka, globalizacija je v polnem
teku, Beneskega trgovea pa tako lahko v zadnji instanci beremo kot komad o
problemih globalizacije.

10. Zid tudi ob smrtni uri pokaZe pogum brez kesanja in tako s svojim padcem v
vrelo olje in s svojo drzo resni¢no prefigurira Don Juana: »Then, Barabas, breathe
forth thy latest fate, / And in the fury of thy torments strive / To end thy life
with resolution. / Damn’d Chnistians, dogs, and Turkish infidels!« Za primerjavo
obeh komadov cf, Mayer 1994, str. 332-339 in Gross 1992, str. 19-25. Mayer
opozarja, da je Marlowe tudi avtor The Tragicall Historie of Dr. Faustus in da
obstaja inherentna vez med Zidovstvom in faustovskim motivom, v kar se ne
moremo spuiati. Poleg tega pa je tudi avtor The History of Troublesome Reign
and Lamentable Death of Edward the Second, King of England, domala prvega
literarnega dela po antiki, ki se eksplicitno in ne le epizodi&no ali prikrito
ukvarja s homoseksualnostjo (Mayer 1994, str. 196 f.) - za naSo temo pomen-
ljivo zato, ker se k zvezi med Zidovstvom in homoseksualnostjo e vinemo.
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Struktura, implicitna pri Marlowu, postane pri Shakespearju
eksplicirana in reflektirana. Zid s svojim pocetjem ne dela drugega,
kot da vraca kristjanom milo za drago, njihovo lastno sporoCilo. V
posojilu s funtom mesa Zene Shylocka mas¢evanje, a prav mastevanja
se je naucil od kristjanov. V tem je dvoumnost slovitega monologa,
najbrz najslavnejSega mesta iz celega komada:

»Psoval me je, pol milijona mi je prepreéil; smejal se je mojim izgu-
bam, zasramoval moj dobi¢ek, sramotil moje ljudstvo, krizal mojo
kup&ijo, hladil mi prijatelje, kuril sovraznike. In zakaj? Zid sem.
Ali nima Zid o¢i? Ali nima Zid rok, udov, ¢util, Eutov, nagibov, strasti?
Ali ga ne hrani ista jed, ne rani isto oroZje? Ni podvrZen istim bolez-
nim, se ne zdravi z istimi sredstvi, ali ga ne greje in ne mrazi ista
zima in isto poletje kakor kristjana? Ce nas bodete, ali ne krvavimo?
Ce nas $¢egedete, ali se ne smejemo? Ce nas zastrupite, ali ne umre-
mo? In ¢e nam delate krivico, naj se ne ma$¢ujemo? Ce smo vam
podobni v vsem, ho&emo delati tudi v tem vam enako. Ce razZali Zid
kristjana, kaj je njegova poniZnost? Mas&evanje. Ce razZali kristjan
zida, kaj naj bo njegova poniznost po kri¢anskem zgledu? No,
mascevanje. Hudobijo, ki me je ucite, hoCem delati, in sicer bo tezko,
toda prekosil bom svoje uéitelje.« (ITI/1)"

Sloviti apel na skupno humanost, v kateri Zidje enako krvavijo in
se smejejo kot kristjani, tako ni diskurz o ljubezni, ki naj bi iz te
skupne Elovecnosti sledila, temved diskurz o ma$éevanju. Zidje smo
ljudje kot kristjani — in zato enako mas¢evalni. Vratamo vam vaso
lastno podobo v ogledalu, to, Cesar nas dolZite, smo se naucili od
vas. Kristjani so vir Zidovstva, Zidovstvo je resnica kri¢anstva. Toda
obenem je implikacija tega teksta prav nasprotna: Zid je Zid prav po
tem, da hoCe vrniti enako z enakim, oko za oko, njegova logika je
logika zrcalnega mad€evanja, in to je logika Stare zaveze. Cetudi se
lahko sklicuje na razli¢na zla, ki so mu jih prizadejali kristjani in s

11. »... it shall go hard but I will better the instruction.« Zupan&idev prevod je tu
napacen, zato je popravljen.
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prstom kaZe na slaba dela kristjanov, pa vendar ni zmoZen razumeti
globljega poslanstva kric¢anstva. Kri¢anstvo 'po svojem pojmu’
nasproti mas¢evanju z enakim postavlja logiko milosti, ki ni vracanje
z enakim in ki ne temelji na ekvivalenéni izmenjavi, temvec na daru
brez kalkulacije, ki naj bi to zrcalno vracanje presegel in ovrgel. K
temu se vrnemo.

Ce zid lahko sebe dojema kot zrcalni obraz kri¢anstva in s tem
legitimira svoje pocetje, pa nasprotno kristjani vidijo v Zidu svoje
direktno nasprotje, in to do te mere, da so Zidje direktno povezani s
hudi¢em, so njegovi agentje in njegovi otroci. Za to je mogoce najti
direktno podlago v Bibliji: ko Zidje zagotavljajo, da izhajajo od
Abrahama in da imajo le enega ocCeta, Boga, jim Kristus odgovori:

»Ce bi bil Bog vas o&e, bi me ljubili, ker sem iz Boga iz3el in prisel.
Nisem priSel sam od sebe, temve¢ me je on poslal. Zakaj ne razumete
mojega govorjenja? Ker ne zmorete poslusati moje besede. Vi pa
ste od svojega o¢eta, hudica, in hoCete uresni¢evati njegove Zelje.
On je bil od zatetka morilec ljudi in ni obstal v resnici, ker v njem ni
resnice. Kadar govori laZ, govori iz svojega, ker je laZnivec in ole
lazi. Toda ker govorim resnico, mi ne verjamete.« (Jn 8, 42-45.)

Tudi Beneski trgovec sledi tej liniji: v komadu je devet omemb
hudi¢a in vse so v zvezi s Shylockom (implicitnih je Se ve¢ in tara
je povsod ista). Lancelot Gobbo, njegov sluzabnik, celo direktno
pravi »Certainly the Jew is the very devil incarnation« »Gotovo, da
je Zid pravi uteleSeni hudic«. (I1I/2) A najbolj zanimiva je najbrz
tale: ko se Shylock skli¢e na bibli¢no prispodobo (o Jakobu in Labanu,
seveda iz Stare zaveze), ga Antonio zavrne takole:

Bassanio, glej, sam vrag

lahko sklicuje se na sveto pismo.
Zel duh, ki sveto pri¢anje navaja,

je kot slepar z nasmehom na obrazu,
kot lepo jabolko, v osr&ju gnilo.

O, kako mic¢na je na lice laz! (I/3)
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»The devil can cite Scripture for his purpose« — sam hudi¢ lahko
citira Biblijo, lahko se sklicuje na njeno ¢rko, lahko jo toéno navede
in jo celo obme v svoj namen. O¢itek ni v tem, da bi Shylock slabo
ali napa¢no navajal, nasprotno, goljufa ravno s tem, da to¢no citira,
da se drZi ¢rke. Skratka, laZe s tem, da na dobesedni ravni govori
resnico; bolj ko to€no navaja, bolj laZze. Zadeva ima natanko isto
strukturo kot sloviti Freudov vic.

»Dva Zida se srecata v ZelezniSkem vagonu na neki postaji v Galiciji.
'Kam potuje$?’ vprasa eden. "V Krakov', se glasi odgovor. "Poglej
no, kak3en laznivec si’, vzroji drugi. 'Ko pravis, da gres v Krakov,
hoces, da bi verjel, da gres v Lemberg. Jaz pa dobro vem, da gres
zares v Krakov. Zakaj torej laze3?"« (SA 4, str. 109.)

Vic, ki bi vsekakor moral veljati za Zidovski vic par excellence,
za paradigmo Zidovstva, ima med ogromnim $tevilom Zidovskih vicev
neko privilegirano mesto kot kategorija zase. Zidovska specialnost
ni v tem, da laZejo, to pocnejo tako ali tako vsi, ampak v tem, da
laZejo tako, da govorijo dobesedno resnico. Lazejo v nekem veliko
bolj temeljnem in zavratnem smislu kot je fakti¢na neresnica. Resnico
postavljajo na laz, s tem da se je preve¢ dobesedno drzijo. Zajamejo
&rko, uide jim duh. Se veé: resnicoljubnost govorice je osnovna pred-
postavka, ki govorico sploh omogoca, je tako reko¢ kot prefiks pred
vsakim stavkom, tako da tudi ¢e re¢em 'laZem’, implicitno vselej
obenem refem ‘govorim resnico, da lazem’ (in ravno od tod nena-
zadnje izhaja Epimenidov paradoks). Prav od tod tudi sloviti Lacanov
prvi stavek Televizije: »Vselej govorim resnico.« Resnica, za katero
gre, je resnica izjavljanja nasproti resnici izjave: ta slednja je postav-
ljena nasproti neresnici, ona prva pa nima nasprotja, temve¢ odpira
samo polje govorice in zmoZnost (ne)resni¢nega govora kot takega.'?

12. »Nedvomno obstaja resnica, ki ni ni¢ drugega kot nasprotje neresninosti,
vendar pa je tu $e ena, ki lebdi nad njima oziroma je temelj obeh in ki je
povezana s samim dejstvom formuliranja, saj ne morem redi nifesar, ne da bi
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Govorica bi se sesula, ¢e je ne bi drzalo pokonci ¢isto formalno vero-
vanje v resnicoljubnost Drugega — a potemtakem so Zidje tisti narod,
ki spridi ravno to osnovno predpostavko sleherne govorice. Zidovstvo
Jje sesutje same govorice, same moznosti resni¢ne govorice, sesutje
od znotraj, zamenjava konstitutivne resnice izjavljanja z laZjo na
ravni izjavljanja, protipol te laZi pa je 'fakti¢na’ resnica na ravni
izjave. Vic tega Zidovskega vica je namre¢ ravno v premisi, da govo-
rica vara, da govorec z vsakim stavkom vara, da govorico kot tako
vodi varljivi Drugi. Tako tu Zid citira Sveto pismo (sicer Staro zavezo,
a nac¢eloma bi ne bilo ni¢ drugace, tudi Ce bi se skliceval na Novo
zavezo), toda njegove besede je treba razumeti na zidovski podlagi,
se pravi ob predpostavki 'varanja skozi resnico’. Konec koncev oni
drugi Zid lahko nalaZe prvega le tako, da ta prvi predpostavi varanje
drugega, varanje kot ob¢i medij govorice nasploh. Tezava kristjanov
pa je v tem, da po eni strani predpostavijo Zidovsko varanje, po drugi
pa prav to jemljejo za zalog lastne resnicoljubnosti. Govorico razse-
kajo na dvoje, in to ne po kriteriju teh ali onih izjav ali njihove vse-
bine, temve¢ po Kriteriju procesa izjavljanja. Po izjavah kot takih ne
moremo soditi o Zidovstvu ali kr¥¢anstvu, le subjekt izjavljanja je
bodisi kristjan ali Zid in ob istih izjavah to odlo¢i o njihovi vrednosti.
Zidje niso preprosto izkljuceni iz logosa, teZava je v tem, da predstav-
ljajo notranjo perverzijo logosa in jih zato ni mogocCe ujeti na izjavah,
temve¢ le na izjavljanju. Prav od tod pa izhaja tudi temeljna teZava
vsakega antisemitizma, namre¢ da Zidov ni mogoce prepoznati zgolj
na podlagi dolo¢enih pozitivnih lastnosti, temvel se vselej lahko
skrivajo pod arijskim videzom. Nevarni so prav zato, ker so navidez

to postavil kot resni¢no. ... Drugace receno, obstajata dve vrsti resnilnega:
eno, ki je nasprotje laZnosti, in drugo, ki nevtralno drZi pokonci tako resniéno
kot neresni¢no. ... prav to vzpostavlja mesto Drugega kot 'mesto resnice’ —
resnice, ki nima nasprotja.« (Miller 1993, str. 30-31.) Ta uvid sicer sam kot tak
S¢ ni nekaj specificéno lacanovskega — v dolocenih oblikah ga lahko najdemo
tako v analiti¢ni tradiciji (Frege, Russell) kot pri Heideggru (tu je konec koncev
ost razseznosti resnice kot Unverborgenheit, neskritosti).
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taki kot mi, kar jih lo€i, je nevidno mesto subjekta izjavljanja. Subjekt
Zidovskega izjavljanja, neoprijemljiv, izmuzljiv, vsepri¢ujoé, povsod
in nikjer, pa lahko nazadnje nastopi le kot telo, samo na njegovem
telesu lahko zakoli¢imo in kaznujemo njegovo laz, tako kot njegova
laz, ta zgolj izjavljalna zvijaca, streZe po telesu nam. Odsotni subjekt
izjavljanja se vrne kot krvavi objekt.

Zidje so torej agenti Satana znotraj govorice, saj je hudi¢ ravno
»ole laZi« (»Kadar govori laz, govori iz svojega, ker je laZnivec in
oce laZi«), sama instanca varljivosti, ki spodnese avtenti¢no resnico-
ljubnost govorice. "Hudi¢ se skriva v detajlih’, pravi pregovor, a tu
prav obratno ne ti¢i v detajlih, temve¢ v samem mestu izjavljanja, ki
postavi na laZ vse Se tako resnine detajle. LaZ pogoltne, poZreresnico,
v pravcatem aktu kanibalizma. Prakticiranje Zidovstva izven govorice
pa v zadnji instanci meri na prakti¢ni kanibalizem, sovpada s praktici-
ranjem satanskih ritualov, ki pa bistveno sestojijo iz ubijanja kri¢an-
skih otrok, uporabe njihove krvi, naposled z insinuacijo kanibalizma.
(Ko je Filip Avgust leta 1182 pregnal Zide 1z Pariza in iz Ile de France,
je bil eden od eksplicitnih ofitkov prav kanibalizem.) Funt mesa se
vpisuje v tradicijo teh ritualov, v katerih da hocejo Zidje rezati in
pohabljati kristjane, kanibalizem pa je kot latentna podmena vseskozi
navzo¢ tudi v Beneskem trgoveu.”

13. Shylock: »I will feed fat the ancient grudge 1 bear him« »Nad njim napasel bi
si staro jezo« (1/3). Ali ko se odpravlja h kristjanom na veCerjo: »But yet I'll
£o in hate, to feed upon / The prodigal Christian« »1z mrZnje grem, zajedat
razsipnika kristjana« (11/5). — Iz takih in nekaj podobnih mest bi bilo mogote
sklepati, da gre pri Shylocku, v psihoanalitskih terminih, za 'oralni tip” prej
kot za analni, da je skratka obloZen z metaforiko Zrtja, poZiranja, kanibalizma,
ne pa toliko z metaforiko analnosti (od tod stiskastvo). To tezo je razvijal in
zagovarjal nihée drug kot Robert FlieB, namre¢ sin onega najtesnejiega
Freudovega prijatelja Wilhelma FlieBa (cf. Holland 1964 in Gross 1992, str.
84-85, 303). Teza ne pomeni veliko, saj je skopuh, kot prototip Freudovega
"analnega znacaja’, vselej dojet kot nekdo, ki zaZira nas in v skrajni konsekvenci
samega sebe. Ocitek kanibalizma, vselej latentno prisoten v antisemitizmu, je
bil v najtesnejdi zvezi z oderuitvom.
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SEDMA VARIACIJA: Funt mesa in héi

Sama zgodba o funtu mesa in razreSitev zapleta s tem, da ga ni
mogode izrezati brez krvi, je, kot re¢eno, zelo stara. Videti je, da je
njen prvi izvor v rimskem pravu, v onih dvanajstih tablah (iz pribl.
leta 450 pr. n. §t.), ki predstavljajo njegov prvi pravi dokument. Tu
najdemo omembo skrajnega sredstva, ki nastopi, ¢e dolZnik ne more
odplacati dolga: zastaviti mora svoje telo, s katerim lahko upniki
storijo, kar jih je volja, ga razrezejo itd. Qui non habet in aere, luat
in cute. Telo tu nastopi kot poslednja lastnina, tedaj ko ni ve¢ mogoce
nicesar dati, ko si dal Ze vse, kar ima$.' Lahko da$ samo e svojo bit,
ki se drZi telesa, v parodiji lacanovske definicije ljubezni. Nepo-
ravnanje dolga, neizpolnitev pogodbe se placa z lastnim telesom,
telo v zadnji instanci stopi kot zalog na kraj, ki ga je dolo¢ila ¢rka,
telo dopolni érko. Sele zastavitev telesa iz zaveze napravi zavezo,
Sele sprico tega zastavka pogodba zares velja.?

1. Cf.»Od tod zakon desetih tablic, ki je Cisto shylockovski. Tu ne bomo razisko-
vali Linguetove hipoteze, da so patricijski upniki prirejali od Casa do Casa
onstran Tibere pojedine, na katerih so svojim gostom postregli s kuhanim
mesom svojih dolZnikov, kakor tudi ne Daumerove hipoteze o kri¢anskem
obhajilu.« (Marx 1986, str. 263.) Deset tabel je domnevna izvorna razlidica
dvanajstih tabel rimskega prava, Simon-Nicolas-Henri Linguet (1736-1794)
Je francoski razsvetljenski zgodovinar in ekonom, Georg Friedrich Daumer
pa nemski zgodovinar religije, ki je domneval, da so prvotni kristjani ob obha-
Jjilu uzivali Elovesko meso.

2. Konec koncev je neka razli¢ica tega, po kateri je npr. kazen za tatvino odsekanje
roke, v razliénih kulturah veljala veliko &asa, v Seriatskem pravu velja Se danes,
teoretiéno pa je veljala tudi v elizabetinskem zakoniku Shakespearjeve dobe.
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Zgodba ima sicer svojo vzporednico Ze v Mahabharati, v srednjem
veku pa je njena najocitnejSa manifestacija v Ze omenjeni pesnitvi
Cursor mundi (1290). Tudi tam se zgodba iztee tako, da razsodi
modra kraljica, torej Zenska v sodniski vlogi, tako kot bo zadevo tu
razresila v sodnika preoble¢ena Porzia. In tudi tu lahko vidimo neko
v o1 bijoo inverzijo: emblematska podoba Shylocka je podoba s
tehtnico v eni roki in z noZem v drugi, na proces je s seboj prinesel
vse potrebne pripomocke, da bo funt mesa lahko izrezal in stehtal.
Unheimlich znaCaj te podobe je v tem, da je emblem pravice po
tradiciji mlada Zenska (z zavezanimi ofmi) z istimi pripomocki, s
tehtnico v eni roki in z me¢em v drugi — iustitia pravi¢no stehta
krivdo in odmeri kazen, nato pa pravi¢no kaznuje, slepa za vse last-
nosti prestopnika, njegov socialni status itd. Mesto prelepe mladenke
tu zavzame grdi stari Zid (ponavadi z dolgimi lasmi in z brado itd.),
na drugi strani pa mesto sodnika, rezervirano za moske, zavzame
taista lepotica, ki je umanjkala na drugi strani.

Shylock doda funt mesa v pogodbo »za veselo Salo«, najbolj usod-
no potezo uvede kot trenutni domislek, ki mu je po naklju¢ju pravkar
padel na pamet:

K notarju pojdimo, tam dolZni list
podpisete; in, za veselo Salo,

Ce mi ne vrnete ta in ta dan,

na takem kraju, take in take vsote,

kot zgovorjeno, vpiSimo za globo

funt vaSega mesa, ki si ga smem

izrezati in vzeti iz vaSega

telesa, kjer bi se mi zahotelo.

/... an equal pound

Of your fair flesh to be cut off and taken
In what part of your body pleaseth me./ (I/3)

Kar Zene Shylocka v to kupdijo, je sovradtvo do tega kristjana, ki
mu po eni strani zbija obrestno mero, saj je pripravljen posojati brez
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obresti, torej ¢lovekoljubni konkurent, ki razglaSa vse obresti za
oderuitvo,’ po drugi strani pa sovrastvo, ki ga ta kristjan, tako kot
drugi, kaZe do njegovega rodu in poskuia ofrniti vse, kar je Zidov-
skega. Njemu ne bo posojal za obresti, tu se bo pokazal njemu ena-
kega, temvec bo terjal pravi ekvivalent obresti v funtu mesa. Ekvivalent
presezka je funt mesa, ki seveda takoj aludira na kastracijo. Odrezati
mu hoCe uZitek, iztisniti preseZni uZitek, to izZemanje preseZnega
uZzitka iz drugega pa sovpade s kastracijo. Shylock ne meri na profit,
raje bi vzel funt mesa, ki mu za ni¢ ne sluZi (z njim, pravi, bi kve¢jemu
hranil ribe (I1I/1), taje¢ svojo pravo kanibalsko namero). Pri izterjavi
bo neupogljiv in nepopustljiv, ne bo maral vzeti dvojne vsote za za-
meno, ceprav mu ponujajo Sest tiso¢ dukatov za posojene tri (»Da
sleherni Sest tisoC teh zlatnikov / je razsesterjen, in vsak del zlatnik,
/ jaz no¢em jih — ho¢em svoje pismo.« IV/1). Hotel bo samo tisto,
kar je zapisano, ne ve¢ ne manj, kot Zid se bo drzal le ¢rke v njeni
dobesednosti, ni se zmoZen odlepiti od ¢rke, a prav tu ga bodo potolkli
na njegovem lastnem terenu dobesednosti, saj ¢rka ne omenja krvi. —
Zveza kastracije in preseznega uzitka, stvar bi ne mogla biti bolj
nazorna. S tem da funt mesa v retoriki komada oscilira med tem, da

3. V opombi lahko dodam, da samemu Shakespearju po vsem sode¢ obresti
nikakor niso bile tuje. Njegov ofe je bil rokavicar in trgovec z usnjem, med
drugim pa tudi posojilodajalec, ki se je moral zagovarjati na sodis¢u, ker da je
zaraCunal preve¢ obresti. Sam Shakespeare je vsaj trikrat Sel na sodisce, da bi
izterjal dolgove in nekako lahko dvomimo o tem, da je posojal kar brez obresti.
Bil je zelo sposoben biznismen, s teatrom je veliko zasluZil, bil je solastnik
Globea, imel dve veliki hisi, eno v Stratfordu in drugo v sredi$¢u Londona itd.
Najmanj, kar lahko reemo, je, da je bil od blizu in zelo natanéno pouden o
poslih, posojanju, obrestih itd. Od tod tudi zlobna teorija, ki jo je Joyce v
Uliksesu polozil v usta Stephenu Dedalusu: »Shylocka je /Shakespeare/ potegnil
iz svojega globokega Zepa. Kot sin prekupCevalca s sladom in oderuha je tudi
sam prekupéeval z Zitom in odiral ljudi z desetimi memiki Zita, nakopifenimi
med nemiri zaradi lakote. ... Nekega soigralca je toZil za ceno nekaj vrel
sladu in terjal je svoj funt mesa za obresti od vsakega posojenega denarja.
Kako bi bil sicer Aubreyev konjar in teka¢ mogel hitro obogateti?« (Joyce
196771, str. 243.)
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bo Shylock Antoniju zarezal v srce, da je torej treba zastaviti in dati
srce, kot v ljubezni, in med namigi na kastracijo — v eni od variant
teksta, skoraj zanesljivo apokrifni, pravi Shylock celo »if I should
cut off his privy member« (cf. Schwanitz 1997, str. 110) in tako z
vulgarno natan¢nostjo eksplicira, kar sicer ostaja implicitno.

S tem, ko funt mesa nastopi na mestu obresti, se postavi v obmocje
svojevrstne neskonéne sodbe: denar je meso. Seveda, denar je bil
obdarjen z ono perverzno seksualnostjo, da je lahko porajal obresti,
in tu pride na dan njegov simptom, njegova skrita mesena narava.
Vseskozi je Ze moral biti meso, da se je lahko kotil, in Shylockova
monstruoznost je prav v tem, da to nemogoce zamesanje dveh redov
biti prinese na dan, da pokaZe karte enatbe. Shylockov lastni na
moc¢ nenavadni zagovor obresti (I/3) se opira na bibli¢no zgodbo o
Labanu in Jakobu (1 Mz, 30, 25-43) in o progasti drobnici, ki jo je
(sicer z zvijaco) pridobil Jakob kot svoj profit — poanta zapletene meta-
fore je nazadnje prav v enacenju plojenja ovac in plojenja denarja.

Antonio. Naj zgodba ta opravi¢i oderustvo?
In vam zlato, srebro je ovca, oven?
Shylock. Ne vem,

a gledam, da plodi se enako hitro. (1/3)

A da bi se denar lahko tako plodil, da bi lahko postal meso, mora
to meso nenehno iztrgati drugemu, hraniti se mora z mesom drugih
In njegova pervertirana seksualnost je ne v tem, da se samozadovo-
ljuje, temve¢ da se seksualno izZivlja nad ljudmi.

Tu je pri roki Se nadaljnja inverzija. Kar namre¢ opredeljuje Zide,
sdmo njihovo Zidovsko telesnost, je namre¢ obreza, simbolni ekvi-
valent kastracije. Komajda bi lahko govorili o funtu mesa, stvar se
meri v gramih, pa vendar, funt mesa so Zidje zaceli rezati najprej
sebi. Dejstvo, da so Zidje obrezani, je pogosto v imaginariju zado-
bilo veliko teZo, neposredno denimo tako, da jih je feminiziralo.
Dolgo ¢asa je v srednjem veku npr. veljalo, da imajo Zidovski moski
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menstruacijo, Se ved, da jih dajejo celo porodne bole¢ine (kuvada).*
Pogosto so bili predstavljeni v poZeni¢eni opravi z dolgo lasuljo in z
dolgo obleko — in dolga praksa kostuma za Shylocka je bila natanko
taka. Se ve¢, v nadaljnji inverziji, ki je sledila v 19. stoletju, je imela
vloga Shylocka veliko privlaénost za Zenske igralke. Kuriozum:

»V devetnajstem stoletju in na zaetku dvajsetega je bila prava
moda Zenskih Shylockov... Po letu 1820 so tako v Angliji kot Ame-
riki hvalili Claro Fisher za njeno interpretacijo te vloge. Slovita
ameriSka igralka Charlotte Cushman, ki je igrala Porzijo ob Williamu
Macreadyju in Edwinu Boothu v vlogi Shylocka, je v Sestdesetih
letih devetnajstega stoletja sama doZivela precejSen uspeh v vlogi
zida. Tako kot pri njenih drugih moskih vlogah — Romeu, Hamletu,
Jagu—, so njeno izvedbo presojali po notranjih merilih, ne kot kurio-
ziteto, in videti je, da je bilo tako tudi s Shylockom gospe Catherine
Macready, Zene slovitega shakespearjanskega igralca.« (Garber 1992,
str. 230.)*

4. Cf. Boyarin: »Topos, da so Zidovski moski neke vrste Zenske, ima Ze Castitljivo
starost in sega vsaj do Evrope trinajstega stoletja, ko je veljalo za sploino
sprejeto, da imajo Zidovski mo3ki menstruacijo. ... Kot piSe italijanski astrolog
iz Stirinajstega stoletja Cecci d’Ascoli: 'Po Kristusovi smrti so vsi Zidovski
modki podvrZeni menstruaciji, tako kot Zenske..." Klju¢ za razlago je v dosledni
reprezentaciji Zidov kot Zensk v evropski kulturi, kar v najvec)i meri izhaja iz
njihove obrezanosti, ki se jo je tolmadilo kot feminizacijo. ..« (Cit. po Santner
1995, str. 175.) Kuvada (iz fr. couvade, besedo je za antropologijo prvi uporabil
E. Tylor leta 1865) oznaluje navado nekaterih ljudstev, da ob rojstvu otroka
ole kaZe simptome poroda, leZi v postelji itd., sledi tega pa je najti tudi v
rabinskem Zidovstvu (cf. Santner 1995, str. 177 f.).

5. »Sredi devetnajstega stoletja so Shylocka igrale tudi deklice: Jean M. Daven-
port, Lora Gordon Boon (njena sestra Anna Isabella je igrala Porzijo) in fudeZna
otroka Kate in Ellen Bateman; Ellen je igrala Shylocka pri Stirih letih, skupaj
s svojo sestro kot Porzijo pni Sestih, tako v premiernih gledalis&ih kot v preda-
valnicah. Spri¢o nagnjenja, ki ga je devetnajsto stoletje kazalo tako do otrok
kot do moskih v Zenskih vlogah, so ti Shylocki manj anomaliéni, kot bi se
zdelo na prvi pogled (Ellen Bateman je npr. igrala tudi Riharda III. in Lady
Macbeth)...« (Garber 1972, str. 230.)
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Skratka, kastracija, s katero so simbolno udarjeni Zidje, v nekem
krvavem in materialnem dojetju simbolnega, ki ga napravi telesno
vidnega in ki terja kar nekaj kapelj krvi, ta kastracija jih feminizira,
a obenem prav spri¢o njenega emfati¢nega privzetja ni znamenje
njihove Sibkosti in nemoci. Kot poZeni¢eni so dvojno nevarni. Njihov
prostovoljni pristanek na kastracijo, realno znamenje njihove sim-
bolne zaveze in pripadnosti, ko3¢ek mesa, ki so ga dali kot zalog te
zaveze, vse to je vir njihove skrivnostne mo¢i. Prav kolikor so kastri-
rani, so kastratorji, njihova kastracija je groZnja naSe kastracije. In
njihov izrezani koS¢ek mesa je vselej Ze vpisan v krogotok samoopla-
janja denarja.

*

Preden gremo naprej, samo kratek ekskurz o polozaju Zidov v
Benetkah. Standardni scenarij je bil ta, da so v srednjem veku Zide
povsod sprva sprejemali z doloCeno odprtostjo, ki sta ji nato sledila
preganjanje in izgon (z mnogimi drasti¢nimi epizodami). Benetke
so bile izjema po tem, da so v izhodi3¢u kazale veliko zadrZanost do
Zidov, ki so se tja zaCeli doseljevati Sele postopoma v 14. stoletju.
Leta 1397 so to odpiranje poskusili zajeziti tako, da so Zide omejili
na Mestre, od koder so lahko le ob dolo¢enih dneh prihajali opravljat
svoje posle v Benetke, in to opremljeni z vidnimi rumenimi znamenji,
celo s farsi¢nim rumenim klobukom. Benecani so kot trgovci videli
koristnost Zidov za svoje posle (lahko bi rekli, da je naslov "beneski
trgovec’ pleonazem), a so jih obenem skusali strogo zamejiti. TeZavo
so resili tako, da so jim leta 1516 v Benetkah odredili otok Ghetto
nuovo (otok je dobil svoje ime po livarni, talilnici, najbrz gre za
narecno varianto italijanske besede gerro) in nato 1541 Se Ghetto
vecchio. Skratka, beseda ghetto prihaja iz Benetk, benedki Zidje so
bili praprebivalci geta. Leta 1600 jih je bilo priblizno 2500, razdeljeni
pa so bili v tri skupine: levantinsko, zahodno (Spansko in portugalsko)
in nem3ko (L. i. nazione tedesca, in po indikacijah iz zgodbe bi bil
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Shylock lahko pripadal edino tej). Eden najveéjih Shakespearjevih
spodrsljajev v komadu je v tem, da na nobenem mestu ne omeni
ghetta, kar izpri¢uje njegovo popolno nepoznavanje beneskih razmer.
(K napakam je treba dodati Se to, da ima Shylock kri¢anskega
sluZabnika in da gre na veCerjo h kristjanom — oboje je bilo tedaj
povsem nezamisljivo.)° — Ce i3¢emo zgodovinske koincidence, po-
tem pade v odi, da je bil prvi ghetto ustanovljen leto dni, preden je
Luther nabil svojih 95 tez na vrata wittemberSke cerkve. Luther, ki
se je kljub zaCetnemu upanju, da bi Zidje utegnili biti njegovi zavez-
niki proti papeZu, kmalu prelevil v enega najodlo¢nejsih in najbolj
strupenih antisemitov 16. stoletja.’

Ce se Zelimo pouliti o dejanskem stanju beneskih Zidov v &asu
komada, imamo po naklju¢ju prvovrsten dokument, ki nam nudi
nadvse natanen vpogled. Beneski Zid Leone da Modena (1571-
1648), Shakespearjev sodobnik, je bil u¢enjak, rabin, pridigar, stro-
kovnjak za alkimijo in astrologijo, a tudi velik pustolovec in hazarder.

6. Ce is¢emo Se druge Shakespearjeve spodrsljaje, je pomenljiv tudi tale: v tej
igri, kjer je — v petem dejanju ~ toliko govora o glasbi, nastopa Shylock kot
anti-glasbeno bitje par excellence, Clovek brez slehernega posluha (in kogar
ne gane glasba, ta je zloinec, pravi Lorenzo, V/1). Glasba je hrana ljubezni
(cf. sloviti zafetek Kar hocete) in Zidje morajo seveda biti postavljeni na
nasprotni pol, kar najdlje od glasbe. Celo Jessica, Shylockova ubegla héi in
torej 'pozitivka’, pravi »I am never merry when I hear sweet music« — »Nikdar
ne razvedr me ljubka glasba« (V/1) (kar so celo osupljivo njene zadnje besede
v komadu, Ceprav je do konca 3¢ lep kos). Histori¢no je to kar najdlje od
resnice — Zidje so bili vseskozi nadvse muzikali¢en narod, glasba je ves Cas
napolnjevala njihovo vsakdanje Zivljenje, v dvojni podobi liturgine in plesne,
'zabavne' glasbe, in bila kar najvi§je cenjena, Zidje pa so bili tudi navzven
nadvse cenjeni kot glasbeniki in uditelji glasbe. O Zidovskem glasbenem
prestizu in tradiciji Se danes pri¢a njihova prevladujoCa prisotnost med
vrhunskimi virtuozi. Ce je za Shakespearja glasba postavljena tako visoko, je
to zato, ker je v njej v skladu z renesanénimi novoplatonskimi idejami videl
odsev nebesne harmonije, iz katere pa morajo biti Zidje po definiciji izkljuceni.

7. Cf. npr. Von den Jiiden und iren Liigen (1542), ki se bere kot neverjeten in
srhljiv poziv na pogrom. (Schwanitz 1997, str. 65.)
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Angleski veleposlanik v Benetkah ga je naprosil za opis Zidovskih
obicajev za potrebe angleskega kralja Jakoba I. in leta 1614 (dve leti
pred Shakespearjevo smrtjo) je tako napisal Historia de riti hebraici.
Zadeva je leta 1637 1z8la kot knjiga, ki je zelo dolgo veljala za klju¢no
referen¢no delo, v katerem je bilo celotno Zidovsko Zivljenje in
verovanje kompetentno predstavljeno in natan¢no popisano od
znotraj. Isti moZ je tudi kasneje v hebrej3¢ini napisal svojo avtobio-
grafijo, Zivijenje Jude, in ko je bilo to delo v 19. stoletju konéno
prevedeno, je zaZivelo kot prava uspednica, ki se Se danes redno
ponatiskuje. Tu imamo natanko popisano dejansko Zivljenje dejan-
skega beneSkega Zida tistega Casa in presenedenje je v tem, da stopi
pred nas kot pravi anti-Shylock. Vidimo ¢loveka, Cigar najvedji
problem v Zivljenju je bila hazarderska strast, bil je obsesivni kockar,
ki je v igrah na sreco vse zapravil. Nikjer ni¢ profita in akumulacije,
ves Cas je nespametno troSil za ni¢, vedno znova se je znaSel na
beraski palici. Njegov drugi veliki problem pa so bili stalni konflikti
znotraj geta, veliko rivalstvo med tremi skupinami, tako da si o svojih
sonarodnjakih ni mislil ni¢ dobrega. Njegovega najmlajSega sina so
ubili Zidje, ki jih prekolne, in v knjigi hvali kristjane, s katerimi da
se je zmeraj laZje in bolje razumel kot z Zidi in ki so ga tudi zmeraj
ob&udovali zaradi njegovega Sirokega znanja. Ce sam hoe maste-
vanje, je to naperjeno le proti Zidom. Pred nami stoji kot neverjetna
renesancna figura, obenem znanstvenik in pustolovec, obenem
grednik in teolog. Ce beremo njegovo delo kot komentar k Beneskemu
trgovcu, potem preseneceno vidimo, da je Leone da Modena videl
osnovni konflikt vselej znotraj posameznih skupnosti in ne v kakem
emfati¢énem antagonizmu Zidovstva in kr¢anstva.

.

Dve prepleteni zgodbi imata Se stransko, tretjo zgodbo, ki je z
njima neposredno povezana. Shylock ima — kot je domala pravilo za
vse skopuhe — prelepo héer, Jessico. Videli smo Ze, da je njihov zaklad
zmeraj dvojni zaklad, zlatniki in prelepa mladenka, ekvivokacija med
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obojim je videti strukturno nujna. Jessica se zaljubi v prelepega
kristjana, Lorenza - ta je Bassanijev prijatelj in po vsem sodec 3e en
fi¢firi¢ enake baZe, lovec na doto —, z njim pobegne iz ocetne hise,
ki je bila zanjo le stradna jeCa, pri tem pa Se pobere ofetov zaklad. In
ne le to, ukrade in proda tudi turkiz, ki ga je Shylocku dala njegova
pokojna Zena Lea. In ne le to, ta turkiz takoj zamenja za opico, kar
tako, v posmeh oletu, v lahkomiselno zabavo. O&e jo prekolne —
»Da bi mi lezala héi mrtva pred nogami in imela dragulje v usesih!«
(ITI/1) Jessica se seveda pokristjani in v zadnjem dejanju jo sprejmejo
v jet set druzbi v Belmontu. Naj je ravnala Se tako vprasljivo, vsaj na
prvi pogled predstavljena kot pozitivka, dobra h¢i zlobnega Zida.
Vir Jessicine zgodbe je najbrz Masucciov Il novellino, Se ena
zgodba iz vala imitacij Dekamerona, ki je zalil 14. stoletje. Tam
skopuski Zidovski starec skriva in zaklepa héerko kot zaklad, ta pa
se zaljubi v kristjana, s katerim se lahko vidita le preko okna. Kristjan,
ki je seveda prelepi mladi vitez, s pomoc¢jo sluzabnice ugrabi lepotico,
ki za namecek Se pobere ofetov zaklad. - A tema je tako pogosta, da
je moZnih virov Se precej ve¢. Tudi Marlowov Barabas ima prelepo
héer Abigail, ki ga prav tako zapusti, oropa in se spreobrne. (Barabas:
»Oh girl! oh gold! oh beauty! oh my bliss!« Shylock: »My daughter!
O my ducats! O my daughter!«) Tema je pogosta zato, ker je fantaz-
matika Zidinje v direktnem in nujnem kontrapunktu s fantazmatiko
zida. Sicer je res, da tudi Zidinja lahko nastopi v vlogi negativke,
zapeljivke, ki, tako kot Eva z jabolkom, zvabi kriCanske otroke in
mladeni¢e v pogubo. Tako npr. Hugh of Lincoln, ki da ga je leta
1255 zvabila prelepa Zidinja in je bil nato bojda ritualno umorjen - v
mas&evanje so takoj pobili 18 Zidov, ¢eprav ni bilo seveda nobenih
dokazov, potem pa so 3e stoletja balade in pripovedke opevale
deckovo nesrecno usodo. Toda to je bolj izjema, pravilo je obratno.
Ce so Zidje kdaj zapeljali kristjanke, ni bilo 3ale, kazen je bila
smrt (tako kot poro¢a tudi Valvasor). Seveda so bili Zidje vselej
osumljeni, da hoCejo ravno nase Zenske, v istem mahu in v isti gesti,
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kot se hocejo nelegitimno polastiti nasega bogastva. Nasprotno pa je
videti, da lepe Zidinje komaj ¢akajo, da bi priSel mimo kak postaven
kristjan in jih zapeljal, jih resil je¢e njihovega rodu. Zidinje so
pripravljene prisluhniti ljubezni in ji slediti, telesno in duhovno,
namre¢ slediti tudi in predvsem religiji ljubezni in se spreobrniti. V
kristjane se lahko zaljubijo le tako, da se obenem zaljubijo v kri¢an-
stvo (ali nemara, ker gre za Zenske, se v kri¢anstvo lahko spreobrnejo
le tako, da se najprej zaljubijo v kakega postavnega kristjana).
Najslavnejsi primer tega je sicer kasnejsi in spada v zelo drugacen
ideoloski kontekst romantike, namre¢ Scottov Ivanhoe (1819). Tudi
tam imamo Isaaca iz Yorka kot stereotipnega Zida, ki mu ne manjkajo
splosne lastnosti skopustva in oderustva, ¢etudi v kljuénih trenutkih
zbere pogum za plemenitost, celo heroizem, ko da zavetje ranjenemu
Ivanhoeju. Zid ima seveda prelepo héer Rebecco, ki je prava junakinja
cele Storije in ob kateri njen pozitivni protipol, lady Rowena, zbledi
v brezkrvni ideal .* Gonilo zgodbe je prepovedana ljubezen med lepo
zidinjo in kri¢anskim junakom Ivanhoejem, toda Rebecca zdaj, v
zaCetku 19. stoletja, lahko izkaZe svojo moralno integriteto le tako,
da se ne odpove svojemu ofetu in veri, zato pa se mora odpovedati
svoji ljubezni. Rebecca je videti kot prava kandidatka za operno juna-
Kinjo in res je zadeva dala snov za ni¢ manj kot pet oper (od Heinricha
Marschnerja leta 1829 do A. S. Sullivana, ki je brez svojega alter
ega Gilberta leta 1891 z Ivanhoejem doZivel svoj najvedji flop).”
Ce nadaljujem s koscki slovenske kulture za na%o sprotno rabo,
potem imamo prav iz istega asa zgleden primer, PreSernovo »Judov-
sko dekle« — stvar je bila o¢itno v zraku. Ubogo judovsko dekle sedi
dan na dan doma in gre le redko med ljudi, njena religija je njen

8. V hollywoodski verziji (1952) je Rebecco igrala Liz Taylor v svoji prvi veliki
vlogi, Rowena pa je bila Joan Fontaine, katere najveja vloga je sicer bila,
bizarno, Hitchcockova Rebecca (1941).

9. Heinrich Marschner, Der Templer und die Jiidin, 1829; Giovanni Pacini, Ivan-
hoe, 1832; Otto Nicolai, /l templario, 1840; B. Pisani, Rebecca, 1865; sir Arthur
Sullivan, Ivanhoe, 1891,
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zapor, medtem ko kristjanke hodijo v cerkev in po trgih in se pri tem
ozirajo po ljubih, ona pa je izkljuena iz socialnega in seksualnega
krogotoka, obsojena na ofetno jeco. A nekega sobotnega dne vendarle
komajda pregovori oeta, da jo pusti na sprehod v grajski divnjak, in
brZz ko pride tja, seveda »mladen’¢a najde kri¢en’ga« in Ze gori ljube-
zen. Mladi kristjan se takoj sklie na religijo univerzalne ljubezni
(»Da ljubit’ moram vse ljudi, / tak’ vera moja me uéi, / al’ ljubis me,
judovska h¢i?«),' a lepa judinja ga takoj postavi na trdna tla: »Ak’
ravno mene ljubit’ smes, / jaz dobro vem, ti dobro ves, / da v zakon
vzeti me ne smes.« Tu dobi zgodba zasuk, ki je videti kot odklon od
tradicije: njuna ljubezen ne more voditi v zakon ne le zaradi Zidovske
omejenosti, ampak tudi zaradi kri¢anske, edina pot do zakona bi
bila pa¢ njena spreobrnitev h kri¢anstvu. Vendar ima zgodba manj
dramaticen in vsekakor nekam nezadovoljiv konec:

In §la je zalostna domu,
tozila milemu Bogu,
da ni nje vere, nje rodu.

Al’ veCkrat je nazaj prisla;
nje vera trden jez je b'la,
ljubezen nje ni vstavila.

Preseren se zaCuda zadovolji s precej ob&im in nekoliko banalnim
sklepom o nasprotju med ljubeznijo in vero, z implicitnim plaido-
yéjem za mo¢ ljubezni, ki je ve¢ja od vseh okopov razli¢nih religij.
Pri tem pa je videti, da je zacetna podoba judovskega dekleta, ki

10. Uporaba splodnih verskih nalel in preprianj za namene posebnih ljubezenskih
in seksualnih interesov je eden od Prefernovih toposov. Ko Turjaska Rozamun-
da izve, da bi v Bosni utegnila biti lepotica, ki da je lepia od nje, jo nenadoma
popade verska goreCnost: »Slifim, da so Bosnijaki / v suZnost gnali Kristijane,
/ res junakom je sramota, / da jih e obklada jarem. / Me& opa8i, Ostrovrhar, /
hlapce zberi in tovar’Se...« Kronski in najkompleksnejSi primer tega toposa
pa je seveda Krst.
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hrepeni po tem, da bi se preko ljubezni otresla okovov svoje religije,
zaSla v polozaj, kjer je konec koncev tudi mladi kristjan postavljen
pred simetriéni problem, ko tudi on ne more preko meja svoje vere
in rodu, naj bo njegova vera Se tako univerzalna v primeri z njeno, in
se mora prav tako vracati v divnjak brez upa na happy end.

A Ce gre tu za dobro judinjo, hrepeneco in ljubeCo, nam PreSeren
prav zlahka z nenavadno spontanostjo ponudi tudi njen protipol. V
pesmi »Od Zelezne ceste«'' si moski sobesednik zamisli, kako da bo
tehnolo3ka inovacija popeljala k ¢emu drugemu kot k vedji seksualni
svobodi (nemara je to fantazmatski korolarij vsake tehnoloske ino-
vacije, tukaj podan z osupljivo prostodusnostjo), a kaj ko stvar stane.
Temu pa da se da odpomoci tako, da se bo poro€il s kri¢eno judinjo
in si tako pridobil »penezev na mernike« (»nje obresti bom pobiral,
/ zivel brez skrbi ko ti¢«). Zenska replika na to pa je takale:

Jud’nja je ko satan zvita,
kadar bo$ z njo zavozlan,
privoscila skoporita
komaj ti bo sok neslan.

Seveda, stvar je povsem ironi¢na, gre za draZenje in Saljivo prere-
kanje ljubezenskega para, pa vendar je v par vrsticah vse na kupu,
od Zidov kot agentov Satana do pregovorne skoposti, ki ga bo prisilila
v menisko Zivljenje ob kruhu in vodi, tja do obresti, ki nastopijo
nekaj vrstic prej. Ni¢ ve ljubeca Zidinja, temve¢ protagonistka skopo-
sti, satanske zvitosti in obresti, in kot Zenska, zato ker je Zenska, Se
hujse uteleSenje vseh Zidovskih pregreh.

Fantazma dobre Zidinje dobi svojo najbrZ zadnjo veliko upodobi-
tev v romanu George Eliot Daniel Deronda (1876), sicer njenem

11. Obe pesmi sta iz istega Casa, obe sta iz8li leta 1845, prva januarja v llirskem
listu, druga aprila v Novicah, obe tudi aludirata na &esko Zidovstvo in sta ofitno
davni odmev PreSernovega potovanja na Moravsko leta 1828, kjer se je prvil
seznanil z Zidovstvom.
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zadnjem velikem delu, kjer se zadeva dopolni tako, da se obme v
natan¢no nasprotje. Tudi tu se Mirah, prelepa in revna Zidinja, zaljubi
v naslovnega junaka, ki se seveda ne more upreti njenim ¢arom, le
da je tokrat razplet prav obraten: za Daniela Derondo, ki je bil posvo-
jenec brez vednosti o svojem poreklu, se naposled izkaZe, da je
njegovo prikrito poreklo Zidovsko, sam se ové svojih Zidovskih kore-
nin in jih emfaticno vzame nase, iz svojega rodu napravi politi¢ni
program in nazadnje postane cionist. Spreobrnitev ne zadene lepe
zidinje, pac pa nasprotno njenega kri¢anskega ljubimca in toliko ta
inverzna verzija zgodbe postavi piko za dolgo tradicijo kot njena de
iure poslednja razli¢ica. Kot reakcija na vladajo¢i antisemitizem nastopi
filosemitizem, Se ve¢, v roman George Eliot se prikrade vsesplo$na
idealizacija Zidovske skupnosti, ki da jo drZijo skupaj pravi naklonje-
nost in ljubezen, v nasprotju s ponarejeno in hipokritsko kri¢ansko
ljubeznijo, in prava izkusnja kolektivnega trpljenja, v nasprotju s trium-
falistiénim razkazovanjem trpljenja v kri¢anstvu. Zidovstvo zdaj
nastopi kot prava religija ljubezni, kri¢anstvo kot njegova zlagana
falsifikacija."” A to je, mimogrede receno, tudi razlog, da je zgodba
o Danielu in Mirah literarno relativno Sibka in v¢asih na meji omled-
nosti, prava mo¢ in osupljiva prepri¢ljivost tega romana pa sloni na
usodi Gwendolen Harleth, ki bi pravzaprav morala predstavljati le
kontrapunkti¢no ozadje usodi naslovnega junaka, a nazadnje popol-
noma zasede oder.

Kar nas tu zanima v tej galeriji Zidinj, je predvsem nacin, kako je
fantazma vseskozi seksuirana. Na eni strani slabi Zid, pokvarjen,
pohlepen, pohoten, skop, oderuski, umazan, prevarant, na drugi lepa
in dobra Zidinja, njegovo Zivo nasprotje, plemenitega srca in hrepe-
neca po ljubezni, a ujeta v kletko ozkosréne tradicije, poniZana in

12. Cf. Mayer 1994, str. 416-420. Pomenljivo je, da Deronda, in z njim avtorica,
nazadnje nasprotuje integraciji in asimilaciji Zidov, da postane ‘cionist’ in se
zavzema za to, da bi njegovo ljudstvo, raztreseno povsod po svetu, znova
postalo narod in dobilo svoj nacionalni center in teritorij.
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trpeca, hlepe¢a po osvoboditvi — in reditev je Ze na poti v podobi
kriCanstva, za katerega se seveda izkaZe, da je to prav tisto, na kar je
od vekomaj ¢akala, izpolnitev njenih najglobljih Zelja.

V &asu najvecje populamosti /vanhoeja je Chateaubriand (taisti
Chateaubriand, Cigar veliko delo Le génie du christianisme je obseZni
plaidoyé za kr$¢ansko civilizacijo in za njeno superiornost nad vsemi
ostalimi) napisal esej »Walter Scott et les Juives« (»Walter Scott in
Zidinje«, 1820), kjer med drugim brez okoliSenja postavil naslednje
intrigantno vpraSanje: zakaj so Zidinje lep3e od Zidov? Za Chateau-
brianda je odgovor na dlani: Kristusa so preganjali, izdali in kriZali
Zidje, se pravi, natan¢no vzeto, Zidovski moski, medtem ko v zgodbi
o njegovem trpljenju Zidinje nastopajo kot tiste, ki so »verovale vanj,
ga ljubile, mu sledile in ga tolaZile v njegovih mukah« (cit. po Gross
1992, str. 71). Zenske so mu umivale noge, ga mazilile, mu lajsale
trpljenje, ga objokovale pod krizem ob njegovi smrti, Zenske so se
odpravile k njegovemu grobu in odkrile, da je prazen. Nobena Zidinja
v njegovi zgodbi ne nastopa kot nosilka sovradtva, sovrastvo je
domena Zidov. In naposled kronski argument: Kristus se je rodil
Zidovski materi, najvecji emblem kri¢anstva je konec koncev Zidinja,
ki je kot taka prav direktna antiteza Zidovstva, njegovo najvecje
nasprotje, uteleSenje usmiljenja, ljubezni, caritas, Zidinja, ki je
"milosti polna’.

Tako se v naSo zgodbo nenehno mesa dolo¢ena delitev po spolnih
kriterijih, seksualna politika razmerja kricanstva do Zidovstva:
prekletstvo za Zide, odreSitev za Zidinje. Tisti del Zidovstva, ki ga je
mogodce odresiti, predstavljajo Zenske, Se ved, v preobratu, ki je videti
nujen, so prav one naposled tiste, ki lahko odreSijo nas. Seksuirana
fantazmatska podlaga postavlja na eno stran moske, mas¢evanje,
Staro zavezo, skopost, avaritia, in na drugo stran Zenske, Novo
zavezo, ljubezen, odpus¢anje, caritas. - Mimogrede, cela serija mitov
o pokristjanjevanju se je naslanjala na zgodbo, da se je prehod v
kri¢anstvo dogodil preko Zensk. Bogomila je tu del precej SirSe
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strukture (mimogrede se lahko spomnimo 3e Irene in Iztoka pri
FinZgarju), v kateri so Zenske nastopale kot tisti pol, ki je dovzetnejsi
zareligijo ljubezni, in tako so potem prepri¢ale svoje ljubimce, zaro-
&ence, moZe, starSe, otroke. Gre seveda za mite, ki prekrivajo krvavo
in vojasko plat pokristjanjevanja in vnazaj ustvarjajo vtis, kot da se
je kri¢anstvo Sirilo po poteh ljubezni, kot zaljubljenost: konec koncev
ima vsaka zaljubljenost znacaj spreobrnitve, nenadnega spregleda,
in paralela obeh spreobrnitev je nadvse hvaleZni vir melodramatskih
peripetij. Zidinje, ki se zaljubijo v prelepega kristjana in preko njega
stopijo v kri¢anstvo, dopolnjuje galerija pogank, ki najprej vzljubijo
kriCanstvo in nato vanj prepricajo e svoje zaljubljence, moZe itd.

Shylock in njegova hé¢i Jessica sta par, ki se zopet deli na slabi in
dobri objekt, tako kot smo Ze videli pri paru Shylocka in Antonija.
Ona je tisti del Zidovstva, ki ga je mogoce resiti, a ne docela in do
kraja ambivalentno: Jessica niti enkrat ne pokaZe sence usmiljenja,
obZalovanja, razumevanja, navezanosti na svojega ofeta (kve¢jemu
Se ostale svari pred njim). Neskrupulozno je pripravljena ne le ukrasti
ves njegov zaklad, temve¢ ga tudi lahkomiselno zapravljati, pognati
osemdeset zlatov v eni sami noc¢i in, Se huje, prodati prstan svoje
pokojne matere in ga zamenjati za opico (¢e naj verjamemo Tubalo-
vim besedam, ki so morda namenjene temu, da bi Shylocka ¢im bolj
prizadele). A najsi gre za nastopasko krutost, ki si jo odpadnica trudi
pokazati, da bi demonstrativno prepricala ostale, kako zelo da je
prekinila s svojo tradicijo in druZino, pa ji to vendarle ne pomaga.V
ofi bije, kako Jessica v zadnjem dejanju na Belmontu ostane izob-
Cenka sredi sploSnega sre¢nega razpleta. Porzia ji ne nakloni niti
besede, Jessicin zadnji stavek pa je melanholi¢na replika na Loren-
zovo slavljenje glasbe: »Nikdar ne razvedri me ljubka glasba.« Zatem
ostane nema skozi preostanek dejanja, se pravi, skozi celoten happy
end. Storila je vse in Se vel, a se ni mogla odkupiti.
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OSMA VARIACIJA: Milost in uzitek

Po Antoniju in Jessici pa je Shylockov pravi protipol nazadnje
Porzia. Ona je njegova antagonistka, ki ga porazi v centralnem prizoru
komada, v sodnem procesu, ki zavzema celotno etrto dejanje in je
vrhunec cele Storije. Posebno vprasanje je, ¢emu je potem Se sploh
potrebno peto dejanje, ki so ga v&asih celo spuscali.

Proces Shylock vs. Antonio’ si lahko najprej pogledamo s isto
pravnega vidika. Bibliografija iz leta 1972 navaja vec kot 50 razprav
pravnih teoretikov in zgodovinarjev, ki so se tega procesa lotevali z
gledisca legalnega statusa. Kako torej stvari stojijo s ¢isto pravne
logike? (Za ta pravni ekskurz cf. Gross 1992, str. 76 ff.)

Videti je, da je po prevladujotem pravnem stalis¢u pogodba s
funtom mesa pravno neveljavna, pri éemer se pravniki sklicujejo na
staro vodilo (izhajajoce iz rimskega prava) contra bonos mores. Skrat-
ka, sodiiCe bi pogodbe ne moglo obravnavati, ker predstavlja krSitev
elementarnih moralnih norm, spodobnosti, temeljnih obi¢ajev, ki jih
mora predpostaviti sleherna druzba. Pogodba je pod spodnjo mejo
civiliziranega obnasanja, ¢etudi te meje, teh boni mores, dobrih obi-
¢ajev, ni mogoce enoznacno legalno zakoli¢iti. Boni mores so meja
veljave legalnosti, tista tocka, kjer legalnost seze do nravi, do
Sittlichkeit, kjer pravna veljava, cetudi veljavna po &rki, izgubi svojo
moc¢, ko zadene ob nepisane zakone, ki pa so elementarno nravno
tkivo skupnosti. S tega vidika bi nobeno civilizirano sodiice, ki se
opira na tradicijo rimskega prava, sploh ne moglo vzeti v pretres
toZzbe na podlagi take pogodbe. Tako je vsaj z vidika teorije, a pravna
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zgodovina nas hitro pouci, da se je v sodni praksi dogajalo Se marsikaj
huj3ega in da je torej toleranca nravi na mo¢ raztegljiva kategorija,
legalnost pa se vselej prakticira v okvirih, ki jih dolo¢ajo nravi, torej
nepisana pravila.

A brz ko privzamemo, da bi se sodiS¢e vendarle spustilo v pravdo,
izhajajoco iz te pogodbe, potem Antonijeva stvar ne bi stala najbolje.
Drugi splodni pravni princip namre¢ nalaga, da je izvriitev sodbe
stvar sodis¢a. Na sodis¢u je, da pooblasti nekoga, ki bo sodbo izvriil,
lahko jo izvr3i le sodni eksekutor, nekdo, ki ima od sodis¢a mandat
za to. Potemtakem torej ni Shylockov problem, kako da bi izrezal
funt mesa, ne da bi poto¢il kapljo krvi, temve¢ je to problem sodis¢a
in njegovega eksekutorja. Ni sicer jasno, kaj natanéno piSe v pogodbi,
ki je bila napisana pri notarju, imamo le Shylockovo besedo, ki pa jo
je treba prebrati dobesedno: »... an equal pound / Of your fair flesh
to be cut off and taken / In what part of your body pleaseth me.« (I/
3) To be cut off: subjekt, ki naj bi rezal, ni nikjer naveden (zato Zupan-
Cicev prevod vsekakor rece prevel: »funt valega mesa, ki si ga smem
/1zrezati in vzeti 1z vaSega / telesa, kjer bi se mi zahotelo«). Konec
koncev se je tu precej bistveno drzati ¢rke, sa) ho¢e Shylock ni¢
drugega kot ¢rko in propad njegove toZbe sloni na tem, da sodisce
razsodi zgolj po ¢rki.

A tudi €e bi privzeli, da naj Shylock v nasprotju z ute¢eno sodno
prakso sodbo realizira sam, bi Antoniju 3e vedno trda predla. Obstoji
Se nadaljnje pravno nacelo, ki pravi, da ¢e imam pravico do necesa,
potem imam tudi pravico do vsega, kar to nujno spremlja, vsebuje,
podrazumeva, kar je njegov nujni sestavni del. Ce npr. kupim hi3o, s
tem kupim tudi sobe, hodnike, stopnice, okna, vrata itd. Tudi to naelo
Jje mogoce poiskati Ze v rimskem pravu, a lahko navedemo formula-
cijo nemskega pravnega teoretika Josefa Kohlerja: »Pravica storiti
nekaj vsebuje pravico storiti vse, kar je potrebno za uveljavljanje te
pravice.« S pravnega vidika tedaj ni razloga, da bi Shylock ne izrezal
funta mesa s krvjo vred.
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Antonijevi stvari kaze Se slabSe, ¢e si poblizje, ali tudi zelo od
dale¢, pogledamo status Porzije. O¢itno je, da je samo pooblas¢enka
na podlagi pisma odsotnega in ji torej manjka legalna sodniska
avtoriteta. O¢itno je tudi, da s preobleko prikriva svojo identiteto,
saj bi sicer kot Zenska ne mogla opravljati te funkcije, obenem pa bi
se izkazala njena pristranska pozicija — konec koncev je Antonio
najbliZji prijatelj njenega moZa in prav zanj se je ta zadolZil s funtom
mesa, brez te pogodbe pa bi ne bilo njene poroke.

Teh nekaj pravnih argumentov naj sluZi le za predigro, saj seveda
ne gre za to. Celo ¢e bi vzeli v zakup njihovo veljavo, je smisel
celote Cisto drugje: tudi ¢e Porzia in z njo ves benedki sodni aparat
krsi vsa pravila, to po¢ne le zato, da bi se uveljavila pravi¢nost, ne le
pravica po ¢rki pogodbe ali zakona. Visja pravi¢nost nasproti zakonu,
duh nasproti &rki.

Za vsem skupaj seveda ti¢i paradigmatska opozicija med Novo
in Staro zavezo, med milostjo in ljubeznijo na eni strani ter &rko
zakona in mas¢evanjem na drugi, naposled med caritas in avaritia.
Preden pride do razsodbe na podlagi pogodbe, Shylocku najprej v
zameno ponudijo dvojno vsoto denarja, ki ga terja, a to zavrne, ker
hoce samo tisto, kar pise v pogodbi. Temu sledi poziv na milost,
tisto milost, ki je v pogodbi ravno ne more biti in ki presega vsakrino
pogodbo, milost, ki je po definiciji onkraj vsake pogodbe in ki bi
vezana s ¢rko pogodbe nehala biti milost. Eden najslavnejSih in
klju¢nih odlomkov vse igre je Porzijin govor o milosti:

Narava milosti ni vezana:

kot krotki deZ nebeSki na zemljé

rosi pod sabo z dvojnim blagoslovom:
zanj, ki deli, in zanj, ki jo sprejema.
V mogocnikih najbolj mogoéna, lepsa
bolj kakor krona kneza na prestolu:
oblast in mo¢ posvetno kazZe Zezlo,
Casti prilastek je in veli¢anstva
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in strah pred kralji v njem ima svoj sedeZ:
a milost ve¢ je kakor Zezla moc,
vladarju v srcu ona prestoluje

in je prilastek samega Boga;

in zemska oblast se najbolj bliza boZji,
&e milost blaZi pravdo. Torej, Zid,
Ceprav ti gre za pravdo, si premisli,

da le po pravdi ne bi nas nobeden
zvelical se: vsi molimo za milost

in ta molitev nas ui ravnati

po milosti. (IV/1)

The quality of mercy is not strained: narava milosti ni vezana z
zakonom in pogodbo, je onkraj zakona, ni izsiljena in prisilna. Milost
je dar za ni¢, brez raluna s povra¢ilom, je prostovoljna, brez obvez-
nice, akt plemenite svobodne presoje. Zato je dvojni dar: ne le, da je
blagoslov za prejemnika, ki jo dobi onkraj pri¢akovanj in obvez, kot
Cisti preseZek, na katerega pa¢ ne more odgovoriti drugace kot z
ljubeznijo, temve¢ obenem obdaruje tudi samega darovalca. Obdaruje
ga Ze z veseljem in ljubeznijo, ki ju milost povzroi pri prejemniku,
a Se bolj ga obdaruje tako, da se sam obdaruje s podobo svoje vzvi-
Senosti in plemenitosti, s tem, da je storil ve¢, kot je moral storiti, s
podobo, v Kateri si je vie¢ in nastopa kot ljubezni vreden, ne glede
na to, ali je v povradilo tudi zares deleZen ljubezni - in videli smo,
da si nih&e ni vie¢ v podobi skopuha niti se ne zdi ne sebi ne drugim
vreden ljubezni.

Ta sloviti govor o milosti vsebuje célo miniaturno teorijo suve-
renosti in oblasti. Na eni strani stoji Zezlo (the sceptre) kot atribut
moci, posvetne oblasti, njenega veli¢anstva (majesty), ki je vir stra-
hospostovanja (awe) in navdaja s strahom in trepetom (the dread
and fear of kings). Na drugi strani je milost, ki seZe onkraj posvetne
oblasti, je atribut samega Boga in navdihuje ljubezen. Od kod oblast,
iz Cesa je oblast? 1z strahu in ljubezni. Iz mo¢i in kaznovanja na eni
strani in iz milosti na drugi. Sama mo¢ in strah nista dovolj, kljuéna
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fantazmatika je v tem, da je monarh zares monarh ne takrat, ko pred
njim trepetajo, temve¢ Sele takrat, ko izkaZe milost. Sele tedaj pokaze,
da je kot ¢lovek vreden poloZaja, ki ga zavzema, da je njegov pri-
vilegij, dodeljen po bozji milosti, obenem zasluZeni privilegij, zaslu-
Zen z njegovo CloveSko plemenitostjo. Da skratka monarh ni monarh
le po svojem poloZaju, ki ga zavzema ne glede na svoje lastnosti,
temve¢ da zavzema ta poloZaj zaradi svojih lastnosti, svojih posebnih
odlik. Lahko bi vladal le z mo¢jo in pravi¢nostjo, a kljub temu vlada
z milostjo in Sirokogrudnostjo, daje nekaj za ni¢, daje vec, kot od
njega terja pravica, in ved, kot bi si lahko privos¢il spri¢o svoje moéi.!
Ne ravna le po zakonu, temvec po neCem, kar je ve¢ od zakona; ne
le po menjavi, temved po nefem, kar presega vsako menjavo. Tu je
nujni quid pro quo: videti je, da je v osebi, ki zavzema doloceni
poloZaj (poloZaj suverenosti, aristokracije itd.), nekaj ved, ta presezek
vznikne iz samega poloZaja in je njegov nujni strukturni podaljsek;
quid pro quo pa je v tem, da se ta videz obme in da je torej videti, da
oseba zaseda ta polozaj zaradi tega, ker je v njej nekaj vec in je zato
ta oseba, in nobena druga, na tem poloZaju 'na svojem mestu’. Ta
ve pa je natanko preseZek milosti nad zakonom, presezek 'daru’
nad menjavo in pravi¢nostjo, preseZek svobodnega akta dajanja nad
ravnanji, ki so vezana z zakoni. Prav zato je milost hrbtna stran
suverenosti: suveren ni nikoli suveren le po tem, da se drzi zakonov,
temved prav po tem, da je nad zakoni, izven Zakona, in ta svoj nepri-
merljivi polozaj izkazuje z aktom milosti kot preseZka, ekscesa glede
na zakon. Suveren ni le Drugi, kot Drugi zakona, temve¢é je zares
Drugi, ko je Drugi od Drugega, izjema glede na zakonitosti, pravila,
predpise. In prav po tej plati, po kateri presega tako vladavino zako-

1. Cf. Johann Friedrich Schink, Dramaturgische Fragmente (1781): »Monarh,
ki kljub tolikim prilikam, sprico katerih bi lahko pozabil na svojo clovetnost,
zmera) ostane ¢lovek in je le kot ¢lovek bolj vzviSen kot drugi ljudje, tak
¢lovek je najpriviatnejSa podoba, ki jo lahko pricara umetnik.« (Cit. po Dolar
1992, str. 21.)
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nov kot vladavino mo¢i, se ¢loveska vzviSenost dotika boZjega: milost
Jje boZji atribut, an attribute to God himself.

V tej igri zrcaljenj med Zidovstvom in kri¢anstvom je vrhunec
ironije nemara v tem, da ima tudi Porzijin govor o milosti svoj vir,
svoje sidriS¢e v Bibliji, ki ga lahko najdemo kje drugje kot v Stari
zavezi. Natan¢neje v onem delu, ki ga tvorijo t. 1. devterokanoni¢ni
spisi, torej spisi, ki so tehni¢no vzeto izven Zidovskega kanona in ki
Jih Shakespeare tudi sicer rad citira. Vir je mogoce najti v Sirahovi
knjigi (tradicionalno znani tudi kot Ecclesiasticus): »Njegova milost
je v trenutku stiske ¢udovita kakor deZzevni oblak ob suSi« (Sirah 35,
24); a virov glede milosti v Zidovski tradiciji ne manjka, milost se
kot rde¢a nit vleCe skozi rabinske spise. Ko torej hote Porzia opre-
deliti in definirati kri¢ansko staliS¢e milosti v nasprotju z Zidovskim
mas¢evanjem, ji kot najbolj3a retori¢na figura lahko sluzi kaj drugega
kot Stara zaveza.

K Porzijinemu govoru je mogoce dodati tri kratka napotila. Prvo
Je histori¢no: Shakespearjev Cas je natanko Cas nastanka opere kot
novega Zanra. Prav v Casu pisanja Beneskega trgovca je nastala tudi
sploh prva (sicer izgubljena) opera, Dafne Jacopa Perija, Cas Shakes-
pearjevih poznih iger pa sovpada z nastankom prve velike opere,
Orfeo (1607) Claudia Monteverdija.” Paralela je pomenljiva, kolikor
se opera ob svojem zaCetku, pa Se tja globoko v 18. stoletje bistveno,
tako reko¢ "po definiciji’, ukvarja s problemom suverenosti in milosti.
Ze najbolj priljubljena snov, s katero je zvezan nastanek opere, namre&
zgodba o Orfeju (v 17. stoletju uporabljena za ve¢ kot dvajset oper),
Je strukturno zvezana s problemom milosti: Orfej odide v podzemlje,
da bi si z mogjo svoje glasbe izprosil milost, vrnitev ljubljene Evri-
dike. Opera je natanko uprizoritev in uglasbitev tega strukturnega

2. Monteverdi (1567-1543), Shakespearjev sodobnik, ki pa ga je sicer preZivel
za skoraj tri desetletja, je, mimogrede refeno, svojo kariero v letih 1613-1643
okronal prav v Benetkah, kjer je nastala tudi naymoCneja operna Sola in prva
'mnoZiéna’ operna hifa, postavljena na komercialne osnove.
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momenta: milost je mogoce izprositi le z glasbo (edino sredstvo tam,
kjer odpovedo vsa druga sredstva) in pravi izraz milosti je glasba.
Milost izzove ljubezen, hrana ljubezni pa je ravno glasba, kot v slovi-
tem zacetku Kar hocete pravi sam Shakespeare. Ekvivalenca milost-
ljubezen-glasba je ideolosko jedro neke fantazme, ki zadobi stratesko
mesto natanko ob prelomu med 16. in 17. stoletjem, se pravi, natanko
ob ¢asu nastanka temeljev novih druzbenih struktur — Shakespearjeva
in Monteverdijeva sodobnika sta konec koncev Galileo in Descar-
tes —, ki pa je obenem tudi ¢as absolutnih monarhij’, in opera je
konec koncev nastala na dvorih monarhov, aristokratov, suverenov,
bila je kot njihov pomanjSani model. Kdor ho¢e najbolj bujen in
bohoten razcvet te fantazme, kdor jo hoce videti v polni blei¢avi, naj
se poda v opero. A ob tem se tukaj ne moremo podrobneje ustavljati.’

Drugo napotilo velja Althusserju. Mar ni delitev na Zezlo in milost,
kot jo predlaga Porzia, natanko delitev na to, kar bo Althusser ime-
noval represivni in ideolo$ki drzavni aparati? Represivni aparati pa¢
delujejo preko strahu, ustrahovanja, proizvajajo tisto, kar Shakespeare
imenuje the dread and fear of kings in the force of temporal power,
medtem ko ideoloski drzavni aparati proizvajajo prav prostovoljno
podreditev, ki jo je mo¢ doseci le z ljubeznijo. Ideologija onkraj
represije, kot nezvedljiva na represijo, deluje prav s presezkom, ki
omogoca doseci subjektovo podrejanje onkraj prisile (kar je La
Boétie, Se en Shakespearjev in Shylockov sodobnik, poimenoval
‘prostovoljna suZnost’). Dejanje, v katerem se subjekt v interpelaciji
prepozna kot subjekt, torej kot naslovnik poziva Drugega, je obenem
dejanje brezmejne zadolZenosti Drugemu. Ne gre le za prepoznanje
in s tem privzem identitete in simbolnega mandata, vselej je na delu
preseZek, da je Drugi subjektu s pozivom tako reko¢ izkazal milost,
in samo na podlagi te milosti se subjekt lahko najde kot subjekt, kot
prejemnik poziva, torej kot prejemnik daru. Ideoloski poziv 'se daje’
kot akt milostnega darovanja, dar za ni¢, in subjekt, ki se prepozna

3. Cf. veliko vel o tem v Dolar (1992).
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kot obdarovanec, je subjekt samo po milosti Drugega. Tako pa ga na
Drugega veZe razmerje ljubezni, saj je samo z ljubeznijo mogoce
povrniti ta dar-za-ni¢, in v istem mahu razmerje dolga, ki ga ni
mogoce poplacati; Se tako brezrezervna ljubezen je vselej premalo.
Scena ideologije in interpelacije je obenem scena milosti in daru, prav
kolikor se vzpostavi na ozadju represije in prisile kot njuno nasprotje.

A vsekakor tu ni moj namen, da bi propagiral Porzijino teorijo
oblasti, prav nasprotno, problem je ravno v tem, koliko se Porzia in
Althusser strinjata. Zaceti je treba pri sami spontani delitvi na
represijo in ideologijo, ki, kot je videti, podaljSuje in ponavlja Por-
zijino delitev na Zezlo in milost. Je Porzia althusserjanka? Sama tu
ne re¢e Cesa posebno originalnega, saj v svojem govoru konec koncev
le reproducira in podaljSuje neko fantazmatiko, ki se v dolo¢eni obliki
naposled drZi sleherne oblasti in njene legitimacije, kolikor pa¢ no-
bena oblast ne deluje zgolj na podlagi represije in prisile, ne v svojem
samorazumevanju ne v razumevanju subjektov. Se posebej reprodu-
cira in podaljSuje fantazmatiko, ki se je drzala oblasti v nekem kljuc-
nem histori¢nem trenutku na prelomu med renesanso in razsvetljen-
stvom (onim stoletjem, ki se ga je prijelo zavajajote ime I'Age de la
Raison). Delitev na represijo in ideologijo, na Zezlo in milost, je
nemara predvsem proizvod optike, ki je lastna sami oblasti, je torej
prav fantazma oblasti in ne teorija oblasti. Fantazma oblasti je ono
okno, skozi katero se oblast kaZe njenim podloZnikom, torej subjek-
tom, in toliko je seveda treba tudi stopiti na njihovo gledisce in
poskusiti razumeti njegovo logiko. Teorija pa vselej terja, da stvari
pogledamo Se kako drugace kot skozi okno, in toliko terja od nas, da
ne nasedemo delitvi dela med represijo in ideologijo. Tu je nemara
past, v katero se, denimo, Foucault nikoli ni pustil ujeti, za njegovo
teorijo oblasti ta loCnica ni pertinentna.

Treba pa je dodati, da je tudi Althusserjev tekst tu bolj previden
in kljub deklarativni delitvi na represivne in ideoloske drzavne aparate
ponuja tudi teoretsko glediice, ki se temu dualizmu izmika. Ne gre
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le za to, da sta represija in ideologija vselej vstavljeni ena v drugo:
»Aparata, ki bi bil zgolj represiven, ni«, pravi Althusser (2000, str.
72), toda tu se takoj zaéne prece) nezadovoljivo izmotavati s tem, da
delujejo eni ali drugi »v prevladujo¢i meri in preteZno« z represijo
oz. ideologijo (ibid.). Pomembneje je, da stalis¢e reprodukcije, s kate-
rnm Althusser zaCenja svoja razglabljanja o ideologiji (Althusser
2000, str. 55 f., 75 £.), postavlja optiko, v kateri je dihotomija represije
in ideologije irelevantna. In Se pomembneje, da mora imeti sleherno
ideolofko verovanje svoj ustreznik, protipol in pokritje v materialnem
vedenju, torej v tem, da subjekt materialno sledi materialnim ritualnim
praksam, ne glede na to, kaj si utegne umisljati o svoji avtonomiji ali
o milosti Drugega.® Toliko torej nikoli ni problem v dualizmu obo-
jega, temved v njunem preseku.

Tretje napotilo zadeva Agambena, kjer je mogoce ta presek ugle-
dati z drugalne perspektive. Na prvih straneh svoje slovite knjige
Agamben, po stopinjah Carla Schmitta, opredeli suverenost kot para-
doks:

»Suveren je isto¢asno zunaj in znotraj juridiénega reda. Ce je suveren
res tisti, ki mu juridiéni red priznava oblast, da razglasi izredno stanje
in tako suspendira veljavnost zakona, potem 'je na robu obi¢ajno veljav-
nega juridi¢nega reda, ki mu je obenem podvrZen..." (Schmitt) ...
Suveren, ki ima legalno pravico, da suspendira veljavnost zakona,
je legalno postavljen izven zakona. To pomeni, da je paradoks mogo-
Ce formulirati tudi takole: "Zakon je izven sebe’, ali Se bolje: "Jaz,
suveren, ki sem izven zakona, proglasam, da ni niesar izven
zakona.’« (Agamben 1997, str. 23.)

Suverenost torej strukturno temelji na izjemi. Suveren je tisti, ki
lahko razveljavi obstoje¢i pravni red in razglasi izredno stanje, se
pravi, stanje, kjer obi¢ajni zakoni ne veljajo ve¢ in izjema postane

4. Tu lahko le v opombi opozorim na izvrstno knjiZico Ivana Nagla (1985), ki
nosi naslov prav Autonomie und Gnade, Avtonomija in milost.
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pravilo. Izredno stanje pa ima kar najtesnejSo zvezo z "golim Zivlje-
njem’: razglasi se ga ponavadi tedaj, ko so v nevarnosti nasa gola
Zivljenja (pri naravnih katastrofah, vojnah, enajstih septembrih itd.)
in ko smo prisiljeni, v imenu ohranitve golega Zivljenja, odpraviti
veljavo normalne vladavine zakonitosti. Na suverenu je, da odlodi,
kdaj je treba poseci po tem ekstremnem sredstvu, tako da je sama
vladavina zakona odvisna od sodbe in odlo¢itve, ki izvirata iz toCke
izven zakona. In brZ ko je razgladeno, da gre zdaj samo za nasa gola
zivljenja, za prezivetje itd., skratka, za docela nepoliti¢ne redi, prav
tedaj imamo opravka s politi¢nim in s suverenostjo v njuni isti obliki,
s paradigmo politi¢nega.

Tu imamo tedaj opravka s krutim obrazom suverena, s suverenom
kot onim, ki lahko s svojo avtoriteto razveljavi zakone in uvede gesto
Cistega nasilja — konec koncev je osnovna funkcija zakonov prav v
tem, da nas varujejo pred nasiljem in samovoljo, odpravo zakonov
in uporabo nasilja pa je mogoce upraviciti le s sklicevanjem na izjem-
ne okolis¢ine, izredne razmere, kjer da je na kocki golo Zivljenje.
Obraz avtoritete in nasilja na eni strani, obraz milosti na drugi -
oboje je isti obraz. Suveren je suveren po tem, da je nad zakonom, in
to tako po tej plati, da lahko razveljavi zakon in podloZnike izpostavi
Cistemu nasilju, kot po tej plati, da razveljavi zakon, uveljavi izjemo
v zakonu, tako da podloZnikom izkaZe milost, milost onkraj zakona,
milost kot presezek, ki terja odgovor ljubezni. Tudi milost uvaja
izredne razmere. Nasilje, avtoriteta, milost in ljubezen so razli¢ne
plati iste entitete. V tej optiki pa se milost ne pokaze le enostavno
kot to¢ka ljubezni onkraj zakona, represije, menjave, praviénosti itd.,
temved obenem kot tofka Cistega nasilja, torej kot represija v isti
obliki, brezrezervna represija.

Kontekst milosti v etrtem dejanju Beneskega trgovea je docela
agambenovski: gre za golo Zivljenje. Ves Porzijin govor o milosti je
namenjen Shylocku kot poziv, naj pokaZe milost do Antonija in naj
ne Zene naprej svoje pravde, ki da je sicer lahko pravi¢na. Prvemu
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pozivu sledi Se drugi: ko je videti, da Porzia v preobleki vrlegasodnika
razsodi v Shylockov prid in da bo torej ta mogel izrezati svoj funt
mesa in ga stehtati, ga Porzia pozove k temu, da naj privede zdravnika,
da bi Antonio ne izkrvavel do smrti. A Shylock ne mara slisati:

Shylock. Je v pismu to tako dolo¢eno?

Porzia. Tako ni pisano; a kaj za to?

Bilo bi dobro iz Elovekoljubja.

Shylock. Ne morem najti: v pismu tega ni. (IV/1)

. Zid noCe izkazati milosti, toda kljub temu bodo nazadnje izkazali
milost njemu, da kot kristjani ne bi bili videti njemu enaki: tako da
mu bodo podarili golo Zivljenje in drugega ni¢. Kontekst milosti je
kontekst golega Zivljenja, milost pa je drugo ime za izredne razmere.

*

Na Porzijin govor o milosti Shylock odgovori: »Delo na mojoglavo!
Zakon hoCem, / zastavo za zadolZnico in globo.« My deeds upon my
head! I crave the law... Zupan&icev prevod tu vsekakor Sepa. Shylo-
ckove besede so neposredni odmev besed Zidovskega ljudstva iz
Svetega pisma: ko si Pilat umije roke, ko pove, da na Jezusu sam ne
more najti krivde, mu ljudstvo odgovori: »Njegova kri na nas in na
nase otroke!« (Mt 27, 25.) Stavek, iz katerega je mnogo stoletij nazaj
kri¢anstvo potegnilo sklep o dednem prekletstvu, ki se drzi Zidov-
skega ljudstva sprico Kristusovega kriZanja. Spet gre za sceno milosti:
ob prazniku je Pilat kot upravitelj po obi¢aju izpustil enega jetnika,
ki si ga je izbralo ljudstvo. Tudi Zidje so torej imeli moZnost, da bi
izkazali milost, a so jo zavrgli, hoteli so, da se namesto Kristusa
pomilosti okoreli zlo¢inec Baraba, zavrnili so ponudbo in ker tedaj
niso poznali milosti, si tudi poslej milosti niso zasluZili.

Shylockove besede dobijo svoj nenavadni odmev v Marxovem
Kapitalu: angleski zakon iz leta 1844 je poskusil s predpisi uravnati
delovni Cas, odmore, omejiti delo Zensk in otrok itd., vse to pa so
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kapitalisti skusali izigravati tako, da so se smiselnih predpisov drzali
le v skladu z docela dobesedno in drobnjakarsko razumljeno ¢rko.

»Delavci in tovarniski nadzorniki so protestirali 1z higienskih in
moralnih razlogov /v zvezi z delom otrok/. Toda kapital je odgovoril:
"Moj ¢in na mojo glavo! Zakon hotem, / odkupnino za zadolZnico
in globo.” ... terjal je in dosegel zadoSCenje, da osemletni delavski
otroci od 2. ure popoldne do pol 9. ure zvecer zanj ne le nepretrgoma
garajo, ampak tudi stradajo! 'Da, da, prsi, / tako je v pismu.’ ...
kapitalisti so se kakor Shylock oklepali ¢rke zakona iz leta 1844,
kolikor urejuje delo otrok...« (Marx 1986, str. 263.)

Na slovitem mestu na koncu prvega poglavja Kapitala Marx
uporabi formulacijo: »Ce bi blaga mogla govoriti, bi rekla: ...« (Str.
81.) Tukaj imamo kapital, ki mu je dana beseda, ki govori iz svoje
duse. Moi, le capital, je parle. Ce bi kapital mogel govoriti, kako
bi govoril? Govoril bi s Shylockovim glasom, citiral bi Beneskega
trgovca. Vse po dobesedni ¢rki zakona in funt mesa za profit. Konec
koncev, mar ni ves trik kapitalizma v tem, da se vseskozi hole drZati
pogodbe, ekvivalenéne menjave, kot je zapisana po &rki pogodbe,
da bi se skozi to polastil onega presezka, preseZne vrednosti preko
ekvivalence in pogodbe, katere protipol je vselej funt mesa? S tem
da je Shylockova pogodba inverzna podoba kapitalisti¢ne, njenazamol-
Cana resnica, saj Shylock ravno naravnost terja funt mesa, ki ga skusa
kapitalisti¢na pogodba utajiti pod krinko ekvivalenéne menjave.

Personifikacija sicer ni redka Marxova figura. Ce so namre¢ sub-
Jekti le uteleSenje dolo¢enih funkcij, ki jim jih nalagajo njihova mesta
v blagovni ekonomiji in je tako kapitalist le personifikacija kapitala,
so po drugi strani v simetri¢nem in inverznem gibanju tudi blaga
sama zlahka poosebljena. V fetiSizmu se razmerja med ljudmi kaZejo
kot razmerja med re¢mi, a obenem velja tudi obratno: »Kakor vidimo,
nam vse to, kar nam je prej povedala analiza blagovne vrednosti,
pove platno samo, kakor hitro stopi v stik z drugim blagom, s suk-
nji¢em. Samo da izda svoje misli v edinem jeziku, ki ga je vajeno, v
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blagovnem jeziku (Warensprache).« (Marx 1986, str. 54.) Par stavkov
za tem izvemo, kak3ne sorte je ta jezik: »Mimogrede omenjeno ima
tudi blagovni jezik poleg hebreji¢ine Se mnogo drugih bolj ali manj
korektnih narecij.« (Str. 55.) Iz ¢esar je mo¢ sklepati, da je hebrej$¢ina
materni jezik blaga, drugo pa so njegova narecja (Mundarten).

Ze samo blago je torej po svoji inherentni naravi Zidovsko, in to
Se preden pridemo do denarja, kaj Sele do kapitala, preseZne vrednosti,
profita itd. Ti citati so namreC iz razdelka, ki pretresa prvo in najbolj
elementarno obliko vrednosti, »enostavno, posami¢no ali slu¢ajno
obliko vrednosti«, in vse torej kaZe, da se Zidovstvo prikrade Ze sem,
kot notranja perverzija, ki preZi Ze ob samem izvoru, Ze v najabstrakt-
nejsi formi blaga. Zato da bi kapital lahko govoril kot Shylock in
brez milosti terjal funt mesa celo od otrok, mora Ze najenostavnejsa
forma blaga govoriti hebrejsko. Tako kot je Zidovstvo Ze v samem
1zhodis¢u spridilo prve predpostavke govorice — njeno resnicoljubnost
na ravni izjavljanja —, tako je zdaj videti, da je Zidovstvo tisto, kar Ze
v samem zacetku spridi sleherni akt menjave in ga skrivoma napoti
na ono perverzijo, ki bo vodila iz preproste blagovne menjave v denar
in nazadnje v kapital. Zidovska narava najbolj enostavne blagovne
forme je tisto, kar omogoca, da se kot logi¢na posledica iz nje razvije
kapital, je kot kal kapitala v slehernem aktu menjave, ¢etudi se dobro
skriva in je nikjer ni videti. Toda: »Kapitalist ve, da so vsa blaga, naj
so videti Se tako zanikrna in naj Se tako zaudarjajo, po veri in v
resnici denar, notranje obrezani Zidje /innerlich beschnittne Juden/,
in pri tem Cudodelna sredstva, da bi se iz denarja naredilo ve¢ denar-
Ja.« (Str. 144.) Skratka, Zidovstva blag ni videti zato, ker so le notranje
obrezana, obrezana po duhu in srcu — primera seveda izvira od sv.
Pavla: »Jud namre¢ ni tisti, Ki je to v oitnem, pa tudi obreza ni tista,
ki je to v o€itnem, v mesu; ampak Jud je tisti, ki je to na skrivnem, in
obreza je obreza srca, po duhu in ne po ¢rki.« (Rim 2, 28-29.) Blaga
ne kaZejo svoje obreze, nobenega vidnega znamenja ni na njih, ki bi
Jih izpostavilo kot blaga, a nevidna notranja obreza je tisto, kar tvori
njihovo ¢udodelno mo¢ porajanja ve¢ denarja iz denarja.
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A &e blaga govorijo hebrejsko in je Shylock spontana personifi-
kacija kapitala, pa po drugi strani lahko preberemo tudi tole: »Kakor
je bilo izvoljenemu ljudstvu zapisano na Celu, da je lastnina Jehove,
tako vtisne delitev dela manufakturnemu delavcu pecat, ki ga ozna-
Cuje kot lastnino kapitala.« (Marx 1986, str. 332.) Z Zidovskim
znamenjem niso udarjena samo blaga, ampak tudi delavci. Fizitno
$O zaznamovani, na Celu jim piSe — primera je sicer nenavadna in
negotova, Marx tokrat ne vzame o€itnega fizi¢nega znaka obreze,
temve¢ nemara meri na filakterije (phylacterium, hebr. tephilin),
Skatlice z bibli¢nimi verzi, ki jih ortodoksni Zidje nosijo na celu med
molitvijo. A kakorkoli, kot je Zidovstvo opredeljevalo blago in kapital,
tako zdaj nastopi kot znamenje proletariata; Se vel, videti je celo, da
bi iz citata lahko razbrali, da bi zdaj proletariat utegnil biti izvoljeno
ljudstvo. A nemara je kljué v tem, da so proletarci, tako kot Zidje,
razla$¢eni, last nekoga drugega — Boga, kapitala —, sami sebi ne pri-
padajo, odvzete so jim njihove ¢lovedke lastnosti, odrezani so od
socialnega Zivljenja, tako kot Zidje, in odrezani od samih sebe.
Notranja obrezanost blaga, ki tvori njegovo potencialno kapitalsko
naravo, pride na dan v svojih u€inkih, v fizi¢ni zaznamovanosti
proletariata, zareZe v njihovo telo, odreZe jih od njihove Cloveske
biti. Ce je bil Shylock obenem figura izZemalca in izob&enca, zlo¢inca
in Zrtve, je (v sicer drugaénem pomenu) retori¢na figura Zida v Kapi-
talu obenem figura kapitalista in proletarca, Se ve, ime za proces,
ki ju oba proizvaja in umesca.

»Recimo celo, da lahko prav skozi dejstvo, da lahko tako enega kot
drugega reprezentira podoba Zida, o€itneje uvidimo, da lastnik in
proletarec oba participirata na tej kapitalisti¢ni abstrakciji, ki seZe
tako dale¢, da tudi razlas¢evalca razlasti njegovih lastnosti, kolikor
je tudi on koleS¢ek v procesu Denar-Blago-Denar.« (Fontenay 1973,
str. 95-96.)

Skratka, Zidovstvo bi bilo tako retori¢na figura samega procesa
abstrakcije, ki ga prinese s seboj razvoj denar — blago — kapital in ki
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v svojem gibanju denaturira sleherno naturo, desubstancializira
sleherno substanco, individue pa zvede na brezsubstanéne "izkoreni-
njene’ subjekte, abstraktne monadi¢ne entitete. Gibanje, ki na
nasprotnih koncih v istem zamahu proizvaja Shylocke in proletarce.

*

A Ce kapital govori s Shylockovim glasom (in se blaga nasploh
pogovarjajo v hebreji¢ini), je ta referenca na vse strani ambivalentna
in ves Cas preti nevarnost, da bi se metafora — e gre res za metaforo;
ali gre kdaj samo za metaforo? — sfizila. Vzemimo npr. Shylockov
govor o suznjih. Na DoZevo vpraSanje, kako naj upa na milost, e je
sam ne izkazuje, Shylock odgovarja:

Vi mnogo imate suZnjev kupljenih,

ki jih kot svoje osle, pse, mezge
porabljate za suZenjske robote,

ker ste kupili jih: — da vam jaz reCem:
"Prostost jim dajte, dajte dédicne

jim svoje zdmoZ; kaj znojé se pod bremeni?
Dajte jim postelj mehkih, slastne hrane
kakor je vasa!" - Vi bi odgovorili:
'SuZniji so nasi.” - Jaz pa prav tako:

Ta funt mesa, ki terjam ga od njega,

je drago kupljen, moj, in hofem ga.

Ce mi ga odredete, fej na vas zakon!
Benesko pravo nima ni¢ moci.
Razsodbe hocem: ali jo dobim? (IV/1)

Shylock se sicer ne zavzema ravno za odpravo suZenjstva, kot so
za¢uda mislili nekateri interpreti in tu videli solidarnost med zati-
ranimi, a njegov govor je vendarle udarjen z ambivalenco. Njegov
namen je analogija: tako kot vi razpolagate s suZnji kot s svojo last-
nino, torej s precej zajetno koli¢ino funtov mesa, tako naj tudi jaz s
tem enim funtom mesa, ki mi pripada po pogodbi. Imeti suZnje ni

161



moralno ni¢ bolje kot terjati funt mesa, torej ne govorite o milosti.
Perspektiva skupne humanosti se pokaZe na obzorju le zato, da bi
tem bolje izstopil nehumani namen kot njen pravi koren. Strategija
je podobna kot pri onem slovitem govoru o tem, da Zidje Cutijo enako
kot vsi ostali ljudje — a od tod sledi, da enako mas¢ujejo krivice, ki
so jih utrpeli, da torej nehumanost, ki so je bili deleZni, vratajo z
enakim. Tako ni milosti za suZnje in za Zide, zanje ne velja 'ljubi
svojega bliZnjega’, kristjani jih obravnavajo po Stari zavezi, ne po
novi, in zato tudi ni razloga, da bi oni sami izkazovali milost.

A kljub vsemu bi v 16. in 17. stoletju tezko nasli tekst, ki bi tako
direktno opozarjal na status suZnjev. Od vseh velikih politi¢nih
filozofov in teoretikov, ki so postavljali temelje novoveskega
naravnega prava in modernih politi¢nih struktur, ga prakti¢no ni bilo
enega samega, ki bi se resno zavzel za odpravo suZenjstva. Stvar je
bila vzeta kot samoumevno naravno dejstvo, morda obzalovanja vred-
no, a pa¢ splodno razsirjeno in dano, tako da je bilo treba za resne
kriti¢ne glasove pocakati na 18. stoletje. Treba je bilo Shylocka, ki
je bil sam postavljen v dvojni in dvoumni poloZaj izobCenca in prega-
njalca, da je lahko suZenjstvo sploh bilo ugledano, ubesedeno, in
Cetudi v zgol) naceti analogiji in s posebnim namenom, vendarle
tako, da so se implikacije lahko zacele takoj vsiljevati.

SuZenjstvo je bila splodno razSirjena praksa, ki je bila postopoma
odpravljena, najkasneje v Ameriki, kjer je bila pravica do prostega
razpolaganja s suZnji nazadnje razlog za secesijo in za drzavljansko
vojno. Treba je bilo velike figure Lincolna, da so temu napravili
konec, in samega Lincolna sta ta drZa in njen vojaski uspeh stala
zivljenja. 14. 4. 1865 ga je v atentatu v gledalis¢u ustrelil John Wilkes
Booth. In kdo je bil John Wilkes Booth? Njegov ofe, Junius Brutus
Booth, je bil sloviti angleski igralec, ki je zaradi Skandalov pobegnil
v Ameriko (in ker gledaliSkih odmevov ne manjka, je pobegnil s
"Covent Garden flower girl’, ki je videti kot pravi prototip za Elizo
Doolittle) in postal eden najbolj znanih Shylockov. V vliogi Shylocka
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ga je v naslednji generaciji zasenc¢il Sele njegov sin, Edwin Booth,
torej brat Lincolnovega morilca, ki je postal najbrZz najbolj znani
ameriski igralec 19. stoletja. Ta bizarna anekdota seZe v neverjetnem
spletu koincidenc od Shylockovega govora, napisanega ob prelomu
med 16. in 17. stoletjem, do ¢loveka, ki je sredi 19. stoletja odrasc¢al
v vsakdanjem stiku z dvema najbolj znanima Shylockoma svojega
Casa in ki je zanesljivo poznal ta govor, ta pa je pokoncal Eloveka, ki
je naposled odpravil suZenjstvo. Kot da bi Lincoln utelesil libertarno
implikacijo govora o suZnjih, Booth pa njegov masevalni namen.
Kot da bi Lincoln sam postal funt mesa, s katerim je bilo treba odku-
piti osvoboditev suZnjev.

Nadaljevanje procesa prinese sloviti trik s krvjo, ki da ni bila
zapisana v izvorni zadolZnici, sprifo tega pa se Shylockova toZba
razblini. Zdaj ta zaman skusa pobrati denar, ki so mu ga ponujali, ¢e
bi se odpovedal toZbi, a zdaj je prepozno, saj se mu je javno Ze
odpovedal. To pa Se nikakor ni vse. Porzia v sodniski preobleki poteg-
ne na dan argument, s katerim bi lahko zaCela sodni postopek in
tako prihranila ves suspenz: gre za obstoj beneskega zakona, ki vsa-
kemu tujcu, ki bi naravnost ali po ovinkih stregel po Zivljenju bene-
Skemu drzavljanu, nalaga smrt in odvzem premozenja. Shylock je
bil torej Ze od vsega zaetka kriv kot tujec, ki je ogroZal Antonijevo
Zivljenje, ne glede na posebna dolo¢ila pogodbe. Kriv je bil kot ne-
benecan, kot priseljenec, kot gastarbeiter, kot azilant, in kot takega
ga je beneski zakon postavljal v drugacen poloZaj od Benecanov —
gre za zakon, ki je veljal »against an alien«. Kazen velja Ze za ogro-
Zanje beneskega Zivljenja, ne za umor, temve¢ Ze za poskus, »by
direct or indirect attempts«. Tako se je Shylock iz toZnika v hipu
prelevil v obtoZenca, ki mu Zivljenje visi na nitki (da ne govorimo o
tem, da se je sama narava procesa brez vseh pravnih ceremonij prele-
vila iz civilne pravde, v kateri je bil Shylock toZnik, v kazenski proces
zoper njega). V tem nenadnem zasuku se Shylockovo Zivljenje znajde
v doZevih rokah, se pravi, v rokah suverena, ki lahko izkaZe milost,
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in ker suveren kot kristjan noce vraati z enakim, temve¢ postaviti
zgled milostnega ravnanja nasproti Zidovski mas¢evalni okrutnosti,
Shylocku zivljenje velikodus$no podari — »da videl naSih bo§ duhov
razliko«. Njegovo imetje, ki ga zagotovo ni bilo malo, pa zaseZe in
ga pol dodeli Antoniju, torej kot kompenzacijo Zrtvi, pol pa drZavi.
Shylock, ki ni poznal milosti, je vendarle delezen milosti. A Shylock
bi ne bil Zid, ¢e bi v tem podarjenem Zivljenju in odvzetem premo-
Zenju prepoznal milost: nasprotno, dejstvo, da so mu odvzeli premo-
Zenje, je zanj enako temu, da bi mu odvzeli Zivljenje — le kaj bi bilo
Zidovsko Zivljenje brez premoZenja? Prazen nistrc, prazna mnozica,
saj Zida nazadnje prepozna$ po tem, da v izbiri ‘denar ali Zivljenje’
brez pomisleka izbere denar, izguba denarja je zanj isto kot izguba
Zivljenja, njegovo zivljenje je le v funkciji denarja in je samo zase
enako smrti, v skladu s kapitalisti¢nim tolma¢enjem lacanovskega
alienativnegavela (gl. zg.). Upostevajoc to posebnost Zidovske narave
ga doZ na Antonijevo velikodusno prigovarjanje Se enkrat pomilosti,
dovoli mu ohraniti polovico premozZenja, a le pod pogojem, da jomora
z darilnim pismom po smrti zapustiti Jessici in Lorenzu, torej héeri,
ki se je spreobmila v kri¢anstvo, in njenemu kri¢anskemu odresitelju.

A to e ni vse. K tej razresitvi je dodan klju¢en pogoj, da se mora
namre¢ Shylock sam pokristjaniti. (Mimogrede, videti je, da je
Shakespeare, ki mu je sicer mogoce najti predloge za tako reko¢ vse
elemente zgodbe, tukaj za spremembo ravnal po svojem lastnem
izvirnem navdihu.) Milost je milost s pogojem, pogojna milost, milost
v zameno za spreobrnitev, milost kot izsiljena spreobrnitev. Kristjani
ne terjajo funta mesa, ampak 'an equal pound of soul’, terjajo poko-
ritev vere in prepri¢anja, ne funt mesa okoli srca, ampak kar simo
srce, brez tehtanja. Lahko bi rekli: nasli so nacin, kako izrezati funt
mesa brez krvi, redili so Shylockov neresljivi problem. The quality
of mercy is not strained, pravi Porzia, narava milosti ni vezana in
izsiljena, drugace bi ne bila milost, a milost, ki jo izkaZejo, pokaZe
svoj korolarij: ni vezana in izsiljena, temve¢ sama veZe in izsiljuje.
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The quality of mercy strains. Prav Kot nevezana je izsiljujoca in tako
pokaZe svoj shylockovski obraz, $e toliko bolj, kolikor ne zareze v
telo, temve¢ v duso, in tako logike svojega nasprotnika in protipola
ne odpravi, temve¢ ohrani in dvigne na vi§jo raven. Kot polovi¢na
Aufhebung. Porzia v tem, ko izkaZe milost, sama postane Shylock.

Seveda je kriCanstvo v svojih uradnih dokumentih in doktrini
vseskozi nasprotovalo prisilnemu pokristjanjevanju. Od Gregorja
Velikega do TomaZa Akvinskega in naprej je veljalo, da prava vera
ne more in ne sme biti izsiljena, a v praksi ni manjkalo takega ali
drugacnega izsiljevanja (z druzbenim statusom, dovoljenji za delo
itd.). Ce bi Shylocka vzeli za historiéno osebo, potem bi ta v svoji
mladosti lahko bil pri¢a npr. poZigu Zidovskih knjig na Trgu sv. Marka
v Benetkah leta 1553 in nekaj let kasneje, leta 1556, autodaféju v
Anconi, ko so zive sezgali 25 marranov, ki so se spreobrnili nazaj k
zidovstvu. Kasnej3a literarna zgodovina je prinesla nekaj poskusov
nadaljevanja Shylockove zgodbe, med njimi The last days of Shylock
spod peresa Zidovskega pisca Ludwiga Lewisohna iz leta 1931. Ta
knjiga v prvem poglavju, »The early days of Shylock«, kaZe Shylocka
kot pri¢o teh dveh dogodkov in tako pojasnjuje, kako je Shylock
postal Shylock. (V nadaljevanju knjige pa, mimogrede, vidimo
Shylocka, kako odide v Palestino, postane “cionist’ in tako reko¢
utemeljitelj Izraela.)

Igra torej Shylocka pusti pri Zivljenju, zapusti ga na koncu Cetrtega
dejanja, ko ga, poniZanega, vprasajo: »Si zadovoljen, Zid?« In Shylo-
ckovi zadnji dve repliki sta: »I am content« in »I am not well« ter
prosdnja, naj list podljejo za njim, da ga podpise. S tema dvema krat-
kima stavkoma, z njunim suhim protislovjem, Shylock zapusti oder
in odide v zgodovino.
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DEVETA VARIACIJA: Dusa in nadjaz

Je mogoce stehtati duso? Dolga tradicija, ki sega nazaj tja do
Zaratustre, torej do perzijskih verovanj v 6. stoletju pr. n. §t., govori
o tehtanju dobrih in slabih del. Clovekova dusa po smrti pride na
most, kjer se stehtajo dobra in slaba dela, in e se tehtnica nagne na
eno ali na drugo stran, sledi raj ali pekel. Fantazmatika tega, da so
vrline in slabosti postavljene na tehtnico in da torej obstajajo utezi
moralnega delovanja, je ostala skozi celotno kri¢anstvo.

Osupljivi vir Beneskega trgovea je tudi srednjeveska legenda, ki
je postala znana pod nazivom »Processus Belial«. Ni sicer znano,
ali je Shakespeare ta tekst poznal in kako bi ga sploh utegnil poznati,
a paralela je presenetljiva. Povzetek gre nekako takole:

»Hudi¢ se pojavi pred Bogom, pred nebeskim sodiS€em, in zahteva,
naj mu izro¢ijo ¢loveski rod, ki da mu je pripadel po Padcu. Bog
tako dolo¢i dan za sodni proces glede njegove zahteve, in ko se
proces zatne, Bog povprasa, ali bi bil kdo pripravljen nastopiti kot
zagovornik ¢loveSkega rodu. Devica Marija soglasa, da bo nastopila
za obrambo in sodni postopek se zaéne s HudiCevo zahtevo po strogi
pravici, ki mu jo mora priznati sodisce in po kateri mora biti loveski
rod obsojen na pogubljenje. Devica Marija v odgovor prosi za milost,
sklicujof se nato, da je milost v enaki meri atribut Boga kot pravica.
Hudi¢ vidi, da njegovi stvari ne kaZe dobro in prinese tehtnico ter
terja, da naj se stehta in se mu izro¢i tisti del Eloveskega rodu, ki mu
pripada, ¢e se mu Ze oporeka stroga pravica in mu ne pripade celotni
¢loveski rod. Na koncu ga osramoCenega preZenejo s sodisca in
Cloveski rod je resen.« (Gross 1992, str. 86-87.)
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Teolosko ozadje bi torej ne moglo biti jasnejSe: Shylock nastopi
v vlogi hudica, hudica pa opredeljuje zahteva po strogi pravinosti.
In res, Ce bi sodili le po zaslugah in slabostih, po vrlinah in grehih,
potem bi si po strogi pravici vsi zasluZili pogubljenje (»use every
man after his desert, and who should escape whipping?« pravi Ham-
let, I1/2). Po &rki pravice je hudieva zahteva utemeljena, ¢loveski
rod je po Padcu po definiciji rod gresnikov. Logi¢ni podaljSek in
pripomocek te stroge pravice pa je tehtnica, ki naj natanéno odmeri,
stehta Cloveska dejanja, stehta duse, a ¢im uvedemo tehtnico kot
rekvizit pravice, je jasno, kaj bo pokazala. Tehtanje je Ze odlo¢eno,
Se preden se je zaCelo, pravzaprav sploh ni potrebe po natanénem
tehtanju, saj je bil cloveski rod po Padcu vselej Ze stehtan. Tehtnica
je hudi¢ev instrument.

Na drugi strani nastopa Porzia kot novo in nekam dvomljivo utele-
Senje device Marije. Sklicuje se na nekaj, kar je ve¢ kot zakon in
pravica, kar je po definiciji onkraj tehtanja in merjenja, na milost in
ljubezen, ki ne meri in ne tehta. Odreseni smo lahko le po milosti,
nikoli po pravici. Tako je ¢loveski rod postavljen v precep: po eni
plati, po plati pravice, smo vselej Ze pogubljeni in si zasluzimo pekel,
kreposti nikoli ne odtehtajo grehov, ¢im sploh zaénemo tehtati; po
plati milosti pa je vsakemu gresniku odprta pot do raja, Se tako trdo-
vratni greh ni dovolj tezak, da bi ga ne mogla odpraviti milost. Hudi¢
hoCe tehtati duse, tehtati dobro in zlo, milost pa je onkraj tehtanja in
zato brezprizivno terja v zameno duso kot tako v celoti, tisto v njej,
Cesar ni mogode stehtati, kar je onkraj dobrih in slabih del, onkraj
kreposti in grehov, onkraj vsakega atributa. Ne meri na lastnosti, ki
jih je mogoce imeti, temved na bit.

V tej nadvse teoloski sceni zadobi beneski trgovec Antonio prese-
netljive poteze Kristusa. On je Zrtev, Zrtveno jagnje, tako reko¢ jagnje
boZje, Cetudi z napako — kot pravi sam: »Jaz ovca v Credi sem oku-
Zena, najgodnejsa za smrt.« V originalu stoji wether, torej niti jagnje
niti ovea, temve¢ koStrun, bitje kastracije. Antonio je nesebi¢nikristjan,
Zrtvujoc se za prijatelja, posoja brez obresti (without interest, angleSka
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beseda je dvoumna, brez interesa, brez sebi¢nosti), je uteleSenje kri¢an-
ske kreposti, dokaz, da je mogoce zdruziti bogastvo z vrlino in
plemenitostjo. Svoje Zivljenje zastavi za prijatelja kot odkupnino za
njegovo odreSitev — tako kot Kristus za ¢lovedtvo. Celotno Cetrto
dejanje je videti kot njegov kriZev pot, privedejo ga iz jeCe, pripravlja
se na smrt, ob tem pove svojo razli¢ico "naj gre ta kelih mimo mene’
in "dopolnjeno je’, dokler krizanja v zadnjem hipu ne prepreci Porzi-
jina intervencija. Kristus je nenazadnje tisti, ki je zastavil svoj funt
mesa, samega sebe, za odreSitev ¢lovestva in je bil brez milosti pokon-
¢an po strogem Zidovskem zakonu. Moral je zastaviti svoje telo za
¢rko, da bi se dopolnilo, kar je bilo napovedano, mesto je Ze bilo
doloceno s ¢rko, ki je terjala telo. S svojim telesom je poravnal vse
dolgove, tako kot v onih izvornih tablah rimskega prava.

Antonija se drzi muceniSka aura, ki jo spremljata njegova resigna-
cija in defetizem, njegova melanholija, ki uvaja in preci celotni
komad. Nikoli se ne skusa zares bojevati in udariti nazaj, vselej
nastavi Se drugo lice, obnasa se, kot da je njegova stvar Ze vseskozi
zgubljena. A na klju¢nem mestu, ko ga ¢aka smrt, se muceniSka
drza nalomi, tokrat ne pove kake svoje razli¢ice 'v tvoje roke izro¢am
svojo duso’, temvec njegova misel velja Bassaniju, tej njegovi nadvse
posvetni in pregresni zemeljski vezi. Kot Kristus z nadvse potujitveno
potezo, s fatalno pomanjkljivostjo, z neizrekljivim in brezimnim gre-
hom, ki je nemara vir one vzporednice s koStrunom. Toda stvar se
izteCe, kot da bi §lo za Kristusovo zgodbo s happy endom, kot da bi
ga devica Marija zadnji hip odresila pred krizanjem. OdreSen je on
sam in vsa njegova drui¢ina, ne da bi bilo treba dati funt mesa. Tako
se kolektivno vsi takoj preselijo na Belmont, naravnost v to podobo
paradiZa, na kraj brez pomanjkanja, kraj glasbe in harmonije, kjer
prijatelji »converse and waste their time together«, se druZijo in sku-
paj tratijo Cas, kot pravi Porzia. Raj je anti-Zidovski univerzum, kraj
izobilja in troSenja za nic, tratenja ¢asa brez sleherne skoposti.

V tem sre¢nem izteku pa se sam Shylock prelevi v figuro Zrtve.
Izkljucitev Shylocka je pogoj, da se sre¢na skupnost lahko zaceli,
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on vzame nase grehe za vse druge in omogoci njihovo odresSitev.
Odvzame grehe skupnosti - v razmerju do Antonija utelesi pohlepno,
lakomno in profitno plat kapitalizma in obenem ono odvratno skopo
plat Zelje, v razmerju do Porzije vzame nase ma$¢evalno naravo zako-
na, kaznovanje brez milosti, zgolj pravi¢no kazen, vzame nase ¢rko,
da bi ona lahko uteleSala duha, vzame nase striktno ekonomijo pogod-
be in ekvivalence, da bi ona lahko utelesala milost in ljubezen. A
njen 'onkraj’ je vendarle mogo¢ le tolikanj, kolikor je v notranjem
razmerju s svojim nasprotjem, rabi svoje nasprotje in se ne more
vzpostaviti brez njega, milost se ne more vzpostaviti brez Shylocka
kot svojega izkljuCenega notranjega pogoja. V razmerju do Jessice
vzame nase "neodresljivo’ plat Zidovstva, tisto, po kateri bodo Zidje
vedno ostali »pred vrati zveli¢anja«, kot pravi Hegel v Fenomenolo-
giji, najbliZje in prav zato najdlje. Zakrknjenost ofeta omogoci
razsvetljenje héerke, ki bo lahko zavrgla svoje poreklo in religijo v
imenu ljubezni in tako opravila tako reko¢ platonsko pot vzpona od
telesne ljubezni kot povoda k religiji ljubezni kot smotru. Shylock je
torej nazadnje odrelenik, ki vzame nase grehe sveta, prav kolikor
nastopa kot anti-odredenik, njegovo najvecje nasprotje. On sam
postane funt mesa, ki ga je hotel izrezati, in to e toliko bolj, kolikor
so ga pustili pri Zivljenju.

A stvar se ne izide. ParadiZ, ki nam ga kaZe peto dejanje, je nekam
tesnobni kraj z dolgimi sencami. Res zatnemo s podobo raja, ki ga
ponuja zamaknjena mesecna no¢, v Kateri si ljubimca, Jessica in
Lorenzo, na svojo porofno no¢ prisegata ljubezen. »In such a night«,
v taki no€i, kot je ta, se glasi slovita sedemkrat ponovljena invokacija,
so si ljubimci od nekdaj prisegali ljubezen, in ta nova ljubezen se
hrani z evociranjem velike tradicije slovitih zgledov:' Troilus in Kre-
sida, Piramus in Tizba, Dido in Enej, Jazon in Medeja, in kot sklep

1. Tu je stalni veliki retoriéni topos ljubezni: ljubiti je mogoe samo skozi zglede,
skozi umestitev v dologeno tradicijo in njene topose, skozi invokacijo velike
pripovedi. A kaj bi bila ljubezen brez retorike?
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te verige zdaj Jessica in Lorenzo. Ironija ne more biti nehotena: vse
te zgodbe so katastrofi¢ne, lahko da se dogajajo v mesecini in popolni
predanosti, a vse vsebujejo kriitev neke temeljne vezi - druZinske,
domovinske — v imenu ljubezni in se ne morejo koncati drugace kot
s katastrofo. Ljubezen v njih nastopa kot transgresija, in transgresija
je kaznovana, v skladu z dolgo tradicijo dojetja ljubezni na zahodu,
po Kkateri je prava ljubezen prepovedana ljubezen, cena zanjo pa je
smrt (cf. Rougemont); po Kateri je dokaz in cilj prave ljubezni
Liebestod. Vse te zgodbe so evocirane v tej romantiéni poro¢ni no¢i,
potem ko je Jessica pravkar sama prekriila temeljno vez, ki jo je
priklepala na o&eta, vero, poreklo, tradicijo. Ce smo imeli prej Kri-
stusa s sre¢nim koncem, imamo zdaj Se Julijo s sre¢nim koncem. Nié
Cudnega, da so razli¢ni literarni predlogi za nadaljevanje Beneskega
trgovea vsi soglasali v eni tocki: da bo tudi vez Lorenza in Jessice
zabredla v katastrofo. Ta se naznanja Ze z zadnjo Jessicino repliko v
komadu, da je namre¢ glasba nikoli ne razvedn, in z njenim poloZajem
v preostanku komada, ki je videti kot polozaj izobCenke sredi raja.

Po drugi strani pa je v tem raju izklju¢en tudi Antonio. Sicer je
ostal pri Zivljenju in tudi njegove ladje so se vse sreCno vrnile, a
ostane osamljen, brez para, kot ena polovica beneSkega trgovca, tega
platonskega bitja, igar nemogoca druga polovica je izob&eni Shy-
lock. Tako se nazadnje obe polovici beneskega trgovea znajdeta v
statusu izoblenca, eden kot notranji, drugi kot zunanji izoblenec
belmontskega raja. Happy end? Zid je obsojen, izklju¢en, onemogo-
Cen, osmesen, a to iz kristjanov nazadnje ne more napraviti herojev.
Udari jih ironija, ki ne more biti enostavno nenamerna. Shylock je
premocan, da bi se ga nazadnje dalo aufheben, ostaja lik samega
osr¢ja tega kricanskega raja, paradiza neskaljene ljubezni, lik, ki
kaZe na resnico njihove Zelje. Hitchcock je neko¢ rekel, da je film
mocan toliko, kot je mo¢an njegov negativec, Shylock pa je negativec,
ki je premocan za ta komad.

Zid hote svoj funt mesa, svoj profit, svoj ekvivalent presezne
vrednosti. Posojilo meri na profit, na presezek, ta pa je iztrgan iz
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nadega mesa, temelji na ropu naSega uZitka. Na drugi strani Antonio
posoja brez profita, iz Sirokogrudnosti, a posoja Bassaniju, nakaterega
ga veZejo vezi, ki jih ni mogoce eksplicirati. Prav zato, ker gre za
posojilo brez obresti, nemo terja povracilo, nemogoce povracilo v
ljubezni. Njegovo posojilo je pogodba s skrivnimi klavzulami, ki jih
ni mogoce obelodaniti, in prav s svojo implicitnostjo zadolZuje,
predstavlja nemogoco terjatev. Bassanio je trde koZe in mu ni mogoce
priti do Zivega, drZi se eksplicitnega in ignorira implicitno, a prav
zato ostane Antonio izlo¢en, sam in enako melanholi¢en kot nazaCetku.

A 3e veliko pomembneje je, da ima tudi milost, ta tako centralni
pojem komada, analogno strukturo presezka. Pravica je ekvivalenca,
kazen in nagrada po tem, kar si kdo zasluZi, po ¢rki, po zakonito
dolo¢enem pravilniku. Milost pa je preseZek, a ne kot prisilno
jemanje, temve¢ kot prostovoljno dajanje. Prav kot dajanje zadolzuje,
in ker njeni termini niso in ne morejo biti eksplicirani — potem bi
nehala biti milost —, je dolg, ki ga odpira, neskon¢en. Milosti nikoli
nismo vredni in nikoli ne damo dovolj, karkoli damo v zameno, ni
dovolj. Se pravi, da je treba dati tisto, Cesar nimas in da torej terja
svojo protivrednost v ljubezni. Milost je oderuska prav zato, ker se
ne drZi ekvivalenta in odpira absolutni dolg. Kolikor velikodusno in
brez prisile daje, toliko u€inkoviteje lahko jemlje in prav zato mora
zid v zameno za milost dati duSo. Funt mesa je ekvivalent profita in
preseZne vrednosti, dusa pa je presezna vrednost v ljubezni. (Amour,
bo zapisal Lacan, v neprevedljivi besedni igri, ki v francos¢ini veZe
duso in ljubezen.) The Usury of Love, Oderustvo ljubezni, je naslov
ene izmed knjig o Beneskem trgoveu.

Milost je transgresivna, transgredira ¢rko zakona kot preseZek
Cistega daru, in v zameno terja transgresijo, preseZek ljubezni, "vel’
od tistega, kar je mogoce pri¢akovati po pogodbi. Tu je tudi fantaz-
matski deleZ oblasti, kjer kralj kot nosilec milosti od podloZnikov
pri¢akuje ve¢ od tega, da se drZijo zakonov - Se vel, brez tega "vel’
bi tudi zakoni ne mogli biti operativni. Transgresija omogoca ¢rko
in je v navidezni opoziciji prav zlepljena z njo. Po drugi strani pa je
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transgresiven tudi Shylock, le da svoj presezek vkljuci v samo pogod-
bo. Oderustvo je po definiciji transgresija, pridobitev profita iz nig,
in v vsakih obrestih je navzo¢ duh oderustva, Shylockova pogodba
pa zvede oderuhov preseZek na njegov pravi temelj, na iztrganje
funta mesa. Njegova prava perverzija je v tem, da je preseZek vpisan
v samo ekvivalentno pogodbo, tako da se lahko sklicuje le na ¢rko
pogodbe. Njegova transgresija je neodpustljiva, prav kolikor je legal-
na. Ne jaz, temve¢ ¢rka pogodbe hoce tako. Kot legalna pa ponuja
klju¢ do transgresivne narave samega kapitalizma, ki deluje ravno
skozi to, da pod plaséem legalne pogodbe trzi profit. Se veé, pod
plas¢em ekvivalentne menjave skriva neekvivalenco, iztrZenje pre-
sezne vrednosti.’ Na eni strani torej transgresija znotraj zakona kot
jemanje, na drugi ji ustreza transgresija preko zakona kot dajanje.
Nemogoca neskonéna sodba, ki bi zdruZila oba preseZka, bi tedaj
postavila skupaj v ekvivalenéno razmerje funt mesa in duso.

Tako imamo nazadnje z ene in z druge plati opraviti z objektom
kot s preseZkom, ki ga motrimo zdaj z negativne zdaj s pozitivne
strani. Enkrat nastopi objekt, ta nemogoci ekvivalent presezka, kot
funt mesa, kot Ziva substanca uzivanja, drugi¢ kot sublimni objekt,
kot ekvivalent milosti. Tisti, ki izkazuje milost, sam dobi objekt,
delezen je sublimne avreole, v njem skupaj z darom, ki ga daje,
vznikne sublimni objekt, tisto, kar je ve¢ kot on sam, in prav s tem,
da niCesar nofe v zameno in daje kar tako, je njegova terjatev
neustavljiva.® Stavek 'nifesar nofem od tebe v zameno’ ima nujni

2. Tu je konec koncev osnovna poanta Marxove teorije: da je namred delavec
plalan za vrednost svoje delovne sile, da torej za blago "delovna sila’ dobi
svoj vrednostni ekvivalent in da v tem pogledu ni bilo nobene goljufije.
Skrivnost je le v tem, da je blago delovna sila paradoksne sorte, ki je zmoZno
proizvesti ve¢ vrednosti, kot je simo vredno. Tu je po Marxu kljué do preseZne
vrednosti in profita.

3. Tega se je dobro zavedal Kafka, ki je ves Cas izpostavljal to hrbtno, nadjazovsko
plat zakona v Cisti obliki: »Sodi3Ce nifesar nofe od tebe. Sprejme te, Ce prides,
in odpusti te, ¢e odideS. « (Kafka 1961, str. 212.) Kafkovo sodid&e je brezmilostni
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korolarij: 'razen tvoje duse’. Sublimni in krvavi objekt, funt mesa in
aura v enem: kolikor gre za isti objekt z dveh razli¢nih perspektiv,
za neskon¢no sodbo, potem je videti, da je Kristus tako reko¢ arhe-
tipsko uteledenje tega objekta in zdruZitve njegovih dveh plati. Po
eni strani je ni¢elna podoba Kristusa podoba mucenega, trpeega,
pohabljenega, zmali¢enega telesa, telesa kot rane, telesa kot funta
mesa, ki so si ga iztrgali Zidje, po drugi strani pa na istem mestu
vznikne sublimno telo, telo milosti in najvisjega daru (»kajti tako je
Bog ljubil svet, da je sina svojega edinorojenega dal...« (Jn 3, 16);
stavek, ki ga je britanska bibli¢na druZba dala natisniti v 1000 jezikih),
neskonénega daru, figure, ki je toliko bolj sublimna, kolikor je figura
totalne nemodi in iznienja in prav zato figura vstajenja in odresitve.
(Toliko je, mimogrede re¢eno, razlika med lepim in sublimnim vpi-
sana v sam osnovni dispozitiv kr§Canstva, je prav eminentno kri¢anski
problem ~ ideal lepote, denimo griki ideal, je ideal prave mere, pra-
vega razmerja, medtem ko je podoba Kristusa kraj neskon¢ne sodbe
onkraj vsake mere.)

Beneski trgovec uprizarja realizacijo tega dispozitiva, dolo¢eno
histori¢no realizacijo, ki lahko sluZi kot emblem nade kulture. KaZe
tisto plat, po kateri za¢ne milost delovati natanko kot nadjaz - kot
tisto, kar je ve¢ od zakona in prav zato terja od nas neskonéni dolg.
Ve¢ kot damo, ve¢ smo dolZni, bolj smo izroeni na milost in nemilost,
se pravi, na nemilost, ki jo z najbolj$imi nameni prekriva pojem
caritas. Sublimna plat je obenem obscena plat, ljubezen, ki jo odpira,
pa je obenem prepredena z neskonéno krivdo. Porzia, ki je glasnica
milosti in njen klju¢ni dejavnik, je obenem v poloZaju, ki je analogen
poloZaju "tretje Zenske', o kateri govori Freud v tekstu o izbiri skrinjic
(cf. zg.). Tretja Zenska (pri kralju Learu, pri Parisovi sodbi, pri treh
Parkah itd.) je tista, ki s svojo mladostjo in lepoto prikriva svoje

kraj milosti, kraj, kjer je umanjkala &rka zakona in zato odpira neskonéni dolg,
ki mu subjekt ne more nikoli zadostiti. Vsa krutost Kafkovega sodica je v
tem, da je kraj neskonéne milosti.
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nasprotje, smrt; skozi prezentacijo preko nasprotja najbolj zaZelena
Zenska prinasa pogubljenje. Tako tudi Porzia z obli¢jem milosti pri-
kriva nadjazovsko plat zakona, njegov obsceni in kruti obraz, mo-
ment, kjer nas oblastna ideologija’ ujame z ljubeznijo, ki sovpada z
obscenostjo, skupaj z darom nam podari krivdo in z njo ekscesivno
uzivanje, ki je razpeto med transgresijo in kulpabilizacijo (kar Eric
Santner imenuje undeadness, torej ne Zivljenje, temved nemrtvost
fatalnega uZivanja, ki se drZi avtoritete). Milost je simptom oblasti,
ki ne neha proizvajati nasih lastnih simptomov. Porzia je kot tretja
Zenska, se pravi, kot najlep3a in najbolj poZelenja vredna, obenem
zenska v sodniski halji, Zenska, ki obenem s tem, ko privzema
dolo&eno vlogo ofetne avtoritete, prikriva dolo¢eno plat same figure
oceta, ekscesivno plat dopolnila o¢etnega zakona v nadjazu. »Zenska
(La Femme, z veliko zacetnico) je eno od imen ofeta«, pravi Lacan
v enem svojih bolj enigmati¢nih sloganov, in Porzia s svojim transve-
stitstvom, s svojo transvestijo milosti, je videti kot uteleSenje tega
slogana. Tako si nazadnje eksces skoposti, ki ga utelesa Zid, in eksces
milosti inverzno ustrezata, spadata skupaj, eden drugega pogojujeta,
sta nemara razli¢ni imeni za isti eksces, avaritia in caritas pa tvorita
krog vzajemne implikacije, iz katerega ni mogoce izstopiti.
Konstelacija, ki jo uprizarja Beneski trgovec, je postavljena v neki
privilegirani histori¢ni trenutek, ki ga zaznamuje zglob med predmo-
dernimi in modernimi ¢asi. Gre za moment, ko se diferencirajo eko-
nomski, pravni in ljubezenski kod (e uporabimo Luhmannov
besednjak, ki se ga drZi rahla patina), ki se vzpostavijo kot avtonomne
sfere, in prav diferenciacija sfer je ena od velikih potez vzpostavitve
modernih druzb. Komad utelesa vozel teh treh sfer, v katerem se vse
tri nalagajo ena na drugo, se zagozdijo in prepletajo tako, da po eni
strani nenehno prihajamo do tocke, kjer se kot na Moebiusovem traku
znajdevajo na isti povrsini, po drugi strani pa v istem mahu ena drugi
sluZijo kot analogon, tako da se ena v drugi zrcalijo in s tem prav
vzpostavljajo svojo samosvojost. Analogija je predvsem v razmerju
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zase / zadruge, v tisti tocki, ki bi jo lahko imenovali prepoved samo-
nanaSanja. Videli smo Ze, da je tisto, kar v zadnji instanci definira
greh, privatizacija uzitka, kopi¢enje zase namesto menjave z drugim.
To je najocitneje pri "ekonomskem kodu’, kjer Shylock reprezentira
prav 'sebi¢no’ kopi¢enje bogastva: kolikor posoja drugim, gre za
neuravnoteZeno cirkulacijo, kjer se preko obresti sam okorid¢a na
racun drugih in tako pri menjavi sistemati¢no goljufa. Antonio je na
drugi strani pravi trgovec, ki ni¢esar ne zadrZzuje zase, temve¢ je za
druge pripravljen zastaviti celo Zivljenje. V "pravnem kodu’ se
Shylock obnasa analogno kot v ekonomiji: ¢e ga tam vodi "kopicenje
zaradi kopicenja’, ga tu "zakon zaradi zakona’', se pravi dlakocepsko
drzanje ¢rke ne glede na socialni pomen in s tem okoris¢anje v svoj
prid pod plas¢em zakona ne glede na posledice za druge. Nasproti
mu stoji pojmovanje zakona, ki izkazuje milost in s tem velikodu$no
skrbi za drugega, torej zakon, ki se je zmoZen sam omejiti, se¢i onkraj
sebe in se vpisati v logiko daru/menjave. V "ljubezenskem kodu® je
najbolj drasti¢na implicitna obsodba homoseksualnosti, ki je analogno
‘samonanasanje’ in zadrZanje zase. V SirSem smislu pa spada sem
vsaka ljubezen, ki kalkulira ali terja posest ljubljenega bitja (tako
kot Shylockova posest Jessice), nasproti pa ji stoji predaja drugemu
in tveganje (»Kdor voli mene, ta vse da in tvega vse«). Tako se
analogija med tremi kodi v zadnji instanci kaZe kot prepoved
samonanaSanja in zadrZanja zase ter v istem mahu kot zapoved
dajanja in menjave. (Cf. Schwanitz 1997, str. 100.)

Tisto, kar komad postavlja v predmoderno obzorje, je nacin, kako
je ta splet vzajemnega zrcaljenja treh kodov 'naddoloen’ s Cetrtim,
namre¢ religioznim kodom, ki obarva vse ostale. Opozicije zase / za
druge znotraj vsakega od kodov so nazadnje vse vpisane v opozicijo
Stara zaveza / Nova zaveza, avaritia / caritas, prav ta predstavlja
okvir njihovega razumevanja in konéne razresitve. Videli smo, da je
bil eden temeljnih antisemitskih ocitkov v tem, da Zidje tvorijo
skupnost, ki se izolira, kopi¢i denar in uZitek le zase in ne vstopa v
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svet menjave in predaje drugemu, skratka, da tvorijo Gemeinschaft,
ki se izmika vezem Gesellschaft. Videli smo Ze tudi, da so prav obresti
kriterij delitve na 'naSe’ in ‘tuje’, saj se bratu ne sme zaratunavati
obresti, tujcu pa lahko.

Antonio. /Shylocku/ Ce hoEe$, nam posodi ta denar,
ne kot prijateljem; kdaj jemlje drug

od druga za kovino gluho plod?

Mar mi posodi kot sovraZniku... (I/3)

Tako so obresti postavljene na lo¢nico med Gemeinschaft in
Gesellschaft, med bratstvo in druzbo, ki je po definiciji ravno druzba
tujcev in ne bratov, torej druzba, ki ni zasnovana na krvnih, klanovskih
ali religioznih vezeh, in prav to je tisto, kar nazadnje lo¢i moderno
druzbo od predmoderne. Obsodba samonanaSanja je torej videti ravno
kot obsodba Gemeinschaft, zaprte skupnosti, in promocija Gesell-
schaft, odprte druzbe daru in menjave, cirkulacije dobrin in uZitka.
A ¢e vzamemo to lo¢nico za vodilo, se izkaze vsa dvoreznost in
hipokrizija te promocije: na podlagi milosti, ljubezni in Nove zaveze
se namre¢ na koncu vzpostavi ravno znova zaceljena krianska
Gemeinschaft, ne Gesellschaft, v kateri Shylock in Antonio ostaneta
izklju¢ena. Razmerje do tistih Gemeinschaft, ki jih tvorijo Zidje in
homoseksualci, pa je do dana¥njih dni ostalo pokazatelj tega, ali in
koliko Zivimo v Gesellschaft, Se zdaj v vseh prelomnih obdobjih
prvo privre na dan kot znak za alarm. Ce k temu dodamo $e "pravni
kod’, potem je ideja Elovekovih pravic in pravne drZave pomenila
ravno zatrditev abstraktne in formalne vladavine ¢rke, onkraj vezi
bratstva, religije, ljubezni itd. Toliko stoji ta komad na lo¢nici, v
Casu naglega vzpona kapitalizma in na zaCetku razsvetljenstva, Se
vedno zavezan predmoderni, ¢etudi obenem razgme vso problematic-
nost tega dispozitiva in zaznamuje neko konstelacijo, ki bo ostala
travmati¢na nevralgi¢na to¢ka vsega poslejinjega razvoja moderne,
slepa pega in meja razsvetljenskega projekta (tak3na je teza, ki jo je
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v sloviti knjigi zagovarjal Hans Mayer, 1975, 1994). Nekaj, kar smo
tukaj poskusili strniti pod geslo 'akumulacija uZitka, uZitek zaradi
uZitka’ in v njem ugledati stoZer skoposti in od tod stoZer smrtnih
grehov nasploh, bo preganjalo razsvetljensko emancipacijo, ostajalo
bo kot oni prebitek in preseZek, ki se ne bo mogel utopiti v abstrakt-
nem subjektu Clovekovih pravic. Nemara je bil paradoks poloZen Ze
v samo zibko moderne, v geslo francoske revolucije liberté, égalité,
fraternité — Ce sta bili svoboda in enakost glasniciemancipacije, potem
bratstvo vsekakor ni najavljalo ni¢ dobrega; nemara je Ze v tem, da
svobode in enakosti v Se tako strnjeni obliki gesla ni mogoce razglasati
brez dodatka bratstva, v minimalni obliki navzoca vsa drama, ki bo v
dvajsetem stoletju dobila tako drasti¢ne razseZnosti.

Na kratko samo 3e tole: ali je histori¢na upodoba kri¢anstva, ki
Jo tako ekonomi¢no in frapantno zgo3ta Beneski trgovec, tudi edina
moZna in prava? Je usodo kri¢anstva mogoce zvesti na to metaforo,
ki ga obsoja na nadjazovsko logiko in na inherentni antisemitizem?
Je mogoca milost, je mogoca ljubezen, agape, ki bi se ognila tem
pogubnim konsekvencam, logiki transgresije in kulpabilizacije? Dru-
gale reeno, ali obstaja avtenti¢na kriCanska gesta izven te masivne
in vladajoce histori¢ne upodobe, ki je uravnavala nastop moderne
dobe in s svojimi drasti¢nimi podaljiki segla v dvajseto stoletje?

Nedavne poskuse teoretske rehabilitacije sv. Pavla in novi boj za
kricansko dedis¢ino je brz¢as mogoce strniti pod gesloma 'kr3¢anstvo
onkraj nadjaza’ in 'ljubezen brez milosti’. Brez dvoma gre za reflek-
sije, ki jim ni mogoce o€itati naivnosti izkopavanja domnevno avten-
tiénega kriCanstva onkraj histori¢nih popacenj. Kristusovo gesto,
njegovo Zrtev, je treba ravno poskusiti iztrgati logiki milosti, dolga
in krivde.

»Kristusova Zrtev je torej v radikalnem smislu brez pomena: ne deja-
nje izmenjave, temve¢ odveéna, ekscesivna gesta brez jamstva, ki
meri na to, da izkaZe njegovo ljubezen do nas, padlega Elovestva. ...
Kristus ne "placa’ za naSe grehe — kot je razjasnil sv. Pavel, je ravno
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sama logika placila, menjave, tisto, kar je na dolocen nacin greh, in
stava Kristusovega dejanja je prav v tem, da nam pokaZe, da je
mogoce prekiniti verigo menjave. Kristus odre$i ¢lovestvo ne tako,
da placa za nae grehe, temved s tem, da nam pokaZe, da lahko
izstopimo iz blodnega kroga greha in placila. Namesto da bi placal
za naSe grehe, jih Kristus dobesedno izbrise, retroaktivno jih izniéi
skozi ljubezen.« (Zizek 2001b, str. 52.)

Tako bi torej temeljno kri¢ansko gesto lahko brali ne kot vpis v
logiko milosti, temve¢ ravno kot izstop iz nje, kot suspenz logike
menjave in vzajemnega zrcaljenja (Zidovskega) zakona in presezka
milosti. Toda ali ni nujno, da ta boj za kri¢ansko dedis¢ino sam govori
s pozicije onkraj nje? Da vzpostavi horizont povratka k avtenti¢ni
kri¢anski drZi prav kot horizont onkraj kriCanstva? Da sam retro-
aktivno izni¢i kri¢ansko dedis¢ino, jo izpostavi kot gesto prav tedaj,
ko je nehala histori¢no delovati? Da je ljubezen brez milosti ravno
post-kri¢anska drza? Da je mogoce uvideti domnevno izvirno sub-
verzivnost prav takrat, ko je minil ¢as histori¢no delujofe upodobe
kri¢anstva? Gledis&e, ki to omogoca, se je razprlo ravno s procesom
vzpona moderne, z uveljavitvijo Gesellschaft, ki je kriCanstvu posto-
poma odvzela prerogative, da tvori svojo Gemeinschaft in postavlja
socialni interpretacijski okvir. In ni ¢udno, da so se v prvih vrstah
danasnjega "boja za kri¢ansko dediS¢ino’ znash ateisti.

*

Beneski trgovec je pravljica. Legenda, mit, karkoli, tukaj ne gre
za terminolo$ko natan¢nost. Na najenostavnejsi ravni je njegovo
pravlji¢no naravo mogoce razumeti skozi Lévi-Straussovo oprede-
litev mita kot »modela za razresitev protislovja (neresljiva naloga,
Ce je protislovje realno)« (Lévi-Strauss 1958, str. 254). Zagata "real-
nega’ protislovja dobi svojo mitsko razresitev tako, da mit protislovje
razseka na dobro in slabo plat, pokon¢a slabo plat in omogo¢i triumf
dobre plati. A prav ta nadin tretiranja protislovja obenem povzrodi,
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da je protislovje nerazresljivo, da je ena plat vstavljena v drugo, da
obe plati spadata skupaj, se vzajemno pogojujeta, prehajata ena vdrugo
in sta naposled videti kot ista stvar, ugledana z dveh nasprotnih kon-
cev. Pravljica - ne vsaka, a vsekakor ta s svojo mojstrsko pisavo -
hkrati zakriva in razkriva, v isti gesti kaze, kar skusa prikriti. Hkrati
je analiza in utaja. Se ve¢, izmikajo¢ se realnemu protislovju in beZed
v mitsko razreSitev hkrati v sami tej razreSitvi proizvede neko Realno
tega protislovja, zaradi katerega se v kroZznem povratnem gibanju
sdmo realno protislovje ne more razresiti, tako da je nazadnje mitska
popacitev, napacna razresitev, obenem tisto, kar samo realno proti-
slovje dela za neresljivo nalogo.

Njena pravlji¢na narava obenem pomeni to, da se hitro prime in
hitro potuje. Zgodba je taka, da z nenadno prepri¢ljivostjo bije v o¢i,
drZi se je neodpravljivi obéutek déja vu in je sprico tega postala ena
Shakespearjevih najveckrat uprizarjanih iger. Kot pravljica je tudi
sama privlacila pravlji¢ne junake, tako da lahko med prevajalci
komada najdemo kar dva kralja: portugalski kralj Luis 1. ga je leta
1879 prevedel v portugal3¢ino, siamski kralj Rama VI. pa v taji¢ino -
ocitno (Se) dva kralja, ki sta mislila, da sta kralja in sta v komadu
brez zadrZkov videla slavljenje svojega poloZaja. Osupljivo je, s kaks-
no lahkoto je ta zgodba preskakovala meje kultur, s samoumevno
gotovostjo stopala tudi v prostore, kjer se docela izgubi historiéno
ozadje kri¢anstva in Zidovstva, tako da se figura Shylocka preslika
nazaj v figuro skopuha, spet postane Evklion, lik, ki, kot je videti,
od znotraj straSi vse kulture. Npr.: prvi japonski prevod je bila
adaptacija iz leta 1877, kjer so Shylocka poimenovali Yokubari Gam-
pachi, kar pomeni "trmasti stiska¢’, Porzia pa je postala Kiyoka, "von)
po Cistosti’. Leta 1885 so ga brez teZav uprizorili v stilu kabuki gleda-
lis¢a, ko je postala sploh prva Shakespearjeva igra uprizorjena na
Japonskem (cf. Gross 1992, str. 254). Videti je, da zgodba o zavezi,
dolgu, skoposti in milosti tako zelo zadeva neko temeljno druZzbeno
vez, da se lahko v njej najde vsaka kultura.
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Zanesljivo najboljia zgodba o multikulturnem potovanju Bene-
skega trgovca je ta, ki jo je zapisala Karen Blixen v Our of Africa
(prva objava 1937). Nekega velera je na svoji afriSki farmi Farah
zgodbo pripovedovala svojemu zvestemu afriSkemu sluZzabniku, v
katerem je takoj vzbudila Ziv interes.

»Tu je bila velika zapletena poslovna transakcija, nekoliko na robu
zakona, prava stvar za somalijsko srce. Vprasal me je to in ono o
klavzuli s funtom mesa: ocitno se mu je pogodba zdela nenavadna,
ane nemogoca. «

A ko sta prila do Zidovega poraza pred sodis¢em, je bilo njegovo
srce na strani Shylocka in dal je duSka svojemu ogorcenju.

»'Kaj?" je rekel. 'Zid se je odpovedal svoji zahtevi? Tega ne bi smel
storiti, meso mu je pripadalo, Ze tako je dobil malo za svoj denar.’
' A kaj bi bil lahko drugega storil’, sem rekla, ko pa ni smel potociti
niti kaplje krvi?" "Memsahib’, je rekel Farah, "lahko bi bil uporabil
razbeljeni noZ. Tako bi ne priteklo ni¢ krvi.” "Toda’, sem rekla, "ni
smel vzeti ne ve€ ne manj kot en funt mesa.” 'In koga’, je rekel
Farah, "bi to odvrnilo, prav Zida? Lahko bi bil odrezal majhne kos¢ke
zapovrstjo in jih stehtal z majhno priro¢no tehtnico, dokler bi ne
dobil to¢no funta. Mar Zid ni imel nobenih prijateljev, da bi mu
svetovali? ... Lahko bi ¢loveka dodobra namuéil, in to zelo dolgo
Casa, preden bi priSel do funta mesa.” Rekla sem: "Toda v zgodbi se
je Zid odpovedal.” "Da, to je bila velika $koda, Memsahib’, je rekel
Farah. (Blixen 1985, str. 182-183.)

Scena multikulturalizma v malem: na eni strani izobraZena
evropska aristokratinja, ki so ji afriski divjaki toliko blizje od
evropskih mes3¢anov (pred njihovo hipokrizijo je ravno pobegnila v
Afriko), a si kljub temu ne more kaj, da jih ne bi razsvetljevala z
zgodbami iz evropske kulture, in v tej perspektivi se njihov prakti¢ni
¢ut kaZe kot nekaj nedoraslega abstrakciji in alegoriénemu pomenu
metafore, stvar razumejo tako kot Shylock, se pravi, €isto dobesedno.

181



Na drugi strani pogled, ki ima prepri¢ljivo logiko prav zato, ker
metaforo vzame do kraja zares: Ce ste stvar prignali tako dale¢ in jo
postavili na konico noza, potem bi morali iti Se korak dlje in jo
postaviti na konico razbeljenega noZa. Ni namre¢ res, da bi ne bilo
mogode izrezati funta mesa brez kaplje krvi, vasa kultura premalo
resno jemlje meso in kri.

Ze iz te anekdote je nemara razvidno, da iz multikulturnega uspeha
zgodbe nikakor ne sledi, da bi bilo mogo¢e govoriti o kakem univer-
zalnem arhetipu vseh kultur, o strukturi, ki zadeva njihovo univer-
zalno podpodje. Kljuéno je ravno to, kako se pravljica utelesi in
kako deluje, in za naSo kulturo je bilo klju¢no, da se je utelesila prav
na prehodu v sedemnajsto stoletje, da je spremljala vzpon kapitalizma
in zaCetek razsvetljenstva, da je postavila metaforo dolotenega
razumevanja Zidovstva in kr8Canstva, ki je ponudila fantazmatski
scenarij, po katerem je naSa druZba Zivela in Se kako realno reagirala.

Zgodovina recepcije Beneskega trgovca je po eni strani zgodovina
uprizoritev in s tem zgodovina evropskega gledalis¢a, v kateri je
Shylock predstavljal eno tistih velikih figur, ob katerih se je morala
preizkusati vsaka igralska generacija. Obenem pa je kot pomanjSani
model evropske zgodovine, kjer je razumevanje figure Shylocka
mogodce vzeti kot karseda zgovorni indikator stanja te zgodovine.
Zgodovina postavitev je evropska kulturna in politi¢na zgodovina v
malem. Samo za ilustracijo nekaj najvaznejsih datumov. (Cf. za vse
to veliko podrobneje Gross 1992 in Halio 1993, na katera se tuopiram.)

V 17. stoletju je kmalu po Shakespearjevi smrti zazijala zareza,
zgoicena okoli imena Cromwell in puritanske prepovedi gledalis¢a,
pri Cemer se ni mogoce ogniti nehoteni ironiji: Shylock je bil sovraz-
nik zabave in gledali$¢a in po tej plati kar najbliZje puritancem, po
katerih ga je Shakespeare vsaj deloma oblikoval, tako da lahko vidimo
v tem puritanskem triumfu njegovo sicer kratkotrajno zagrobno
mascevanje. Puritanci so tudi sicer v sploSnem rehabilitirali Staro
zavezo, prislo je do predlogov, da bi Mojzesov zakonik napravili za
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pozitivni del angleike zakonodaje, sam Cromwell pa je stopil v stik
z Manassejem ben Israclom, da bi se pogajal o povratku Zidov v
Anglijo (kjer jih po izgonu 1290 skorajda ni bilo ve¢). Shakespeare,
ki je imel precej opravka s puritanci svojega Casa, z Zidi pa skoraj
zagotovo ¢isto nic, je najbrZ v drugih obilo slikal prve. Kako druga¢na
od puritanske je bila zanj posvetna in hedonisti¢na renesancna kultura
Italije, deZele Beneskega trgovea, tocneje deZele Belmonta — in
osnovni konflikt komada lahko konec koncev beremo kot inscenacijo
tega razdora.

Po tej zarezi je pri ponovnih uprizoritvah Beneskega trgovea dolgo
prevladoval element farse, kjer je bil Zid postavljen na oder kot kari-
katura, kot figura sploSnega posmeha in smesenja; v tej vliogi se je,
denimo, proslavil tedaj sloviti klovn Clown Bogget. Obstajala je cela
tradicija, kjer so glede Zidovske posebnosti Se posebej pretiravali,
mu nadevali rdeco periko in groteskni klobuk (ki je bil sicer histori¢no
utemeljen v poskusih segregacije Zidov po oblacilih, gl. zg.) itd., da
ne govorimo o nadvse svobodnih adaptacijah, kjer so razli¢ne igralske
kompanije po mili volji dopisovale cele kose teksta in izpusCale druge,
v dopisanem pa si obilo dajale duska.

Do preloma je prislo 14. 2. 1741, ko je na oder gledalis¢a na
Drury Lane v vlogi Shylocka stopil Charles Macklin. Ze od njegove
prve replike, »Three thousand ducats«, je bilo jasno, da so se stvari
zaCele dogajati v povsem drugem registru in da gre zdaj zares. Dvo-
rana je zadrZzevala sapo in ga na koncu pri¢akala z ovacijami. Charles
Macklin je Shylocka utelesil kot figuro groze in usodnosti, lahko bi
rekli kot lik radikalnega zla, kjer je vsakogar takoj minil smeh.
Sodobniki so ga opisovali kot »disturbing, relentless, malignant«
itd., in slovitih sodobnikov, ki so ga videli na odru v tej vlogi, zares
ni manjkalo. Pred njim se je v dvorani zvrstilo celo 18, stoletje, ljudje
so prihajali iz Francije in Nem¢ije (cf. npr. slikovito in indikativno
Lichtenbergovo porodilo), da bi videli to veliko znamenitost, Mack-
lina kot Shylocka. Macklin je bil namrel ¢lovek ene same vloge, ki
Jje zaznamovala celo epoho. Igral jo je celih 48 let, zadnji¢ z nenad-
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kriljivim smislom za timing maja 1789, ko mu je, staremu skoraj 90
let, na odru odpovedal spomin. Opraviil se je in vlogo je prevzel
njegov namestnik. Alexander Pope je ob Macklinu skoval tale prego-
vorni slogan: »This is the Jew that Shakespeare drew.« Ta Zid je kot
kantovska figura radikalnega zla predstavljal polstoletni uvod v fran-
cosko revolucijo - lahko v njej vidimo 3e eno Shylockovo zagrobno
masevanje, tako kot v Cromwellu, ko je figura radikalnega zla stopila
z odra na pariSke ulice? Tako jo je pal videla vsa Evropa starega
reZima na Celu z Anglijo. In eden od velikih ukrepov francoske revo-
lucije je bila prav odprava vseh predpisov, ki so kakorkoli nalagali
segregacijo Zidov.

Drugi miti¢ni dogodek se je dogodil 26. 1. 1814, ko je v vlogi
Shylocka na Drury Lane stopil na oder Edmund Kean, najvedji angle-
Ski igralec prve polovice 19. stoletja. Kot revnega provincialnega
igralca so ga ¢ez no¢ poklicali, ko niso mogli na hitro najti drugega
Shylocka, odigral je najprej pred napol prazno dvorano, a glas se je
bliskovito razsiril in Keanovi slavi ni bilo konca. Igralec, ki je s
svojo druzino Zivel v bedi, si je nenadoma lahko omislil ko¢ijo, poslal
sina na Eton (ta njegov sin Charles bo sicer sredi stoletja postal reZiser
najbrz najdrazje veleuprizoritve Beneskega trgovca, kjer so se na
odru peljale gondole po kanalih in letele trume Zivih golobov itd.) in
bajno obogatel. Ni ¢udno, da je svojega ¢rnega Zrebca poimenoval
Shylock, svojo $panjelko pa Porzia. Kean je bil Shylock romanti¢ne
generacije, ki je navdusil Byrona, Shelleya in mnoge druge. Ce je
bil Macklin figura radikalnega zla, je bil Keanov Shylock poln »sly
cunning«, premetenosti in zvitosti, ki pa jo je v istem mahu
neposredno zdruZeval z »dignity and humanity«, ¢lovesko digniteto.
Zacela se je rehabilitacija Shylocka, na dan je pridla vsa njegova
dvoumnost. Kot je zapisal Hazlitt, Keanov kritiski alter ego: »Zidov-
sko masevanje je vsaj tako dobro kot kri¢anske krivice.« Kean je
bil sicer lovek mnogih vlog, a njegov prvi uspeh s Shylockom je
vendarle obveljal kot znamenje njegove usode, tista ena vloga, po
kateri je prisel v zgodovino.
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V tem ¢asu se je nasel tudi prvi Zidovski Shylock. V Covent Gar-
denu so leta 1817 angaZirali Zida Sherenbecka iz Rochestra, ki je v
vlogo Shylocka vnesel Sesljanje kot nekaksen zas¢itni znak Zidovske
govorice, in ta absurdna manira, za katero sicer ni prave podlage, se
je zelo dolgo obdrzala — kot da bi Zidovskih stereotipov Ze tako ne
bilo dovolj in na pretek, kot da morajo za dobro mero $e Zidje poma-
gati, da za sprotne potrebe izumljajo Se nove.

Za pravo in popolno rehabilitacijo Shylocka je bilo treba po¢akati
Henryja Irvinga, ki je v vlogi prvi¢ nastopil 1. 11. 1879 in postal
Shylock za konec stoletja, tisti, ki so ga videli Shaw, Henry James
itd. Njegov Shylock je obveljal kot veliki plaidoyé za toleranco, kot
pravi pozitivec, tako reko¢ borec za pravice vseh zatiranih. Tako se
je dopolnil krog, ki je v ¢asu razsvetljenstva zacel s karikaturo in
krutim posmehom, se nadaljeval s figuro radikalnega zla tja do
francoske revolucije, doZivel preokret v romantiki in postal glasnik
humanosti in tolerance tja do prve svetovne vojne. A temu je kot
kontrapunkt v Nem¢iji stal nasproti Bassermann, Shylock v ¢asu
Dreyfusove afere in glasnik nove dobe. Spet Shylock kot diaboliéni
in zloves¢i mastermind, ki napoveduje drugacne sorte revolucijo in
drugacne sorte utelesenje radikalnega zla.

Ta nova zgodovina Shylocka se zgo3¢a v paradoks. Najkrajie
re&eno, Beneski trgovec postane najpopularnej$i komad nacizma. Ze
leta 1933, v letu Hitlerjevega prevzema oblasti, po Nemd¢iji pripravijo
dvajset postavitev, ki jim jih je v letih 1934-1939 sledilo Se trideset.
Najpopularnejsi Shylock postane Werner Krauss, Ki se je sicer naucil
igralske obrti pri Maxu Reinhartu v Berlinu (kjer je, mimogrede
receno, v vlogi Shylockovega sluZabnika nastopil tudi Ernst Lubitch,
ki je zaradi svojega Zidovskega porekla moral zbeZati v Ameriko in
je v svojem najboljem filmu, 7o be or not to be, tej filmski komediji,
ki stoji skorajda kot razred zase, odmeril kljuen prostor Shylockovemu
monologu). Obenem s tem, in to je drugi del paradoksa, je Beneski
trgovec dozivel svoje prve uprizoritve v Izraelu. Prvi prevod v hebrej-
§¢ino je i1z leta 1929, prva hebrejska uprizoritev pa v zares pravem
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histori¢énem momentu, leta 1936 v Tel Avivu.* Shylocku v Izraelu
sicer nikoli ni manjkalo populamosti, postal je celo nekakSen nena-
vaden ljudski junak. Po vojni je sicer moralo preteci kar nekaj Casa,
preden ga je kdo tvegal uprizoriti; to se je zgodilo z velikim uspehom
leta 1959 in poslej velikokrat. Leta 1972 so v Tel Aviva celo prvi¢
postavili na oder Shylocka kot negativca. Skratka - Zidovsko-naci-
stiCna zarota? Je treba videti Se en dokaz Shakespearjevega genija v
tem, da je uspel ustvariti figuro, ob kateri so se z enakim navdusenjem
navdihovali nacisti in Zidje?

Zidovsko fascinacijo s Shylockom najlepse zgos¢a Heine, ta Zid,
ki kljub pokristjanjenju (ki ga je s sebi lastno ironijo poimenoval
»cena za vstop v evropsko civilizacijo«) ni nehal biti Zid nemske
literature in s katerim zakljuCujem ta zelo nagli pregled. Taisti Heine,
ki je med svojim Cetrtstoletnim eksilom v Parizu tam z enako vnemo
drugoval z drugima dvema slavnima Zidoma, Marxom in Rothschil-
dom, nastopal zdaj kot poet slutnje proletarske revolucije, je zdaj
videl svojo vokacijo v zvezi med "progresivnim’ kapitalom in "pro-
gresivno’ literaturo.® Ce i§¢emo nemogoéi presek med Marxom in
Rothschildom, ga najdemo v Heineju. Heine leta 1828, na Yom Kip-
pur, zidovski dan sprave, po Benetkah is¢e Shylocka, tega moza, ki

4. Nakljugje je hotelo, da je prva uprizoritev maja 1936 neposredno sledila
palestinskemu uporu aprila 1936, kot da evropsko dogajanje ne bi bilo dovol,.
Igra je takoj vzbudila neposredno diskusijo o primernosti maséevanja za
Zidovske Zrtve, ki so jih zaknivili Palestinci, Shylock pa je bil takoj prepoznan
kot Clovek za danaSnji Cas. Cf. Gross 1992, str. 283.

5. Ironi&na fusnota k zvezi med Heinejem in Rothschildom je prisla do nas spod
peresa nikogar drugega kot Balzaca, ki je eno svojih novel iz Cloveske komedije,
Un homme d'affaires, PoslovneZ, posvetil »Gospodu Baronu Jamesu Rothschil-
du, generalnemu konzulu Avstrije v Parizu, bankirju«, drugo, Un prince de la
boheme, Boemski princ, pa Heineju: »Moj dragi Heine, Vam posvetam to
Studijo, Vam, ki v Parizu zastopate nemikega duha in poezijo tako kot v Neméiji
zastopate Zivo in duhovno francosko kritiko, Vam, ki veste bolje kot kdorkoli,
koliko je tu kritike, duhovicenja, ljubezni in resnice.« "PoslovneZ’ in "boemski
princ’ torej tvorita na mo¢ nenavaden par. (Cit. po Mayer 1994, str. 380-381,
glede zveze Heine ~ Rothschild cf. str. 368-385.)
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veliko bolj naseljuje Benetke kot mnoZica realnih histori¢nih oseb,
ki jih je sicer v tem mestu polno na vsakem koraku. »Shylock Se
vedno Zivi, medtem ko so oni v grobu Ze davno mrtvi.« Heine bi mu
lahko npr. povedal nekaj, kar bi ga gotovo razveselilo, »da je npr.
njegov bratranec, gospod de Shylock iz Pariza (sc. Rothschild), postal
najmogoc¢nejsi baron kriCanstva in da je od Njegove katoliske
visokosti dobil ono odlikovanje Izabelinega reda, ki je bilo neko¢
ustanovljeno, da bi pocastilo pregon Zidov in Mavrov iz Spanije«.
Ko ga ne najde na Rialtu in nikjer drugje, ga gre poiskat v ghetto, v
oni prvi in izvorni ghetto, v sinagogo, ki je na ta dan polna, ¢etudi je
zdruzba Zidov v njej videti kot zdruZba duhov.

»Ubogi Zidje so stali tam, v postu in molitvi od najzgodnejScga jutra,
niso do predvedera zauZili ne hrane ne pijace, in so prosili vse svoje
znance za odpuianje za vse Zalitve, ki so jim jih prizadejali skozi
celo leto, da bi jim tako tudi Bog odpustil njithove grehe — lep obicaj,
ki ga je nadvse nenavadno mogoce najti pri teh ljudeh, ki jim je bil
Kristusov nauk docela tuj! ... Kljub temu, da sem po beneski sina-
gogi oprezal na vse strani, nisem nikjer mogel vzreti Shylockovega
obli¢ja. A vendar se mi je zdelo, kot da se nekje tod skriva, pod
katerim izmed belih talarjev, v gore€i molitvi kot njegovi drugi sover-
niki, v molitvi, ki se je z divjo silovitostjo, celo z blaznim besom
dvigala k prestolu Jehove, trdega boZjega kralja. Nisem ga videl.
Toda proti veceru, ko se po Zidovskem verovanju nebefka vrata za-
prejo in skoznja ne more prodreti nobena molitev veé, sem zaslisal
glas, v katerem so se prelivale solze, kakr$nih nikoli ne morejo jokati
Cloveske ofi ... bilo je ihtenje, ki bi $e v kamnu vzbudilo socutje ...
bili so glasovi bole€ine, kakrini lahko pridejo le iz prsi, v Katerih je
zaklenjeno vse trpljenje, ki ga je cel muceni narod prenasal skozi
osemnajst stoletij ... bilo je hropenje duse, ki se na smrt utrujena
zgrudi pred nebeSkimi vrati ... in ta glas se mi je zdel dobro znan, in
bilo mi je, kot da bi ga neko¢ Ze slifal, ko je prav tako obupano
jadikoval "Jessica, moj otrok!"« (Heine 1970, V, str. 264f.)

Shylock, krvnik in Zrtev, ¢lovek brez milosti, ki ne odpusca, in
hkrati priprodnik za spravo in odpus¢anje.
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DESETA VARIACIJA: Les non-dupes errent

Kaj je nastalo iz Shylocka, potem ko je, I am content in I am not
well, od3el v zgodovino? Ce raziskujemo naso genealogijo skopuhov,
potem je videti, da je baklo za njim prevzel Balzacov Gobseck.
Novela iz leta 1830 in v drugi, precej spremenjeni verziji iz leta
1835 nam ponuja enega poslednjih skopuskih likov v vsej svetovni
knjiZevnosti, vanj se naposled izteCeta Shylock in Harpagon, preden
se bo s Scroogeom stvar zakljucila s happy endom.

Ko stopi v zgodbo - tukaj se ne morem ukvarjati z Balzacovo
kompleksno narativno strategijo, zgodbo o Gobsecku pripoveduje
Derville na koncu dolgega vecera v salonu vikontese de Grandlieu,
pripadnice ene klju¢nih druZin, katere ¢lane kar naprej sre¢ujemo v
mnoZici romanov Cloveske komedije, in Dervillova pripoved ima
odlocilne posledice za poroko vikontesine héerke — ko torej Gobseck
stopi pred nas, je videti, da gre za vinjeto, za portret nekega poseb-
neZa, kot bi ga sneli s kake Rembrandtove slike (Rembrandt je ome-
njen dvakrat, na zaCetku in na koncu, Balzac 1984, str. 77 in 127, ne
po nakljucju, saj je Gobseck holandski Zid). Vse poteze opisa spadajo
k sami strukturi skopuha: kolorit, ko stopimo v njegovo sobo, je ves
prezet s sivino (bledost, prstena barva, pozlata, ki je izgubila lesk,
pepelnato siv, rumene odi...), skriva se pred svetlobo, tako kot vam-
pirji.' »Njegova starost je bila problem: ni se dalo ugotoviti, ali je

1. Balzac je zacel svojo pisateljsko kariero v tradiciji gotskega romana, a tu je
iznasel svojega novega gotskega villain: $¢ vedno v mraku, a ne ve€ v grajskih
kleteh, temve¢ sredi Pariza, ne ve z bodalom in strupom, temve{ s kreditnimi
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predCasno ostarel ali pa je ¢uval svojo mladost, da bi mu ve¢no slu-
Zila.« (Str. 77.) Skopuh, &eprav nedolocljive starosti in onkraj Casa,
Jje vendarle vselej Ze star, star od nekdaj, star po definiciji. Njegov
spol? »V¢asih sem se spraseval, kateremu spolu je pripadal. Ce so
oderuhi podobni temu, potem mislim, da so vsi srednjega spola.«
(Str. 80.) Skopuh je tudi onkraj spola, hors-sexe. Videti je, kot da mu
pripadata starost nasploh in spol nasploh, brez moZnosti razlikovanja.
Obnasanje? »Njegova dejanja, od jutranjega vstajanja do veCernega
napada kaslja, so potekala z regularnostjo nihala. ... vareval je z
Zivljenjskim gibanjem in vsa ¢loveSka Custva je strnil v jazu.« (Str.
77.) Njegovo stanovanje je bilo skromno in v slabem stanju, nih¢e
bi ne mogel slutiti njegovega bogastva. Derville pri njem nikoli ni
videl denarja in v nasprotju s 'klasi¢nimi’ skopuhi je ta hranil svoje
zlato »v kleteh Banke« (str. 78). A e zlata ni bilo na spregled v
njegovi bliZini, se je obenem dogodil ¢uden preobrat: »cet homme
qui s'était fait or«, pravi Balzac (str. 80) — sam je postal zlato, privzel
je lastnosti zlata. Njegova rumenkasta barva, rumene o€i, njegova
negibnost — kot da bi se nalezel lastnosti svojega objekta, postal
njegov podaljiek, poosebljenje. Se ve&, sama njegova pozicija izjav-
ljanja je tako reko¢ pozicija zlata, govori s stalis¢a zlata: Moi, ['or,
Jje parle. Objektiviral se je v zlato, zlato se je v njem subjektiviralo.

Pri tem se moramo spomniti, da je prilicenje denarja in njegovih
nosilcev del klasi¢ne antisemitske fantazmatike. Zidje so kot denar,
od njega so se nalezli nekaterih svojih lastnosti: anonimnost, neukore-
ninjenost, sploina razSirjenost in cirkulacija, hladna kalkulacija,
prevajanje Cloveskih vrednot v kvantitativno mero. Denarni posli
Jih delajo za nekaj denarju podobnega, od denarja so se nalezli svojih
zidovskih lastnosti — ali pa je bilo nemara obratno? Prej smo videli,
kako je Marx videl Zidovstvo vpisano v sam denar, ki se je nemara

pismi in zadolZnicami, ne vel aristokratski undead dead, temve¢ vampir kot
biznismen. (Cf. Maurice Bardeche, v Balzac 1984, str. 223.) K zvezi med
oderuhom in gotskim junakom se S¢ vrnemo,
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nalezel lastnosti svojih rokovalcev. Gobseck je vsekakor druge sorte:
ni podoben denarju, temve¢ zlatu; ne cirkulira, nasprotno, kar napre)
Zdi v svoji sobi, ni anonimen, nasprotno, vsi si na skrivnem Sepetajo
njegovo ime; drzi se ga magi¢na mo¢, Ki jo 1zZareva zlato.
Derville, prvoosebni pripovedovalec, ki ga starec fascinira, v
pogovorih z njim s¢asoma uspe izlui¢iti njegovo Zivljenjsko zgodbo
in pogled na svet. Preseneceni izvemo, da ima ta brezbarvni srednje-
spolni starec razburljivo preteklost: prepotoval je domala vse kon-
tinente, izkusil najbolj ekstremne pustolovi¢ine, poznal kopico
slovitih mogo¢neZev, za njim je Zivljenje romanti¢nega romanesknega
junaka.’ Ogledal si je Zivljenje od spodaj in od zgoraj, z vseh njegovih
plati, okusil vse strasti, Zivel ni le enega, temvec¢ vsa Zivljenja. Vsa
neskoncéna barvitost ¢lovesSkega izkustva ga je pripeljala do enega
samega spoznanja, do popolne izgube iluzij, do enozna¢nega sklepa:

»Vi verjamete v vse«, pravi Dervillu, »jaz ne verjamem v nié. ... Ce
bi Ziveli toliko kot jaz, bi vedeli, da obstoji ena sama materialna
stvar, katere vrednost je dovolj gotova, da se clovek z njo ukvarja.
Ta stvar ... je ZLATO. Zlato predstavlja vse ¢loveSke moci. ... Kar
se tiCe obicajev, je Clovek povsod isti: povsod se je vzpostavil boj
med bogatim in revnim, povsod je neogiben; bolje je biti izkoriSce-
valec kot izkoriS€ani.« (Str. 82.)

Pisano paleto ¢loveskih strasti in izkustev je mogoce zvesti na en
sam koren, ki je njena poslednja resnica. Gobseck je zamenjal indo-
nezijsko in juznoamerisko divjino za dzunglo divjih interesov sredi
Pariza in tu dospel do gotovosti, do neomajnega poloZaja, ki mu nié
ve¢ ne more priti do Zivega. Uvidel je ni¢evost vseh Eloveskih stre-

2. »Tako so gube njegovega rumenkastega Eela prikrivale skrivnosti strainih dogod-
kov, nenadnih grozovitosti, brezupnih tveganj, pustolovskih potovanj, neskon-
¢nih radosti: prenadanje lakote, zavmjena ljubezen, ogroZeno, izgubljeno in spet
najdeno premoZenje, Zivljenje prenekaterikrat izpostavljeno nevarnosti inmorda
reSeno s krutimi odloCitvami, Ki jih upravi¢uje nenadna nuja.« (Str. 79.)
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mljen) — la vanité, vanitas, beseda, ki po eni strani pomeni nievost,
po drugi pa obenem ne¢imrnost in samoljubje, in prav v dvojnosti
pomena te besede se umesca in odigrava Gobseckova usoda. 1z uvida
v ni¢evost vseh navideznih vrednot je sestopil do edine prave vred-
note, zlata, ta pa je v istem mahu vir njegovega samoljubja, njegove
modi, njegovega jaza. »Ni¢evost/samoljubje je zmeraj jaz. Samoljubje
pa se zadovolji zgolj s potoki zlata. /La vanité, c’est toujours le moi.
La vanité ne se satisfait que par les flots d’or.J« (Str. 82.) V teh
nenavadnih dveh stavkih - najbrZ centralnih izjavah te zgodbe -
zlato in jaz spadata skupaj. Jaz se opira na zlato; njegovo samoljubje,
njegov narcizem, njegova fantazma omnipotence - in Gobseck je
ravno do kraja privedena figura omnipotence — najde svojo kvinte-
senco, svoj protipol, svojo bazo v zlatu. Jaz je valuta na zlati osnovi,
toda osnovan na tistem, kar je v zlatu inherentno ve¢ kot zlato. »Zlato
vsebuje v Kkali vse in v realnosti daje vse.« (Str. 82.)

Za Balzaca je razlika med zlatom in denarjem bistvena: denar je
le sredstvo menjave, nekaj, kar je mogoce uporabiti, investirati, kar
cirkulira; zlato pa je obdarjeno z dodatno magi¢no in miti¢no mo¢jo,
je sam vir moci. Zlato je Cista potencialnost, z njim bi si bilo mogoce
nabaviti vse dobrine in uzitke, toda kot potencialnost je Ze dovolj, je
Ze realnost, Ze daje vse, ravno kot potencialnost je Ze udejanjena
mo¢. Noben uZitek, ki ga je mogoce kupiti, ni vreden napora in se ne
more meriti s tem uzitkom, ki je v sami potencialnosti. Gobseck, ki
je vse izkusil, ki je izgubil vse iluzije in se odpovedal vsem laznim
dobrinam in vrednotam, je postal figura totalne zadovoljitve, ki navi-
dez sovpada s totalno odpovedjo, askezo, skromnim in revnim Zivlje-
njem. Toda nikakor ni figura odpovedi, ne odpoveduje se ni¢emur,
saj ga ni¢ ne mika in poseduje vse. Njegovo bogastvo je virtualno in
prav v virtualnosti je njegova mo¢.* UZitek ni v objektih, ki jih je

3. »Dovolj bogat sem, da lahko kupim vest tistih, ki usmerjajo ministre, od
njihovih pisarjev do njihovih ljubic: mar ni to Oblast? Lahko imam najlepSe
Zenske in njihove najbolj neZne objeme, mar ni to UZitek? Mar Oblast in UZitek
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mogoce kupiti, temve¢ v onem, ki omogoca nakup, tako da nakup
sploh ni ve¢ potreben. »M&¢i imeti je toliko vec in toliko bolje kot
imeti.« (Berthier 1984, str. 36.)* V zlatu ve¢ kot zlato je duh, ki prebiva
v njem. »Nikoli ne boste lo¢ili duSe od Eutov, duha od materije. Zlato
je spiritualizem vasih sedanjih druzb.« (Balzac, str. 89.) Kot v ne-
skon¢ni sodbi duh neposredno prebiva v zlatu, je njegov skrivni
nematerialni movens, ki je obenem univerzalni movens vsega. Duh
je le preseZni objekt zlata.

Kot figura vsemo¢i je Gobseck izkljuen iz druZbe, iz katere se
je sam izob¢il — nikjer ni slutiti, da bi njegovo Zidovsko poreklo pri
tem igralo odlo¢ilno vlogo.* Zivi v popolni izolaciji, v polmraku svoje
skromne sobe, v nobenem salonu bi ga ne hoteli sprejeti, ne zavzema
nobene druZzbene funkcije, hkrati pa je v samem srcu druZbenosti, v
njenem intimnem jedru; govori in deluje s pozicije ekstimnosti. Vsi
prihajajo k njemu, vsi si sposojajo, ves mondeni in ugledni Pariz se
slej ko prej znajde v njegovi sobi. Njegova mrana soba je obenem
privilegirano gledalii¢e, v katerem se odigravajo vse drame ¢loveskih
strasti in slabosti, kjer padejo vse druzbene maske in se razkrijejo
vse skrivnosti. »Vse ¢loveske strasti, ki jih povecuje igra vasih druz-
benih interesov, pridejo paradirat pred menoj, ki Zivim v miru. ... Z
eno besedo, brez napora posedujem svet, svet pa nima niti najmanjse
mo¢i nad menoj.« (Str. 82-83.) Mimogrede, Gobseck vselej govori
o "vadi druzbi’, 'vasih zakonih’, *vaSih vrednotah’, govori z mesta,
ki je druzbi izvzeto, ta druzba ni njegova druzba. Njegovo mesto je
povsem zunanje in hkrati najbolj notranje.

ne povzemata vsega valega druzbenega reda?« (Str. 89.) A obstoji objekt, ki
zgoica oblast in uZitek in ki je drugega reda od oblasti in uZitka druZzbenega
reda.

4. Naj vopombi dodam, da je Berthierova izvrstna spremna Studija v Flammario-
novi izdaji Gobsecka inspirativni vir mnogih uvidov v tem poglavju.

5. Lenaenem mestu pravi: »Svet bo porekel, da sem Zid, arabec, oderuh, pirat. .. «
(Str. 108.) Pod okriljem tega spritualizma so Zidje in arabci na isti strani.
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Prihajajo vsi, veliko oseb Cloveske komedije se bo znaslo v nje-
govih prostorih, prihajajo, ker se pota cirkulacije Zelje in strasti v
Balzacovem univerzumu nujno in nerazreseno mesajo s cirkulacijo
denarja. V naravi strasti je, da gre preko mere, preko mere imetja in
posedovanja, da seZe v obmocje ekscesa brez pokritja in da naposled
po taki ali druga¢ni poti zadene ob oni poslednji objekt Zelje, ki jih
zgosca vse. Strast slej ko prej rabi oderuha in oderuh Zivi od strasti
drugih, zaratunava jim njihov eksces.® »PlaCaj za svoj luksuz, placaj
za svoje ime, placaj za svojo sreco, placaj za monopol, ki ga uZivas.«
(Str. 86.) Gobseck je kot spovednik, ki mu pridejo vsi spovedat svoje
gresno Zivljenje, toda spovednik, ki ne odpusca, ki jih z neizprosnim
oCesom vse tretira brez milosti in odpus¢anja. In tudi e kdaj ravna
drugace, Ce iz kaprice pokaZe nenadejane znake Clovecnosti, to Se
bolj utrjuje njegov polozaj: v njegovih rokah je usoda drugih in mo¢,
da jih pogubi ali odresi.

»Menite, da to ni ni¢, da tako prodiram v najbolj skrite koticke ¢love-
Skega srca, da se spus¢am v Zivljenje drugih ljudi in ga vidim golega?
Zmeraj razli¢ni prizori: odvratne rane, smrtne bolecine, ljubezenske
scene, stiske, ki jih ¢akajo vode Sene, radosti mladega moza, ki vodijo
k vislicam, obupani smch in razko$na slavja. ... Ti vzvieni igralci
igrajo samo za mene, a ne da bi me mogli prevarati. Moj pogled je
kot pogled Boga, vidim v srca. Ni¢ mi ni skrito.« (Str. 88-89.)

S svojega privilegiranega gledii¢a, povsem zunanjega in povsem
notranjega, gleda ta teater, to ¢loveiko komedijo, opazuje Zivljenje
kot roman.’

6. »Kaj bi bili vi brez razsipneZev?« mu pravi eden od dolZnikov. »Vi in jaz sva
kot dusa in telo.« (Str. 99-100.) V zlatu je spiritualizem, a spiritus, ki prebiva
v njem, je obenem spiritus, ki poganja vse ¢loveske strasti, njihova duia.

7. »Tukaj /v njegovi sobi/ najbolj naduti trgovec, tukaj Zenska, najbolj ne¢imrna
zaradi svoje lepote, tukaj najponosnejsi vojak vsi moledujejo, s solzami v oleh,
bodisi od jeze ali od bolegine. Tukaj moledujeta najslavnejsi umetnik in pisatelj,
katerih imena bodo ostala zanamstvu.« (Str. 90.) Poznavajol Balzacovo
zivljenje si zlahko predstavljamo Balzaca, kako s solzami moleduje oderuha.
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Gobseck je izven druZzbe, a ima kljub temu svojo druZbo, ki jo
tvorijo oni, ki so mu enaki. In ker je ljudi, ki bi lahko na druzbo pogle-
dali z neizprosnim pogledom brez vsake naivnosti in iluzij, zelo malo,
je njegova druZba zelo malostevilna in ekskluzivna. Tvori jo pescica
drugih oderuhov, ki drZijo v svojih rokah vse nevidne niti oblasti.

»V Parizu nas je takih kakih deset, tihih in neznanih kraljev /rois
silencieux et inconnus/, razsodnikov nad vaSimi usodami. ... Nobeno
premoZenje nam ne more lagati, posedujemo skrivnosti vseh dru-
Zin. ... Tako kot jaz so tudi moji sodrugi uZivali vse, se nasitili vsega
in dospeli do tega, da ljubijo oblast in denar le zaradi oblasti in
denarja samega.« (Str. 89-90.)

Stoletje pred Kominterno nam Balzac ponuja podobo skrivnega
komiteja finan¢nega kapitala, ki neviden dejansko upravlja z druzbo
in vlece niti, je skrita prava oblast izza zavajajoCe navidezne javne
oblasti. Le v razmerju do svojega komiteja pokaze Gobseck kaksno
¢lovesko slabost — konkurenco, Zeljo po obfudovanju in prevladi,
zavist. 'To jim bom pokazal, to bodo zijali, so Ze mislili, da me lahko
imajo ..." »Kaksni bedaki bodo, ko jim bom nocoj povedal to zgodbo
med dvema partijama domine.« (Str. 105.) Dovolj jim je potencialna
mo¢ zaradi moci, denar zaradi denarja, a ne morejo si kaj, da se
zavistno ne primerjajo med seboj.

Se nekajkrat v nenadnih prebliskih pokaZze Gobseck kan¢ek kake
druge strasti — nenadno poZelenje do mlade grofice, ki ga sprejme v
svoji sobi v negliZeju in ne more placati dolga; nenadno ¢isto otrosko
veselje nad slepe¢im bleskom diamantov, ki mu jih morajo zastaviti.
A najbrZ je njegova najbolj masivna in nikoli eksplicirana ¢loveSka
Sibkost prav v tem, da svojo zgodbo in nazore pripoveduje Dervillu.
Kot da bi se ta samotni monster, ki se je otresel vseh potreb, ne
mogel otresti potrebe po tem, da bi imel prico, da bi imel pogled, za
katerega lahko razgrne svojo umetnijo, kot da bi mu bilo samotno z
njegovo resnico. Tu nastopi njegov pedagoiki moment: on je nosilec
pravega spoznanja, dokopal se je do poslednje resnice, on je price-
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valec, ki brez strasti konstatira in sodi, nikoli ne moralizira, kritizira
ali se upira. In kot pri¢evalec rabi pri¢o, tudi njegova resnica, Cetudi
dvignjena nad vse ozire, terja iniciacijo, terja svojega novica, in slutimo
lahko njegov skrivni uZitek, uZitek odvzema nedolZnosti temu mlademu
Cloveku, Se polnemu idealov. Ko si bo tudi sam Derville, tako kot
vsi, hotel sposoditi denar, mu ga bo posodil pod posebej oderuskimi
obrestmi, in to ravno iz posebne naklonjenosti: »Sin moj, osvobodil
sem te hvaleZnosti, pustil sem ti, da po pravici verjames, da mi ni¢
ne dolgujes, tako sva lahko najboljsa prijatelja na svetu.« (Str. 109.)

Posedovalec zlata, tistega ve¢ v zlatu, s ¢imer se napajajo in v
kar so prevedljiva vsa ¢loveska poZelenja, je obenem tudi posedovalec
Smisla, poslednjega smisla. Tisto ve¢ v zlatu je obenem mesto, kjer
se spletajo vse niti smisla, je oni vrhunski oznaCevalec brez oznacen-
ca, mana, ki pomeni vse in ni, ki je obenem Zivljenjska substanca
in smrtonosni strup, tisto, kar podeljuje smisel in je sdmo brez smisla,
MacGuffin, za katerim se vsi Zenejo v blazni urofenosti, ki pa sam
na sebi ni ni¢, le dozdevek. Ta mana, ki ti¢i v zlatu, ima mo¢, da
razgali praznost vseh pomenov, da fasade padejo, da se razblinejo
vse navidezne druZbene vrednote in hierarhije, da odpadejo vsi do-
zdevki, vendar je tudi mana sama nazadnje dozdevek, dozdevek izza
videza, Cisti preseZek, ki pomeni le to, da pomeni. Od tod dvojnost
vanitas, razgaljenje ni¢evosti in obenem moZnost, da oni, ki je dospel
do tega uvida, iz njega ¢rpa moc svojega samoljubja in nanj nasloni
svoj jaz. Gobseckova soba je skrita kamra Smisla, slepa pega njegove
druZbene veljave, v njej se stekajo tokovi Zelje, tokovi denarja in
tokovi smisla. Njegovo prebivalis¢e se je nahajalo na rue des Grés
(Balzacove lokacije so vedno natan¢ne), danes rue Cujas, v osréju
Latinske Cetrti, Cisto zraven Sorbone. Ta bliZzina Univerze, mitoloske
Sorbone z njenim teoloskim pedigrejem, tega tradicionalnega franco-
skega in svetovnega sredis¢a vednosti, je gotovo ve¢ kot nakljucje.
Mar ni sam Gobseck dospel do onega zamolCanega sredis¢a vednosti,
ki ostaja vsej akademski vednosti prikrito in je v njej zamol¢ano?
Mar ni obenem figura Filozofa, ki je nadkrilil vse sorbonske Dok-
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torje? »V njem obstajata dva ¢loveka: skopuh in filozof, majhen in
velik.« (Str. 109.) Kot skopuh je filozof, postavljen je na najboljse
mesto, da vidi resnico ¢loveskega nehanja, da spozna ¢lovesko srce
in spregleda druzbeni ustroj. Njegova majhnost je refleks druzbene
majhnosti in prav zato vir njegove veli¢ine. Skopustvo, ki kaZe resnico
¢loveske Zelje, je privilegirani kraj filozofije, poslednja Filozofija.
In ¢e je nadkrilil filozofe v sosednji stavbi, potem jih je presegel ne
le enostavno po spoznanju, po tem, da vidi ve¢ in dlje kot oni, temve¢
po tem, da je njegova vednost neposredno zvezana z mocjo, da je
prakti¢na vednost, vednost, ki obstaja zgolj v prakticiranju mo¢i in
ki vsakodnevno izpri¢uje svojo mo€. Ob spoznanju ni¢evosti si ni
umil rok, ni se kot lepa duSa umaknil iz te zlagane druzbe in tega
napacnega sveta v kak3no pus¢avnisko samoto (spomnimo se, Evagrij
Pontski, prvi avtor seznama smrtnih grehov, je lahko te grehe ugledal
prav s privilegiranega kraja meniskega zivljenja v puscavi, iz izola-
cije), temve¢ si je pripravljen umazati roke, stati sredi tega sveta in
mu vladati. Ima tisto druzbeno mo¢, za katero so si filozofi zaman
prizadevali, a je nikoli niso dobili. Je filozof-kralj, kon¢no realizirani
ideal zdruzitve vednosti in oblasti, platonski filozof-vladar, a le za
ceno tega, da je popolni izob&enec, ¢lovek izven druZbe, bitje teme,
ki bezi pred svetlobo, direktno nasprotje platonskega lika. Ne sonce
idej, temve¢ njegova temacna soba je vir pravega spoznanja, Sele tu
lahko zares posveti edina lu¢, lu¢ zlata, medtem ko so vsi ostali kot
v platonski votlini obsojeni le na njene sence in privide.

Po poziciji, na kateri stoji in s katere motri ¢lovesko komedijo, je
Gobseck primerljiv edinole s samim Balzacom, ki tako kot on stoji
na kraju, od koder lahko vidi straSno resnico, gleda v loveska srca
in poda neprizanesljivo diagnozo te druzbe. Komentatorji so nekajkrat
navrgli idejo, ki je pri roki, da je Gobseck Balzacov alter ego,” da je

8. »Bolj ali manj zavestna afektivna identifikacija Balzaca z oderuhom...« (Léo
Mazet) »Gobseck... tako podoben temu, kar je bil po svojem nenasitnem
poslanstvu Balzac. ..« (Albert Béguin) Cf. »Anthologie cnitique« v Balzac 1984,
str. 220, 231.
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ob vsej grozovitosti zgodbe Cutiti avtorjevo simpatijo do tega Cloveka,
ki se je kot Balzac otresel iluzij in pogledal to druZbo brez moralizma
in sentimentalnosti. Tudi pred Balzacom se odvija ta divja parada,
tudi on je gledalec tega spektakla, ki ga preliva v roman, v dolgi niz
romanov, ki govorijo tako razli¢ne zgodbe, a vselej isto zgodbo.
Razlika je 'samo’ v tem - kot je lepo zapisal Berthier —, da je Gobseck
nazadnje spektakel za samega Balzaca, da je tudi on del te Cloveske
komedije, da paradira pred Balzacom v njegovi pisalni sobici, Cetudi
Je moral sam Balzac v svojem razburkanem Zivljenju brZz¢as tudi
sam kdaj jokati v kamrah oderuhov in je dobro vedel, o ¢em govori.
»Gobseck je nad svetom, toda Balzac je nad Gobseckom. .. Balzacov
triumf je samoten in absoluten.« (Berthier 1984, str. 44.) Balzacov
pogled je fasciniran nad to podobo svojega dvojnika, a obenem je
pogled nekoga, ki lahko dvojniku pogleda v srce in mu tako kot
vsem ostalim postavi diagnozo: da je ta moZ brez utvar nemara Zrtev
najvecje vseh utvar.

Ob tem je mogoce prepri¢ljivo zagovarjati tezo, da se je Balzac
naSel Sele skozi Gobsecka, da je Sele skozenj postal Balzac. Gobseck
je Balzacova pot k Balzacu, skozenj najde svoje mesto izjavljanja,
ki je kot Gobseckovo mesto z drobnim dodatnim zamikom. To so
opazili Ze mnogi interpreti, Ki so v tej noveli videli »prvi ¢len verige«
(Maurice Bardeche), »eno od kli¢nih celic Cloveske komedije« (Pierre
Barbéris), »enega od kamnov, na katerih bo zgradil svojo katedralo
1z besed« (Philippe Berthier), govorili o »privilegiranem statusu
Gobsecka znotraj Cloveske komedije« (Léo Mazet) itd. Sele od Gob-
secka vodi pot k Cloveski komediji, tu je klju¢ do mesta, od koder jo
je bilo mogoce napisati.

Da bi to videli, moramo pogledati nadvse indikativni premik od
prve verzije, objavljene leta 1830, k drugi iz leta 1835. Premik je na
zunaj viden Ze v samem naslovu, ki premesti fokus: stvar najprej
izide kot Les dangers de l'inconduite, denimo Nevarnosti slabega
vedenja, in je osredinjena na zgodbo Mme de Restaud (sicer héere
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oceta Goriota), njenega ljubimca in njenega moza (zgodbo, ki sem
Jo za naSe potrebe postavil v oklepaj), zgodbo o presustvu, katerega
dramati¢ne posledice se morajo odigrati pred oderuhovimi oé¢mi. Ta
zgodba je Se vedno umescena v Balzacovo 'pedagosko’ prizadevanje
1z Physiologie du mariage (1829), torej v perspektivo poduka mladim
dekletom o pravi naravi poroke in zakona, razblinjenja romanti¢nih
iluzij (»nuptiologie appliquée«, pravi ironi¢no Berthier). Sele leta
1835, ko novela izide pod naslovom Papa Gobseck, zavzame zdaj
naslovna oseba celotni oder, ona druga zgodba pa postane le ilustracija
in ozadje. Sele zdaj je dodana pripoved o Gobseckovem poprej$njem
zivljenju, dodan je njegov kljuéni credo in naposled pripoved o nje-
govi smrti.

Drugi, Se pomembnejsi premik je v tem, da osebe iz novele
postanejo liki, ki se zatnejo sprehajati po drugih romanih in novelah,
tako da je izolirani portret posebneza zdaj vkljucen kot del¢ek neke
velike, ¢edalje vecje tapiserije. Gobsecka 'spet’ sreCamo v Oceru
Goriotu (1834), enem od klju¢nih romanov, ki nastane natanko med
prvo in drugo verzijo, tako da je druga verzija nenadoma nadaljevanje
Goriota, nadaljevanje svojega nadaljevanja, njegova dodatna osve-
tlitev z druge perspektive. Dervilla, ki je skozi Gobsecka prisel do
svoje iniciacije, ‘'spet’ sreCamo kot Goriotovega odvetnika, pa Se v
mnozici drugih romanov (Colonel Chabert, César Birotteau, La mai-
son Nucingen, Splendeurs et miséres des courtisanes itd.). V Gob-
secku mimogrede navrzeno ime ali anekdota dobi v katerem od drugih
romanov novo Zivljenje, osebe so zdaj protagonisti zdaj stranski liki
zdaj navidez naklju¢no omenjena imena, za mnoge lahko skozi serijo
romanov rekonstruiramo njihovo natan¢no biografijo. Skratka, vimes
med prvo in drugo verzijo se Balzac ové svojega poslanstva, svojega
grandioznega nalrta, zaCne graditi svojo »katedralo iz besed«, katere
temeljni kamen, kot se izkaZe vnazaj, je prav Gobseck. Gobseck
Sele vnazaj pokaZe svojo pravo mog, kako neznansko dale¢ seZejo
njegove niti — ni¢ manj kot skozi celotno ¢lovesko komedijo. Lahko
bi rekli: rojstvo Elovedke komedije iz duha skoposti - le od kod bi se
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lahko razgrnile vse ¢loveske strasti, ¢e ne s tega privilegiranega kraja,
njihovega skritega korena?

Nadvse pomenljiva je dalje sprememba zakljucka. V prvi verziji
iz leta 1830 se pripovedovalec Derville, potem ko je v pozni no¢i v
salonu Grandlieujevih v dolgem flashbacku opisal precej let odmak-
njene dogodke, nazadnje vrne v sedanjost in pove, kaj je nastalo iz
naSega junaka. Oni dan ga je srecal:

»Odpovedal se je svojemu oderuskemu poklicu, imenovali so ga za
poslanca. Zeli postati baron in upa na kriZec. Prevaza se samo $e s
koCijo. ... zabava ga, da zganja krepost, tako kot je neko¢ zganjal
oderustvo... Prezira ljudi, ker bere njihove duse kot knjigo, in ugaja
mu, da jim po mili volji deli zdaj dobro zdaj zlo. Zdaj je bog, zdaj je
demon; a pogosteje demon kot bog. Neko¢ sem v njem videl pooseb-
ljeno mo€ zlata. .. Zdaj pa je zame kot fantasti¢na podoba USODE .«
(Str. 208-209.)

Prvi konec, ¢etudi nekam abrupten in naiven, napisan z nekam
grobo ironijo, vendarle konsekventno izpelje do kraja eno od niti, ki
ti¢i v figuri Gobsecka. V njem, ki je sicer videti kot iz enega Kosa, se
vendarle srecujeta dva svetova, v njegovih prsih bivata dve dusi.
Po eni strani je skopuh in oderuh in kot tak podaljSuje klasi¢ni pred-
moderni lik skopuha, je kot nadaljevanje Evkliona, Shylocka in
Harpagona, 3¢ vedno je ujetnik neizprosne logike skoposti in njenih
strukturnih obelezij. Po drugi strani pa je postavljen v samo srce
kapitalizma — Balzac sam ga zaCuda veCkrat imenuje "kapitalist’ (str.
92, 106, 109). Gobseck je skopuh in oderuh sredi velemesta, sredi
hitre in kaoti¢ne ekonomske rasti, industrijske revolucije, naglega
vzpona burZoazije (ki konec koncev prav v Balzacu dobi svojega
prvega velikega diagnostika in poeta). Ves denar ima na banki, nikoli
ne vidimo, da bi ga preSteval, in zato mu ga tudi nikoli ne morejo
ukrasti. Zlata pri njem sploh ni videti, ker je sam "¢lovek iz zlata’ -
zlato je ponotranjil v svoji osebi. Kljuéne scene iz skopuske ikono-
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grafije (prestevanje, kraja) umanjkajo. Z Dervillom lahko gre na
vecerjo »ob petih, ko zaprejo Borzo« (str. 95). Je del "komiteja finan¢-
nega kapitala’ in sebe in svoje sodruge imenuje »borzni kazuisti, ki
tvorimo Sveti SedeZ« (str. 89). Gobseck podaja eno roko Harpagonu
in Shylocku, drugo pa Rothschildu. Mimogrede, Jacob (James)
Rothschild (eden od petih bratov, ki so osnovali banke po celi Evropi),
Balzacov sodobnik, je leta 1817 osnoval parisko vejo tega finan¢nega
imperija, v ¢asu restavracije sluzil kot bankir Ludvika X VIII., Karla
X. in Se Louis-Philippea, leta 1822 pa je postal baron.’

Balzac je seveda vseskozi pisec restavracije, se pravi onega ob-
dobja, ko so svetli ideali francoske revolucije do¢akali svoj preizkus
realnosti in se prelili v surovo dejanskost kapitalizma, njihove hrbtne
plati. Gobseck je med leti 1830 in 1835 3e natan¢neje umescen v
post festum julijske revolucije 1830, v tisti Cas, ko so Gobsecki znova
doZiveli svoj triumf nad utopijo, ki se je za trenutek zasvetlikala v
onih treh glorioznih julijskih dneh, ko je bilo za hip videti, da je vse
mogoce. Kot da bi bile ponovno izgubljene iluzije Sele zaresizgubljene.

Gobseck je clovek na se¢is¢u dveh epoh in dveh svetov, vkles¢en
je med 'Ze’ in "Se ne’, Se vedno Harpagon, Se ne Rothschild. Prvi ko-
nec novele nam kaZe uspesni prehod iz prvega v drugo: kako je Har-
pagon, ta predmoderna, predrevolucijska figura, postal Rothschild,"

9. PariSka veja Rothschildov je doZivela neznanski razmah skozi 19. stoletje in
postala sinonim financnega kapitala, njena moc je segla Se daled v 20. stoletje,
dokler ni bila leta 1982 nacionalizirana. Maurice de Rothschild je leta 1929
dejansko postal senator. Balzacov portret Rothschildov je sicer najti v druZini
Nucingen.

10. Samo v opombi lahko navedem, da ima sicer Gobseck svoj protipol v Vautrinu,
tem velikem zlikoveu, paradigmatskem negativeu Cloveske komedije. Tudi
Vautrin gleda na druZbo brez vseh iluzij, toda v nasprotju z Gobseckom je Vautrin
demoniéni socialni upornik, ki ho¢e za svojo stvar rekrutirati druge (od tod
celotna zgodba z Rastignacom). Za na$ tukajinji namen je pomembna druga
paralela: Vautrin, ta veliki zloCinec, konca svojo kariero tako, da naposled postane
Zef policije. Ce je Gobseck v prvem koncu novele postal Rothschild, je Vautrin
postal Vidocq (ki je bil sicer Balzacova histori¢na predloga za ta lik).
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kako se je otresel svoje skopuske in oderuske preteklosti in postal
respektabilen, kako je pustil za sabo ono mra¢no podpodje kapita-
lizma, temacne sobe, v katerih oderuhi zaraunavajo aristokratom
za njihove grehe in z enako ravnoduSnostjo tudi vzpenjajoci se
burZoaziji za njene. 1z teme je lahko prisel na svetlobo, svojo skrivno
oblast je lahko prekvasil v javno, uspela mu je Aufhebung skopustva,
v vseh treh heglovskih pomenih besede: njegova odprava, njegova
ohranitev in univerzalizacija, njegov dvig na vi§jo raven. V njegovi
usodi lahko gledamo Se zadnji pecelj, ki razmah kapitalizma veZe z
likom predmodernega skopuha (z Marxovimi besedami, kako mraéna
in krvava zgodba prvobitne akumulacije kapitala postane pozabljena,
potlafena, vnazaj izni¢ena, zamolCana v asepti¢ni podobi novega
druZbenega reda). Lahko da je Gobseck po svoji naravi ostal isti, daSe
vedno brez iluzij in z enako distanco razbira ¢loveske duse in jihenako
prezira, a to je zdaj njegova utvara: postal je talec druZzbene igre, ki
jo je sprejel, sam je stopil med igralce, ki so se neko¢ vrstili pred njim
in Cetudi si umislja, da je nad njimi, je to le forma prazne distance.

V tej dvojni naravi Gobsecka lahko vidimo tudi njegovo razliko
v razmerju do drugega velikega Balzacovega lika skopuha, do ofeta
Grandeta. S tem se ne moremo podrobneje ukvarjati, zato le na hitro:
Grandet je provincialni skopuh in ¢etudi nekaj ¢asa sluzi kot Zupan
malega mesta, je v njegovem habitusu nekaj neizbrisno ruralnega,
prvi vir njegovega bogastva je vinogradnistvo. Se vedno kopiéi svoj
zaklad, Se vedno 3teje svoje novee, rad se jih dotika, ljubi fiziéni stik
z denarjem (zato mu tudi lahko umanjka, ne ravno tako, da bi ga
ukradli, temve¢ tako, da del zaklada h¢i dd svojemu ljubimcu, kar je
movens cele zgodbe). Se vedno Zivi zato, da bi zaklad veéal in kopidil.
Gobseck, velemestni oderuh, ne potrebuje ve¢ nobenega fizicnega
stika, skoncentriral se je samo na tisto, kar je v zlatu ve¢ kot zlato in
kar mu daje njegovo mo¢, zato prezenca zlata sploh ni ve¢ potrebna.
In tudi kopifenje ne — Gobseck Ze ima oblast, izvaja jo Ze zdaj,
aktualno, v polni meri, zato ne Zivi skozi perspektivo ve¢anja zaklada.
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A takoj lahko "intuitivno’ vidimo, da prvi konec ne Stima, ¢etudi
sledi dolo¢eni v zgodbo poloZeni logiki. Najhitreje re¢eno: strasti se
ne da aufheben. Gobseck je, kot vsi Balzacovi junaki, bitje strasti,
Cetudi je njegova strast onkraj vseh obicajnih strasti, poslednja strast,
ki se napaja od vseh drugih. Drugi konec (iz leta 1835), tako rekod
alegori¢ni konec, mora demonstrirati, kako ga bo njegova strast sama
unicila, kako bo s svojo silovitostjo premagala njegovo pamet, kako
ga bo upropastila »ta otro¢arija, ta nerazumljiva trma, ki se polasti
vseh starcev, pri katerih moc¢na strast preZivi inteligenco« (str. 127).
Derville ga pride obiskat, starega in zelo bolnega — umrl bo pri starosti
89 let —, in Ceprav je soba ista, pa se celotna hida $ibi od dobrin.
Gobseck se je zapletel v dobickonosne posle, v katerih so mu upniki
namesto denarja dajali darila, posiljali vse mogoce, od malovrednih
do dragocenih redi, in ker ni hotel ni¢esar prodati pod ceno, ker nobe-
na cena ni bila prava, so se skladovnice najrazli¢nejsih objektov zace-
le kopiciti po vseh prostorih, ne da bi se mogel od njih lo¢iti. Hisa je
postala muzej produkcije zgodnjega kapitalizma, luknja, kamor so
se stekala vsa blaga. »Vse je $lo noter, ni¢ ni §lo ven.« (Str. 124.)
Postal je ¢rna luknja, ki je poZirala vse, ne da bi kaj prislo iz nje, in
v tej totalni entropiji je naposled poZirala simo sebe. Kopi¢enje kot
avtodestrukcija, kot avtofagija, poZiranje, ki zane Zreti simo sebe
(Berthier 1984, str. 38). Derville hodi po sobah in ne more verjeti: v
eni so »bale bombaZza, zaboji sladkorja, sodi ruma, kave, indiga,
tobaka, cel bazar kolonialnih Zivil! Druga soba je bila napolnjena s
pohistvom, srebrnino, svetilkami, slikami, vazami, knjigami, prele-
pimi zvitimi gravurami brez okvira in kuriozitetami.« Itd. Gobseck
umira zabasan z dobrinami, z vsemi predmeti, ki jih je mogoce kupiti
za zlato in ki jih nikoli ni maral kupiti, umira due¢ se pod »ogromno
zbirko blag« (kot Marx v prvem stavku Kapitala opredeli bogastvo
kapitalisti¢nih druzb, Marx 1986, str. 39). Zlato se mu vrne kot blago,
kot da bi imeli opravka z obrnjeno dedukcijo iz prvega poglavja
Kapitala, kot da bi iz denarja spet nazaj dobili blago, iz denarne
oblike vrednosti opravili vzvratno pot do njene »enostavne, posamicne
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ali sluCajne oblike«. Nematerialni duh zlata, v zlatu vec kot zlato, se
vrne kot neskon¢na kopica blaga. »Konéno imam vse in vse je treba
zapustiti! Dajmo, stari Gobseck, si je rekel, nobene Sibkosti, bodi,
kar si /sois toi-mémel.« (Str. 125.)

Strast, ki Zene umirajofega Gobsecka, je doZivela regresijo, tudi
ona je napravila vzvratno pot v svoj elementarni stadij. Derville
osuplo gleda »ucinke skopustva, ki mu ni ostalo ni¢ drugega kot
nelogicni instinkt, za katerega nam provincialni skopuhi ponujajo
toliko primerove. (Str. 126.) Gobseck je napravil korak nazaj k pro-
vincialnemu skopuhu, kakrien je Grandet, v njem se je oglasil ne
Shylock, temve¢ Harpagon. Ce je v prvem koncu opravil uspeino
transsubstanciacijo predmodernega skopudtva v kapitalizem, je v
drugem prav nasprotno opravil obratno pot nazaj k Harpagonu."
Vzmet strasti, mo¢nejsa od njegove kar najvi§je inteligence, njegova
ideja, ki je bila privedena do Ciste oblike fiksne ideje, je bila natanko
harpagonovska pritlikava in nepopustljiva skopuska Zelja, ona uma-
zana drobnjakarska Zilica, ki je ni bilo mogoce aufheben in na katero
Je ostal pripet do zadnjega diha. Gobseck umre unaufgehoben, kot
anahronizem, kot atavizem, preostanek one vzmeti, ki je pognala
kapitalizem in v njem izgubila svojo funkcijo, tako da se vnazaj kaZe
kot docela iracionalna.

Kam je Slo Gobseckovo bogastvo? Njegova dedinja, njegova
daljna necakinja Esther van Gobseck, je prostitutka. Derville, poklicni
odvetnik, ki mora skozi vrsto romanov skrbeti za usodo tolikih
premoZenj, je ne more najti, preden dekle iz obupa ne napravi samo-
mora. S samomorom kon¢a tudi Lucien de Rubempré, ki bi mu pri-
padlo njeno premoZenje, tako da ga naposled dobita otroka Lucienove

11. Cf. Marx: »Pri Balzacu, ki je tako temeljito prouéil vse odtenke skopuStva, se
Je stari oderuh Gobseck Ze pootrogil, ko si je zaCel delati zaklad iz nakopiéenega
blaga.« (1986, str. 536.) Brez dvoma gre za regresijo, za pootrofenje, a kot vsaka
regresija tudi ta ni enostavno korak nazaj, temvec konsekventno nadaljevanje
logike strasti, ki je morda umirajoega Gobsecka prvi¢ privedlo do tega, da je
na smrtni postelji, kot figura totalne nemodi, postal utelelenje druZzbene kritike.
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sestre. Kot je zapisal eden od interpretov, André Wurmser: »Tako so
otroci najbolj Cistega para, kar jih je ustvaril Balzac, obogateli od
zvodnistva njihovega strica, od tatvin neke prostitutke, od razvrata
nekega bankirja, od spekulacij nekega oderuha, ki je obogatel od
sedmih smrtnih grehov.« (Cit. po Balzac 1984, str. 209.) Tokovi
denarja, Zelje in smisla se tako naposled ustavijo tu: denar pride v
prave roke, v roke onih, ki si ga s svojo Cistostjo zasluZijo, ¢etudi po
najbolj zavitih in skritih poteh in ¢etudi sami ne bodo nikoli prav
vedeli za njegov vir. Zadnja Balzacova ironija? Nemara prej zadnja
Balzacova fantazma — da ima namre¢ ta surovi in umazani svet ¢love-
Ske komedije svoj happy end, da konec koncev vendarle zmaga
pravi¢na stvar, da bodo denar nazadnje dobili oni, ki so brez greha in
tako vnazaj oprali greSnost vseh drugih, da bodo postali Rothschildi,
ne da bi si mazali roke, nedolzni Rothschildi z brezmadeZno spoCetim
kapitalom. Da je mogoce tej kruti in brezsmiselni komediji loveskih
strasti nazadnje vendarle vnazaj podeliti Smisel.

*

Gobseck je ¢lovek brez iluzij, ¢lovek totalnega realizma, ki da se
je otresel vseh zaslepljenosti in samoprevar, ki sicer pestijo loveski
rod. Clovek, ki no¢e nasesti nobeni fantazmi in kot da je prekoraéil
vse fantazme, one temeljne fantazme Smisla in vrednot, ki jim naivno
nasedajo vsi ostali. Je torej Ze prekoracil temeljno fantazmo in bi
imeli tako pred sabo nekoga, ki je uspeSno opravil proces psihoana-
lize, dospel do passe? Prav nasprotno. Tu ti¢i vsa ost Balzacove
zgodbe: osvoboditev od vseh fantazem se izte¢e ravno v triumf fan-
tazme, v zmagoslavje najve¢je in najbolj trdovratne od vseh zaslep-
lienosti. Sele z Gobseckom postane fantazma zvedena na svoj koren
in od tod vsepreZemajoca, in Ce je kaj zares fantazmatskega, potem
je to prav realizem brez iluzij. Les non-dupes errent, pravi Lacan in
si to geslo vzame za programatski naslov enega svojih seminarjev
(1973/1974): tisti, ki noCejo biti prevarani, so najvelji prevaranci;
kdor noCe nasesti, je Sele zares nasedel.
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Objekt te fantazme je fetiSki objekt par excellence, zgostitev
agalme kot domnevnega skritega zaklada, obdarjenega z magi¢no
mocjo, v svoji potencialnosti najvecjo vseh moéi, in na drugi strani
mane, oznacevalca-gospodarja, vira vsega Smisla, ki se v svoji brez-
pomenskosti sam izmika smislu. Gobseck govori s pozicije posest-
nika agalme in mane in kot njun posestnik ne rabi nobene socialne
vloge, saj drzi v rokah skrivno nit vseh.

»Objekt fantazme, podoba in patos, je tisti drugi, ki zavzame mesto
tega, kar je subjektu na simbolni ravni odvzeto. Po tem se imaginarni
objekt znajde v poloZaju, da zgosta v sebi poteze ali razseZnosti
biti, se pravi, da postane tisto pravcato slepilo /leurre/ biti, pred
katerim se zaustavi Simone Weil, ko opozori na najbolj gosto, najbolj
nepresojno razmerje Eloveka do objekta njegove Zelje — na razmerje
Skopuha do njegove skrinjice. Tu pride do vrhunca fetiski znacaj,
lasten objektu Eloveske Zelje. Sicer pa imajo vsaj po neki svoji plati
vsi objekti cloveSkega sveta ta znacaj.« (Lacan 1988, str. 60-61.)

Gobseck je izza vseh objektov EloveSkega sveta sestopil do njiho-
vega fetiSkega korena, do tiste plati, ki jih druZi, do poslednjega
Objekta, ki je ravno najvecja utaja objekta, onegaobjet a, za katerega
nazadnje v psihoanalizi gre. Zabarikadiral se je za svoj feti§, tako
rekoC postal eno z njim, Se ved, s tem, ko mu ni bil vec potreben kot
materialni objekt, kot prestevanje novcev, ga je Sele zares napravil
za feti. Njegov nematerialni fetiSizem je odporen proti naivnostim
materialnega fetiSizma, ki ga prakticirata Harpagon ali Grandet,
njegov fetis kot da se je otresel materialne dejanskosti in kot poten-
cialen realiziral vso magi¢no moc.

Na drugi strani je subjekt te fantazme natanko jaz, jaz kot korela-
tiven fetiSkemu objektu. Balzac emfati¢no pokaZe vzajemno impli-
kacijo med jazom in zlatom, vidi, kako se opirata eden na drugega.
Objekt zavzame mesto tega, kar je v simbolnem subjektu odvzeto
(na hitro, falosa, spri¢o simbolne kastracije, cf. Lacan, ibid.), in pri-
vzame misteriozno mo¢, faliéno mo¢, ki medle¢ega subjekta cudeZzno
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pretvori v jaz. Jaz kot narcisti¢no samoljubje, ki se napaja s potoki
zlata in se tako oplaja v svoji lastni mo¢i. Jaz kot vsemoc, ko se je
dokopal do skrivnega vzvoda vsake mo€i in ne potrebuje veé obi¢aj-
nih narcisticnih pomagal. Jaz kot potenca potencialnosti, ki ima Ze v
sami moZnosti vse in mu torej ni treba izgubljati mo¢i z njenim
udejanjanjem, uveljavljanjem v dejanskosti. Jaz, ki je s prehodom
na potencialnost kot pravi vzvod mo¢i tudi nasel na€in, kako prive-
sti do kraja neustavljivo hlepenje po "vec’, ki je bilo zla usoda vseh
skopuhov. V tej skrajni obliki je fantazma nazadnje fantazma fan-
tazme, tako reko¢ meta-fantazma, namre¢ fantazma neke fantazme,
ki bi lahko ustavila drsenje Zelje in bi subjektu omogo¢ila, da mu od
tod ne bi bilo treba nikamor ve¢ napre).

Toliko je Gobseck najCistej3i primer razvite, se pravi povsem
simplificirane fantazme, ki nosi skopustvo. In toliko je postavljen v
maksimalno razdaljo od psihoanalize, predstavlja tisto najbolj trdo-
vratno in poslednjo fantazmo, ki jo je najteZje razgraditi, prav kolikor
se je otresla vsake naivnosti in ‘romanti¢nega fantaziranja’, tako da
je videti, da se je zlila s sdimo realnostjo, ki je realnost polnega raz-
maha kapitalizma. Konec koncev je Gobseck junak iz ¢asa romantike
in njen didakti¢ni protipol, in to prav kolikor nastopa kot Se zadnji
predmoderni junak. Romantika je nasploh Zivela od fantazem pred-
modernega sveta, ki so delovale ravno kot nostalgija za izgubljenim
objektom, v Gobsecku pa bi lahko videli prehod, v katerem pred-
moderni liki skopuha in Zidovskega izZemalca, stopljeni z gotskim
villain, postanejo zastopniki same moderne realnosti, ob katerih se
razbijajo romanti¢ne iluzije. KaZe ji prav tisti netransgresivni, nero-
manti¢ni, tiranski obraz Zelje, v katerem smo videli srz skoposti, ta
pa se je v tej razviti obliki otresla onega okvira, kjer je bila dojeta
kot pogubna patoloska strast nekaterih ¢udakov ali pa povezana z
usodo Zidovstva, torej lokalizirana v posameznike in stigmatizirano
druzbeno skupino. Gobseckova predmoderna genealogija nam omo-
goca, da njegovo fantazmo sploh Se lahko ugledamo kot fantazmo,
poslej se bo prienacila sami dejanskosti. To je smer, ki jo nakazuje
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prvi konec z Gobseckovo druzbeno integracijo in promocijo, v kateri
bo izgubil privilegij samotnega monstra, ki skrivoma vle¢e druzbene
Strene, in postal steber druzbenih vrednot, v katerih bo izginila vsaka
sled patologije. Drugi konec pa fantazmo nasprotno potopi nazaj v
njen patoloski vir, v triumf jaza in fetiSkega objekta prav v njuni
patoloski obeleZenosti. V nasprotju s Scroogeom, ki ga je sooenje
z njegovo poslednjo uro pripravilo do spreobrnitve, Gobseck prav v
svoji poslednji uri postane zares skopuh. Tako bo sam postal patoloski
izmecek prav v trenutku, ko bo njegov realizem doZivel zmagoslavje
in univerzalizacijo, se pravi, ko bo kot realizem nehal nastopati kot
moment strasti in bo postal dolgo€asna drZa povpre¢nega mes¢ana.

Sovpadanje realizma in realnosti, ta triumf skopuhove fantazme,
vzpostavlja neko katastrofi¢no situacijo, na katero je ob svojem
nastanku reagirala psihoanaliza. A do pogojev za njen nastanek je
bil potreben Se en zasuk.
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ENAJSTA VARIACIHA: Jewgreek

Nekako v Shylockovem ¢asu se je na drugem koncu Evrope
pojavil e en miti¢ni Zid, ki bo konkuriral Shylocku kot kandidat za
uteleSenje samega bistva Zidovstva. Ceprav je legenda starejSega
datuma in jo sporadi¢no najdemo Ze prej (prve zabelezke so iz 13.
stoletja), pa je videti, da so ga prvi¢ zagledali in persona leta 1542 v
neki cerkvi v Hamburgu, ko se je ob vsaki omembi Jezusa iz njegovih
prsi izvil presunljiv vzdihljaj. Poro¢ilo o tem je iz leta 1602, Kurze
Beschreibung und Erzihlung von einem Juden mit Namen Ahasver,
le nekaj let po Beneskem trgoveu. Ahasver, vecni Zid, je bojda ob
tem prvem nastopu slezviskemu Skofu Johannu von Eitzenu zaupal,
da je prav on oni nesrec¢ni Zidovski Cevljar, ki je zavmnil Jezusa na
poti na Golgoto in ga ni hotel sprejeti v svoji delavnici, da bi si
odpodil. Odtlej visi nad njim vecno prekletstvo, Jezus naj bi mu bil
bojda dejal: »Jaz bom postal in pocival, ti pa bos 3el.« In tako je
¢evljar Sel in ni ve¢ naSel miru in po€itka, za vse vefne Case je na
poti, veéno poosebljenje nepopravljive krivde.

Po poro¢ilu o prvem srecanju ni bilo treba dolgo ¢akati na njegove
nadaljnje pojavitve: videli so ga bojda leta 1603 v Liibecku, 1604 v
Parizu, 1640 v Bruslju, 1642 v Leipzigu, 1721 v Miinchnu itd., leta
1650 je iz8la njegova prva izérpna biografija, Histoire admirable du
Jjuif errant (cf. Johnson 2001, str. 233; Schwanitz 1997, str. 32-35;
Poliakov 1981 I1, str. 193-197). Ahasver je ve¢ni azilant, clovek brez
domovine in miru - ni ¢udno, da se je legenda prijela v stoletju po
tem, ko so leta 1492, hkrati z odkritjem Amerike, izgnali Zide iz
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Spanije (in kmalu zatem $e iz Portugalske) in tako primerno obeleZili
zaCetek novega veka. Po Evropi se je zaCela preseljevati mnoZica
blodetih Zidov, eden bolj podoben Ahasveru od drugega. Ce Shylock
napotuje na beneski ghetto, torej na kraj izolacije in konfinacije,
potem Ahasver kaZe na neodpravljivo azilantsko mobilnost — dve
protislovni potezi Zidovske usode, ki ju je treba brati skupaj. Kljub
vsemu je bilo treba poCakati do zaCetka devetnajstega stoletja, do
Casa romantike, da je Ahasver doZivel primerno slavo in svoje zvezd-
ne trenutke. Najprej kot figura gotskega romana, v najbrZ najbolj
razvpitih dveh primerkih zvrsti, The Monk Matthewa Gregoryja
Lewisa (1796) in Melmoth the Wanderer Charlesa Roberta Maturina
(1820), kjer se Ze povezuje z emblematskima romanti¢nima figurama
Fausta in Miltonovega Satana. Pa Wordsworth (The Song of the Wan-
dering Jew), Byron, Brentano, Lenau (Balladen vom ewigen Juden),
Goethe, Heine, Auerbach (pri katerem se v romanu Spinoza, 1837,
Ahasver sreca s filozofom) itd., tja do popularne uspesnice Le juif
errant Eugénea Sueja, ki je izhajala kot veéni feljton v letih 1844-
1845 in nato kot roman v desetih zvezkih. Nazadnje je postal e
operni junak v Halévyjevi operi leta 1851 (po Scribeovem libretu).
Med vsemi pa mu je najbrZ najvecjo teZzo dal Shelley (The Wandering
Jew, Queen Mab, Hellas itd.), ki je iz njega napravil prometejsko
figuro (spomnimo se, tudi Frankenstein, za Katerega je Shelley
nemara dal idejo svoji Zeni, je imel podnaslov Moderni Prometej),
upornika proti tiraniji bogov, ki se odpove lastni odresitvi.
Kakorkoli, ¢e je Shylock Se predmoderni lik, postavljen na zglob
zaCetka moderne, potem je Ahasver vseskozi moderni junak, ki kot
da je Cakal na ¢as romantike. Ahasver je obdarjen z veénim
Zivljenjem, ki je ravno njegovo prekletstvo, njegovo pogubljenje,
njegovo vecno popotovanje. Zaradi svoje krivde ne more umreti, ne
more skleniti simbolnih dolgov, doseli sprave, Eeprav si ni¢esar ne
zeli bolj kot smrti. Ahasver je undead dead in tako deli usodo
vampirjev in demonov, nahaja se med dvema smrtima, ve¢no blode¢i
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duh, ki se kaZe zdaj kot Geist zdaj kot Gespenst. Za razliko od Shy-
locka Ahasver vzame nase svojo krivdo, prav Zidovska krivda mu
ne da ne Ziveti ne umreti; je torej skesani Zid in kot tak napol kristjan,
saj se je ovedel svojega straSnega greha, a nobena koli¢ina kesanja
ni dovolj, da bi se otresel svoje Zidovske usode in postal kristjan.
Shylocka so za njegov Zidovski eksces kaznovali in ga pokristjanili,
Ahasvera pa ni treba kaznovati, saj je s svojo vestjo, ki ga v vsakem
trenutku pekli, kaznovan Ze sam, in to za vso ve¢nost, niti ni mogoce
iz njega napraviti kristjana. Sam bi si navsezadnje Zelel postati kristjan
in se tako oprati svoje krivde, a ne more, prikovan je na svojo Zidov-
sko gre3no naravo na veke vekov. Vse je Ze prepotoval, vse izkusil,
vse, kar lahko napredek novega ponudi, je zanj déja vu, vsako mozno
novo izkustvo je zanj ve¢no vratanje enakega, vsako novo upodobo
¢love¢nosti lahko motri le z nepojenjljivo Zalostjo. Njegova usoda
se lahko v tolikih tolkah seka z romanti¢nim Weltschmerz in s
spleenom, tem novodobnim ob¢utjem modernega flaneurja (v
katerem bo Foucault videl uteleSenje moderne drZe par excellence v
post-razsvetljenski druzbi).

Tisto, kar ob figuri Ahasverja posebej bode v o€i, je odsotnost
zidovskih lastnosti. Ahasver ni skopuh in oderuh, ne kopici denarja
niti ga ne posoja, ni trgovec in podjetnik; tudi se ne drZi ¢rke Stare
zaveze niti ritualov Zidovske religije, znaSel se je v praznem prostoru
med dvema religijama, izgubil je Zidovsko vero (od tod krivda), ne
da bi mogel postati kristjan. Ne moremo mu o¢itati skrivnostnih
ubojev otrok ali pitja krvi, ne izZema nas in nam ne krade, pravzaprav
ni¢esar no¢e od nas in zanj tudi ni¢esar ne moremo storiti. Shylock
je bil socialni upornik, ki je hotel mas¢evanje, terjal je zakon in funt
mesa, plailo za krivico, storjeno Zidom, vracilo dolga; Ahasver pa
se ne upira in ne terja, ne zahteva promocije, emancipacije, asimilacije
ali enakosti za Zide, nasprotno, izgubil je svojo Zidovsko identiteto
in Sele skozi to izgubo je zares postal Zid; ne Zid, vezan na doloéeno
vero, skupnost ali po¢etje, ne histori¢na pojava Zida v tem ali onem
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Casu in v tej ali oni druzbi, temve¢ veéni Zid. Tisto, kar je z njim
narobe, ni nobena pozitivna poteza, nobena lastnost, ki bi mu jo lahko
oCitali in nanjo pripeli svoje negodovanje ali sovrastvo. Kar je narobe
z njim, je sama njegova bit kot uteleSenje neskon¢ne krivde, za katero
se ni mogoce odkupiti, totalne krivde nasploh, krivde, ki je neumr-
ljiva, neunicljiva in neodpustljiva. Ahasver je zares Zid, ker je Zid po
svoji biti, ne po svojih lastnostih. To je dobro videl Poliakov, nepre-
kosljivi zgodovinar antisemitizma, v komentarju teksta, s katerim
so asimilirani francoski Zidje leta 1842 svarili pred figuro Ahasvera
in v njej videli novo nevarnost za Zide:

»Nova dejanskost pa sestoji iz trajne skrivnostne in nejasne krivde
Zidov, ta je postala neka tragi¢na usoda in neodpravljivo prekletstvo,
ki, kot bi lahko rekli, ni veé odvisno od tega, kar Zid pocne, temveé
od tega, kar je, se pravi, od njegovega bistva in njegove narave.
Konec koncev je videti, da ta novi simbol na svoj naCin ponazarja
prchod od teoloSkega k rasisticnemu antisemitizmu.« (Cit. po
Schwanitz 1997, str. 37-38; cf. Poliakov 1981 II, str. 194-196.)

Zid je postal zveden na svoje pravo bistvo Sele tedaj, ko je nehal
biti Zid in ni ve¢ kazal znakov Zidovske identitete, in to v nekem
povsem druga¢nem smislu od onega, ki ga je v »Prispevku k Zidov-
skemu vprasanju« (1843) zagovarjal Marx, namre¢ da so s kapitaliz-
mom Kristjani sami postali Zidje, se pravi, da so zaleli univerzalno
poceti to, kar so od nekdaj o¢itali Zidom.' Univerzalizacija Zidovskih
potez (obresti, profit itd.) v mes¢anski druZbi je natanko korelativna

1. Marxovo slovito parafrazo gesel francoske revolucije lahko beremo prav kot
triumf skopuha, ki se vrine kot drobni dodatek: v zemeljskem raju prirojenih
¢lovedkih pravic vladajo »svoboda, enakost, lastnina in Bentham« (1986, str.
163), kjer Bentham, izvenserijski dodatek, ki Sele realizira serijo, zastopa ravno
moment skopudke kalkulacije, izrafuna koristi in bilance privatnih interesov,
Se vel, kalkulacije samih uZitkov. Prav oni Bentham, ki si je Panoptikon zamislil
kot idealno masino, v kateri absolutno ni¢ ne bi §lo v ni¢ in bi bili najvedji
utinki doseZeni s kar najmanjSimi vloZki.
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temu, da je bil Zid zreduciran samo $e na Zidovsko bit. Ce smo prej
videli, kako je v Beneskem trgovcu teoloski kod nazadnje naddolocal
ostale kot interpretacijski model, ki je Zida postavil na pravo mesto,
pa je zdaj od teologije ostal samo $e masivni oditek o Zidovski
neskon¢ni in nepoplaéljivi krivdi nasploh v razmerju do kri¢anstva,
krivdi, za katero ne more biti ne pokore ne kazni, saj je kazen zanjo
Ze sama Zidovska usoda, v kateri je uteleSena njihova bit.

Prej smo videli, da je specifi¢ne poteze Zida, na katere se je obeSal
implicitni in eksplicitni antisemitizem naSe kulture, mogoce izpelja-
ti iz skoposti kot njihovega stoZerja, iz specifine ékgnomije in kon-
stelacije tega smrtnega greha. Zdaj vidimo, da imamo v moderni
druzbi in njenem antisemitizmu (ki bo privedel do kataklizme, za
kakr3no sicer tudi poprej ni manjkalo volje, manjkalo je le sredstev)
opravka z Zidom, ki se je lahko otresel skoposti kot svoje klju¢ne
poteze in prav skozi to postal Se bolj Zid. Univerzalizacija skoposti,
njena stopitev s potrosnistvom itd., je postala prav vzvod modemni-
zacije, in s tem, da je bil Zid tako oropan svojega jedra, mu je ostala
samo $e njegova gola bit brez lastnosti. Ce se poslej v novih valih
antisemitizma (predvsem v fasizmu) Se vedno pojavlja stari sindrom
skopustvo-oderustvo-umazanija-kri itd. kot karakterizacija Zida,
potem je to na neki drugi podlagi, kjer se lastnosti jemljejo kot
izkazovanje biti: Zidje niso Zidje zato, ker so oderuhi, temve¢ so
oderuhi zato, ker so Zidje. Njihove poteze nastopijo na podlagi
neskon¢nega brezna necesa, kar je neopisljivo in brez potez. Kar
Poliakov imenuje rasisti¢ni antisemitizem (v nasprotju s teoloSkim),
meri na nekaj, kar je neizmerno, neimenljivo in neiz&rpno. Zidje,
osvobojeni skoposti, so Sele zares obsojeni, so Sele zares Zidje. Zato
bo tudi resitev Zidovskega problema lahko privzela le formo iznienja
same njihove biti, onega golega Zivljenja, ki se ga ta bit drZi. Lahko
bi rekli, da z izgubo svojih lastnosti Zidje zacnejo utelesati objekt v
lacanovskem pomenu besede in s tem zasedati mesto, ki bo zanje Se
vse drugace pogubno.
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Opredelitev "ne po lastnostih, temve¢ po biti’ je tudi dobra opre-
delitev statusa aristokracije. Aristokrat je aristokrat ravno po svoji
neimenljivi biti, naj je po lastnostih Se tako ni¢ev in pritlehen, le da
se tu ta bit kaze kot aura vzviSenega, tam pa kot prekletstvo. Spom-
nimo se, v scenariju Beneskega trgovca je bil Bassanio aristokrat in
nemara je bil vir Antonijeve ljubezni do njega prav v fascinaciji, ki
jo je mes¢anski trgovec, in kot trgovec paradigmatski me3can, gojil
do brezdanjosti aristokratske biti. Naj je Antonio posedoval 3e toliko,
naj je bil Se tako plemenit, njegovo imetje — bogastvo in lastnosti -
ne bo nikoli moglo dose¢i aure, ki se drzi same biti aristokrata. Bolj
ko je plemenit, bolj je tudi o€itno, da ni plemenitas. In nasprotno,
bolj ko Bassanio razsipava, se zadolZuje, se z lahkotno nebriZnostjo
ne ozira na imetje niti ga ne skrbi njegov sloves ali znacaj, bolj je
aristokrat, bolj je vzviSen nad logiko imetja. Svojo aristokratsko bit
izpriuje ravno s pripravljenostjo na tveganje, z igro na vse ali ni¢, s
postavljanjem vsakrinega imetja na kocko, brez kalkulacije. Bolj ko
tvega to, kar ima, bolj izstopa to, kar je. Prav zaradi obvladanja tega
"vse ali ni¢’, "vse dati in vse tvegati’, si konec koncev pridobi tudi
Porzijo. V tem je njegova eroti¢na privla¢nost, privlatnost za Anto-
nija, ki kljub plemenitosti in vzviSenim dejanjem ostaja trgovec, se
pravi, ¢lovek imetja in kalkulacije, a onkraj tega eroti¢na privlacnost
aristokracije nasploh: Ce je ljubezen nekaj, kar meri na bit in ne na
lastnosti (kot veckrat pravi tudi Lacan), potem so se kot po strukturni
nujnosti aristokrati vselej znasli na mestu privilegiranih objektov
ljubezni. Biti aristokrat je seksi, je kot skrivnostna poteza, ki cudeZno
obarva vse lastnosti, Cetudi je same ni mogo¢e pozitivno zajeti in
opredeliti. Tako je drama Beneskega trgovea nazadnje tudi v tem, da
se beneski trgovec Antonio znajde vmes med aristokratom Bassani-
jem, njegovim objektom ljubezni in hkrati idealom tega, kar bi sam
hotel biti, pa ne more, in na drugi strani Shylockom, uteleSenjem
kalkulatorske, skope, profitne, oderufke narave mes¢anske ekono-
mije. Mes¢an med aristokratom in Zidom, kako izvrsten scenarij nove
epohe! Schwanitz celo predlaga takole interpretacijo Freudove delitve
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psihi¢nih instanc na jaz, nadjaz in ono:* »Pri tem ustreza jaz kot
zastopnik nacela realnosti in racionalnosti mes¢anstvu in ideal jaza
plemstvu. Vlogi potlafenega se prilegajo — socialno vzeto - tako
proletariat kot Zidje.« (Str. 208.) Bassanio bi bil torej Antonijev
Ichideal, Shylock njegovo nezavedno in persona. Kar se tudi v dolo-
Cenem pogledu sklada z naSo vodilno nitjo, da je namre¢ naravo
nezavedne Zelje iskati na strani skoposti in ne razvrata in da je torej
v skoposti nekaj, kar jo dela za eminentno entiteto, ki jo mora zadeti
potladitev, in kar tvori njeno strukturno vez z nezavednim.

Ta ekskurz o aristokraciji je tu potreben le zato, da bi videli, kako
se je na podlagi te strukture figura Ahasvera lahko sre¢ala in kriZala
s figuro aristokrata. Ahasver si svojo usodo deli z gotskimi figurami
osamljenih in prekletih aristokratov, z undead dead, vampirji, ki so
po socialnem statusu grofi ipd., skratka, z aristokrati, ki ne morejo
umreti, ki se znajdejo v prostoru med dvema smrtima, Se vedno Zivijo,
Ceprav so simbolno mrtvi, zgodovina jih je Ze pokopala, njihov
histori¢ni ¢as je minil, pozabili so umreti, njihova bit je preZivela
njihove lastnosti in zdaj blodijo v temafnem medprostoru. Fantaz-
matika gotskega romana in nato romanti¢na fantazmatika, ki prvi
toliko dolguje, sta umes¢eni ravno v ¢as propada plemstva in vzpona
burZoazije, gotski roman je literarno ozadje francoske revolucije,
najbolj razSirjena populama literatura tistega ¢asa. V tem univerzumu
se neujemljiva vija kvaliteta aristokracije, njena neimenljiva bit,
Carobni skrivni objekt v njih, lahko ujame z neujemljivo grednostjo
in krivdo Zidovske usode. Aristokratska bit, ki se je prej kazala kot
vzviSena aura, se zlahka prevesi v obeleZenost z nasprotnim pred-
znakom, v njihovo prekletstvo. Tudi njihove biti se zafne drZati
primes brezdanje krivde — krivi so za svoj propad, krivi s svojim
razvratom, krivi, ker so preve¢ uzivali, zdaj pa jih je doletela usoda
pogubljenja, ko svoje krivde ne morejo poplacati.

2. Samo mimogrede: Freud pogosto uporablja nadjaz in ideal jaza kot sinonima,
Lacan nikoli. V pri¢ujofem kontekstu je bolje ostati pri idealu jaza.
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Clovek, ki je na neverjeten na¢in genialno povezal oboje in iz
tega napravil novo mesanico, se je imenoval Benjamin Disraeli. Ko
je bil Se kot mlad mozZ prvi¢ izvoljen za poslanca v britanski parla-
ment, so ga drugi poslanci na prvem zasedanju pricakali s klici
»Shylock! Shylock!« Resda je bil sam pokristjanjen (krst je prejel
pri trinajstih) in resda je bilo Ze v 18. stoletju med poslanci Ze nekaj
pokristjanjenih Zidov (med njimi David Ricardo), a Disraeli je s svo-
jim Zidovstvom vendarle vzbujal $kandal. Disraeli je imel dvojno
kariero pisatelja romanov, v Katerih je med drugim razkladal svoje
socialne ideje in svoje videnje Zidovstva (predvsem v Tancred, 1847)
in ki so dosegli precej$njo popularnost, in kariero politika, ki je
nazadnje dospel do tega, da je postal prvi Zidovski predsednik vlade
sploh, in to nadvse uspeSen, zaupnik in najljub8i prime minister
kraljice Viktorije, ki ji je omogo€il pridobitev naslova kraljice Indije,
ona pa mu je podelila plemi3ki naziv lord Beaconsfield.

Disraelijeva ideja je bila zelo preprosta: tisto, kar ogroza danasnji
Cas, je materializem, izguba vrednot, brezbo3tvo, sla po profitu, libe-
ralizem, skratka, vse lastnosti zmagovite me3¢anske kulture. Temu
bi se bilo treba postaviti po robu z vzviSenim poslanstvom aristokra-
cije, a kaj ko stara aristokracija ni bila na vidini svoje naloge in je
sprico svoje sprijenosti propadla. Potrebujemo novo aristokracijo in
treba se je nasloniti na ono aristokracijo, ki dejansko obstaja in je
najstarejSa aristokracija, kar jih premore ¢lovestvo: Zidovstvo.
Skratka, Zidovska vokacija je v tem, da naj postanejo aristokracija
nove dobe in zajezijo pogubne plati napredujoCega kapitalizma. Skozi
zgodovino so se izpricali, ohranili so svojo Cistost krvi, ob vseh prega-
njanjih so se obdrzali kot zaprta skupnost in ohranili Cistost svoje
vere, ki je konec koncev vir kri¢anstva in krianstvu kolikor je
mogode blizu, samo za las oddaljena, tako reko¢ neoskrunjeno proto-
kri¢anstvo. Duhovno plemstvo se v Zidovstvu spaja s Cistostjo krvi.
Taka aristokracija, ki se lahko poveZe z onimi deli stare aristokracije,
ki so Se ostali in ohranili svojo digniteto, bo obenem poskrbela za
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ljudstvo, ki ga je kapitalizem pritiral v revi¢ino in socialni propad.
Skratka, zavezniStvo aristokracije in proletariata proti burZoaziji
(odve¢ je pripomniti, da je bil Disraeli toryjevec, ¢etudi veliki refor-
mator konservativne stranke s svojim gibanjem New England). V
terminih Beneskega trgoveabi bila resitev tore) v tem, da bi Bassanio
in Shylock uvidela svojo skupno bit in se povezala zoper Antonija
kot zastopnika burZoazije. Nedoumljiva bit Zidov in aristokratov sta
kot ustvarjeni za to, da se zlijeta v eno, a ne pod stigmo veénega
prekletstva, temve¢ pod svetlim emblemom programa socialne
reforme. Isto prekletstvo, ki je povezovalo Ahasvera in aristokrat-
skega vampirja, je mogoce ugledati v nasprotni lué¢i kot bazo
socialnega preporoda.

Za to neimenljivo bit pa se je tudi naslo novo ime, ki je bilo v
scientisticnem duhu devetnajstega stoletja v zraku: rasa. »All is race,
there is no other truth«, pravi Disracli v Tancredu. »Vse je rasa, ni
druge resnice ... kaj je individualni znacaj drugega kot poosebljenje
rase, njeno izpopolnjenje in izbrani primerek?« (Cit. po Schwanitz
1997, str. 159.) Neujemljiva bit dobi svojo znanstveno osnovo, videti
je, da jo je mogoce vendarle analizirati in popisati s ¢isto objektivnim
ofesom (to je nenazadnje stoletje Darwina), raz¢leniti na podlagi
privzetja nove neskon¢ne sodbe "bit je kri’, preseZni objekt se utelesi
v krvi. Idejo, da je aristokracija pravzaprav rasa, je v 18. stoletju
zagovarjal Boullainvilliers v Histoire de I'ancien gouvernement de
la France (1727), kjer je v keltskih Galcih videl prednike ljudstva in
burZoazije, v germanskih Frankih pa izvor aristokracije, skratka, v
enem narodu Zivita dva, "razredni boj’ je nasprotstvo dveh ras. Tezo
je za 19. stoletje posodobil in postavil na dnevni red grof (seveda)
Arthur de Gobineau s slovitim Essai sur l'inégalité des races humai-
nes (1853), knjigo, ki bo postala brevir fadizma, kjer je vzrok za
propad aristokracije kot rase videl v mesanju ras in od tod potegnil
sklep o potrebi po novi rasni aristokraciji, ki jo je videl v arijstvu, v
tej razporeditvi vlog pa bo Zidovstvo - kot rasa — znova identificirano
kot utele3enje burZoazije in njene trgovske mentalitete.
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ZdruZitev Zidovstva in plemstva je Disraeliju uspela dobesedno,
postal je lord Beaconsfield. Ze pol stoletja pred tem je leta 1822
James Rothschild v Franciji postal baron, Disraelijev eksekutor opo-
roke pa je bil njegov bliZnji prijatelj sir Nathaniel Rothschild, prvi
lord Rothschild, potomec angleSke veje iste druZine. A naj so Se
tako pridobivali plemiske naslove, ne bo jim uspelo, takoj spregle-
damo njihovo pridobljeno plemstvo, ponaredek pravega, in pravi
grof Gobineau bo zlahka odnesel histori¢no zmago nad lordom Bea-
consfieldom, vsa peza nakopifenega histori¢nega izkustva je na nje-
govi strani.

Tukaj lahko naveZemo $e na eno nit. Veliki obudovalec Disraelija
je bil nih&e drug kot Oscar Wilde. Ze naslov njegovega "kultnega’
romana, Dorian Gray (1891) je kot hommage naslovu Disraelijeve
zgodnje velike literarne uspeSnice Vivien Grey (1826), Wildeov
dandyzem pa kot nadaljevanje in imitacija pregovornega Disraeli-
jevega dandyzma. Zidje in homoseksualci, spet skupaj, kot dve rasi,
ki se privlagita? Tokrat tako eden kot drugi, Disraeli in Wilde, povsem
ujeta v fascinacijo z aristokratskim svetom, v katerega sta si Zelela
vstopiti, eden uspesno, drugi pa je spri¢o svoje neodpustljive narave
pristal v zaporu in eksilu.* A o strukturni zvezi Zidovstva in homo-
seksualnosti bi ne mogli imeti boljSega pri¢evanja od onega kar
najbolj eminentnega pisca, ki je bil sam oboje, Zid in homoseksualec,
Marcela Prousta.

Obe niti se skozi celotno Iskanje izgubljenega ¢asa spletata in
razpletata, dve zelo klju¢ni osebi celotne serije romanov sta homo-
seksualni baron de Charlus in Zid Albert Bloch (in seveda njegov poka-
toli¢anjeni protipol Swann). Tukaj se tega spleta ne moremo SirSe
lotiti, zato samo za pokusino. Pripovedovalcu je Charlus v nekem tre-
nutku videti kot Zenska — »saj je bil Zenska! Sodil je v rod /la race!/

3. Mimogrede, Wilde je po odpustu iz zapora prebival v Franciji pod imenom
Sebastian Melmoth, po onem ahasverjevskem junaku Maturinovega romana.
Metafora Wildeove usode med Disraelijem in Ahasverom?

218



tistih bitij, ki ... imajo prav zato, ker je njihova narava Zenska, za
ideal moskost, in ki so v Zivljenju samo na videz podobna drugim
moskim...« (Proust 1991, str. 20.) Skratka, homoseksualci so kot po-
sebna rasa in to jih na dolo¢en nacin povezuje z Zidi. Tako eni kot
drugi imajo svoj ideal v tistem, kar sami niso, eni v 'pravih’ moskih,
drugi v arijcih, in se zato ogibajo druzbe sebi podobnih. Homoseksu-
alci so

»taki kot Zidje (z izjemo nekaterih, ki se hoté druZijo samo z ljudmi
svoje rase in imajo zmerom na jeziku obredne izraze in med njimi
obiCajne 3ale), ko bezijo drug pred drugim, i$¢ejo druzbo tistih, ki
s0 jim najbolj nasprotni...; vendar pa jih z njim enakimi druZita
Javno mnenje, ki jih obsoja, in sramota, v kateri tonejo, saj so zaradi
podobnega preganjanja, kot so ga trpeli Izraelci, zadobili telesne in
dulevne znalilnosti neke posebne rase, ki so vEasih lepe, dostikrat
pa ostudne...« (Str. 22.)

Homoseksualci tako kot Zidje, in izraz rasa, ki bi lahko v splo§nem
veljal kot sinonim za rod, tukaj niti malo ni nedolZen ali nakljucen.
Eni in drugi imajo svoje junake in slavne mucenike (Sokrat je bil
eden izmed njih, pravijo eni, Kristus je bil eden izmed njih, pravijo
drugi), eni in drugi so kljub temu, da si prizadevajo blesteti v druzbi
sebi druga¢nih, tesno povezani z nevidnimi, a nadvse mo¢nimi vezmi.
Bezijo od druzbe sebi enakih, ker ho¢ejo biti pripoznani od druzbe
onih, ki niso obeleZeni z njihovo stigmo, in tako upajo, da se bodo te
stigme otresli, a vendar jih opredeljuje mreZa drobnih znamenj, ko-
majda vidnih, po katerih se prepoznavajo med seboj in po katerih jih
prepoznava in spregleda tudi druzba, kljub njihovim prizadevanjem —
in Proust je ravno najvecji mojster analize skrivnih druzbenih kodov,
ki se nenehno nalagajo na oficialne kode, njegovo delo je mogoce
brati kot semiotiko skrivnih znamenj, vselej komaj opaznih, dvoum-
nih in negotovih, po katerih prepoznas3 aristokrata, Zida, homoseksu-
alca, in prav ta semiotika odlo¢a o tem, kdo je zunaj in kdo je znotraj,
kdo lahko v oficialni demokrati¢ni Gesellschaft pripada doloceni
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Gemeinschaft. Kot nekje koncizno pravi Proust: bolj ko je druzba
postala navzven demokrati¢na, bolj je postala skrivno hierarhi¢na; z
odstranitvijo zunanjih obeleZij socialnega statusa toliko ve¢jo moc
zadobijo skrivna znamenja pripadnosti in hierarhizacij.

Eni in drugi tvorijo prave prostozidarske loZe.

»Tako torej sestavljajo dosti obseznejie, bolj uinkovito in bolje
prikrito prostozidarstvo, kot je tisto v loZah, saj ima njihovo za temelj
enakost nagnjenj, potreb, navad, nevarnosti, uvajanja, znanja, mese-
tarjenja in besednjaka, prostozidarstvo, v katerem se celo tisti udje,
ki bi si rajsi ostali neznani, takoj prepoznajo po naravnih ali dogo-
vorjenih, hote ali nehote napravljenih znamenjih, ki beracu izdajo
kot encga njemu enakih velikasa...; privrzence imajo povsod, med
ljudstvom, v vojski, v cerkvi, v kaznilnicah, na prestolih, in ti Zive
vsaj povecini v laskavi, a nevarni zaupni povezanosti z ljudmi druge
rase...« (Str. 23-24.)

Skratka, teorija Zidovsko-homoseksualne zarote, vse skupaj zaci-
njeno s prostozidarstvom, vse se kot ulito ujema s teorijami, ki jih
bodo razglaSali fadisti,* le da to najdemo tu razgrnjeno spod najbolj
eminentnega Zidovskega in homoseksualnega peresa. Ni nakljudje,
da je Hannah Arendt v svoji sloviti knjigi prav v Proustovem opisu
te konstelacije nasla eno od izhodi3¢ za izvore novega totalitarizma.

V Proustovem svetu se ta Zidovsko-homoseksualna sprega odvija
v salonih, v mondenem Zivljenju Pariza, one kvintesence Pariza, ki

4. Teorija zarote, ki povezuje Zide in prostozidarje, je starega datuma, zacela se
je Sinti kmalu po francoski revoluciji, njeno avtorstvo izvira iz konservativnih
in Klerikalnih krogov. Po tej teoriji so francosko revolucijo zakuhali Zidje in
prostozidarji, ki so skrivoma vlekli niti izza navideznih zahtev po demokraciji
in tako upropastili oni od Boga dani stanovski red, kjer sta imela glavno besedo
tron in oltar in kjer so bile stvari na svojem mestu. Zidje so tu postali sinonim
za modernizacijo, brezdudni kapitalizem in profit, liberalizem, pofezni
egalitarizem in izgubo pravih duhovnih vrednot in tradicije. Teorija se je
izkazala za zelo trdovratno, tako da jo je lahko skoraj stoletje in pol po njenem
nastanku s pridom uporabil fasizem.
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ga predstavlja Faubourg Saint-Germain pred prvo svetovno vojno,
spet v osvetljavi fascinacije s propadajoco aristokracijo, ki jo repre-
zentira druZina Guermantes. Videti je, da so eni in drugi v tem salon-
skem Zivljenju kot doma, Cetudi jih znotraj tega nenehno obeleZa
njihova brezdanja natura, njihova neopisljiva bit, ki daje ton njihovim
. potezam in dejanjem. Ne Cetudi, temve¢ prav zato: oboji so obenem
videti chic in en vogue prav sprico te brezdanje nature, ki jim daje
posebno auro, na poseben na¢in primerljivo z auro aristokracije. Toda
dejstvo, da so chic in en vogue, ni znamenje njihove emancipacije
ali integracije, prav nasprotno, fascinantni in intrigantni so prav kot
uteleSenja pregrehe, aura se jih drZi prav zato, ker utelefajo trans-
gresijo, neko brezdanjo diaboli¢no razseZnost in krivdo. Njihova
"grenost’ in "zlo¢inskost” navdihujeta domisljijo, obdarjeni sta s
posebno estetiko, v svoji brezbriZnosti sta sublimni (konec koncev
je Kant videl sublimnost prav v tistem, kar presega vsako mero). To
je zelo dobro videla Hannah Arendt:

»... druzba je bila dale¢ od tega, da bi jo gnala revizija predsodkov.
Ljudje niso dvomili, da so homoseksualci 'zlo€inci’ in da so Zidje
"izdajalci’; spremenili so samo svoje stalid¢e do zlofina in izdaje.
TeZava z njihovo novo strpnostjo seveda ni bila v tem, da bi jih ve¢
ne bilo groza "invertirancev’, temved v tem, da jih ni bilo vec groza
zlo€ina. Niti najmanj niso dvomili v sprejeto sodbo. ... Izob&enci in
parije, h katerim se je druzba obrnila v svoji zagati, vsaj niso bili
dolgocasni, karkoli so sicer Ze bili, in Ce lahko zaupamo Proustovi
sodbi, so bili edini v druzbi fin-de-siéclea, ki so bili Se zmoZni stra-
sti.« (Arendt 1971, str. 81-82.)

Kolikor bolj Zidje izgubljajo svoje dolo¢ujoce lastnosti, kolikor
bolj postanejo formalno enaki in javno emancipirani, toliko bolj

predstavlja Zidovstvo neoprijemljiv problem.

»Rezultat je bil ta, da so njihova privatna Zivljenja, njihove odlo¢itve
in Custva postali simo sredii¢e njihovega 'Zidovstva'. In bolj ko je
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dejstvo Zidovskega porekla izgubilo svoj religiozni, nacionalni in
socialno-ekonomski pomen, bolj je njihovo Zidovstvo postalo
obsesivno; Zide je obsedalo, tako kot lahko koga obseda fizi¢na hiba
ali prednost in postali so zasvojeni z njim, kot je lahko ¢lovek
zasvojen s pregreho. ... transformacija "zlo¢ina’ judaizma v modno
*pregreho’ Zidovstva je bila skrajno nevarna. Zidje so lahko pred
judaizmom pobegnili v pokristjanjenje, od Zidovstva pa se ni dalo
pobegniti. Poleg tega je zlo¢inu mogoce odmeriti kazen, pregreho
pa se lahko samo iztrebi.« (Str. 84, 87.)

Prej smo videli, kako je v Shylockovi situaciji milost nastopila
nasproti zakonu in uteleSala njegovo nadjazovsko plat, ki subjekta
pahne v polozaj inherentne manjkavosti — milosti si nikoli ne zasluzi
(prav zato se milost promovira kot akt ¢iste ljubezni), v oéeh nad-
jazovske instance je vselej kriv. A tam je bila milost prav druga plat
zakona, onega, ki se ga je dlakocepsko drZal Shylock, nastopala je
kot preseZek nad zakonom. Z Ahasverom in figuro uteleSenja brez-
danje in neimenljive krivde pa je videti, da je druga plat zakona
posrkala sam zakon. Zid je kriv po svoji biti, neskon&no kriv, Ze s
samo svojo bitjo se je pregresil — ne zoper zakon, saj zakoni v tej
razsvetljeni dobi omogo¢ajo enakost in integracijo Zidov, temvec
zoper neko zapoved, ki je sploh ni mogo¢e formulirati, zoper zapoved
nasploh, zoper neizrekljivo nadjazovsko zahtevo, ki nima nobene
pozitivne in dolo¢ljive vsebine. Z uveljavitvijo pravne ureditve in
modernih zakonov, temeljecih na ¢lovekovih pravicah, je na drugi
strani zavladal nadjaz, mo¢nejsi in nedolo¢ljivejsi kot kadarkoli
poprej, ni¢ ve¢ pod masko milosti, temve¢ brez maske. Nadjaz
nasproti objektu.

Od tod bi bilo mogoc¢e nadaljevati h Kafki — ¢e Ze delam ta nagli
sprehod skozi literaturo z rdeCo nitjo skoposti v rokah, Ceprav se
nam je nit na poti razlezla v celo mreZo in za¢ela uhajati iz rok —, a
to bo treba pustiti za drugo priloZnost. Kafka, 3e en Zid, je pa¢ avtor
par excellence za natanko ta problem: sooenje subjekta z zakonom
brez vsebine, z zakonom nasploh, z neko zapovedjo nasploh onkraj

222



vseh zakonov, s ¢isto nadjazovsko instanco. A ¢e sem ta del zacel z
Ahasverom, naj ga sklenem z iztekom Ahasverove zgodbe pri tretjem
velikem founding father modernizma, tega velikega gibanja raz-
gradnje vseh founding fathers, namre¢ pri Jamesu Joyceu, v njegovem
Uliksesu. Spet bi bilo preveg, ¢e bi tu sledili popotovanjem Leopolda
Blooma, 3e enega uteleSenja Zidovske usode, skozi oni junijski dan
v Dublinu ob prelomu stoletja. Zanima nas ena sama tocka: Bloom
je hkrati v eni osebi zgostitev Ahasvera in Odiseja.* V isti osebi je
popotujoci veéni Zid in popotujoci Odisej, Zid je Odisej naSega Casa,
v tej zgostitvi pa je Joyce videl zgostitev, metaforo celotne evropske
zgodovine.® Z najkraj$o mozno, najbolj ekonomiéno oznako je Evro-
pejec zanj Jewgreek, Zidgrk, skrajsava Evrope in njene zgodovinske
usode na eno besedo. S tem pa izgnanstvo, veéno popotovanje, ne-
ujemljiva bit, brezdanja stigma itd. neha biti neka Zidovska usoda,
temvec postane zidovstvo druga razli¢ica grike usode, postane skupna
evropska usoda, usoda druzbe, v kateri si lahko najdemo svoje pribe-
zalii¢e, svoj azil, svojo Itako, samo ¢e smo v izhodiS¢u vsi izgnanci
in kot izgnanci tvorimo druZbeno vez.

*

Freudovo Zidovsko poreklo je bilo izhodis¢e mnogih komentarjev,
spekulacij in Stevilnih teorij, katerih skupna poteza je v tem, da je
bilo vsem to poreklo videti nadvse pomenljivo, ¢etudi so se takoj

5. Anonimni antisemitski DrZavljan, reprezentant topega uteenega mnenja, stalni
prebivalec in domorodec v primeri z blodetim Bloomom, denimo, pravi o
njem: »Volk v vol&jem koZuhu! ... To je, ni¢ drugega. Virag z Ogrskega! Jaz
mu pravim Ahasver. Od Boga preklet.« (Joyce 1967 I, str. 399.)

6. Po eni od interpretacij, ki nam jo je na podlagi pogovorov z Joyceom oskrbel
Stuart Gilbert — ob tej knjigi nesko&nih interpretacij, kjer izza vsake interpre-
tacije vstane Se ducat novih, kot v neskonéni igri zrcal -, naj bi bil Joyce
osnovno idejo dobil pri branju knjige francoskega helenista Victorja Bérarda,
Les Phéniciens et I'Odyssée, ki je zagovarjal tezo o feni¢anskem, torej semit-
skem izvoru Odiseje. Cf. Mayer 1994, str. 428,
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zaCeli razhajati Ze pri prvem naslednjem koraku, namre¢ v ¢em da
bi bil ta pomen. V ¢em bi bilo to poreklo kaj bolj pomenljivo onkraj
trivialne podmene, da ima pa¢ vsakdo kaksno poreklo in da vsako
poreklo nazadnje kaj pomeni? Ni manjkalo avtorjev, ki so v psiho-
analizi videli prav 'Zidovsko znanost’, naj je to veljalo za obsodbo
ali za kompliment, Ceprav ga ni bilo, ki bi prepri¢ljivo pokazal, v
Cem natanko je njeno Zidovstvo.

Nemara je paradoks Freudovega Zidovstva prav nasprotno v tem,
da je njegovo poreklo brez posebnega pomena in brez vsebine. Freud
je bil Zid le v okviru zgoraj orisane konstelacije: Zid, ki se je otresel
vseh potez Zidovstva, ostal je prav nenavadno neobeleZen z vero,
obicaji in tradicijo, ni izkazoval kakih lastnosti, ki so jih fantazme
skozi stoletja trdovratno obeSale na Zide, ni videti, da bi ga pestil
naglavni Zidovski greh skoposti in da bi bilo mogoce iz njega napraviti
Se en socni primerek v galeriji Zidovskih uteleSenj. Seveda lahko
njegovo skepso do Zidovskih zadev (in Se toliko bolj njegovo nadvse
kriti¢no drZo do Zidovske identitete, ki jo izpriuje njegova zadnja
knjiga o Mojzesu, napisana v za Zide najbolj kriticnem ¢asu) inter-
pretiramo kot preseZno prilagoditev nekoga, ki se je odrekel lastnemu
zidovstvu in bi se hotel potuhniti med nezidi in dokazovati, kako
zelo jim je enak. A nemara ne gre za to. Nemara je Freudovo Zidovsko
poreklo toliko pomenljivejSe, prav kolikor nima nobenega pomena,
kolikor se ga torej ne da pripeti na nobeno posebno potezo (tudi ne
na poteze klasi¢nega sindroma konvertiranih Zidov), ampak zadeva
sdmo bit. Morda tudi in predvsem za Freuda velja, da je stopil na
mesto Zidovske biti, ravno kolikor se je uspeino otresel vseh
Zidovskih lastnosti, in da je lahko govoril prav s tega mesta. Tako je
oznaCevalec Zidovstva vendarle pomemben, pa ¢eprav skozi svojo
irelevanco, ponujal je poseben dostop do tega mesta, na katerem
sicer ni ni¢esar Zidovskega. Freud tega mesta ni jemal kot nadalje-
vanja veCnega Zida, se pravi uteleienja neizmerne krivde in neopre-
deljive stigme niti ni v njem videl izhodis¢a posebnega poslanstva,
zidovskih mesijanskih idej (¢etudi sekulariziranih, premes¢enih itd.),
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mesta izbranega naroda, posebej poklicanega za odreSitev. [zognil
se je torej priroénim interpretacijam te biti, tako oni, ki je v njej
videla sublimnost in izbranost, kot oni drugi, ki je v njej videla stigmo
in prekletstvo, in oni tretji, ki je v njej videla oboje hkrati. Nasprotno
je videl, da ta bit tvori sdmo jedro nase subjektivnosti, ekstimno
jedro naSe subjektivnosti kot modeme; da nikomur odlikovano ne
pripada in si je nihée ne more lastiti niti z njo razpolagati — po tej
plati je bil Freud nas Jewgreek, nekdo, ki je Zidovsko bit porazdelil
med vse; in po tej plati psihoanaliza lahko uspeva edinole v humusu
Gesellschaft, izven vsakrSnega bratstva in iniciacije.

Ta razseZnost biti, ki je korelativna moderni subjektivnosti (Lacan,
veliki poenostavljalec, bo za eno predlagal simbol $, za drugo paa),
je krhka, dvorezna in ambivalentna - o tem pri¢a Ze masivno dejstvo,
da je bil vzpon psihoanalize (in modemisti¢ne umetnosti) natanko
vzporeden z vzponom totalitarizma, da je bilo torej mogoce iz istega
izhodii¢a potegniti povsem nasprotne konsekvence. Vendar nam
edino ta dimenzija obenem ponuja vzvod, preko katerega se je
mogoce izkopati iz skoposti, iz kroga vzajemne implikacije avaritia
in caritas, iz kroga 'grabljenja zase’ nasproti "velikoduSnemu daja-
nju’. Te biti ni mogoCe ne zadrZati zase ne podariti (ne da pa se je
niti "pustiti biti’), in psihoanalitski proces je ravno poskus, kako se
nauditi vstopiti v to dimenzijo, kako 'vzeti za svojega’ neki objekt,
ki ga ni mogode ne imeti ne dati, ki nam je najbliZje, a z njim ne
moremo razpolagati; s katerim nikoli ne moremo doseci ravnovesja
in harmonije; ki je krhki vir naSega uZivanja, ¢etudi ne tako, kot bi
sami hoteli. In pri katerem smo Cisto iz sebe.
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Predstavijajmo si tole sceno, ki spada v standardni imaginarij skopustva kot njegova tako rekoé
paradigmatska prascena: skopuh previdno in natanéno zaklene vrata, vsaj z dvojnimi zapahi in Se
kak$no vamostno pripravo, neprodusno zapre polkna, spusti rolete, zagme zavese, prekine vsako
Zvezo z zunanjim svetom, natanéno zamadi vsako odprtino, skozi katero bi utegnil prodreti kak
zunanji pogled. In polem, pri umetni svetlobi, skrbno oprezujof za morebitnimi sumljivimi Sumi,
potegne na dan svojo skrinjo, jo priviede iz tnkrat zamaskiranega skrivak$éa, ki je bilo premiljeno
izbrano po natanénem pretresu vseh eventualnosti, po dolgih noeh tuhtanja, po vZivijanju v razliéne
koze morebitnih tatov in viomilcev. In tako je naposled sam z zakladom, zagne se potiti in tresti, s
poviSanim utripom in z naglim globokim dihanjem z izurjenimi prsti odklepa skrinjo, in 2daj naslada:
Steje cekine, teje bankovce, presteva in $e enkrat presteva, nemara jih malo svobodno razmede po

sobi, a le zato, da bi jih potem lahko znova postavil v red, v pravo zaporede, razporeja jih na en nadin
in potem preizkusi $e drugega, nenehno v ekstazi, v popolni napetosti, 2 zostrenim sluhom, z vsemi
¢uti v stanju najvisje pripravijenosti.
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