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Jaša 
Zlobec 

PESEM ZA VOJKA tiho naj se odprejo vrata 
previdno 
le za las 
naj se odškrnejo 

skozi ozko režo 
naj se poleže prah 
spolzi spomin 
da se sončeve puščice 
razlomijo ob zastrtih žaluzijah 
da strah sivih čapelj 
obleti pusto hišo 

stara soba rdečih triciklov 
otroštva mladosti otroštva 
naj se ne zbudi 



UMIK pada regratovo seme 
pada na beli obraz 

stiska me ozki pas 

prek pokošene trave 
v rezilo strnišča 
v negibnost začudenja 
v negibnost pogleda 

v čer sredi razjede 
valov 

greva domov 
sin 

vrniva se v kocko najinih sten 
da nama sol ne razje ust 
žalost dlani 
da bojo oči 
spet lahko jokale 

PREROKBA tri besede 
bojo rešile svet 

tri sonca 
ga bojo izvodila 

tri lune 
mu bojo dale 
svetlobo 
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samo pogled skozi režo vrat 
spi fant spi naprej 
nihče ne bo motil 
tvojih sivih zajcev 
nihče ne bo dahnil 
v tvoja mrzla usta 

spi za vekomaj 
zaprli bomo vrata za tabo 
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nikjer ne bo 
nobene sence 
za utrujene noge 
ljudi 

MOČ krik ne reši sina 
nič ga ne vzame 

tu imaš sina 
kos tvoje krame 

saj se vdam 
padem na kolena 
sina vseeno ne dam 
požvižgam se na bremena 

sin si na rami 
kdo moreš ga vzami 

ha 
tu sva dva 
oba 

NARAVNOST gre za popolno otroško povest 
gre za resnico in laž 
naj v žuborenje 
govori naša vest 

tako je 
in konec je tak: 

mrtev je vsak 

in čisto zares 
edino resnično 
čarobni je kres 

tu in tam 
si čisto sam 
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PISANJE požirek 
je tisoč kapelj 
kosem za kosmom 
je moč 

grafitna poteza dejanje 

meter za metrom 
črka za črko 
je prostor 

prostor 
mojim ljudem 

za 
zmagoslavje 

SMER ponižno vas prosim 
pojdite narazen 
to milo kazen 
v prihodnost nosim 

na polovico vsak 
na desno korak 
in na levo 

in črta bo vmes 
moj pogled 

in vaša bo sled 
ped 
za pedjo 
olajšanje mojih oči 

da končno vidim 
svet kakršen je 
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Osnovni problem: ustvarjalna energija 

Vprašanja, ki jih zastavlja uredništvo, čutim osebno kot dve razmeroma 
različni in med seboj ločeni celoti, ki se na neki drugi ravni sicer spet po
vežeta in prepletata, vendar pa bi bil poskus takšne analize in samoanalize 
mnogo preobširen in prezapleten — če bi ga sploh zmogel — za tako ome
jeno prostorsko in časovno razsežnost. 

Ta dva osnovna problema sta po eni strani oseben odnos do lastnega 
pisanja, po drugi strani pa čutenje slovenskega kulturnega prostora, in sicer 
zopet na dveh ravneh: problemi pišočih mladih in pogoji za eksistenco lite
rature nasploh v naši sredini. 

Čeprav bojo besede, ki jih bom zapisal o svojem pisanju, popolnoma 
osebne, pa jih moram še bolj omejiti. To, o čemer bom govoril v prvem 
delu svojega teksta, velja samo in izključno za ustvarjanje poezije. Menim, 
da bo prav hitro jasno, kako so že pri prozi osnovne strukture pisanja po
vsem drugačne, da ne govorimo o drugih zvrsteh umetnosti. 

Morda so mojemu odnosu do pisanja še najbližje nekatere ugotovitve, 
ki so do njih v svojem obsežnem teoretičnem in še posebej empiričnem 
raziskovanju prišli nadrealisti. Navezal bi se na njihovo pojmovanje avto
matične pisave. Vendar ne kot načina, kako pisati, ampak kot morda ustrez
ne razlage, kaj sprošča osnovne vzvode pisanja. Zame ni pesem ne izraz 
čustva ne posledica racionalnega procesa. Pesem nastane iz nekakšnega no
tranjega ravnotežja, ki ga je povsem nemogoče opisati, saj ga je komaj, 
komaj mogoče zaznati. Pesem je v meni že ustvarjena, moja edina zavestna 
naloga je, da jo skušam čimbolj zvesto prenesti na papir, ne da bi sproti 
razmišljal o verzih, ki jih pišem. Ko je konec notranje napetosti, je tudi 
konec pisanja. Šele takrat lahko začnem preverjati, kaj in kako je z nastalo 
pesmijo. Ali je uspela ali ne. Ali je moje fizično pisanje uspelo prenesti izraz 
notranjega ravnotežja, ali pa je ta »prebodnik« nekje odpovedal. S tem 
nikakor ne mislim, da je pesem rezultat podzavesti, povsem nekontroliran, 
ki je moji zavesti tuj in neprepoznaven. Nasprotno, ko je pesem končana, jo 
relativno lahko preverim, celo racionalno razložim in utemeljim. Prav tako 
v njej prepoznam določeno transformacijo svojih čustev, pa tudi intelektualni 
napor pri konstrukciji. Vendar, kot sem že poudaril, ta proces se dogaja 
nekje znotraj, in ni ga mogoče kontrolirati ali celo usmerjati. Zato svojih 
pesmi tudi praktično ne spreminjam, ker bi bilo to nasilno vdiranje na neko 
drugo raven. 

Omenjeno notranje ravnotežje je seveda izjemno stanje, ki ga je ne
mogoče vnaprej predvideti in kakorkoli vplivati nanj. Čutim ga kot nekakšno 
osvobajanje, čeprav je naporno — prav zaradi svoje intenzivnosti: in tu je 
pisanje olajšanje, prevod te notranje elektrike navzven. 

Vse to govorjenje je seveda skrajno nenatančno, saj je v bistvu samo 
nejasen odsev nekih trenutnih ali vsaj kratkotrajnih psiho-fizičnih sprememb, 
ki pa zanje ni nujno, da najdejo svoj odraz prav v pisanju pesmi. (V šestih 
letih, ko nisem napisal niti ene same pesmi, se je ta »energija« uresničevala 
na drugih, navidez poeziji povsem tujih področjih, vendar je šlo vseskozi za 
eno in isto stvar.) 

V čem in zakaj je zdaj pomembna (zame, seveda) usoda mojih pesmi 
navzven? Pri ljudeh, ki so mi blizu, je komunikacija z mojimi pesmimi se-
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veda precej intenzivna, saj z istimi ljudmi živim tudi v vsakdanjem življenju 
in so naši odnosi vsaj na trenutke prav tako intenzivni, da zanje preskok od 
odnosa do mene kot človeka do odnosa do mojih pesmi ni niti težaven niti 
zapleten. Povsem drugo vprašanje je predstavitev teh pesmi širši javnosti. 
Ker poznamo tako malo ljudi in ker s še toliko manj ljudmi vzpostavljamo 
pristne človeške stike, je seveda jasno, da si človek želi čim več ljudem 
priti blizu z eno svojih najintimnejših realizacij — s svojimi pesmimi. Čeprav 
se vse to lepo sliši, pa sem sam glede tega problema precejšen skeptik. 
Razlogov za to je več. Mislim, da največja težava ni v tem, ker bi bili mladi 
tako zapostavljeni, namenoma nerazumljeni in odrinjeni na rob (saj se 
nimajo kaj pritoževati ne glede objave v vseh štirih slovenskih revijah ne 
glede tiskanja knjig — sicer pa o tem pozneje), ampak v tem, že tolikokrat 
ponovljenem dejstvu, da ljudje vedno manj bero, še zlasti pa, da vedno 
slabše bero. Oglejmo si to stvar nekoliko nadrobneje. 

Očitek sodobnim pesnikom je, da ne spoštujejo žlahtnosti pesniške be
sede in da niso razumljivi (zelo poenostavljeno sicer, vendar iz teh dveh 
očitkov izhajajo tudi drugi). Ne bi se zdaj spuščal v podrobno zavračanje teh 
napadov, saj bi po tej logiki moral biti skrajno sumljiv tudi, denimo, Srečko 
Kosovel, pa Murn, da naprej ne naštevam. Struktura sodobne lirike je se
veda drugačna od tiste, ki so jo pisali pred stoletjem. In ker je večina 
bralstva od malih nog navajena na prejšnjo strukturo (namenoma govorim 
poenostavljeno, da bi bilo jasneje poudarjeno, kaj hočem povedati), je pre
pričana, da razume tudi vsebino te strukture. Od tod tudi iluzija, da Pre
šerna vsi razumemo, Šalamuna pa tako rekoč nihče. Pri »tradicionalnih« 
pesnikih je nesposobnost približati se resničnosti pesmi mogoče prikriti z 
zadovoljstvom in uživanjem ob formalni strukturi. Pri sodobnih pesnikih 
postaja to vse teže. Zato je tu edina možnost, kako se resnično približati 
pesniku in ga podoživeti (kako banalno!, ampak najbrž edino ustrezno), v 
tem, da prestopiš mejo fizičnega branja (kar je pri, denimo, Prešernu, 
vsaj na videz zadostovalo) in vzpostaviš intimen odnos s pesmijo samo. To 
pa je precejšen napor, ki zahteva podobno mero intenzivnosti, kot za pisanje 
samo. Kot sem pravkar povedal, je bilo te intenzivnosti pri branju vedno iz
redno malo, samo da je to dejstvo šele dandanes prav zaradi spremenjene 
strukture prišlo na dan. 

Ob tem je treba omeniti še nekaj vzrokov za popularnost določene 
poezije. To so predvsem igranje na čustva in intelekt bralcev. O tem, da se 
to povsem nepesniške, neumetniške kategorije, nam v zadostni meri priča 
zgodovina, ki je suvereno zavrgla največje pesniške veličine posameznih ob
dobij, ki so igrale na to karto. Podobna »prevara« je tudi v delu sodobnega 
»ludizma«, ki bralca privlači s svojo igro besed, s svojo — spet — for
malno prikupnostjo. 

Ta zahtevnost sodobne poezije (čeprav smo ugotovili, da »tradicio
nalna« poezija ni bila prav nič manj zahtevna) je pripeljala do tega, da 
dandanašnji ljudje vse manj bero. Tu ne gre samo za mlade pesnike, dovolj 
je, da si pogledamo vsakoletne knjižne razprodaje, pa bomo videli, da cela 
vrsta eminentnih in priznanih pesnikov srednje in starejše generacije, prav 
tako počiva na razprodajnih policah. Toda, ker ljudje ne berejo ne enih ne 
drugih, verjamejo, da so ti uveljavljeni pesniki »žlahtni mojstri pesniške 
besede«, »vredni nadaljevalci naše pesniške tradicije«. Enako, se pravi brez 
preverjanja prek branja, je izrečena anatema nad mlado pesniško generacijo. 
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Samo kot primer navedimo Šalamuna, ki je doslej izdal devet pesniških 
zbirk, med katerimi Poker ne predstavlja ne vrhunca ne bistva njegove 
poezije, pa ga slovenska javnost ie deset let sodi in obsoja samo na osnovi te 
njegove prve zbirke. 

Torej so mladi pesniki predvsem žrtev popolnega nezanimanja za litera
turo zunaj najožjega kroga posameznikov, ki se s književnostjo tako rekoč 
profesionalno ukvarjajo. Kot že rečeno, niso pri tem starejše generacije prav 
nič na boljšem, samo da je tu resnica prikrita z njihovim uspešnim socialnim 
statusom in samo deloma z obliko njihovega ustvarjanja (o čemer sem ravno
kar govoril). Vendar je nujno omeniti še en razlog, ki prav gotovo tudi 
prispeva k neodmevnosti mladih pesnikov (ta neodmevnost gre celo tako 
daleč, da za številne pesniške zbirke niti v literarnih revijah ni prostora za 
recenzije). Gre za majhno, včasih pa za sploh nikakršno komunikativnost, 
ki še toliko bolj otežuje tisk med ustvarjalcem in bralcem. Menim, da je 
glavni vzrok za to spet sprememba osnovne pesniške strukture. Prej, ko je 
bila taka ali drugačna forma za pesnika tako rekoč obveza, je bila pri ustvar
janju (rima, ritem, kitica) racionalna komponenta nujna, kar je seveda pri
peljalo tudi do večje »razumljivosti«. Poleg tega pa je ta forma vse pre-
mnogokrat samo prikrivala popolno odsotnost prave resničnosti pesmi — 
pesmi tako rekoč sploh ni bilo — obstajala je samo njena forma, kar pa 
bralcev (v glavnem) žal, sploh ni motilo, in sicer iz razlogov, ki sem jih že 
navedel. 

Seveda pa ta sprememba v poeziji, to »osvobojenje« v obliki nosi v sebi 
resno nevarnost. Svobodnejši in nevezani izraz lahko pesnika prav zaradi 
pomanjkanja discipliniranosti zlahka zapelje v nekomunikativnost. Pesem 
postane direkten, neprečiščen izraz nekega stanja, pri tem pa zgublja svoj 
osnovni pomen — sporočilo. 

In zdaj še nekaj besed o vrednotenju poezije mladih (kar pa bržkone 
ne velja samo za mlade). O tradicionalnem zavračanju en bloc vsega 
mladega in predvsem novega, kar je ena tipičnih značilnosti slovenske kul
ture, sploh ni vredno zgubljati besed. Žal prav nič ne kaže, da bi se v 
zadnjem času ta frustracija kaj prida zmanjševala. 

Bolj zanimiva se mi zdi problematičnost mladih samih, oziroma kul
turnega kroga, ki stoji za njimi. Bolj zanimiva zato, ker se o tem manj piše, 
če pa se že, je to pisanje v veliki večini poniglavo in zlonamerno (prostaška 
namigovanja na klane, »straniščno« poezijo, nihilizem ipd.). 

Najbolj neprijeten element pri mlajših generacijah je prav gotovo nji
hova biološka samozavest — ki je sicer, to je treba priznati, logična posle
dica obrambnega mehanizma — kajti tako gledanje vse prepogosto vodi k 
apriornemu in napadalnemu kriteriju kvalitete, ki s samo poezijo nima 
veliko skupnega. Ta agresivni samoobrambni položaj je še toliko bolj 
škodljiv, ker onemogoča preverjanje lastnega ustvarjanja. Logična in naravna 
zaostritev teh odnosov je potem poplava dvomljivih literarnih teorij, ki v 
skrajni konsekvenci niso nič drugega kot nekakšen vnaprejšen alibi, umeten 
ščit za neko poezijo, ki pa tej poeziji prej škodi kot koristi. In da bo krog 
sklenjen, mora mlada generacija (ali njeni teoretiki) vsake toliko ustvariti 
»vodilnega pesnika generacije«. Žal so izkušnje pokazale, da je taka vloga 
silno nehvaležna, saj so posamezniku vsiljeni atributi in razsežnosti, ki jih 
morda sploh nima, ali pa se šele razvijajo. 
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Ta nezdrava in neprijetna situacija, ko je večina mladih pesnikov hote 
ali nehote pahnjena v areno, kjer so nujne apriorne odločitve, apriorno 
včlanjenje pod ta ali oni imenovalec, je po mojem ena najnevarnejših čeri 
za normalen in naraven razvoj mlade slovenske literarne generacije. 

Naj končam. Iz doslej povedanega je jasno razvidno, da sem se name
noma izogibal konkretnim opredelitvam, kaj je načelno dobra in kaj slaba 
poezija. Prepričan sem namreč, da tako enosmernega odgovora ni mogoče 
najti. Verjamem, da je mogoče pisati sodobno — danes in tu — tako s 
sonetom kot z najbolj nevezano obliko. Resnična vprašanja so drugje in ni 
jih moč razreševati s teorijami, še posebej pa ne s takšnimi, ki bi hotele 
vnaprej predpisovati, kaj in kako naj se piše. Prav tako pesmi (ali proze 
itd.) ni mogoče ocenjevati na osnovi kakršnihkoli obrazcev. Naj se vrnem na 
začetek tega razmišljanja: edina resnična in avtentična potrditev pesmi je 
dejanski, osnovni stik med ustvarjalno energijo pesnika in bralca. 

Jasa Zlobec 


