REFLEKSIJE

STOJIM PRED SINOM
Drago Ham

Cim dlje premisljam o stvari, bolj se mi dozdeva, da je le bilo nekaj
posebnega. V najinem sreéanju s sinom, pred nekaj dnevi.

Gledala sva se iz ofi v o¢i. Naravnost.

Nekaj je skrival za hrbtom. Obvezano roko? Odkod pa to?

Ni& posebnega. Udaril da se je, pravi, po nerodnosti. Pri plezanju. ali
tam nekje... Nisem ga niti dobro poslusal, kaj mi je govoril.

Toda njegov divji obraz (le odkod se je vzel?), njegove o&i kakor da mi
hoéejo povedati nekaj povsem drugega. Zares, prav ¢util sem, kako mi hoce
vse mjegovo bilje zaunpati nekaj posebnega. Nekaj zanj odlofilne vaznosti.
A to vem Sele danes. Kako povrino sem Zel tudi tokrat — kakor Ze tolikokrat
— preko tega. Nisem mu stopil nasproti, niti z besedo. Ne vem, kako to. Menda
sva se nekje Ze odtujila, ali pa...

Po nekaj dneh pa sem pri¢el premiSljati. V spomin se mi je sredi noéi
povraéal njegov obraz in se mi bliZal, se bliZzal in govoril vedno bolj razloéno,
vedno bolj zahtevno.

Toda kaj mi je govoril, se nisem mogel spomniti.

Klical sem na pomoé& Zeno. Pripovedovala mi je spet (to vse sem bil Ze
enkrat sli%al, a le zamahnil z roko, ¢e§, babje &enée), kako so ji v Soli ponovno
dejali, da se fant druzi z neko :klapoe¢, ki ni na najboljfem glasu: fante dolzijo.
da zvecer napadajo 7enske na ulici, da se zbirajo na domu enega izmed njih
in plesejo ob divji muziki, da dekleta tamkaj pleSejo strip-tease, da... skratka,
hm: da ima# tule pred nosom tisti pojav sodobne druzbe po celem svetu, ki
jim drugje pravijo teddy-boys, huligani, gamberos, teenagerji itd.

Zdaj me je zaskrbelo. Kaj ¢e je na stvari kaj resnice? Po navadi sem ob
takih govoricah s prizanesljivim nasme3kom povedal nekaj o neponarejenih
instinktih danadnje mladine, ki je mi ne moremo razumeti, ker smo rastli
v povsem druga¢nih razmerah ... Zdravi instinkti bodo mlade ljudi 7e o pravem
¢asu naravnali na pravo pot, brez pomoéi senilnih pedagogov ali sitnih, nervoz-
nih starfev, ki imajo v sluzbah toliko posla, da se ne utegnejo zanimati, kje
hodijo njihovi otroci in kaj poéno.

Sinov obraz pa mi je kar naprej lebdel pred o&mi.

Kako je to ¢udno: stojis takole pred lastnim sinom, kot pred éisto uganko.
Kak%en je svet dana¥nje mladine v resnici, kakina so njena nagnjenja, kaj
jih Zene véasih v tako nerazumljiva dejanja? Kako da nimamo vstopa v ta
njihov svet? Smo se res Ze tako postarali?

Cas v resnici naglo tece. Leta se vrstijo in skoraj ne opazimo, kako nas
gnetejo — na zunaj in na znotraj — vsakdanje skrbi, ambicije. razne »obvez-
nostic ... ki tako na gosto polnijo nase dni, da res ni prostora za kaj drugega
ve¢. V tem naglem preobraZanju sveta, v katero nas je postavila zgodovina,
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se je vse nekdanje, tisto iz nade lastne mladosti, nekam potopilo, se razgubilo
kakor megla. Kje je Ze tisti svet, ki smo ga Ziveli mi e tik pred vojno, svet,
katerega milina je bila sicer Ze ogroZena, toda vendarle: z velikimi odpovedmi
so nam ga nadi star3i le posredovali v trdni veri, da je tako edino prav,
da nas bodo tako najbolje »pripravili za Zivljenje«, ki je resda kruto, toda e
si priden, ubogljiv in z vsemi tistimi zdravimi nagnjenji oboroZen, se ti ga ni
treba bati... Dobra vera naSih starfev! Kje so ostali njeni sadovi? Vse se je
zrusilo v prah, v navalu vojaskih hord, v rjovenju bombnikov, v lakoti, v ¢udni
zgubljenosti sredi porufenih ¢loveikih domov, ko smo morali odkopavati
mrtvece izpod kamenja, nafe vrstnike, otroke — sami e napol otroci... Zna-
kazena trupla, znakaZena vera v svet, v zivljenje, v €loveka. Vse nam je
odnesla burja &asa, kakor da je bilo vse le stavba iz papirja., neprevidno iz-
postavljena divjim vetrovom.

Ali res? Morda pa le ni &isto tako? Morda nam je kljub vsemu Se ostalo
nekaj, doli prav na dnu nafega dojemanja sveta, neka iskra, ki je kakor
ostanek tiste vere v ¢loveka, v red, ki vlada svetu? Zdi se, da nam le ni vsega
odnesla burja ¢asa. Bilo bi zares éudno, ko bi nam prav ni¢ ne ostalo.

Toda danes strmim. Strmim v svojega otroka in ga ne poznam ved. Gle-
dam ga. Ne razumem ga.

Ali lahko ¢lovek preZivi hujSe preizkudnje, kot smo jih mi v naSi rani
mladosti? Ali lahko? Sami, izgubljeni v daljnem svetu smo se morali boriti
za golo Zzivljenje, za obstoj, ki nam je nekaj pomenil, ker smo %e vedno nosili
v sebi vero v neke vrednote...

Nasi otroci pa... Ne manjka jim nidesar. Zdravja imajo na pretek, utrjujejo
si ga z vsem mogoCim Sportom. Obledi imajo, kar holejo. Siti so. Nudimo jim
vse... Vzgojno? No da, svoj ¢as, dokler je bil moj e manjsi, smo se vefkrat
pogovorili, prav od srca... Da. Z leti menda to odpade samo po sebi, otrok
postane élovek, s svojimi nazori, svojimi cilji...

Pri vsem tem prepri¢evanju samega sebe pa mi je ostajal neki dvom.
Nekaj je bilo narobe, to sem éutil. Nekaj je na stvari, nekaj bolj zapletenega.
A kaj je tisto?

Klical sem na pomoé %olo. Pedagogi pravijo: vzgoja ni samo zadeva Zole,
temve¢ celotne druzbe; Sola sama po sebi kot institucija je danes Se v takem
stanju, da ne more opravljati svoje naloge tako, kot to terja ¢as (nekaj zaradi
svoje avstro-ogrske obremenjenosti, nekaj zaradi drugih, objektivnih teZav, v
katerih mora delati).

Klical sem na pomoé& druzbo. Toda to sem vendar jaz. En njen del¢ek
sem sam, Vkljufen sem vanjo, sodelujem pri njeni preobrazbi, poznam jo
dobro. Da, in prav zato lahko refem, da smo vsi skupaj na nekaj pozabili. Na
nekaj smo pozabili.

Kje smo? Kako smo? Cemu smo?

VpraZanja eksistence, na katera je moral &lovek v vseh ¢asih, vedno in
vedno iznova odgovarjati, ¢e je hotel ohraniti svoj ¢loveski obraz.

Mi pa smo... nekoliko zanemarili to zadevo... Vse drugo nas je pre-
vzelo: tehni¢ni napredek, blagostanje... Zares, ali ne &uti§, kako smo se od-
trgali od tistih starih eksistenénih vpraSanj in se pustili docela zanesti tem
¢isto zunanjim stvarem in njihovi plitkosti?

247




—— p—

Otroci pa... Otroci bodo vedno ostali otroci: vprasujejo. Vprasujejo o
vsem mogo¢em in nemogo¢em. (Kakor smo mi vpraSevali,) In na svoja vprasanja
hoé¢ejo odgovorov. Takoj in jasne odgovore. (Kakor smo jih mi hoteli in jih —
dobili...) Sicer... Ce jim ne da$ odgovora na njihova vprafanja, se bodo
obrnili pro&, bodo &li svoja pota... V naglici, ki je lastna mladini, v mladi
zagnanosti ne bodo pomisljali: neke vrste odgovorov na njihova vpraSanja jim
nudijo filmi, jim nudi poplava literature, ki ne zasluzi tega imena, jim daje
drusé¢ina dvomljivih eksistenc...

Zdi se zares, da so nam usle iz rok niti Zivljenja. Da ga ne moremo veé
tako usmerjati, kakor smo se bili domenili...

Morda pa — hm, éudna misel — le niso bili tako ¢&isto brez pameti
ljudje, ki so si — v preteklosti dobro poznani tipi — ubijali glavo z vpraSanji
¢lovekove eksistence? Cudno je ze to, da so se vedno, v vseh Casih nafli taki
posamezniki — veéinoma Zalostne pojave, ki so prav tako Zalostno tudi kon-
&ali — ki so vrtali po vpraZanjih >biti — ne bitic<... Res je, da je druzba vedno,
¢eprav tudi nerada in Sele po njihovi smrti sprejemala njihova spoznanja za
svoja in jih vpletala v stavbo svojega prizadevanja, v strukiuro neke nadrio-
vane druzbene ureditve, h kateri si je ¢lovek vedno prizadeval, ¢eprav njene
idealne podobe nikoli doslej ni dosegel... Toda ljudje so si prizadevali. Gra-
dili so. Medsebojne odnose so vzpostavili na nekih pravilih, osnovanih na naj-
globljih spoznanjih ¢lovekove narave, na moralnih vrednotah. V okviru take
strukture so se vzgajale mlade generacije, s trdno osnovo pod nogami in z ne-
omejenimi moznostmi za izpopolnjevanje te strukture v prihodnosti. Mlade in
stare je povsem izpolnjeval ta trud; zavestne ljudi seveda. Veéina pa je Zivela
v tem istem okviru, a na Sir§i osnovi bolj ali manj zadovoljno Zivljenje v bla-
Zeni nevednosti. ..

Kaj pa mi pocenjamo? Ne zdi se nam ve¢ vredno razbijati si glavo
s tistimi vefnimi vpraSanji, ni¢ ve¢: enkrat za vselej je vse zapisano €rno na
belem, deklarirano v zakonih, v parolah; vse je kar najlepie in za vse veéne
¢ase urejeno...

Le otroci, ah, ti otroci: odkod v njih ta veéna potreba po vpraSevanju, po
iskanju odgovorov na vpraSanja? Odkod?

Kakor da nas opominjajo.

Opominjajo, da smo na nekaj pozabili.




