
REFLEKSIJE 

STOJIM PRED SINOM 
D r a g o H a m 

Cim dlje premišljam o stvari, bolj se mi dozdeva, da je le bilo nekaj 
posebnega. V najinem srečanju s sinom, pred nekaj dnevi. 

Gledala sva se iz oči v oči. Naravnost. 
Nekaj je skrival za hrbtom. Obvezano roko? Odkod pa to? 
Nič posebnega. Udaril da se je, pravi, po nerodnosti. Pri plezanju, ali 

tam nek je . . . Nisem ga niti dobro poslušal, kaj mi je govoril. 
Toda njegov divji obraz (le odkod se je vzel?), njegove oči kakor da mi 

hočejo povedati nekaj povsem drugega. Zares, prav čutil sem, kako mi hoče 
vse njegovo bitje zaupati nekaj posebnega. Nekaj zanj odločilne važnosti. 
A to vem šele danes. Kako površno sem šel tudi tokrat — kakor že tolikokrat 
— preko tega. Nisem mu stopil nasproti, niti z besedo. Ne vem, kako to. Menda 
sva se nekje že odtujila, ali pa . . . 

Po nekaj dneh pa sem pričel premišljati. V spomin se mi je sredi noči 
povračal njegov obraz in se mi bližal, se bližal in govoril vedno bolj razločno, 
vedno bolj zahtevno. 

Toda kaj mi je govoril, se nisem mogel spomniti. 
Klical sem na pomoč ženo. Pripovedovala mi je spet (to vse sem bil že 

enkrat slišal, a le zamahnil z roko, češ, babje čenče), kako so ji v šoli ponovno 
dejali, da se fant druži z neko »klapo«, ki ni na najboljšem glasu: fante dolžijo. 
da zvečer napadajo ženske na ulici, da se zbirajo na domu enega izmed njih 
in plešejo ob divji muziki, da dekleta tamkaj plešejo strip-tease, d a . . . skratka. 
hm: da imaš tule pred nosom tisti pojav sodobne družbe po celem svetu, ki 
jim drugje pravijo teddy-boys, huligani, gamberos, teenagerji itd. 

Zdaj me je zaskrbelo. Kaj če je na stvari kaj resnice? Po navadi sem ob 
takih govoricah s prizanesljivim nasmeškom povedal nekaj o neponarejenih 
instinktih današnje mladine, ki je mi ne moremo razumeti, ker smo rastli 
v povsem drugačnih razmerah . . . Zdravi instinkti bodo mlade ljudi že o pravem 
času naravnali na pravo pot, brez pomoči senilnih pedagogov ali sitnih, nervoz
nih staršev, ki imajo v službah toliko posla, da se ne utegnejo zanimati, kje 
hodijo njihovi otroci in kaj počno. 

Sinov obraz pa mi je kar naprej lebdel pred očmi. 
Kako je to čudno: stojiš takole pred lastnim sinom, kot pred čisto uganko. 

Kakšen je svet današnje mladine v resnici, kakšna so njena nagnjenja, kaj 
jih žene včasih v tako nerazumljiva dejanja? Kako da nimamo vstopa v ta 
njihov svet? Smo se res že tako postarali? 

Čas v resnici naglo teče. Leta se vrstijo in skoraj ne opazimo, kako nas 
gnetejo — na zunaj in na znotraj — vsakdanje skrbi, ambicije, razne »obvez
nosti« . . . ki tako na gosto polnijo naše dni, da res ni prostora za kaj drugega 
več. V tem naglem preobražanju sveta, v katero nas je postavila zgodovina. 
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se je vse nekdanje, tisto iz naše lastne mladosti, nekam potopilo, se razgubilo 
kakor megla. Kje je že tisti svet, ki smo ga živeli mi še tik pred vojno, svet, 
katerega milina je bila sicer že ogrožena, toda vendarle: z velikimi odpovedmi 
so nam ga naši starši le posredovali v trdni veri, da je tako edino prav, 
da nas bodo tako najbolje »pripravili za življenje«, ki je resda kruto, toda če 
si priden, ubogljiv in z vsemi tistimi zdravimi nagnjenji oborožen, se ti ga ni 
treba b a t i . . . Dobra vera naših staršev! Kje so ostali njeni sadovi? Vse se je 
zrušilo v prah, v navalu vojaških hord, v rjovenju bombnikov, v lakoti, v čudni 
zgubljenosti sredi porušenih človeških domov, ko smo morali odkopavati 
mrtvece izpod kamenja, naše vrstnike, otroke — sami še napol o t roc i . . . Zna-
kažena trupla, znakažena vera v svet, v življenje, v človeka. Vse nam je 
odnesla burja časa, kakor da je bilo vse le stavba iz papirja, neprevidno iz
postavljena divjim vetrovom. 

Ali res? Morda pa le ni čisto tako? Morda nam je kljub vsemu še ostalo 
nekaj, doli prav na dnu našega dojemanja sveta, neka iskra, ki je kakor 
ostanek tiste vere v človeka, v red, ki vlada svetu? Zdi se, da nam le ni vsega 
odnesla burja časa. Bilo bi zares čudno, ko bi nam prav nič ne ostalo. 

Toda danes strmim. Strmim v svojega otroka in ga ne poznam več. Gle
dam ga. Ne razumem ga. 

Ali lahko človek preživi hujše preizkušnje, kot smo jih mi v naši rani 
mladosti? Ali lahko? Sami, izgubljeni v daljnem svetu smo se morali boriti 
za golo življenje, za obstoj, ki nam je nekaj pomenil, ker smo še vedno nosili 
v sebi vero v neke v r edno te . . . 

Naši otroci pa . . . Ne manjka jim ničesar. Zdravja imajo na pretek, utrjujejo 
si ga z vsem mogočim športom. Obleči imajo, kar hočejo. Siti so. Nudimo jim 
v s e . . . Vzgojno? No da, svoj čas, dokler je bil moj še manjši, smo se večkrat 
pogovorili, prav od s r c a . . . Da. Z leti menda to odpade samo po sebi, otrok 
postane človek, s svojimi nazori, svojimi c i l j i . . . 

Pri vsem tem prepričevanju samega sebe pa mi je ostajal neki dvom. 
Nekaj je bilo narobe, to sem čutil. Nekaj je na stvari, nekaj bolj zapletenega. 
A kaj je tisto? 

Klical sem na pomoč šolo. Pedagogi pravijo: vzgoja ni samo zadeva šole. 
temveč celotne družbe; šola sama po sebi kot institucija je danes še v takem 
stanju, da ne more opravljati svoje naloge tako, kot to terja čas (nekaj zaradi 
svoje avstro-ogrske obremenjenosti, nekaj zaradi drugih, objektivnih težav, v 
katerih mora delati). 

Klical sem na pomoč družbo. Toda to sem vendar jaz. En njen delček 
sem sam. Vključen sem vanjo, sodelujem pri njeni preobrazbi, poznam jo 
dobro. Da, in prav zato lahko rečem, da smo vsi skupaj na nekaj pozabili. Na 
nekaj smo pozabili. 

Kje smo? Kako smo? Čemu smo? 
Vprašanja eksistence, na katera je moral človek v vseh časih, vedno in 

vedno iznova odgovarjati, če je hotel ohraniti svoj človeški obraz. 
Mi pa s m o . . . nekoliko zanemarili to zadevo . . . Vse drugo nas je pre

vzelo: tehnični napredek, blagostanje. . . Zares, ali ne čutiš, kako smo se od
trgali od tistih starih eksistenčnih vprašanj in se pustili docela zanesti tem 
čisto zunanjim stvarem in njihovi plitkosti? 
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Otroci p a . . . Otroci bodo vedno ostali otroci: vprašujejo. Vprašujejo o 
vsem mogočem in nemogočem. (Kakor smo mi vpraševali.) In na svoja vprašanja 
hočejo odgovorov. Takoj in jasne odgovore. (Kakor smo jih mi hoteli in jih — 
dobili . . .) S icer . . . Če jim ne daš odgovora na njihova vprašanja, se bodo 
obrnili proč, bodo šli svoja p o t a . . . V naglici, ki je lastna mladini, v mladi 
zagnanosti ne bodo pomišljali: neke vrste odgovorov na njihova vprašanja jim 
nudijo filmi, jim nudi poplava literature, ki ne zasluži tega imena, jim daje 
druščina dvomljivih eksistenc . . . 

Zdi se zares, da so nam ušle iz rok niti življenja. Da ga ne moremo več 
tako usmerjati, kakor smo se bili domenil i . . . 

Morda pa — hm, čudna misel — le niso bili tako čisto brez pameti 
ljudje, ki so si •— v preteklosti dobro poznani tipi — ubijali glavo z vprašanji 
človekove eksistence? Čudno je že to, da so se vedno, v vseh časih našli taki 
posamezniki — večinoma žalostne pojave, ki so prav tako žalostno tudi kon
čali — ki so vrtali po vprašanjih »biti — ne biti« . . . Res je, da je družba vedno, 
čeprav tudi nerada in šele po njihovi smrti sprejemala njihova spoznanja za 
svoja in jih vpletala v stavbo svojega prizadevanja, v strukturo neke načrto
vane družbene ureditve, h kateri si je človek vedno prizadeval, čeprav njene 
idealne podobe nikoli doslej ni dosegel. . . Toda ljudje so si prizadevali. Gra
dili so. Medsebojne odnose so vzpostavili na nekih pravilih, osnovanih na naj
globljih spoznanjih človekove narave, na moralnih vrednotah. V okviru take 
strukture so se vzgajale mlade generacije, s trdno osnovo pod nogami in z ne
omejenimi možnostmi za izpopolnjevanje te strukture v prihodnosti. Mlade in 
stare je povsem izpolnjeval ta trud; zavestne ljudi seveda. Večina pa je živela 
v tem istem okviru, a na širši osnovi bolj ali manj zadovoljno življenje v bla
ženi nevednosti . . . 

Kaj pa mi počenjamo? Ne zdi se nam več vredno razbijati si glavo 
s tistimi večnimi vprašanji, nič več: enkrat za vselej je vse zapisano črno na 
belem, deklarirano v zakonih, v parolah; vse je kar najlepše in za vse večne 
čase urejeno . . . 

Le otroci, ah, ti otroci: odkod v njih ta večna potreba po vpraševanju, po 
iskanju odgovorov na vprašanja? Odkod? 

Kakor da nas opominjajo. 
Opominjajo, da smo na nekaj pozabili. 
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