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ZAPISKI OB PREMIERAH
Ivo Bradié: »Med Stirimi stenamic.

Realizmu, to se pravi, v umetnost preneSeni metodi znanstvenega
raziskovanja pojavov, je prvi in poslednji objekt ¢lovek kot psihofizicen
organizem, ki ga veZejo tisofere vezi z druZbo in vesoljem, Glavno sred-
stvo realistiéne literarne metode je psihologija; in kakor se je le-ta
spreminjala in se spreminja v svojem gledanju na psiholoike pojave,
tako se je vzporedno spreminjal tudi moderni realizem. Med psihologkim
realizmom kakega Dostojevskega, Bourgeta, Prousta, Strindberga pa
med socioloSkim Zolajevim in eti®nim Ibsenovim naturalizmom so precej-
&nje razdalje v metodi, a smoter je pri vseh zmeraj en sam: dokopati se
do ¢im resniénejSe podobe &lovedke psihe in éloveSke druzbe, do vseh
tistih zavestnih in podzavestnih vzmeti, na katerih potiva psiholosko
dogajanje v &loveku in po katerih se premika, giblje in valovi Zivljenje
¢lovedkih mnoZic. Kakor znanost nikoli ne bo mogla zavredi metode
preizkusnega raziskovanja, tako tudi moderna literatura ne bo mogla in
ne bo smela zavre@ realisticne metode, dokler bo njen smoter odkri-
vanje &lovedke duSevnosti in kritika &loveske druzbe. In to je vsebina in
hrepenenje vse umetnosti od Ilijade, Oidipa, BoZanske komedije, Dona
Kijota, Balzacove Cloveske komedije do Vojne in miru. Ta umetnost bo
#iva in aktualna, dokler se bodo porajala in umirala ljudstva na tem
tihem planetu; kajti ta umetnost je v svojem bistvu Eloveska, do kraja
resniéna, v najdirSem smisiu realisti¢na.

Kak$en realizem imamo v mislih, ko govorimo o sodobnem slovenskem
realizmu? Gotovo ne realizma Kersnikovih, v prosojno poetiéno tencico
odetih romanov, ne Juréieve primitivne walter-scottovske resni¢nosti,
ne govekarskega privzetega »halo-naturalizma«, tudi ne nekoliko praz-
niéno patetiénega FinZgarjevega realizma, eksotiénega »Kraftrealizma«
kakega Novadana ali realizma od Bevkovih in Velikonjevih povesti do
Jalenovih dram, ki si nekako ne morejo povsem odpreti okna v ¢loveka in
v svet; mislimo na realizem, ki naj rase iz tradicije nase knjiZevnosti, ki
naj bo psiholo$ko prodirnej, eti¢no brezobzirnejsi, pa socialno borben
kakor Cankarjeva umetnost, a manj anarhiden in stvarnejsi. Gre za rea-
lizem, ki ne hodi mimo modernih sociolo$kih in psiholoZkih dognanj, mar-
veé gleda skozi nje ta majhni, pa vseeno brezbreini kos slovenskega Zivije-
nja. Gre za umetnost, ki naj bo resniénejsa, vernejsa, bogatejSa podoba
ivijenja, kakor smo jo poznali doslej pri nasih starejsih realistih, za
umetnost, ki naj se v svoji realistiéni obliki priblizuje tistemu
bogastvu in dovrSenosti, kakréno je izoblikoval Cankar v nekaterih delih
v svoji simbolistiéni smeri. Skratka, za realizem, ki naj vendar Ze poseZze
brez rokavie, z golo roko v naSe Zivljenje.

Realizem te vrste se pri nas Ze poraja. Vidimo ga prihajati v celi
vrsti mladih pisateljev, odkar smo se konéno otresli také sugestije
Cankarjeve forme, kakor tudi naplavin, ki jih je nanesla k nam med-
narodna poplava raznih brezupnih literarnih struj od ekspresionizma do
dadaizma in kubizma. Z Miskom Kranjcem, Filipom Kalanom, Cirilom
Kosmadem, Ingolitem in nekaterimi najmlaj8imi pripovedniki se ustvar-
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jajo osnove naSe nove realistine proze; ta generacija je z Brnéicem
napisala nekrolog nasi ekspresionisti¢ni liriki in neZivljenjski literaturi
polpretekle dobe, je s Kreftom in Stupico prekinila z idealistiénim artiz-
mom in patetiéno obrednostjo v gledali$éu® in skuga s Kreftom, JoZetom
Kranjcem in sedaj z Brndi¢em (pa morda Se s kom) ustvariti novo reali-
stitno dramo. Ta generacija je tu, je kljub individualnim razlikam
povezana med seboj z istim osnovnim odnosom do stvari, s podobnim
zivljenjskim nazorom in obéutjem, pife v vse naprednejse revije ter si
tako podaja roko z nekaterimi zastopniki starejfega rodu, ki so znali
v &asu ekspresionistiéne in idealisti®ne poplave ohraniti mirno kri, ne-
skaljen pogled na Zivljenje in se tudi zavarovati pred povprecnostjo
nagih realistov-sopotnikov, kakor jih je imenoval Filip Kalan v neki
kritiki.

Brnéidevo dramo torej lahko uvrstimo med produkte naSega novega,
psiholodko in sociolodko poglobljenega realizma. Brnéié¢ je celo pretirano
dosleden realist, tako da se giblje njegova drama vasih Ze v mejah
naturalizma, ki v nekaterih prizorih zaniha 2ze v preveliko odrsko
ekspresivnost. Ideino in oblikovno dobiva Brné¢i¢ impulze iz KrleZeve
dramatike, o emer pife v »GledaliSkem listu« sam: »Menim, da je danes
slovenskemu dramatiku teZko iti mimo KrleZe in da je to v neki
meri tudi prav... KrleZeva dramatika, zlasti ,Gospoda Glembajevi’,
obravnava tip zagrebske patricijske druZine; pri¢ujoc¢a drama je poskus
obdelave tipiéne slovenske malome&fanske druZine in s tem nekaterih
izrazitih posebnosti nae sredine sploh. KrleZa je upodobil ,plebejséino
zagrebskih patricijev® (kakor se je privatno izrazil nekdo), tu gre za
,plebejddino slovenskega malome$¢ana . .. Licemerstvo tu in tam, pohlep-
nost v ustrezajotem volumnu tu in tam ...« Brnéi¢ gleda na okolje, ki ga
obravnava v svoji drami, tako dosledno hladno in mirno, da kar ¢utis,
kako se pod tem intelektualizmom skriva prav za prav zelo zelo osebna,
kar zivéna bolefina. To je boledina ob pogledu na tisofe in tisofe gale-
tovskih rodbin, »zabetoniranih med Stirimi stenami«, med katerimi se
grizejo, prepirajo, dufé in unidujejo med sabo stara in mlada neizZiv-
ljena, nalomljena Zivljenja, med katerimi se krije toliko nesrece, boledine
in prikritega, zato pa tem bolj odurnega, brezupnega kriminala, toliko
omejenosti in toliko drobnih brutalnosti, da se €lovek zgrozi in zamisli.
Kdo je prav za prav ta stari Gale? Zakaj mu prav za prav drug za

1) O tej »obrednosti« je pisal Ciril Debevec v Gledalikem listue 1927/28:
»Nedostopna izolacija je temeljni predpogoj notranjih ciljev gledaliske umet-
nosti: njena udinkovitost raste z obredno skrivnostno scemerijo, v kateri
nastopajo igralci g teatralno vzviSenostjo in v temni zastrtosti maske,
izraZajoti nadnaravnost dejanja, ki ga odigravajo z ritmiéno mimike in
recitacijo, 8 stopnjevano nenaravnostjo kretenj in govora ... Igralec se mora
zavedati predvsem duhovnosti svojega poslanstva, potruditi se mora za naj-
abstraktnejSo dermaterializacijo svojega osebnega temelja, razumeti mora
temeljni zakon igralske umetnosti, to je neprirodnost. ..« Ta karakterizacija
ne velja samo za Debevéev teater, marved tudi za vso takratno literaturo,
ki je nastopala »v temni zastrtosti maskes.
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drugim uhajajo otroci, demu z dvajset let trajajofim nasiljem nehote
pritira sina Pavla do tega, da si poZene kroglo skozi 0&i? Andrej, starejsi
sin, zelo hladen, izéiSden, revolucionaren duh, ki Zivi Ze dolga leta zdoma,
pravi nekako takole: Odkod to nasprotje med nami? Sinovi in odetje?
Ne, to je vpraganje SirSih dimenzij. OCetje postajajo absolutisti takrat,
kadar se jim zaéno ruSiti tla pod nogami, ko pri¢no razpadati trdne
osnove in vezi druZine, te najosnovnej$e celice drube, katera se ekonom-
sko in etidno razkraja ter poZira samo sebe. Kje je izhod? Avtor ne
govori o njem, pokazati skuSa samo resniénost v vsej njeni Firini in njenih
majhnih, grdih in lepih podrobnostih. Brndi¢ je tudi v tej drami dosleden
nazorom, ki jih razvija v svojih esejih in kritikah. Mlajsi Galetov sin
Pavel, ki ne nosi v sebi samo nekaj avtobiografskih elementov iz avtor-
jeve preteklosti, ampak tudi elemente iz Zivljenja mnogih malomeséanskih
sinov, rojenih v zatohlem ozradju nafe malomestne druZine, prehaja
iz individualnega lika %e v tipiénost; na tega nevrastenika gleda Brndié
z odesom individualnega psihologa in seksuologa, vendar ta znanstvena,
hladna distanca do Pavla, v katerem avtor nekako obratunava s svojo
preteklostjo in brezupno oficielno moralo nasih dni, ni tako vsiljiva, da
bi kodovala pristnosti in neposrednosti te figure. Pavel, kakor ga poznam
iz teksta, je morda malce prebolestna in zato ne dovolj dramatska oseb-
nost; Jan pa je iz njega izoblikoval zase &isto novo in morebiti najenot-
nejso figuro v tej vprizoritvi.

Docela sociolodko analizira avtor starega Galeta, upokojenega inspek-
torja, ki si je po dolgih letih »pozitivnega« in solidnega dela in delovanja
naposled postavil lastno hifo ter se z druZino vred zabarikadiral vanjo,
kakor bi se hotel potuhniti pred Zivljenjem (nekdaj se je ukvarjal celd
s politiko), & mu prav to neusmiljeno zivljenje tiho, na skrivaj, polagoma,
leto za letom spodjeda tla, dokler se ne sesuje njegova namisljena, nikoli
ostvarjena, bedasta druZinska sreca. Tudi stari Gale postaja v tej drami
tip sto in sto Galetov iz naSe najbliZje resnicnosti, ki jih njihovi solidno
zgrajeni in pred svetom skrbno zavarovani domovi ne morejo obraniti
pred zivljenjskim dogajanjem, ki brezobzirno posega v njihove najoseb-
nejée intimnosti tja do osnov, na katerih so skusali zgraditi svojo klavrno
sreto, zaverovani vase in v svojo solidnost. Ko jih jame Zivljenje pri-
tiskati ob steno, ko se jim upirajo in uhajajo lastni otroci, ki postajajo
samomorilei in prevratniki, so ogorceni, absolutistiéni; ker niéesar ne
razumejo, so kriviéni, nasilni in nesredni. Andrej, ki je nekak moderni,
ob dogajanju v drami samo na pol osebno prizadeti rezoner, najde na-
zadnje pravo, edino umestno oznako za tip, kakrsnega predstavlja Gale:
»Ti si Sisto preprosto neumen.« Zivljenje je napravilo te ljudi neumne,
in ker so neumni, ne razumejo dogajanja okrog sebe, ne razumejo skritih
zelja in potreb svojih otrok ter preklinjajo njihove odkrite Zelje in
hrepenenja; ker jih ne razumejo, jih obsojajo, obupujejo nad njimi, se
razburjajo, mahajo z rokami, in ker so taki, ubijajo Ze zgolj s svojo
eksistenco vse mlado, Zive in lepo v svoji okolici. Moralno in stvarno
ugonabljajo svoje otroke in s tem tudi lastno sreto. Ce bi Brnéi¢ Sel
globlje v starega Galeta, ¢e ga ne bi s pomoéjo rezonerja Andreja le
temperamentno oblegal in analiziral, marvec tudi pokazal v vsej njegovi
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klavrni sreéni in nesreéni intimnosti, bi Gale morda postal svojevrsina
tragiéno-groteskna podoba Gloveka, ki se otrese svoje povprecnosti, spre-
gleda prvi¢ v Zivljenju Sele tedaj, ko povzrodi tragedijo in samomor svo-
jega sina ter postane prvikrat élovek takrat, ko je Ze pozno in prepozno.
Gale iz Brnfiéeve drame ima elemente takega Galeta, $koda le, da jih
pisatelj ni poglobil, izéistil in izoblikoval do kraja. Posebno v zadnjem
dejanju, ki je sicer izredno precizno, mo¢no zgrajeno in psiholosko zgo-
&feno, sem déutil, da nekaj vendarle manjka: tragedija starega Galeta, ki
s svojo agresivnostjo v nekaksnih eksplozijah poganja dejanje, tragedija,
s katero je avtor sicer malce koketiral, a je ni zmogel; deloma zaradi
tehni¢nih momentov (tri dejanja, za katera je ustvarilo dispozicijo tri-
desetletno skupno Zivljenje Galetove rodbine, se odigrajo v enem samem
popoldnevu), deloma zategadelj, ker je to prva Brnéi¢eva drama in bi
takega Galeta utegnil ustvariti Sele po nekaj letih dramati¢nega udej-
stvovanja. Prav pri Krlezi bi se lahko nauéil, kako je mogole ustvariti
tudi iz negativnih ljudi tragi¢ne osebnosti (Lenbach v »Agoniji«).

Brnéiéu pa odividno ni Slo toliko za tragedijo starega Galeta, ki bi
dala drami globlji in moénejsi poudarek, marve¢ predvsem za ¢im res-
ni¢nejso, golo podobo Zivljenja med &tirimi stenami malomescanskih sta-
novanj. Ce primerjamo to dramo z Zigonovo, s katero je doslej edina
slovenska novost letoSnjega repertoarja in ki je tudi hotela prikazati
resniéno Zivljenje naSega provincialnega malomestana, je treba ugoto-
viti, da jo Brnéi¢eva drama presega po Sirini in aktualnosti postavljenega
in prav tako po tehni¢ni dograjenosti.

Ostale osebe Brndiceve drame, kakr$ne so héi Stana, Galetovka, stara
teta Ema in Galetov gostilniski prijatelj Petkovéek so bolj ali manj po-
maknjene od srediS¢a ter so nastale iz ilustrativnih, tehniénih in fabuli-
stiénih potreb. Fabulisticnega in koloristiénega znacaja je zlasti teta
Ema s svojo macko in papagajem in staro ljubezensko Storijo z Galetom;
ta Storija, ki nas na koncu ob Andrejevem razkritju le preveé pre-
seneti, je najmanj sre¢no motivirana podrobnost dela, Vendar pa bhi
mogel avtor z nekaj dobrimi prijemi iz Eme izoblikovati prav zanimivo
in #ivo figuro, ki ne bi bila samo ilustracija glavnega dejanja. Stara
Galetovka sorazmerno mnogokrat nastopa, a je preved pasivna in do
konca ne vemo, kam z njo. Stana se ne more izZiveti, ker jo glawni
trikot Gale-Pavel-Andrej ti8¢i ob stran; do besede prihaja po navadi
v tiSinah med viharjem, ko trikot miruje; takrat postane v interpretaciji
Severjeve lep, sveZ, a po krivdi vloge premalo izrazit Zenski lik. Slug-
kinja Ancka, ki je sicer znan tip, dozivi v tej druzini svojo zgodbo,
kakrsnih poznamo mnogo iz Zivljenja in literature, a njena zgodba je
idejno in tehni¢no tesno priZeta prav k osi dejanja, tako da je njena
prisotnost skozi in skozi utemeljena in nikoli ne dolgoéasi. Juvanova je
izoblikovala preprosto figuro tega dekleta z veliko rutino, ki se giblje
nekje med maniro in pristnim ¢éustvom.

Avtor je razvrstil scene in razporedil dogajanje ekonomicno in ne-
prisiljeno; tehniéno so scene pretehtane prav do podrobnosti — posebno
v zadnjem dejanju. Prvo dejanje je do vrha nabito, eksplozija sledi

161

Lib.si Digitalna knjiznica Slovenije




Pavsic, Vladimir. lvo Brnéi¢: »Med stirimi stenami®. 1937, Ljubljanski zvon

eksploziji, da utruja, drugo dejanje se prevet umiri in tede skoro vso
prvo polovico po liniji predolgoveznega pogovora, dokler se nenadno ne
povzpne do hrupne viSine ter se ob koncu spet umiri po nekoliko pre-
krigavo in prehripavo odigrani sceni Emine smrti ( Slavéeva); tretje
dejanje pa se postopoma strmo dviga in razrasca navznoter in v Sirino
do Pavlovega samomora, ki ni avtorjevo »nasilje« ali kak#no hlastanje
za efektom (»Efektspielerei«), marveé logicen, matematiéno izraéunan
in od gledalea sluten rezultat tri in dvajsetletnega unifenega Zivljenja
v dudedem ozratju te razpadajofe druzine.

Stupifevo vprizoritev odlikuje — kakor skoro vse njegove rezije —
zanimiva, z mislijo in obliko dela preZeta, sveZa scena, izreden smisel
za naturni potek dogajanja, neprisiljeno razvritanje situacij in celotnih
scen. Gibanje oseb je véasih &isto simboliéno, a vseeno naturno. En sam
primer: Andrej dopoveduje Pavlu, naj zacne novo zivijenje. Notranje
razbiti, nesreéni fant se hoji bratovega poseganja v svoje bolegée intim-
nosti in le tiho posluga; predaleé je Zel njegov razkroj, prebolan je,
da bi ga mogel kdo priklicati nazaj v ¥ivljenje. Med tem pogovorom je
Pavel obrnjen s hrbtom od Andreja, in ¢im rahlejsa je njiju notranja
vez, tem veéja je tudi na sceni vidna razdalja med njima; dedalje
bolj se odmikata drug od drugega, Pavel obsedi nazadnje ves samoten
v naslanjatu v kotu. Scena tega simbolnega odmikanja, ki ga spremlja
tudi rahla otemnitev prostora in glasu, skriva v sebi nekaj presunljivega,
melanholi¢nega: v tem odmikanju je izraZena vsa odtujenost med bra-
toma, katerih razmerje ne more in ne bo moglo nikoli veé¢ do sréne,
dobre, vse prefiséujode intimnosti. Tako bi morda lahko analiziral gibanje
oseb v prostoru od zaletka do konca, gibanje, ki nosi na dnu svojega
na videz zunanjega mehanizma $e svojevrstno simboliéno vsebino in
vrednost. §e neka podrobnost: pasji lajez za odrom. To lajanje in dez,
i monotono lije ob oknih, in veter in svetloba dneva, ki se nagiba in
vse tide sije skozi okna med Stiri stene, vse to sodi k tistim podrobnostim,
s katerimi skuga refiser prinesti na oder zunanji svet, svet izza kulis,
in o¥iviti v gledaleu iluzijo, da za odrom niso kulise, temved resni¢no
#ivijenje. To zateglo lajanje se oglasi vselej, kadar je na odru razburjenje
in hrup; morda bi sodilo tudi v mirne scene, posebno v mraku, kakrina
je na primer scena med bratoma. Laiku se mogode zde te podrobnosti
brezpomembne, toda ravno iz teh neopaznih majhnosti in coprnij se zliva
Siroki, vse premagujoéi tok odrske sugestije — kakor lahko véasih ena
sama neznatnost uniéi sugestivnost scene, ki je sicer skrbno in temeljito
nastudirana.

In igralei? Najkoéljivejie vpradanje je bilo, kaj bo naredil »tiger«
Skrbingek s svojim temperamentom, glasom in agresivnostjo iz Ze tako
malee enostranske nature starega Galeta. Vendar je bil Skrhingek
dovolj umirjen, v drugem in zlasti v zadnjem dejanju pa v tisjih trenut-
kih celé bolj &lovedki, intimnejsi kakor avtorjev Gale. Seveda tudi
Brndiéev naturalizem, v katerem ni sencice kake romantike, izklju-
guje sleherno »demoniziranje«. Stupidev Andrej je bil mnajbolj Ziv in
neposreden, kadar ga je avtor pustil govoriti kot €loveka in kadar je

162

Lib.si Digitalna knjiznica Slovenije




Pavsic, Vladimir. lvo Brnéi¢: »Med stirimi stenami®. 1937, Ljubljanski zvon

lahko pustil rezonerja cb strani. Kakor Leone v »Glembajevihe, tako
je tudi Andrej rezoner; a Leona konéno dogajanje potegne vase, da
izgubi Zivce in igro, do¢im Andrej ne dozivi razen bratovega samomora,
nicesar, kar bi ga pretreslo do dna in tudi nikjer ne posefe usodno v
dejanje kljub temu, da mu oce otita, da je on zakrivil druZinski polom,
Zato je Andrej tudi manj dramatiéna in bolj epska oseba in njegovo
rezoniranje prehaja v nekoliko razvleéeno in nedramatsko dialogiziranje:
dialog namred, ki ne pomeni Ze hkrati dejanja, ki nima v sebi vseh prvin
dejanja, je posebno nevaren v drami, kjer zavisi vse od nujnih odnosov
med osebami, ki se izraZajo v povsem spontanih dialogih. Stupici se je
posrecilo, da to rezoniranje ni vplivalo akademiéno in je vedno kar se da
neprisiljeno raslo iz situacije. Kot igralec mi je Stupica najbolj v spominu
iz »Tujega deteta«, iz prizora, ko govori o Kavkazu, pa se sredi naj-
goreénejSega zamaknjenja obrne k dekletu, eS8, ali ga hole za moZa.
Taki preprosti psiholoSki obrati, take prav ni¢ uéene scene so Stupideva
posebnost in samo tam je res v svojem elementu, ves sveZ in pristen. —-
O Janu sem mimogrede povedal, da je ustvaril s Pavlom docela nov lik
v svoji galeriji, Ta Ziveni, preplaSeni tri in dvajsetletni resigniranee,
iz katerega samo v hipih nervozne razrvanosti bruhne nekaj neurejenin
besedi, predstavlja za Jana kot blestedega, zgovornega recitatorja, kot
izrazitega elegantnega besednega igralea éisto nov, svojevrsten problem;
resil ga je tako, da je harmoniéno zdruvzil analitiéno igro, v emer je
sledil avterju, z igro iz svojega bogatega Custvenega sveta, ki oZivlja
in preseva skoro vse njegove figure. Ostali igralei od Potokarja, ki vedno
prinaSa na sceno glasno in Sumede Zivljenje izza-odrskega sveta (v tem
oziru je svojevrsten mojster; v »Kvadraturi kroga« z eno samo njegovo
sceno pljuskne na oder smeh in beda moskovske periferije; podobno
tudi v »Pesmi 8 cestes, »Dezju in viharjug, »Ledeni plodci« in sKonjeniski
patrolic) — do Rakarjeve se niso mogli dovolj razrasti zaradi Ze ome-
njene ilustrativnosti svojih vlog. Toda prav v majhnih vlogah se lahko
najbolj uveljavi in izkaZe igraldeva kreativna sila, kakor tudi wvéasih
zivljenje ravno v majhnih situacijah najbolj preizkusa ¢loveski karakter,

Celotna predstava je imela Se eno prednost: bila je nafa, slovenska
od avtorja in reZigerja do igraleev ne samo po znamki, marveé tudi po
notranji vrednosti, Kajti ljudje, kakrsne nam je naslikal Brnéi¢ in pred-
stavil reZiser, so resni¢no ljudje iz naSega zZivljenja. Le iz resniéno slo-
venske dramatike nam moreta zrasti res slovenski odrski izraz in
slovensko gledali$ée, kajti, kakor pravi reziser A, Kahan: »Stil je rezultat
in noben aprioric. A tega rezultata, slovenskega odrskega izraza, si ne
moremo predstavljati brez najtesnejSega sodelovanja slovenske drama-
tike s slovenskim gledalii¢em, brez resnega upostevanja modernega in
starejfega slovenskega repertoarja, Teoretiki tega izraza ne bodo nikoli
ustvarili, ustvariti ga more le gledalisée. A zahteva po smotrnem in
postenem prizadevanju v tej smeri in opuséanju konvencionalnega gleda-
lig€a mora biti nekak caeterum autem censeo slehernega gledaliskega
teoretika in praktika, ki sta mu resno pri srcu slovenska dramatika
in slovenski teater. Vladimir Pavsié
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