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JOSIP OSTI 

Eros osvobojenega jezika 
v delu Biljane Jovanovič 
Biljana Jovanovič, rojena v Beogradu leta 1953, umrla pa v 
Ljubljani leta 1996, je verjetno najbolj samosvoja pisateljica 
novejše srbske proze. V svet literature je vstopila s pesmimi, ki 
jih je objavljala v literarnih revijah in zanje prejela nekaj 
nagrad na pesniških natečajih in festivalih. Zato ne preseneča, 
daje najprej objavila zbirko pesmi Čuvaj, kije izšla leta 1977 v 
ediciji Pegaz založbe Književna mladina Srbije. V njenih pes
mih, ki so predvsem notranji pejsaži, ni poudarjena običajna 
mladostniška izpovednost, temveč kulturnozgodovinska več
plastnost, nenavadno globoka miselnost in razigranost jezika. 
Se večjo pozornost kritikov in bralcev je pritegnila s prvim 
romanom Pada Avala, ki je izšel leta 1978 pri beograjski Pro-
sveti. Ta roman, za katerega je dobila nagrado Mladosti, je -
kar se ne dogaja pogosto - v najkrajšem času doživel še dva 
ponatisa. Uvrščen je bil tudi v najožji izbor za NIN-ovo nagrado, 
ki so jo do razpada Jugoslavije dodeljevali za roman leta, na
pisan v srbohrvaškem jeziku. 

Pada Avala Biljane Jovanovič je roman o Beogradu, pred
vsem pa roman o mladem sodobnem človeku v velemestni 
asfaltni džungli nasploh. O človeku, neusmiljeno in nepovratno 
vrženem v medčas in medsvet. O človeku iz uničene družine, ki 
je zablodil v temnem labirintu življenja in se mu ne posreči 
nobena zares človeško pristna komunikacija. Kajti sredi mrgo-
lenja človeškega mravljišča vsak živi svoje življenje ter ostaja 
neutolažljivo, neozdravljivo zapuščen in sam. 
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Avtorica naznanja bralcu, da gre za poskus zapisovanja biografije mlade, 
rdečelase in belopolte flavtistke Jelene Belovuk. S tem ustvarja še bolj zapleteno 
igro številnih zrcal, širjenja koncentričnih krogov strukture romana, hkrati pa 
zabrisuje avtobiografsko sled. Pada Avala je in ni avtobiografski roman. Ne 
bolj ne manj kot je to lahko (in mora biti) brezkompromisno odkrita in jezikovno 
svobodna proza. Pada Avala hkrati je in ni tudi biografija. Hagiografija. So
dobna inačica svetniškega oziroma antisvetniškega življenjepisa. 

Jelena Belovuk je žena otrok, ki ne pripada nikomur, ki je na čistini, od 
tradicije odtrgana, v novo pa še ne ukoreninjena, z arhetipsko mitskimi črepi-
njami ostrih robov v sebi, kljub izbruhom vseuničujočega ekshibicionizma. Je 
tudi Jelena žena, ki je ni, in osamljena, vseprisotna volkulja maščevalka. Nev-
rastenično blodi skozi temni gozd neofetišizma, horoskopomanije, astrologije, 
telepatije, parapsihologije, vse bolj agresivne psihiatrije ... Išče ljubezen. Ne sledi 
izgubljeni identiteti, kot je to običajno, temveč jo vzpostavlja. V času, v katerem 
so besede postale lažnive, zagovarja deloma animalno, vendar praizvirno nedolžno 
in naravno komunikacijo z dotikom. Ne sladostrastno orgazmično, temveč abso
lutno simbiotično združitev. Ane le z moškim, temveč tudi s prednikom oziroma z 
materjo, z naravo, s kozmosom. Trden objem Erosa in Thanatosa. 

Jelena Belovuk je "gola svetnica" s krvavo zlato avreolo nesreče in trpljenja. 
Surova usoda plačanega davka za življenje, ožarjenega le s presvetlitvami 
reinkarnacijskega upa v vstajenje. 

Pada Avala, biografsko avtobiografski roman o človekovem spodrsljaju in 
padcu, je ustvarjen v primernem nevrasteničnem slogu, z različnimi načini 
govora in močno jezikovno lavo. V tej razžaljeni lavi se prepletajo knjižni jezik 
in argo ter filozofski in psihiatrični besednjak. Videnja z očmi mnogih in 
osvetlitve iz različnih zornih kotov so v romanu uprizorjeni z razdrobljeno, 
obenem pa koherentno strukturo, v kateri so številni fragmenti povezani z 
lepilom pisateljičine veščine in njenega nespornega elementarnega literarnega 
daru. V romanu gre za človeka, ki je razbit na koščke. Roman je prav tako kot 
ta človek in človek nasploh bolj uganka kot rešitev uganke. In kot vsako 
kalejdoskopsko negotovo, vendar čudežno zlaganje koščkov pisanega stekla 
ima nepremagljivo privlačnost in čar razodetja. 

Tudi s svojim drugim romanom, Psi in Ostali, kije izšel leta 1980 v beograjski 
Prosveti v nakladi 5.000 izvodov in je bil prav tako uvrščen v najožji izbor za 
NIN-ovo nagrado, si Biljana Jovanovič prizadeva, kolikor to magija forme 
romana sploh more, zbrati v celoto črepinje nepovratno razbitega človeka. 
Ponovno prikazuje predvsem psihološki portret mlade ženske v sodobni družin
ski in velemestni dušegubki. Kot flavtistka Jelena Belovuk je tudi tukaj osrednji 
lik, knjižničarka Lidija, zgrajen iz črepinj vsakdanjosti, sanj, domišljije, ljubezni, 
sovraštva, mnogovrstnega sveta seksa, osamljenosti, utesnjenosti sredi množice, 
zapuščenosti, obsedenosti, logičnih seciranj, spominov, izmišljij... Iz črepinj, 
fragmentov, skoraj posameznih, vendar vzporednih in povezanih zgodb, je 
zgrajena tudi struktura romana, in sicer na način, ki ga je zelo uspešno 
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uporabila že v prvem. Tu je zgodba o babici Jagliki, ki je "na koncu starosti in 
ob samem robu smrti" oziroma "stoletno izčrpano, vendar življenja žejno bitje", 
o praktični in učinkoviti materi Marini, o stricih, o Mileni, z ohranjenim 
izvirnim črnogorskim govorom pripoveduje o bratu Danilu, v katerem se občutek 
zapuščenosti stopnjuje do samomorilskega rezanja žil... Toda tokrat je roman 
izpisan kot neposredna prvoosebna pripoved, brez prejšnjega alibija, ki ga je 
predstavljal biograf Jelene Belovuk. V njem pripoveduje z direktnim govorom, 
najpogosteje z govorom Lidije, ki kot čudežni magnet zbira vse te zgodbe in 
svoje lastne razsutosti ter jih trdno drži skupaj. 

Lidija je pretirano občutljiva, ranljiva ženska, vendar tudi ženska z nezadržno 
potrebo in močjo, da spraska z vsega okrog sebe lažni blišč, ki pod navidezno 
pozlato pogosto skriva gnilobo in hudo neresnico. Na razkrojeno družino je 
vezana s tankimi nitkami, ki postajajo vse tanjše. V nenehnem spopadu je s 
hišnimi bogovi in, seveda, bogovi nasploh. Patriarhalne svetinje desakralizira 
z jezikom, prepolnim prasketave elektricitete, smodnika ironije in v sovraštvo 
spreobrnjene ljubezni. 

Namesto uvoda Biljana Jovanovič določa svojo oziroma Lidijino zgodbo, 
opredeljujoč se za relativnost resnice kot psihološko (in ne le psihološko) bolj 
upravičeno od absolutnosti resnice. V prvem poglavju in potem še večkrat pa 
ne prikazuje postopka rekonstruiranja, temveč postopek izmišljevanja otroštva. 
S tem romanom je branila - in na najboljši način tudi obranila - fikcijo in 
ustvarjalno, književno pripovedno laž kot neizpodbitno literarno resnico in 
resničnost. Prav z jezikom opredmetena fikcija in laž nas zanimata kot edina 
resničnost literarnega dela. Kajti pri tolmačenju romana bi nas tudi biografizem 
in freudizem zapeljala na stranpot. Najbližje literarnemu jedru romana bi nas 
pripeljala analiza jezika kot dominante njegove psihološko-sociološko-lingvi-
stične trodimenzionalnosti. Tako kot v prvem je tudi v tem romanu jezik v 
akciji, v funkciji govora. Vendar ne gre za navaden, surov, vsakdanji, poulični 
ali anemičen, brezživljenjski, kvaziliteraren, temveč za na poseben način akti
viran, intoniran in markiran ter do razbeljenosti temperiran, dinamičen in 
psihoritmičen govor. Vse se dogaja znotraj direktnega Lidijinega govora, tako 
da se inkorporira vanj ali ga dopolnjuje. Lidija z jezikom oziroma z govorom 
utemeljuje lastno otroštvo in ta postaja njeno resnično otroštvo, iznajdena 
njena in hkrati avtoričina identiteta. 

Pomen telesnosti v Lidijinem življenju in v prozi Biljane Jovanovič nasploh 
je spremljana, ali natančneje povedano, literarno utelešena s primerno leksiko. 
Ne z lažno sramežljivimi puritanskimi sinonimi, temveč z vukovsko narodnimi 
besedami. Pisateljica se ne sramuje povedati oziroma napisati besed, kot so 
govno, pička, kurac, saj jih integrira in uglasbuje v jezikovno-melodični kontekst 
romana, v katerem imajo svoj naraven in nezlorabljen pomen in zvok. 

Tudi v tem romanu gre, med drugim, za številne oblike osvobajanja človekove 
seksualne energije. V njem srečujemo resnične, sanjane ali namišljene odnose 
tako moškega in ženske kot dveh žensk, neobvezne in suženjsko-gospodarske 

Sodobnost 2002 I 840 



Ž i v l j e n j e s k n j i g a m i , 7 

vezi, masturbiranja, krvoskrunstva, kastracije ... Tako uresničeno kot želeno 
ali potisnjeno seksualnost. Vendar ne gre za afrodizijski jezik strasti, temveč za 
eros osvobojenega jezika, kakršnega prej v literaturi, napisani v srbskem 
jeziku, pri pisateljicah nismo bili vajeni. 

O drugem romanu je leta 1981 pisal tudi Dimitrij Rupel v Teleksovi rubriki 
To bi morali prebrati. Tekst o njeni "jezikovno pogumni, vseskozi čustveno 
napeti in inovativni prozi" je končal s trditvijo, da "Jovanovičeva spada v 
najmlajšo generacijo srbskih 'urbaniziranih' pisateljev in na svoj način nada
ljuje bleščečo tradicijo avtorjev, kot so Kiš, Pekič in Ugrinov, pri čemer menda 
ni treba posebej poudarjati, da se bolj kot za širše družbene in politične snovi 
zanima za vzgibe duha (in telesa!) med štirimi stenami." 

Za Georga Lukacsa je roman "literarna oblika, ki ustreza neusklajenosti 
duše in sveta", ironija romana pa "najvišja oblika svobode, kije mogoča v svetu 
brez Boga". Te ugotovitve se mi zdijo primerne in uporabne pri branju in 
razumevanju tako romanov Biljane Jovanovic kot tudi njene proze nasploh 
oziroma kratkih zgodb in iger. Kajti v obeh omenjenih romanih gre za tovrstno 
neusklajenost Jelene Belovuk in Lidije s svetom ter za avtoričino doseganje 
jezikovne svobode prav z vseuničujočo ironijo. V obeh romanih sta hkrati 
dosežena največja možna razigranost jezika in dramska tenzija govora. 

Medtem ko sta začetnici avtorice Biljane Jovanovic in osrednjega lika v 
romanu Pada Avala, Jelene Belovuk, kot odsev v zrcalu, nekaj podobnega 
srečamo tudi v romanu Psi in Ostali. Mogoče je opaziti to enako in drugačno, 
čeprav avtorica uporablja preoblačenje in preobličenje ter zabrisovanje tako 
avtobiografskih kot tudi prejšnjih literarnih sledi kot metodo ustvarjanja obvez
ne distance. V prvem romanu Jeleni Belovuk umre mati, v drugem Lidiji oče. 
Oba umreta na popolnoma enak način. Ta spretno ustvarjena kritična distanca 
pa z razjedajočim delovanjem ironije in neusmiljeno logiko depoetizira in 
desentimentalizira jezikovno gradivo. Ironija in logika uničujeta vse, kar je 
uničenju podvrženo, da bi bila zgrajena bolj konsistentna struktura romana. 
Sanje, podobe iz otroštva in Vespazianova pisma so elementi, ki tkivo romana 
delajo bolj zapleteno. Obenem so tudi izkoriščene možnosti raznovrstne uporabe 
jezika. Kot tudi večstranskega videnja z različnimi dioptrijami. Medtem ko 
samosvoje razumevanje časa, ki je nenehno relativizirano, kajti "točnega časa 
ni mogoče zanesljivo ugotoviti", kot tudi ne njegove nepredvidljive plime in 
oseke, skupaj s pogojno določenim prostorom prispeva k večkratni čudežnosti 
njene kratke, vendar goste, jezikovno baročne in vsebinsko večplastne proze. 

Kljub drugačnim imenom likov oba romana učinkujeta kot del istega, ne 
kronistično zamišljenega, temveč zapletenega in poglobljenega družinskega 
(ali natančneje antidružinskega) romana. Variacije podobnih ali enakih tem in 
motivov pa pričajo o mojstrskem obvladovanju jezikovnega gradiva in o večji 
izpopolnjenosti literarne tehnike. Zato je ta romana ne le mogoče, temveč 
skorajda neizogibno vzporejati in povezovati. Poleg določenih razlik ter konsi-
stentnejše strukture in višje stopnje artificielnosti drugega so namreč med 
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njima številne stične točke in skupne značilnosti. Četudi sta romana avtonomna, 
prav te posebnosti gradijo in širijo globljo prozno enotnost, tako z jezikovno 
glasbenim variiranjem obsesivnih tem kot tudi s prepoznavnim specifičnim 
slogom. To pa potrjuje, da nista bila slučajna niti pojav niti usoda njenega 
romanskega prvenca tako pri bralcih kot pri literarnih kritikih, čeprav ga 
drugi roman v marsičem prekaša. Morda ne le po obsegu, kot njen tretji roman 
z naslovom Duša, edinka moja, ki je izšel pri beograjskem BIGZ-u leta 1984. 
Tudi v njem je posameznik, ki ga pisateljica vedno vidi skozi prizmo misli in 
občutenja njej ljubega filozofa Soerena Kierkegaarda, mikrokozmos, v katerem 
se zrcali makrokozmos. Čeprav verjame, da se z "lastnim obstojem nič ne 
razlaga", jo predvsem zanima "paradoks obstoja" in človekov obup kot edina 
pozicija sredi tega paradoksa. Zanjo "spoznati obup pomeni pridobiti svobodo", 
kar spet "pomeni pridobiti podvojen obup". Kajti "Pot, ki se jo hodi z estetično 
radovednostjo, z etičnim dvomom, celo tudi z vero, zapira krog." 

Zal je krog življenjske poti Biljane Jovanovič prezgodaj sklenjen. 
Poleg knjige pesmi in treh romanov je napisala več gledaliških iger, zgodb in 

esejev ter različnih drugih tekstov. 
Njena drama Ulriche Mainhof iz leta 1978 je bila tekstovna zasnova pred

stave Stammheim, ki jo je uprizoril beograjski Študentski kulturni center leta 
1982. Dramo Leti v goro kot ptič je uprizoril Atelje 212 leta 1983, dramo 
Centralni zapor pa Narodni teater Bitola leta 1992, ko je že živela v Ljubljani. 
Leta 1993 je izšla v revialni objavi tudi njena drama Soba na Bosforju. 

Čeprav je v literarnih revijah objavila veliko kratkih zgodb, za življenja ni 
utegnila objaviti zbirke, ki bi bila, sodeč po tekstih, ki jih poznam, enako 
zanimiva in dragocena kot njeni romani. To potrjujejo tudi zgodbe, ki so 
uvrščene v nekaj antologij, med drugimi tudi v antologijo Najnovejša beograjska 
zgodba, ki je izšla leta 1981 in naznanila novo generacijo izvrstnih pripoved
nikov v tudi do takrat spoštovanja vredni srbski prozi. 

Lastno, človeško potrebo po resnični komunikaciji, projicirano v osrednje 
like svojih romanov, zgodb in iger, si je Biljana Jovanovič, ki so je večkrat 
imenovali "naša Simone de Beauvoir", prizadevala uresničiti z literaturo kot 
komunikacijo. Tisto, kar v življenju ni uspelo njenim likom, niti njej sami, niti 
mnogim izmed nas, ji je uspelo prav s pomočjo literature. Če ni to domišljavost, 
varljiva kot vsaka druga, na katero vsi tisti, kot Biljana Jovanovič popolnoma 
vdani literaturi, svojevoljno pristajajo. 
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