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JOSIP OSTI

Eros osvobojenega jezika
v delu Biljane Jovanovic

Biljana Jovanovié, rojena v Beogradu leta 1953, umrla pa v
Ljubljani leta 1996, je verjetno najbolj samosvoja pisateljica
novejse srbske proze. V svet literature je vstopila s pesmimi, ki
jih je objavljala v literarnih revijah in zanje prejela nekaj
nagrad na pesniskih natecajih in festivalih. Zato ne preseneéa,
da je najprej objavila zbirko pesmi Cuvaj, ki je iz8la leta 1977 v
ediciji Pegaz zalozbe KnjiZevna mladina Srbije. V njenih pes-
mih, ki so predvsem notranji pejsazi, ni poudarjena obi¢ajna
mladostni§ka izpovednost, temve¢ kulturnozgodovinska veé-

lastnost, nenavadno globoka miselnost in razigranost jezika.
ge ve¢jo pozornost kritikov in bralcev je pritegnila s prvim
romanom Pada Avala, ki je izSel leta 1978 pri beograjski Pro-
sveti. Ta roman, za katerega je dobila nagrado Mladosti, je ~
kar se ne dogaja pogosto — v najkrajsem ¢asu dozivel Se dva
ponatisa. Uvréen je bil tudi v najoZji izbor za NIN-ovo nagrado,
ki so jo do razpada Jugoslavije dodeljevali za roman leta, na-
pisan v srbohrvaskem jeziku.

Pada Avala Biljane Jovanovié je roman o Beogradu, pred-
vsem pa roman o mladem sodobnem ¢loveku v velemestni
asfaltni dZungli nasploh. O ¢loveku, neusmiljeno in nepovratno
vrzenem v medéas in medsvet. O ¢loveku iz unidene druZine, ki
je zablodil v temnem labirintu Zivljenja in se mu ne posreéi
nobena zares ¢lovesko pristna komunikacija. Kajti sredi mrgo-
lenja ¢loveskega mravljiséa vsak zivi svoje Zivljenje ter ostaja
neutolazljivo, neozdravljivo zapuséen in sam.
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Avtorica naznanja bralcu, da gre za poskus zapisovanja biografije mlade,
rdecelase in belopolte flavtistke Jelene Belovuk. S tem ustvarja e bolj zapleteno
igro tevilnih zrcal, Sirjenja koncentri¢énih krogov strukture romana, hkrati pa
zabrisuje avtobiografsko sled. Pada Avala je in ni avtobiografski roman. Ne
bolj ne man; kot je to lahko (in mora biti) brezkompromisno odkrita in jezikovno
svobodna proza. Pada Avala hkrati je in ni tudi biografija. Hagiografija. So-
dobna inadica svetniskega oziroma antisvetniskega Zivljenjepisa.

Jelena Belovuk je Zena otrok, ki ne pripada nikomur, ki je na éistini, od
tradicije odtrgana, v novo pa $e ne ukoreninjena, z arhetipsko mitskimi ¢repi-
njami ostrih robov v sebi, kljub izbruhom vseuni¢ujoéega ekshibicionizma. Je
tudi Jelena Zena, ki je ni, in osamljena, vseprisotna volkulja mascéevalka. Nev-
rasteni¢no blodi skozi temni gozd neofetisizma, horoskopomanije, astrologije,
telepatije, parapsihologije, vse bolj agresivne psihiatrije ... Is¢e ljubezen. Ne sledi
izgubljeni identiteti, kot je to obi¢ajno, temvec jo vzpostavlja. V ¢asu, v katerem
s0 besede postale laznive, zagovarja deloma animalno, vendar praizvirno nedolzno
in naravno komunikacijo z dotikom. Ne sladostrastno orgazmiéno, temve¢ abso-
lutno simbiotiéno zdruzitev. A ne le z moskim, temve¢ tudi s prednikom oziroma z
materjo, z naravo, s kozmosom. Trden objem Erosa in Thanatosa.

Jelena Belovuk je “gola svetnica” s krvavo zlato avreolo nesreée in trpljenja.
Surova usoda placanega davka za zivljenje, oZarjenega le s presvetlitvami
reinkarnacijskega upa v vstajenje.

Pada Avala, biografsko avtobiografski roman o élovekovem spodrsljaju in
padcu, je ustvarjen v primernem nevrasteniénem slogu, z razliénimi nadini
govora in moéno jezikovno lavo. V tej razzarjeni lavi se prepletajo knjizni jezik
in argo ter filozofski in psihiatriéni besednjak. Videnja z oémi mnogih in
osvetlitve iz razliénih zornih kotov so v romanu uprizorjeni z razdrobljeno,
obenem pa koherentno strukturo, v kateri so Stevilni fragmenti povezani z
lepilom pisatelji¢ine ves¢ine in njenega nespornega elementarnega literarnega
daru. V romanu gre za ¢loveka, ki je razbit na koscke. Roman je prav tako kot
ta ¢lovek in ¢lovek nasploh bolj uganka kot resitev uganke. In kot vsako
kalejdoskopsko negotovo, vendar ¢udezno zlaganje kosckov pisanega stekla
ima nepremagljivo privlacnost in ¢ar razodetja.

Tudi s svojim drugim romanom, Psi in Ostali, ki je iz8el leta 1980 v beograjski
Prosveti v nakladi 5.000 izvodov in je bil prav tako uvrséen v najozji izbor za
NIN-ovo nagrado, si Biljana Jovanovi¢ prizadeva, kolikor to magija forme
romana sploh more, zbrati v celoto ¢repinje nepovratno razbitega ¢loveka.
Ponovno prikazuje predvsem psihologki portret mlade Zenske v sodobni druZin-
ski in velemestni dusegubki. Kot flavtistka Jelena Belovuk je tudi tukaj osrednji
lik, knjiznic¢arka Lidija, zgrajen iz ¢repinj vsakdanjosti, sanj, domisljije, ljubezni,
sovrastva, mnogovrstnega sveta seksa, osamljenosti, utesnjenosti sredi mnozice,
zapustenosti, obsedenosti, logi¢nih seciranj, spominov, izmisljij ... Iz érepinj,
fragmentov, skoraj posameznih, vendar vzporednih in povezanih zgodb, je
zgrajena tudi struktura romana, in sicer na naéin, ki ga je zelo uspeéno
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uporabila ze v prvem. Tu je zgodba o babici Jagliki, ki je “na koncu starosti in
ob samem robu smrti” oziroma “stoletno izérpano, vendar Zivljenja Zejno bitje”,
o praktiéni in uéinkoviti materi Marini, o stricih, o Mileni, z ohranjenim
izvirnim érnogorskim govorom pripoveduje o bratu Danilu, v katerem se obéutek
zapusenosti stopnjuje do samomorilskega rezanja zil ... Toda tokrat je roman
izpisan kot neposredna prvoosebna pripoved, brez prejsnjega alibija, ki ga je
predstavljal biograf Jelene Belovuk. V njem pripoveduje z direktnim govorom,
najpogosteje z govorom Lidije, ki kot ¢udeZni magnet zbira vse te zgodbe in
svoje lastne razsutosti ter jih trdno drzi skupaj.

Lidija je pretirano obéutljiva, ranljiva Zenska, vendar tudi Zenska z nezadrzno
potrebo in moéjo, da spraska z vsega okrog sebe lazni blisé, ki pod navidezno
pozlato pogosto skriva gnilobo in hudo neresnico. Na razkrojeno druzino je
vezana s tankimi nitkami, ki postajajo vse tanjée. V nenehnem spopadu je s
hisnimi bogovi in, seveda, bogovi nasploh. Patriarhalne svetinje desakralizira
z jezikom, prepolnim prasketave elektricitete, smodnika ironije in v sovrastvo
spreobrnjene ljubezni.

Namesto uvoda Biljana Jovanovi¢ doloéa svojo oziroma Lidijino zgodbo,
opredeljujoé¢ se za relativnost resnice kot psihologko (in ne le psiholosko) bolj
upraviéeno od absolutnosti resnice. V prvem poglavju in potem Se veckrat pa
ne prikazuje postopka rekonstruiranja, temve¢ postopek izmigljevanja otrostva.
S tem romanom je branila — in na najbolji naé¢in tudi obranila - fikcijo in
ustvarjalno, knjizevno pripovedno laz kot neizpodbitno literarno resnico in
resni¢nost. Prav z jezikom opredmetena fikcija in laz nas zanimata kot edina
resni¢nost literarnega dela. Kajti pri tolmagenju romana binas tudi biografizem
in freudizem zapeljala na stranpot. NajbliZje literarnemu jedru romana bi nas
pripeljala analiza jezika kot dominante njegove psiholoko-sociologko-lingvi-
stiéne trodimenzionalnosti. Tako kot v prvem je tudi v tem romanu jezik v
akciji, v funkciji govora. Vendar ne gre za navaden, surov, vsakdanji, pouli¢ni
ali anemicen, brezzivljenjski, kvaziliteraren, temve¢ za na poseben naé¢in akti-
viran, intoniran in markiran ter do razbeljenosti temperiran, dinamiéen in
psihoritmicen govor. Vse se dogaja znotraj direktnega Lidijinega govora, tako
da se inkorporira vanj ali ga dopolnjuje. Lidija z jezikom oziroma z govorom
utemeljuje lastno otroStvo in ta postaja njeno resniéno otrostvo, iznajdena
njena in hkrati avtori¢ina identiteta.

Pomen telesnosti v Lidijinem Zzivljenju in v prozi Biljane Jovanovié nasploh
je spremljana, ali natan¢neje povedano, literarno utele$ena s primerno leksiko.
Ne z lazno sramezljivimi puritanskimi sinonimi, temve¢ z vukovsko narodnimi
besedami. Pisateljica se ne sramuje povedati oziroma napisati besed, kot so
govno, picka, kurac, saj jih integrira in uglasbuje v jezikovno-melodiéni kontekst
romana, v katerem imajo svoj naraven in nezlorabljen pomen in zvok.

Tudi v tem romanu gre, med drugim, za §tevilne oblike osvobajanja ¢lovekove
seksualne energije. V njem sre¢ujemo resni¢ne, sanjane ali nami3ljene odnose
tako moskega in Zenske kot dveh Zensk, neobvezne in suzenjsko-gospodarske
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vezi, masturbiranja, krvoskrunstva, kastracije ... Tako uresni¢eno kot Zeleno
ali potisnjeno seksualnost. Vendar ne gre za afrodizijski jezik strasti, temveé za
eros osvobojenega jezika, kakrénega prej v literaturi, napisani v srbskem
jeziku, pri pisateljicah nismo bili vajeni.

O drugem romanu je leta 1981 pisal tudi Dimitrij Rupel v Teleksovi rubriki
To bi morali prebrati. Tekst o njeni “jezikovno pogumni, vseskozi ¢ustveno
napeti in inovativni prozi” je konéal s trditvijo, da “Jovanovideva spada v
najmlaj$o generacijo srbskih ‘urbaniziranih’ pisateljev in na svoj naéin nada-
ljuje bles¢eco tradicijo avtorjev, kot so Ki§, Pekic in Ugrinov, pri éemer menda
ni treba posebej poudarjati, da se bolj kot za Sir§e druzbene in politicne snovi
zanima za vzgibe duha (in telesa!) med &tirimi stenami.”

Za Georga Lukécsa je roman “literarna oblika, ki ustreza neusklajenosti
duse in sveta”, ironija romana pa “najvisja oblika svobode, ki je mogo¢a v svetu
brez Boga”. Te ugotovitve se mi zdijo primerne in uporabne pri branju in
razumevanju tako romanov Biljane Jovanovi¢ kot tudi njene proze nasploh
oziroma kratkih zgodb in iger. Kajti v obeh omenjenih romanih gre za tovrstno
neusklajenost Jelene Belovuk in Lidije s svetom ter za avtori¢ino doseganje
jezikovne svobode prav z vseunic¢ujo¢o ironijo. V obeh romanih sta hkrati
dosezena najvecja mozna razigranost jezika in dramska tenzija govora.

Medtem ko sta zacetnici avtorice Biljane Jovanovi¢ in osrednjega lika v
romanu Pada Avala, Jelene Belovuk, kot odsev v zrcalu, nekaj podobnega
sre¢amo tudi v romanu Psi in Ostali. Mogoce je opaziti to enako in drugacno,
¢eprav avtorica uporablja preoblaéenje in preoblienje ter zabrisovanje tako
avtobiografskih kot tudi prejénjih literarnih sledi kot metodo ustvarjanja obvez-
ne distance. V prvem romanu Jeleni Belovuk umre mati, v drugem Lidiji oce.
Oba umreta na popolnoma enak naéin. Ta spretno ustvarjena kritiéna distanca
pa z razjedajoéim delovanjem ironije in neusmiljeno logiko depoetizira in
desentimentalizira jezikovno gradivo. Ironija in logika unicujeta vse, kar je
uni¢enju podvrzeno, da bi bila zgrajena bolj konsistentna struktura romana.
Sanje, podobe iz otrostva in Vespazianova pisma so elementi, ki tkivo romana
delajo bolj zapleteno. Obenem so tudi izkoris¢ene moznosti raznovrstne uporabe
jezika. Kot tudi vecstranskega videnja z razliénimi dioptrijami. Medtem ko
samosvoje razumevanje ¢asa, ki je nenehno relativizirano, kajti “toénega ¢asa
ni mogode zanesljivo ugotoviti”’, kot tudi ne njegove nepredvidljive plime in
oseke, skupaj s pogojno doloéenim prostorom prispeva k veckratni ¢udeznosti
njene kratke, vendar goste, jezikovno baro¢ne in vsebinsko veéplastne proze.

Kljub drugaénim imenom likov oba romana ufinkujeta kot del istega, ne
kronistiéno zamisljenega, temve¢ zapletenega in poglobljenega druZinskega
(ali natanéneje antidruzinskega) romana. Variacije podobnih ali enakih tem in
motivov pa pri¢ajo o mojstrskem obvladovanju jezikovnega gradiva in o vedji
izpopolnjenosti literarne tehnike. Zato je ta romana ne le mogoce, temveé
skorajda neizogibno vzporejati in povezovati. Poleg doloéenih razlik ter konsi-
stentnejSe strukture in vije stopnje artificielnosti drugega so namre¢ med
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njima §tevilne sti¢ne tocke in skupne znaéilnosti. Cetudi sta romana avtonomna,
prav te posebnosti gradijo in Sirijo globljo prozno enotnost, tako z jezikovno
glasbenim variiranjem obsesivnih tem kot tudi s prepoznavnim specifiénim
slogom. To pa potrjuje, da nista bila slucajna niti pojav niti usoda njenega
romanskega prvenca tako pri bralcih kot pri literarnih kritikih, éeprav ga
drugi roman v marsi¢em prekasa. Morda ne le po obsegu, kot njen tretji roman
z naslovom Dusa, edinka moja, ki je izSel pri beograjskem BIGZ-u leta 1984.
Tudi v njem je posameznik, ki ga pisateljica vedno vidi skozi prizmo misli in
ob¢utenja njej ljubega filozofa Soerena Kierkegaarda, mikrokozmos, v katerem
se zrcali makrokozmos. Ceprav verjame, da se z “lastnim obstojem nié ne
razlaga”, jo predvsem zanima “paradoks obstoja” in ¢lovekov obup kot edina
pozicija sredi tega paradoksa. Zanjo “spoznati obup pomeni pridobiti svobodo”,
kar spet “pomeni pridobiti podvojen obup”. Kajti “Pot, ki se jo hodi z esteti¢no
radovednostjo, z etiénim dvomom, celo tudi z vero, zapira krog.”

Zal je krog Zivljenjske poti Biljane Jovanovi¢ prezgodaj sklenjen.

Poleg knjige pesmi in treh romanov je napisala ve¢ gledaligkih iger, zgodb in
esejev ter razliénih drugih tekstov.

Njena drama Ulriche Mainhof iz leta 1978 je bila tekstovna zasnova pred-
stave Stammheim, ki jo je uprizoril beograjski Studentski kulturni center leta
1982. Dramo Leti v goro kot pti¢ je uprizoril Atelje 212 leta 1983, dramo
Centralni zapor pa Narodni teater Bitola leta 1992, ko je Ze Zivela v Ljubljani.
Leta 1993 je iz8la v revialni objavi tudi njena drama Soba na Bosforju.

Ceprav je v literarnih revijah objavila veliko kratkih zgodb, za zivljenja ni
utegnila objaviti zbirke, ki bi bila, sode¢ po tekstih, ki jih poznam, enako
zanimiva in dragocena kot njeni romani. To potrjujejo tudi zgodbe, ki so
uvréene v nekaj antologij, med drugimi tudi v antologijo Najnovejsa beograjska
zgodba, ki je iz8la leta 1981 in naznanila novo generacijo izvrstnih pripoved-
nikov v tudi do takrat spoStovanja vredni srbski prozi.

Lastno, ¢lovesko potrebo po resniéni komunikaciji, projicirano v osrednje
like svojih romanov, zgodb in iger, si je Biljana Jovanovic, ki so je veckrat
imenovali “nasa Simone de Beauvoir”, prizadevala uresniéiti z literaturo kot
komunikacijo. Tisto, kar v Zivljenju ni uspelo njenim likom, niti njej sami, niti
mnogim izmed nas, ji je uspelo prav s pomogéjo literature. Ce ni to domisljavost,
varljiva kot vsaka druga, na katero vsi tisti, kot Biljana Jovanovi¢ popolnoma
vdani literaturi, svojevoljno pristajajo.
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