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Angel varuh

Spomini so majhna ogledala. v
teh pa je nasa podoba z nesteto dru-
gimi ostala Ccudezno neokrnjena.
V nekaterth teh ogledal utripajo
zgolj neumljive vijuge, v drugih pa
se oglasajo besede kakor iz kletke
ptici — kot enolitno pocivkovanje.
Spomini so nekaj norega, ¢e ne nasa
norost vobée. In samo k tej nasi be-
di romamo vsak dan. Po kaj? Tam
so vse naSe amputirane ljubezni,
obrazi, ki so razpadli kot lunine meé-
ne, tam so matere, nase ncusmiljene spravljevalke na svet, in Zalostni
ocetje, ki so se kot ¢ebele dali ujeti na brazdo Zivljenja, zdaj pa odigravajo
samo $e svoje odvectne vloge iz sivobelega stiropora kot pekoci sni opomi-
njevalci.

Evelino je bilo $e ¢utiti na enem teh mojih specih ogledal. Zal pa. ..

Bolj ko sem se pogrezal v krajevnost Istre in v opojni glas jezika maro,
v slani okus vetra okoli sebe ter v sence ¢opicev iz rdece zemlje, ciprese,
bolj je prava Evelinina podoba v spominu ogledalsko presihala, postajala
zgolj sij slepote. Prezanimivo pa je to: ¢im manj je bilo njenega telesa
vidnega, tem vegji je bil v zlate ¢rke zakovan podnapis, kdo v tem spominu
biva.

Bivala pa je Evelina Tomc — Hocevar.

Bili so dnevi, ko sem jo hotel videti in jo privabiti iz slepih globin — se
je spomniti, kje sem jo dozivel in kako, pa mi ni $lo na roko.

Postal sem bil del Istre, to je sveta, ki je polifono odslikaval grencino
po okusu in vonj po vdihu in pocutju oziroma amalgam obojega. Dobe-
sedno asimiliran od polifonikov te vrste in $e druge, ki jih predstavijajo
v noze razlizane zive skale — $kolji. Samo te skale pojejo prastare pesmi iz
Casov rojstva reke Tare, to je izpred sto Stirideset milijonov let.

Ze to slednje te ¢isto preosebi, tako da ti za spominska ogledala sploh
ni mar, kjer tlé viiuge in ob¢utki iz otrostva. Ko pa nastopi Se Istra z vonji
in svetlobo, z okusi, je vsega prakti¢no konec. Vse troje je vzrok in pmlg-
dica drug drugegd Vendar se prav tu nekega dne zacne . .. Ko pocasi zpnes
do mase in moci enega samega atoma in ko tega prulramls z besom in Se
z erosom dvojne narave: s spolnostjo in ljubeznijo za ni¢ — plane§, se
dvignes in obdihani, zastrti spomin ogledal za¢ne dajati od sebe likovno
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zaznavo, jasnost, podnapis pa zbledi, ker ni ve¢ potreben za prepoznavo
nase norosti.
Od nepovsem asimiliranega Zivljenja ostane atom. Sreca.

Evelina Tomc — Hocevar je bila neko¢ moja soseda na Borovljah. Le
nekaj mesecev mlajsa od mene. Zdela se mi je zelo grda punca. Prekljasta.
In imela je Se glas necesa krakajocega, kavke ali vrane. Begala je kot
mese¢nica po zadimljeni Beli. Morda je iskala duha, da jo napolni?

Punce so od vraga. Kadar te pripravijo do tega, da seze§ po njih, se
neredko pripeti, da te udarijo po roki. In to boli. .. Tega ne pozabis. .. In
tako nisem jaz Eveline.

Kakor se mi je zdela ves ¢as grda in ¢udna, ko je tavala tam po Beli,
iskaje duha, prava dolga preklina, okoli katere bi se lahko ovijal fizol, pa se
je ta vtis zacel od nekega dne popravljati. Zdelo se mi je, da Evelina ni ve¢
to, kar je bila — ampak da je druga¢na. Da je postala Sirsa in da je iz grdobe
prikukal beli nagelj. Tako bele in &iste Zenske $e nisem .bil videl. Se
maloprej je bila kot jaz, umazana in pretepaska, o ja, tudi stepla se je
z nami in marsikoga tako prebutala, da si jo je zapomnil. Doma si seveda
zvecer utajil, odkod modrice ali ¢rnice po nogah in licih, ker bi se ti vsi
smejali, ¢e bi zajokal in povedal, da ti jih je nalozila Evelina. Punca.

Zdaj pa nenadoma ta veliastna sprememba.

Evelina se ni¢ ve¢ ne potepa, iskaje po Beli duba, da bi jo napihnil,
skriva se doma v senci svoje rumene matere, ki jo odslej za vsako figo
pokrije s svojo senco ali pa jo potisne v somrak prostora, da je ni kdo videl
in si jo pozelel.

Kaksna preobrazba! Dobesedno: jajtece, gosenica, buba, metulj.

Evelina se mi je zaCela prikazovati v sanjah. Zacela me je vabiti na
izlete, podobne Solskim, tam k Zavr$niSkemu jezeru. Sama sva tavala po
modrilu no¢i in se spuscala v nejasne, nepredstavljive krvne dogodke. Ali je
imela v rokah moj lul¢ek ali ne, tega se ne spominjam vec¢, in tudi tega ne,
ali sem brskal po njeni vulvi in gledal tja noter, v temo. kjer nastaja
nekaksen rizev sluz. Dogodki te vrste so se vsekakor v sanjah wvrstili. ..
Preprican sem, da je bila pri vsem tem navzoca Evelina kot sanja, in sicer
kot tista sanja, ki mi je naposled izvabila tisto sladko erekcijo, od katere
sem bil mahoma ves odifavljen ter moker. Utrujen pa sem bil na smrt in
srecen, saj me je pri pri¢i posesala trobenta sna.

Cudo vseh ¢ud pa se je pripetilo naslednjega dne, ko me Evelina ob
srec¢anju ni hotela niti videti. Dala mi je ¢utiti, da sem nagnusen. Srecala pa
sva se v bliznji slas¢ic¢arni, kamor je prisla s svojim bratcem na sladoled.

Kako neki je vedela, da sva v sanjah obcevala? Je masturbirala tudi
ona v mislih name?

Bogvedi. A to se, zal, dogaja. Noci so najboljsi prevodniki idej ter
pobliskov Cutnosti. Kako zac¢uden si, ko ponavadi prav naslednjega dne
naleti§ na svojega partnerja, ki je pono¢i brez vsakega sramu sodeloval
s teboj pri vseh perverznostih, polnih sladkega naboja.

Prestraden se sprasuje§, kako je kaj takega sploh mogoce.
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Pa je.

Dosti kasneje — ¢ez desetletja — sem se sgomnil. da je v tiste zavr$niske
sanje vstopilo $e nekaj. .. Ko sem stal sredi Cikaga v Moderni galeriji pred
Chagallovim Rojstvom iz leta 1912., sliko izjemne lepote, sem v nji prepoz-
nal, da je tisto no¢ sodelovala v mojih spolnih porodnih sanjah. Kako je
moglo to preprosto kmetisko rusko rojevanje priti k meni — k nama v tista
zavriniska dogajanja? Sredi izbe stoji postelja, kjer lezi utrujena porodnica,
iz nje pa tece porodna voda in kri v banjo ... Medtem ko moz te porodnice
in o¢e tega rojenega, nagega bitja nese nekomu pokazat svoj plod ali pa se
ga zgolj tako veseli. .. Na sliki je mnogo ljudi in hkrati mnogo dogodkov,
da ne ve$, kaj se bo v naslednjem trenutku zacelo. Vse na sliki je od groze
kakor okamenelo in vendarle Zivo.. ., zivo... Se nekaj se pricakuje. Kaj?
Strop je modrikasto preseven. Z njega se spusca pti¢u podoben moski proti
mizi, kjer jejo na ¢ast tega otroka. .. Vse to je bilo navzoce v tisti erekcijski
noc¢i, ko se mi je prikazala Evelina, toda po ta del sanj sem moral iti
dale¢... V Ameriko. V Cikago, v muzej moderne umetnosti . . . In medtem
sva imela odnose. Zakaj se je Chagall vmesaval s svojimi barvami in
kompozicijskimi dogodki ruske ruralnosti v to najino sladko grozo? To je
nenavaden stik, ki je po simbolu v bistvu jasen: ohromelost casa.

Priznam, Eveline sem si mocno poZelel, ko se je potapljala v materini
senci. Ali pa je bilo ravno narobe, da je poZelela ona mene in me vzdra-
mila, me preprosto preskusila, ¢e sem ploden — in ko je videla, da sem, da
sodelujem v Zivljenju, je v trenutku prekinila vsak stik z mano.

V slas¢icarni se ji je roka tresla in svetila od potu. Ni¢ ve¢ me ni hotela
videti. Zanjo sem bil ni¢ in je tudi odSla skozme, ko je zapuscala slasci-
¢arno, kakor se gre skozi nic.

To si Zenska sme dovoliti.

Zbegan sem strmel za njo in se ¢util krivega, da sem jo v tisti sanji tako
mrevaril in jo pripravil do grdih trenutkov s sabo. Krivda pa mi je pocasi
splahnela. Z razdaljo njene oddaljenosti od mene je je bilo vse manj, dokler
nisem dojel, da je to le navadna njena finta. Samo s svetohlinstvom radiras
zgodovino. Sele poslej sem bil siguren, da je bila ona pri meni in ne jaz pri
nji in da je le njena silna sla aranzirala vse: Zavr$nico, jezero, no¢, spolno
nabreklost in potem tisti zrel razsip . . . Preprosto: vzela me je.

Véasih sem potem $e hotel navezati z njo nevsiljiv stik, vsaj s pogle-
dom, v katerem je bila tista no¢, a je vedno zacela klicati mamo, da je prisla
na okno, gledat kaj vem kaj, senco drevesa, ki je padala ali se plazila okoli
debla. In tako sem moral skriti tisti ocitni pogled. Matere pa tako vidijo vse
— saj so to videle prej kot jaz.

Zato ji nisem mogel re¢i drugega kot kurba.

Moral sem zaleti nanjo pozabljati. Ostala pa je v ogledalu spomina. In
kako ne bi, saj mi je vzela nedolznost s samooskrunitvijo. Sem in tje sva Se
tréila skup, nenadoma, kot dva vagona, a je gledala v tla ali pa pro¢. In
sploh je postala nekaj ve¢ od mene... Vladajoc¢i delavski razred si jo je
zaaral, postala je nenadoma kader... Njenega oceta so od nekod pripeljali
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in ga slavnostno pokopaii, pa Se razglasili za narodnega junaka... Sredi
Borovelj je dobil svoj spomenik. Ulica iz kopriv in regrata se je imenovala
po njem ... V vsem tem je Evelina naSla svoj véliki zivljenjski smisel . . .

Ni me prezirala samo zato, ker si me je v sanjah vzela, ampak ji je bilo
od partije naroc¢eno, da ne sme imeti stikov z dolo¢enimi tipi. ki jim je
delavski razred dolocil ¢rne dni do konca njihovega zivljenja. In med te sem
nenadoma, ne da bi bil sploh slutil, spadal tudi jaz.

Komunisti¢cni apartheid je najbolj popoln, kajti ¢eprav ga cuti$ na
vsakem koraku, ga uradno ni. Ne more$ pa dokazati, da je. In vendarle je.
Celo za navaden kos kruha obstaja.

Moja sreca je v tem, da sem bil zanj slep skoraj do smrti. Upal sem, da
ga ni. In prav v potu upanja prezivi§ strahotne reci.

Evelina je medtem odsla iz kraja. Pojma nisem imel, kje sta z mamo in
bratcem.

Minila so desetletja.

Kakor sem rekel, ogledalce spomina je postalo slepota, pod njo pa so
se razblestele ¢rke — Evelina Tomc-Hocevar. Veasih se je vrnila tista modri-
kasta zavr$niSka noc¢, dogodki iz krvi ter ljudi, erekcija in sesalo spanja
v obliki trobentastega oblaka — tornada.

Da se je ogledalo spomina spet prizgalo in da je iz slepote stopila spet
Evelina, ima najve¢ zaslug sosolec, Emil P.. zobozdravnik. Nekega dne, ko
mi je ocistil rumeno kamenje, nevarne obloge. mi pravi nenadoma. kakor
da ve za stvari med menoj in Evelino: Ti, ona je tukaj.

Bil sem osupel.

Emil je bil ¢udovit zobozdravnik, z roko, ki se je tihotapila po ustih
kakor duh.

Zakaj mi je to povedal? Da je ona tu. .. Ali sta kdaj govorila 0 meni?
Mu je ona dovolila. da mi to sporoci? Ali je to kar sam od sebe, spontano,
storil?

Najbolj pa sem se ¢udil temu, da je Emil zasel v partijo. Zakaj se je
vmesal v 10, nisem imel pojma... Prav tedaj, ko mi je povedal to, da je
Evelina tu blizu, so jih diferencirali, se pravi ozili so telo oblasti, ki se je
bilo prevec¢ nabreknilo in postalo neuporabno.

Partija potrebuje udarno misico.

Emil pa je bil balast. Bil je sin zelo verne mame, to pa je pomenilo. da
je v njem Se dalje tlel kristjan in da ga ne more zavreci ali pozabiti. Bil je
strpen, pameten c¢lovek. Verjel je, da je mogoce partijo spremeniti s trans-
fuzijo drugace mislecih v dobro in u¢inkovito organizacijo. Ki ne bo ve¢ le
klasicno desetodstotna. A je bil naiven. Ni spregledal. da se ta miSica ozi in
Siri, po potrebi pa¢. Ni spregledal, da ga nadzorujejo varnostniki tega
organa — sploh vsako novo vkljucitev kadrov v oblast. Hitro so si bili na
jasnem, zakaj vstopa in ga ob prvi priloznosti za banalno zadevo prijeli,
sprovocirali — in vrgli ven.

In to se imenuje diferenciacija.
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Evelina in to slednje. Emilova izkljuéitev iz partije, sta padli name kot
zamah usode.

Vse to mi je zaupal vprito tehnika, ortodonta, kjer sva po koncanem
opravilu pila kavo.

Slednji je bil namre¢ navzo¢ pri prepiru.... ko je Emil zapus¢al par-
tijo... Zal si partija nikoli ne dovoli, kot denimo Cerkev, da jo zapustis.
ampak te prehiti in te ¢esa obtozi prej. da ima lazje delo. Predvsem pa, da
si ohrani ugled.

Ortodont je vlekel najin pogovor na uho in ob tem brezbrizno obdelo-
val na brusilniku protezo: bledordeco in z belimi druzbenimi biseri. Kakor
da jo je pravkar dobil od kakega mrtveca.

Bolj kot Emilov sestop z oblasti me je zadela pripomba. da je Evelina
zdaj tu nekje.

Spomin se je kot ogledalo norosti nenadoma razsvetlil. Zagledal sem
lepo, plodno Evelino. smukajoco se okoli mame v somraku stanovanja na
Borovljah. Kakor da se Se vedno boji, da bi se ji pripetilo kaj hudega.
Ceprav se kasneje vsem puncam pripeti samo to in prav ni¢ drugega.

Zakaj le se tiS¢e teh pusc¢obnih gumijastih mater? Ali je mar tako
nevarno biti poln sle? Ali pa gre le za svetohlinstvo. da bi Se dolgo, dolgo
govorili, kakor se punca ni — in je — zlajhala. vse hkrati. Da ni nedolzna in
da je nedolzna vse tj¢ do sedemkrat.

Te materine sence mi. priznam. niso ¢isto jasne. ki spremljajo héerke
v nesreco.

Précej. ko sva z Emilom popila ortodontovo brozgo, sva odsla na
hodnik velike bolniSnice in se malo posprehodila po muzejsko zatohlem
zraku. Na stropu je bilo polno sonénih begavk, ki so prihajale z bliznjih
brez. Pod nama pa je bila ginckologija, kjer pregledujejo drugacna Zrela,
kot so usta, polna Skrbin.

Mogoc¢e mu je prav to sosedstvo, ko sem e sedel v ambulanti. s kakim
samo njemu znanem kriku, dalo asociacijo na Evelino. na najino skupno
znanko iz otroStva, ko naju je kot temna prekla preganjala in po njeni
potrebi tudi tepla.

Spregovoril je bolj nadrobno o nji, ko je videl. da me je stvar zrado-
stila. Povedal mi je. da je zdaj tu nekje nekakSen prosvetno usmerjeni Sef in
da se vozi iz Ljubljane semkaj . .. V¢asih ji stoji ob strani. ..

Zacudil sem se.

Da. da. je odvrnil Emil. ob strani, saj tudi z njo po¢no isto kot z mano:
diferencirajo jo, pa ¢eprav ji oce spi v skupni grobnici narodnih junakov,
opasan z verzi, Ves, uprla se jim je. Sploh nisem slutil. da je lahko otroski
vrtec u¢inkovit druzbeni aparat. Prek te ustanovice so vohljali pri malckih,
kaj jim zvecer mamica, preden zaspé. pové, ali pravljico ali molitvico in na
tej osnovi sestavljali sezname drzavljanov. ki se vedejo dvoli¢no: z eno nogo
SO v partiji in na oblasti, z drugo pa v transcendentalni logiki molitve; to
dvoje pa ne gre skup. ..
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Ah, Emil, sem dejal, pa e kako gre. Oblast je vendar tudi transcen-
denca, tam blizu molitve. é:;s,ti duhovni proizvod.

No, naj bo... Temu vohljanju pa se je Evelina nekega dne uprla.
Zakaj nekega dne, zakaj ne prej. saj se je to godilo leta in leta, ne vem.
Rekla jim je tam v kSeftu, da ima teh seznamov z drzavljani, ki so partijski
kristjani, dovolj in da naj takoj nehajo zaslisevati tako majhne otroke. To se
pravi, da tudi velike zasliSujejo v Soli uciteljice? Hudica, to pa le ni Sala!

Molcal sem.

Ves, kaj so ji priredili? Stalinisti¢ni proces za dvanajst parov o€i in
petnajst ur ¢asa. Tam so ji pa, tako mi je potoZila, nadrobno razclenili. kaj
je oblast, in to vsaka. Bajé zelo komplicirana re¢, ki brez kisika ali javnega
mnenja ne more uspeti. Tudi socializem ne. Evelina jim je med dolgim
posedanjem in ocitanjem, da je reakcionarna. zabrusila, da se za tak drek
ne splaca umirati, posebno $e. ¢e navadna pravljica o angelu varuhu ogroza
sistem. Za to da njen oce ni sel umret. In da e pri pri¢i ne nehajo s temi
pozvedovanji, da bo raje odfla v Lozice za uciteljico ali kamorkoli pac.
Molitvica ne bo razdejala socializma, prej moralno okrepila, ¢e je sociali-
zem res nova nravnost v medsebojnih odnosih ... Po petnajstih urah je bila
strta, zato pa je v enem samem tednu dni zgubila vse svoje lepe. bele
zobe . ..

K Emilu je prisla potem cisto shirana, zarumenela kot prezganje, ko
mu je na stolu odprla usta. Ni mogel verjeti: bile so ena sama krvava njiva.
Prst, oblita s krvjo.

Emil se je zacel tresti, je dejal. tresti od tega. kar je videl v teh ustih,
ona pa je zajokala kot v vetru topol — sklonila se je s stola do tal. Emil je bil
prepri¢an, da jo je zbil avto. Da se je to golo ¢eljustje skotilo na avtomobil-
ski havbi. Toda Evelina se je vzravnala, kot se vzravna vsak topol. ko neha
pihati zalost, in mu izSvefljala, da je za kaj takega primerno sredstvo tudi
sestanek, kjer te izdiferencirajo, kar je v bistvu samozatiralna gesta, in to
sprozi potem niz strahotnih posledic. Ali izgubi§ zobe ali ti zavdajo telo
v infarktom, rakom. Kajti diferenciacija je ni¢ vec¢ in ni¢ manj kot samopot-
lacitev najvitalnejsih duhovnih procesov ali preprosto Zivljenja sploh. Samo-
kritika je priblizno ista surovost, spoved pa bolj rafinirana — tam vsaj lahko
lazes.

Potem ko mu je zaupala vse to, ne vem. kako bi jo clovek imenoval,
pizdarijo ali svinjarijo, se je Emil lotil zdravljenja. Bil je velik mojster
v zobozdravstvu, saj je od zob. ki mu jih je sla domov iskat, v Ljubljano,
nasel Se dva ziva in ju je transplantiral nazaj v tiste razkope.

Uboga Evelina, sem dejal. Kaj takega. ..

Zaradi angela varuha! Ali si to lahko predstavljas?

Hodila sva gor in dol ter molcala.

Spomnil sem se, da imam s sabo v aktovki koledarcke z zlato obrezo in
v modro kozje usnje vezane. Dal sem enega Emilu in enega za Evelino.
Narocil sem mu, naj jo lepo, lepo pozdravi... Nisem mu omenil svojih
spolnih $al z njo kot adolescent v sanjah, ko mi je s samooskrunitvijo pozela
nedolZnost, ali bolj to¢no, pomagala s tem zaziveti polno, v mejah moje
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vitalnosti. Navsezadnje je treba kdaj vzdramiti svoje bistvo, mosko ali
zensko, Ki je zelo funkcionalno in s tem estetsko in eti¢no, ne pa gresno
— moj bog! Saj to dvoje drug brez drugega ne more obstajati.

Zacutil sem, da nisem vec alergicen nanjo. No¢ pri zavrSniskem jezeru
je bila konéno spoznana kot preboj iz jajca na svetlo. Kot okusiti slast
Zivljenja in ga imeti rad ... Rad. Ne nerad. Zenske imajo do tega najbol]
pravilno orientacijo: ni¢ ideologije, kadar zivi§ ob golem, lepem, od mraza
strasti nasobljenem telesu, ki trepece.

Cutil sem, da je isto z njo dozivljal tudi Emil. Oba naju je spravila iz
varovalnega materinega obroca. In ¢e naju je res — in mene je — hvala ji.

Emil se je zagledal v srebrikajoci se obraz v vetru, drzec trdno v rokah
oba koledarcka. Bil je podoben olivi, zeleni in polni olja.

Se zdaj ga slisim, ko je rekel zase: Njej so na sestanku izbili zobe, kaj
bodo pa meni? Saj sem bil jaz tudi izdiferenciran, to je samozatajevan
— zatiran.

Pogledal me je. ves onkrajski.

Sestanki so mojstrovina terorja, ves? Vedno sem bil zivéen. ko smo
zaceli s temi prekletimi kolegiji navsezgodaj in se je v strokovno zacelo
zarivati vedno ve¢ druzbenega. Vedel sem, da je to zacetek konca cloveskih
odnosov, s frazami te samo sprejo. In potem sem. pomisli, se stopil v to. ..
Po izkljucitvi sem bruhal. Samega sebe. .. sem metal iz trebuha.

In zdaj so se od nekod pojavile sestre, ves ¢as so hodile mimo in se me
ogledovale, in Emilovi kolegi, ko da so nekaj zavohali ali da so dobili ukaz.
Ni ga bilo, ki se me ne bi temeljito ogledal, ko da se me mora zapomniti za
nekoga drugega in ta drugi spet za nekega drugega ... In tako dalje v ne-
skon¢nost.

To me je znerviralo, ker sem zacutil, jasno, da Emila nadzorujejo. On
pa za to ni vedel ali pa na to ni ni¢ dal.

V resnici ni ni¢ dal — vedel pa je.

Ob slovesu mi je zaupal. da misli na vsak nacin pred posledicami
diferenciacije pobegniti kamorkoli. Upal je. ko je stopil v partijo, da bo res
nekoé¢ boljse, toda zgodovinsko dejstvo je, da je sam sebi postal tujec.
Odtujen tudi kraju, domovini, rodu. To so posledice zavestne zgodovinske
zmote nasih prastarsev, ki so se odlo¢ili sebicno za zivljenje brez alterna-
tive.

Zasepetal mi je, da smo obsojeni na smrt, po¢asno in polno neznank
— toda zagotovo smo obsojeni. Ne na zivljenje, kot moji Trzacani, ampak na
golo smrt kot kak Maksimilijan Kolbe. Si lahko predstavljam, kaj to je?
Smrti je mnogo in on kot stomatolog jih vidi vsak dan v ustih pacientov.
Smrt se za¢ne v ustih in iz ust gre potem v globine telesa, v glas, krik . ..
Glas in krik sta telo in hkrati dusa. Zobje so dusa in hkrati telo. ..

Stisnil je oba koledarcka v modrem usnju z zlato obrezo kot njega dni
molitvenik Pri Jezusu v belski cerkvi.

Tako mil pobi¢ je bil to. Izrezan iz samega Zivljenjskega kvasa; skodran




464 Pavle Zidar

mladi¢ek debele mame z modrim klobukom v obliki sombrera in z belo
mrezico pred oé¢mi. Skoznjo je kukala kakor Herodiada in nas, mulce iz
barake, v cerkvi klofutala, ker smo s Salami skrunili sveto daritev. Kako naj
bi vedeli, da je vino najboljse. kar zemlja daje ¢loveku, ali kruh. Kajpak jih
je za vse to odnesel Emil. Vedel je, da plac¢uje za mamo in svojega oceta
Egidija. Vseeno pa sem ga imel zelo rad, vendar se ni smel druziti z nami iz
geta. S sodrgo. Zal.

Kasneje sem mu veckrat zavidal vzgojo, res prevec¢ kruto in v krutosti
dosledno, kot nacizem ali kaj takega, vendar je iz te stiske le pritekel
¢udovit ¢lovek in zdravnik,

Naglo sva se poslovila, ker je bilo nadzornikov vse ve¢. Potem sem jo
mahnil v mesto, kjer se je PreSeren kar dvakrat poskusil znebiti mesta.
Prisluhnil sem besedam, da bi slisal besedo, ki bi imela v sebi dvojni pomen
— Se tistega vi§jega, metaforicnega, ampak tu so bili glasovi le enopomenski,
kot telesa, ki so jih izgovarjala.

Odlo¢il sem se pobegniti iz kraja Emilove diferenciacije ali samopotla-
¢itve ... Tu niso dali na sonce le Emila, ampak tudi mene. To je stara
metoda barab, ki izvabijo majhne, zaupljive dec¢ke na samo, jih slecejo do
golega in se norcujejo iz tvojega spola, drze¢ te pribitega na tleh. Moja
soncna izpostava v tem mestu je bila drugacne vrste: K. mi je leto dni odital
deset mojih besed. spremenjenih v liricno pesem., in ¢e bi zgubil potrpljenje
in izbruhnil, bi me K. vrgel na cesto in bi nikoli ne videl dolenjskih gricev,
polnih artriti¢nih trt, v katerih se stopljena zemlja spreminja v sok zivljenja.
Nikoli ne bi slisal plahutanja trtnih hstov ali Skrabljanja dezja in videl
zvenevanja v zlato jeseni bukev, Tiso¢ bukev hkrati v luc. . . iz zlata.

Mucno je to, ko te zgrabijo in ti zasramujejo pimpka in potem govore,
da so te dali na sonce.

Takrat zacutis. kaj vse je v pimpku. Vse. Tam se zacne in neha telo.
Pimpek je tvoj najgloblji jaz. In ¢e so te dali na sonce, so ti jaz deformirali.
Skoraj unicili. In od tega si ne opomores zlepa, ¢e sploh kdaj. To je
nekaksno prvo posilstvo.

Emil tega posilstva ni dozivel nikoli. Mama ga je varovala pred bara-
bami oskrunjevalci.

Ni ga pa mogla vec pred diferenciacijo.

Gorenjska je zame dezela, ki bi jo rad prespal, ko grem skoznjo ali ce
sem v nji. Ze kot spomin je to pekel.

Sredi Istre sem pocasi pozabil na Emila in Evelino. Prisli so spet
polifoni vonji . . .

Vsaka glasba je vonj.

Sem pa tje sem se pa veéasih le zalotil, da iz spomina gleda Evelina
Tomc-Hocevar. Ko sem jo gledal in se spominjal Zavrsnice ter jezera in
Chagallovega Rojstva 1912, sem se nehote spomnil tudi njenega oceta, ki so
ga med vojsko zaprli. strahovito mucili in potem ustrelili. Razglasili za
narodnega junaka in pokopali tam ob cesti — dobesedno simboli¢no: kakor
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je bil ob cesti ustreljen, tako je ob cesti nasel svoj zadnji mir, kakor da je
Zival.

Zacel sem se vznemirjati, ker so Evelino tako zbili na tistem sestanku,
ki jim pravijo diferenciacija. Mislim pa, da me je bolj vznemirilo to, ker sem
sam ucil moliti héerkico... Jasno, to je kasneje otrok povedal, ne da bi
vedel, da je izdala druzino in bodo zaradi tega posledice. /n so bile.

Vse je revica povedala, kdo jo uci in kaj jo uéi.

U¢il sem jo seveda jaz. Nikoli mamica.

Molitev v totalnem sistemu je antidejanje.

Angel varuh je socializmu in njegovim institucijam nevarnejsi od krimi-
nala. Ker angel varuh ti res prinese mir in gotovost, v totalnem sistemu pa
je nevarno za sistem prav to, da si miren in gotov, ker si na¢rtno spreme-
njen v zivino, ki se napreza, tudi kadar pociva.

Neverjetno veliko si je drznila Evelina, ko se je uprla praksi, da bi bili
ljudje samo §e konjska ritna misica.

V bistvu je §lo pri tistem vohljanju za angelom za to, da bi take otroke,
ki z angelom zive, dotolkli, tako dolgo naj bi jih mrevarili, da bi sami
spoznali, da jih angel prav ¢isto ni¢ ne varuje — nasprotno, da jih pogublja.

Bolj ko bi ga klicali, huje naj bi jim bilo. Vse dokler bi ziveli v prijatelj-
stvu § to imaginarno mocjo.

Priznam: peklensko.

In za to je dala Evelina zobe, kot héerki narodnega junaka pa ji sluzbe
le niso vzeli. .. Dovolili so ji, $krbasti, voditi tisto bedasto sluzbo prosvet-
noznanstvene stroke, kjer vzgajajo malcke v pingvine.

Minilo je Ze pol leta, odkar sem bil pri Emilu, Evelina pa me ni hotela
zapustiti — ne. Neko jutro me je poiskal postar in mi izro¢il pismo, naslov-
ljeno name brez hidne Stevilke. Naslov je bil napisan z zelo osebno. skoraj
neditljivo pisavo. Nemirno sem ga natrgal in povlekel ven vsebino. Preletel
sem jo in se predal ob¢utju pisave, zelo nemirne. Evelina se mi je zahvalje-
vala za koledar¢ek z nekaj beznimi stavki o skupnem otrostvu, kraju, kjer
sva se rodila, kraju, ki naju je travmatiziral, enega tako. drugega drugace
— vendar ima ona ta kraj rada, obiskuje ga in nadrobno pripoveduje sinu in
héerki o njem, ker otroci morajo vedeti, morajo, je podcrtala, je prav
posebej naglasila, kje so se neko¢ zaceli dogajati. Preden smo ljudje, se mi
zdi, smo prej svetloba in tema neke preteklosti?

O tem je vse bolj prepricana.

Tudi k baraki ju je vodila in jima pokazala, v kakS§nem brlogu so se
rodili slovenski pisatelji. (A jaz se zal tam nisem.)

Na koncu tega ¢esnanja pa je stalo povabilo za v Tacen, kjer Ze leta
prebiva. Tega najbrz nisem vedel?

Ne.

Sprva nisem vedel. kaj bi; ji odgovoril ali ne, Sel na pot. ki je bila
morda samo vljudna fraza ... Zavedal sem se, pa tudi ona se je, da je bila
neko¢ moj predramni proces v polno zivljenje. Odgovorno in z mukami
posuto. Evelina navsezadnje le ni bila kaka frklja iz avtobusa, ki mi je
pomiziknila. Bila je moje velitastno dramilo. Ceprav v sanjah in ¢eprav je



466 Pavle Zidar

to kasneje odlo¢no zanikala. Resnica vendarle ostane: v tisti zavr$niski no¢i
sva se slekla do golega in si drug drugemu izvabljala iz spolov vso draz, vso
lepljivost semen ter bogastvo njihovega vonja.

Imelo me je, kdaj le ji je Emil dal tisti koledarcek. Pa ja ne 3ele pred
tednom dni? No. to mi je bilo jasno, da ni na vrat na nos tekel z njim k nji.
Morda ga ji je izrocil, ko je spet prisla k njemu v ambulanto.

Bogvedi, ¢e se je res tako neznansko razveselila tega plavkastega
petersilja z zlato obrezo, da mi je morala napisati to o nastanku otrok ter
baraki. Rahlo sem bil skepti¢en. Stari Corleone, mafijec, ni zaman svaril,
da so zene in otroci najbolj nepredvidljivi ljudje.

Malo sem §e preiskoval njene pisemske misli, potem pa sem se le vdal
in ji natipkal precej ob$irno pismo... V njem sem se sramoval kraja, iz
katerega sva zlezla kot otroka — dve bubi. Saj je bil kraj kot idila razzrt, sem
zapisal, neko¢ pa je v sebi imel zasnovo. Zemlja tam je zastrupljena,
krompir je ¢rn sad, v njem so se udejanili dimi in smrad. Zraka tod ni ve¢,
ampak le meglice, v katerih zori rak za vse organe. Sicer pa tako ve, da je
to, kar ona goji, le samoprevara in spomin na nekaj, ¢esar ve¢ ni in nikoli
ve¢ ne bo. Vseeno pa sem jo poprosil, naj mi kaj ve¢ napiSe o mami,
otrocih, sebi, bratu Bozu, ocetu.

In mi je res.

V pismih, ki so zacela prihajati nekam sramezljivo in pritajeno, kakor
zajcki na trato, mi je zaupala, da v najinem kraju is¢e samo Se reci, ki se jih
je dotikovala kot punca. (Tista pretepaska, prekljasta, is¢oc¢a duha po Beli.)
Na stari hisi jo zanima samo $e to, ¢e so Se iste kljuke. Na stopniscu, Ce je
tretja stopnica Se tako odskrbljena, kot je bila, ko je Se zivel ofe, mama,
ona tam. Potem, ¢e je $karpa Se natrebusena in ¢e $e iz nje raste mlecek,
s katerim smo se otroci tako radi tetovirali v rdece Indijance ... Omenja mi
¢lanek, za katerega ne morem ugotoviti, kje ga je prebrala, navdal pa jo je
z grozo in ob¢utkom cakanja v betonski mesnici. Ona pa je bila vedno
eksplozivna, prava podoba oceta, ki je bil praski komunist in se je zalezel
v te kraje, nasel tu druzino in tako naprej spet do razploda... Potem mi
nadrobno opise tisti proces zoper njo, na katerem so ji izbili v tednu dni vse
zobe z diferenciacijsko metodo. Ce vem, kaj to je? To je samopotladitev.
Huda re¢. Ker mora$ tudi k psihiatru, ne le k zobozdravniku, tako hudo je
to. Njo je reseval drugace misleéi, ker k isto misle¢emu ni upala. Saj vem,
zakaj. In ta, drugace misleci jo je resil, sicer bi se ji gotovo zmeSalo. Tako
dale¢ je to Slo. Prvi¢ je zacutila, da imajo kristjani v svoji filozofiji res
vrednote.

In vse to je dozivela zaradi navadnega angela varuha. Si sploh lahko to
mislim?

Lahko, sem si priznal na glas.

Sicer pa ima Sonjo in Vitomila, dve zlati zrni. Samo tadva jo $e
ohranjata pri Zivljenju, se mi razpisuje v vse bolj bohotni pisavi, polni vej,
gnezd in ptickov, ki pojejo, pojejo.

Sonja je pravnik brez pravic, Vitomil pa lahko masira ude kosarkar-
jem. Bratec BoZo, ki ni ve¢ bratec, ampak pravi praski orjak, pa je pri
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mejni policiji, stanuje pa na Dovjem. In ko je Ze pri njem, mi mora kot
pisatelju povedati, kako sta na pomlad tam pri Diisseldorfu, v Haanu, kjer
so bili izseljeni, leta 1944 nabirala regrat. Bil je tisti prvi, rdeckasti, pravi,
poln Zeleza in sladi. lzrezujeta ga iz zemljice na travniku, kjer to po¢no $e
drugi, ko se na obzorju nanagloma stemni in vse zacne podrhtevati od
brnenja, nebo in zemlja. Kmalu je jata letal vidna — tiso¢ jih je bilo, ¢e ne Se
ve¢. Lahki lovci, ki so jim pravili spitfajerji, pa so Ze sejali z mitraljezi smrt,
kjer so jo mogli. Vse pod sabo so kosili. Kmete, kmetice, macke, pse,
krave. Z Bozom vidita fosforne krogle, ki se zarivajo vse naokoli, kakor
zvezdni utrinki sredi dneva. PoZeneta se v beg. SliSita zenski glas, ki jima
vpije — ne vpije, dere se —, naj se vendar pri pri¢i uleZzeta na tla. Ona pa se
ni hotela uledi in je vlekla za sabo Boza. Videla je, kako vse, ki so se ulegli,
krogle preprosto pribijejo ob tla. Utekla sta v leseno poljsko stranisce,
spovednico za delavce, da so brz opravili in 8li delat. In v tem strani$¢u sta
naredila nekaj nerazumljivega, vsaj nji je to $e danes: Ze nabrani. prelepi,
rahli regrat sta vrgla v luknjo, da bi dokazala Bogu ali pilotom na nebu, da
nista kradla in da sta ¢ista.

Cisto Cista.

In spitfajerji so res odmitraljirali mimo spovednice. Tik ob stranis¢u pa
so krogle vse razrile, da je fosfor smrdel in ju dusil, ko je gorel v tleh.

Ko sta stopila v nastalo tihoto, rahlo odeto v belo, je bila kmetica, Ki je
vpila na njiju, naj lezeta, preluknjana, in iz nje je klokotajoce tekla kri.
Tako. Prej neko¢, prav ob tako hudem napadu na Koln in Neys, pa je njena
mama Zelela, da bi skupaj umrli. Stisnila ju je k sebi in jima predlagala, da
bi skupaj odsli k ocku. Evelina pa se je uprla, reko¢, da noce $e umreti, ker
ni velika, ampak je otrok in mora ziveti. Vsi otroci morajo ziveti, starsi pa
pred njimi umreti.

Vsi trije so odsli potem v zaklonisce, ki je plesalo, preziveliso pale. ..
Zdaj je pa Bozo tak lep policaj. Jedla bi ga. Strazi mejo pri Ratecah pred
sovrazniki. . . In piSe dalje: oCeta pa si tako poznal. Bil je znan Borovelj¢an.
Komunist — verujo¢ in gore¢. Ko je padla Praga, je jokal in si igral na
harmonij Smetanovo — Vltavo v mesecini. Potem so ga lastni ljudje pustili
gestapu za vabo, sami pa so jo pobrisali na Dolenjsko k mehkejsemu
okupatorju. Tam so skupaj napijali k svobodi in zmagi. Vse drugo pa naj bi
tako vedel. Prisli so ga iskat, mu populili z rok nohte, odrli kozo in ga
ustrelili v Mostah. Tam v prahu je bil in njegova kri je mesila kruh.

Njenega oéeta sem res dobro poznal. Bil je Ceh od nog do glave.
Njegova slovens¢ina je bila tako mila kot njegova domovina. Rad je pel in
igral na harmonij. Sicer je pa vodil jesenisko godbo, ki je pospremila
delavee k vesoljnemu pocitku.

Nikoli ne bom pozabil njegovega bobna, ko je zacel tol¢i. Kakor da
vodimo cesarico na $afot.

Njena mama pa je bila tam iz Zabreznice, bila je drobna ¢rnolaska,
vedno Zzalostna, pravo nasprotje svojega moza, ki je bil zare¢ in vedno
zvocen, kakor da je sam fligerhorn (rog). Kmalu je porumenela, iz izseljeni-
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Stva pa je priSla kot Tutankamon, ¢isto preparirana, odprta na stezaj. tako
da jo je vsak lahko videl, kako tezko Zivi.

Po tem pismu pa sem si le vzel ¢as in zacel tehtati tole dopisovanje.
Spomin je bil obnovljen do kraja. Telefoniral sem Emilu, da bi se posveto-
val z njim, kako je kaj z njo Zivo, ne le to, v pismih, pa se je oglasil oster
mladeniski glas, ki mi je trdo povedal naroceno mu, da atija ni ve¢ doma in
da ga tudi v prihodnje — ne bo.

To me je spravilo v zacudenje — najprej, potem pa sem od sporo¢ila kot
od udarca zanemel.

Emil je torej vse paciente, ki jih je imel po svoje rad in jim je odpiral
stranska vrata, poslal nekam.

Zgubiti dobrega zdravnika je kruta stvar, posebno takega, kot je bil
Emil. Nisem si mogel predstavljati, da ga ni ve¢. Da je uSel diferenciaciji. In
si nekje s sposobnostjo, morda v Nemdiji, Svici, opomogel od zadetka. ..
To pa sem mu moral privos¢iti, ¢eprav mi je glas povedal, da atija tudi
v prihodnje ne bo. Prepriéan sem bil, da zanj posledice diferenciacije ne
delujejo, ker ga mati varuje.

Se enkrat sem mu privoséil, da mu je uspelo.

K sebi pa nisem mogel vseeno ve¢ dni. Emil mi je bil preve¢ drag. Ni
bil samo stomatolog, bil je dosti ve¢. Veckrat mi je povedal, da vidi
v besedah ¢lovekovo telo, ki sega iz telesa. Kdor da se ukvarja z usti, to
opazi. In da telo neprenehoma Se nastaja, tako kakor besede.

Tezko mi bo zamrl spomin nanj.

Zdaj mi je ostala samo Evelina s tega konca in njeno dolgo pismo
s spitfajerji in tistim strani§¢em sredi hanskih travnikov.

Premisljal sem, kaj naj ji napiSem. Preprican sem bil, da se je ideolo-
gije po izgubi vseh zob vendarle otresla. V pismu sem ji predlagal, naj bi po
vsem, kar jo je hudega doletelo, prebrala starozavezne Psalme, polne pesni-
$kega izrocila sveta, ki je bil dobro prezivet in preskusen. V Psalmih se dusa
upre objektivni nesre¢i. To je preskuden recept celih plejad narodov ter
posameznikov, ko si z moledovanjem izprosijo izgubljeno ravnovesje med
duhom in mesom, ki morata biti vedno eno, sicer nastopi zlo. V psalmistiki
je skrita magi¢na mo¢ metafore — ki je Bog. V Psalmih je ¢loveski glas
nickolikokrat ponovljen v svoji Zalosti in obupu in tudi usliSanju ter veselju
nad tem.

Naj poskusi, videla bo.

Iz teh besedil so se prikazali celo Shakespearovi soneti.

Ni¢, kar je napisanega. ni bilo prej ziveto; in kar je bilo nekoc¢ Zivljenje
in je sedaj njegova sled, ima v sebi mo¢ smeri.

Psalmi to so — smer.

Podtnoobratno je odreagirala: da, Zelela si je Psalmov, le ne onega
drugega, Nove zaveze. Tistega pa ne, je prosila. Ali bi ji posodil to knjigo?
Bi prisel v Tacen pod Smarno goro? Po toliko letih bi me rada konéno tudi
videla, kakSen sem zares, ne le na slikah zavihkov knjig, kjer sem tako
sladek. Ali se sam sladkam ali me fotografi: Zanimam jo Ziv, samo Ziv.
Nenadoma. In nenadoma sem ji bil dragi, prej le pozdravljeni, sosed iz
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Borovelj. V pripisu pa je zacinila obcutje s primero Zidovskega pregona:
Kakor Zidje éakamo mirno svoje usode.

Slednji pateti¢ni pripis pa me je, priznam, stresel. Primera z Zidi je bila
navsezadnje nevzdrzna. Mi smo ja narod, polozen v globoko narkozo
— speci smo in nas res ne more prav ni¢ vzdramiti, zlasti ne presenecenje, ki
je vrgel v obstanek Zide. Zide je prav presenecenje naredilo spet narod.
Oni so spali, spali sredi svojega globokega misljenja, ko so prisli ponje in jih
pomorili. Svet, ki so ga oni civilizirali, jim je zavdal. To je bilo res presene-
¢enje v polno. .. Zide mi Ze vdrugo omenja kot pendat. Zdaj manjka $e
zapis o dusevni hrani, po kateri rada sega prosvetnoznanstvena stroka. ..
Vabilu so potem $e kot vabilo sledile razglednice s Smarno goro v ozadju,
reko Savo, vasjo Tacen. Sava je bila najbrz obarvana v Zagrebu — d4, bila
je! —, v laboratoriju fotolik. Bila je najina nekdanja reka, v kateri sva se
kopala. V tistem ¢asu je bila pa res zelena, deroca in pojoc¢a.

Vdal sem in se odlocil za to pot iz ve¢ razlogov. Prvi je bil ta, da bi
videl delovanje diferenciacije. ko je ta svoje Ze opravila (izbila zobé). Sumil
sem, da ta stvar $e deluje v ¢loveku, kakor verujoce posmrtno Zivljenje
v kosteh v grobu. Drugi razlog je bil ta, da bi videl izbliza njo, ki mi je
omogocila tisto sanjo, v kateri sem postal moski. Zanimalo me je, ¢e bodo
dogodki s Chagallove slike Rojstvo zagomazeli tudi zdaj in bom videl banjo,
polno krvi, plavajo¢ega moSkega, dojencka, modrikasti strop iz zimske no¢i
in pozre$ne kmete . . . Pa tudi imelo me je, kje je Emil, ¢e kaj ve, kje je. In
kako bo v nadaljnjem z njim. Kajti diferenciacija ni Sala. Ji bo ali ji ne bo
usel? Pot v Ljubljano pa izrabil Se za ogled izvira reke Ljubljanice pod
Racno goro. Na to me je tolikokrat opozoril J. U. — pesnik. Ne vem, zakaj.

In potem sem se nekega poznopomladnega jutra odpeljal. Najprej na
Rakek in potem pod Racno goro iz temnega smrekovja. Tam sem se
z razpredajocega balkoncka zazrl v vodo, ki vidi. O¢i so se rodile iz vodne
kaplje, me je obiskalo spoznanje, vzgojile pa so jo, vodo, svetlobe in ji dale
pomen oci.

Najrazlicnejie svetlobe.

Pod mano se je odvijal zelen vodni film in na njem se je poznala vsaka
najmanj$a preobrazba neba. Ribe so migljale v tokovih izvira. Bilo je tako
hipnoti¢no gledati, se napolnjevati s Sumom, smolnatimi vonji.

Racna gora je bila ¢isto ¢rna od debel. Z njenih pobocij je velo kadilo.
Cebele so pele. Bile so ¢elo, ki ga upravlja Mstislav Rostropovi¢.

Tezko sem se locil od tega miru in vonja. Predvsem pa od obilja vode.
Ta je v kemiji tako preprosta formula — samo H,0O. Kemijska spojina. Pa
vendarle je voda dosti ve¢, kakor vemo znanstveno o nji. Voda je predvsem
¢isto zivljenje. Ko lezes v njeno dobroto, mehkobo in prizanesljivost, ti je
tako dobro — najboljse.

Celo v grob te nesejo umitega.

Zakaj?

V Tacen, ki je nekak$na zadnja slovenska trdnjava bozjih namestnikov
na zemlji, sem priel, ko je bila Evelina Tomc-Hocevar ravnokar pri servira-
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v napoto. Postanes del njenega refleksa in ona tvojega, spremenita se v eno
telo in to je gnusno — ne slabo.

Hotel je, je rekla zaspano in njeno oko je zagorelo spolno, da bi bila
njegova last in posest, amen. Razumes$ zdaj?

In kaj je v tem slabega, Evelina? Saj dobi$ tudi ti njega. Vzdrznost ali
post je neposedovanje drugega. ldealne erotike ni. Slednjo si izmisljajo
fadisti. Erotika je res posedovanje in amen.

Ni mi odgovorila, le divje se je zastrmela vame.

Zatreti skusnjavo je zatreti sebe, Evelina. Seksualno je nekaj najbolj
vrednega, kar smo prejeli od Zivljenja.

Nehaj, te lepo prosim!

Oprosti mi.

Oprosti ti... Ves kaj, rada bi $la na ocetov grob. Sla bi z mojim
avtom. Gres?

Njeno oglje v oceh je zamrlo.

Kako so sestanki unicili nase lepe Zenske in temu mucenju smo rekli
enakopravnost z moskimi, ko smo jim jemali otroke in ljubezen.

Seveda grem, sem se odlo¢il. '

Vstala je in se vzravnala, kakor da je Zze zelo stara. V treh etapah.
OdSantala je vsa kriva in razbolena proti spalnici, jaz pa sem si medtem
ogledoval cvetje. Od obilice grmovnic in cvetic sta mi bili znani le hortenzija
in zelene sneZne kepe.

Imela je macko, ki je lezala v senci in poslusala muhe in éebele. Zival
je zaznala moj pogled in se ulegla na trebuh ter se poigrala z njim nad sabo.
Malo ga je oklofutala.

Evelina je potrebovala dolgo, da se je uredila. Iz spalnice je prisla
s sonénimi ocali in skrita kot Greta Garbo. Dehteca po vijolicah.

Grede h garazi mi je povedala, da je Emil v Avstriji. Uspelo mu je
— hvala bogu. Usel je diferenciaciji, in to je glavno. Mi ji nismo. Saj vidis.
Spremenil pa se je docela. Srecala ga je, a je i hotel poznati.

Prav ima, sem rekel.

Mislim, da ne, je rekla Evelina, odklenila hladno garazo in si nataknila
Soferske rokavice. Od avta je dehtel bencin. Potem je z nekaj vzigi le
izbezala ven stoenko. Macka je prisla ¢isto blizu in me podrgnila z repom,
v katerem je poseben lastninski hormon. Zdaj sem bil njen. Njena svojina.

Evelina je zaklenila vrata garaze in stanovanja.

Macka se je podrgnila tudi ob njo.

Oddrsela sva proti Savi, ki je bila motna. Kmalu sva bila na magistralki
in drsela proti mestu. Toda nenadoma je postalo temno in zagledala sva
blizajo¢o se nevihtno sceno: oblake, strele in grome. Stvar je bila tako
nagla, da sva morala ustaviti.

Tresknilo je tik avta, blisk je $el kot raketa proti avtu — pokrizal sem se
in rekel amen. Pa se je le gromovito izcurelo na naju. Vetrobran je bil kot
okovan v led, imel je najmanj dioptrijo sto plus.

In kakor je naglo prislo, tako je tudi odslo: nebo se je raztrgalo na
dvoje. Temnejsi del je hitel proti Kamniku. Nad nama pa je bilo vse iz zlata
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in mavri¢ni lok iz Stirih lepih barv: zelene, modre, zlate in rdece. In to tik
nad nama, kakor da raste iz najinih src.
Saj to je prava roza ljubezni, se je zasmejala Evelina. Pri teh letih!
Kakor iz zlate vate tkani oblak je hitel proti Notranjski. Iz njega je $e
lilo. Vso pot do tje. Morda je hitel do same Racne gore in jo opral, pozivil.

Do mesta sva potrebovala nekaj minut in parkirala pred skupi¢ino. na
tistem platoju.

Prav ni¢ se Evelini ni poznalo, da ima druzbeno zobovje. Lepo je
govorila. Emil ji je res mojstrsko vrnil odvzeto ji obligje ¢loveka. Ceprav je
bil ta ¢lovek surogat, je bil vendarle ¢lovek. Bil pa je, jasno, drug ¢lovek. In
s tem so dosegli namen: spremeniti enega c¢loveka, nevarnega in trmastega,
v drugega, ki ne bo nevaren in bo ubogal.

Nisem je ve¢ upal nadlegovati z das ali ne?

Bila je usmiljenja vredna maskara.

Sicer je pa mojo $alo morala slisati, ker je njen pogled vsaki¢c malo
zasijal.

Glej no, sem si dejal: hotela je dati.

Morala je dosti prestati zaradi tega, ker je pono¢i vsa pani¢na budila
moske, da so imeli z njo skrivne sanje.

No, potem sva se znasla tam. ..

Sarkofag, verzi, drevesa in tlak iz betonskih plos¢. izza katerih je silila
zelena trava — travica, prirezana, kakor brcice finan¢nega inSpektorja ali
kakega napovedovalca vremena.

Tu...pa...spinas...ata....je rekla in posmrkala... A veS... Oh.
oni so jo stisnili na Dolenjsko, on je pa moral tako strasne smrti umreti.
Neumen je bil, da je zanje molcal. Jaz ne bi nikoli. Vse bi povedala. Takoj.
Kje je. kje se skriva, kaj je. Vse zveze bi izdala — takoj. Ali se jih Se lahko
izda komu?

Zal ne, sem rekel in se zarezal.

In tu ne smem, pomisli, ne prinasati roz ne sveck ... Enkrat je nastal
tak hal6, da so me nalozili na marico in me, pomisli, odpeljali na zaslisanje.
Pa sem samo jokala tukaj. Takrat, ko sem zgubila vse zobe. Rekla sem atu.
Skrbasta sem, ati. on pa nazaj, saj sem jaz tudi. Slisala sem ga, ko je to
rekel. Ves. da sem $e bolj jokala. To se pravi, da so mu izbili vse zobe.
preden so ga... Oba sva brez zob. Ali ni to usoda. Je, kajne. da je?

Je.

Saj ti je to, me je pogledala s strani, povedal Emil, da sem brez. ..

Pokimal sem, da mi je.

No, povej mi, kaj in koga sploh lahko ogrozi sveti angel, varuh moj. Ti
si pisatelj, veliko si prebral, skusil... Saj sem ti napisala, da sva z Bozom
v tistem poljskem strani§éu molila k angelu varuhu, ko so spitfajerji mitralji-
rali travnike in pobijali pse, macke, kmete. otroke . .. Se danes sem prepri-
¢ana, da naju je sveti angel obvaroval fosfornih zadetkov. Pa ne tisti pravi.
ki frca, ampak sveto besedilo molitvice... Ves, da bi bili preluknjali tisti
sekret, ze zaradi tarce . .. Ce so pa pobijali kmetice z grabljami! No, zakaj
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ne bi tistega lesenega zaboja? Vidi§, in tako sem angelu varuhu potem
vrnila. .. Drago je to, ve§. Ampak v Zivljenju se vse vrne, kar si sposodis,
bodisi od partije bodisi od Boga, angela varuha ali od soseda... Ko sem se
zavzela za molitvico, so mi priredili hudi¢a in pol in v petnajstih urah, nisem
mogla verjeti, izbili zobe; ti ne ves, kaj je to diferenciacija. To je zastrupitev
¢loveka. Potem so mi pa padali zobje teden dni iz ust, zdravi kot ¢esnjevi
cvetni listi. Rekli so mi tudi, da sem duSevno zmedena in na. .. glej, Ze gre
ta plavi... Bodi miren!

Priblizeval se nama je vitek, iztelovaden, v silni kondiciji podkrepljen,
mlad revolvera$ v li¢ni uniformi.

Kaj stojite tu, tovariSica? je zacel dialog.

Tako, heroji so tu, a ne, je zacela Evelina.

No — in?

Ali se jih sme pocastiti brez odvoza z marico na zasli$anje?

Kdo pa ste vi? je ostrmel mladi revolveras.

Tukaj spodaj je moj oce, ¢e dovolite, seveda, da je. Ce pa ne, ga pa ni,
je rekla Evelina in namakala v glas proteze. Iz strahu.

Kako se pa pise, ta va§ oce?

Tomc.

Tome... Tomi¢... Ni¢ takih ni tu, je odvrnil. Le lepo pojdite pro¢,
tovariSica. Tu ni dovoljeno postavanje.

Vem, je zdihnila Evelina. Tudi jokati ni dovoljeno in ne priZiganje
sveck ali prinasanje cvetja.

Ne, ni dovoljeno.

Odsla sva, tiholaznisko, v sramu, ki naju je razsvetljeval kot zarja
nebeska.

Si videl, je rekla, ko sva stala pred Opero, tako je to.

Varuj v angele, ki frcajo, sem rekel.

O ne, v nobene ve¢, niti v molitvene ne. Nekoc¢ so mi jo fino zagodli.
Kaksno bi mi $ele frcajoci! Angeli ne dajo ni¢ zastonj. Ko ti dajejo, ti hkrati
tudi ze jemljejo.

Nisem mislil tako, hotel sem reéi: zahvali se jim. Po svoje.

Poslusaj. .. In se je ustavila pred bazenom samih rdecih tulp. Bili so
krvavi kot pelikani, ki si odpirajo grud.

Moj ata je prelil za to kri, razumes.

Za kaj?

Za prepricanje, da ni sile, ki je zunaj sveta in da je milostna. Ce bi Bog
res bil, potem mojega ata ne bi bil izpostavil takim strahotam. Ta sociali-
zem, za katerega je on umrl, je res lahko tak, kot je, slab in oduren. In res
se boji svetih besedil, to se pravi, da je laznivo dejanje v zgodovini ¢love-
§tva. Zal pa zanj ni tekla voda, ampak kri. Tega ne sme§ pozabiti. Krvi!
Kako gre Ze tista viza: nobena kaplja krvi... noben las, nobena kaplja
znoja, nobeno trpljenje ni padlo-na neplodna tla.

Bila je zelo razburjena.

Dodal sem mehko, prijazno: Preberi Se novo zavezo.

Zaklela sem se, da bom, ¢e bom, samo Psalme.
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Jezus. .., sem hotel izpeljati misel, da je bil to moZ, ki je res poznal
zakone svetlobe in zvoka in jim ukazoval-dirigiral, da so peli v ¢lovekovem
telesu kot v apsidni kapeli, vendar me je Evelina kruto zavrnila, reko¢: Ja,
ravno ta mi je $e manjkal ... Ta in pa pridige v belski cerkvi, ko so mojega
ata, kapelnika godbe, opsovale kot barabskega pritepenca — ne! Jezus nima
pri meni vstopa, a razume$. Preliti kfvi moramo biti zvesti, ne Sveflju.

Evelina! sem udaril mehko z glasom, kot da se predajam bolestni
Chopinovi glasbi.

Molce sva se vrnila na plato k stoenki. Snela si je ocala a la Greta
Garbo, ker se je spet najagalo skup oblakovje, polno divje vode. Odpeljala
sva se pod tem groze¢im baldahinom proti Tacnu. Mesto se mi je zdelo kot
Nilova delta, v kateri se plazijo kuscarice. Na istem mestu kot prej naju je
zalilo. Strele so Sivale in parale, vse obenem. Dez je bil spet tisti z dioptrijo.
Iz avta se ni videlo meter dalec.

Nato se je spet razvedrilo, vendar pocasneje. Mavrice ni bilo nobene.

Zadnji del poti sva mol¢ala. Zacutil sem, da Zeli biti sama s sabo v sebi
in ne ve¢ z mano. Ob tem pripovedovanju se je na novo ranila in zobje bi ji
bili spet izpadali. ¢e bi bili pravi.

Bilo mi je ofito, da komaj ¢aka, da prideva, da vdahne mokre grmov-
nice in poboZa macka, ki se je bo dotaknil s svojo razpoznavno ljubeznijo.
Zivali niso pol tako sebi¢ne kot mi — ljudje. Dobre ljudi ho¢ejo vedno imeti
ob sebi.

Doma je vse viselo od mokre teze. Casni listi so bili kakor v talno
preprogo spremenjeni, nad njimi pa so leteli metulji.

Cebel je bilo pol manj.

Evelina je bila znova prijazna, blaga; bil sem ji drag primerek, ne vec¢
primerek, ki ga je do nedavna prezirala iz druzbene naravnanosti. Sele po
izgubi zob si je drznila to, da me je povabila v to tacensko gnezdo. Morda
me je prezirala tudi zaradi nagnjenja, ki ga je v nji trajno zapustila mama.
To je tista senca materina, Ki vsako héer onesre¢i. One morajo biti
nesre¢ne, da so sreéne. Cudna pogojenost. Najbrz pa je to usoda vsake
lepote, ki ji je usojeno miniti.

Ko se je vecer razzarel v zlatih metaforah, sem se poslovil. Sina in
héerke $e ni bilo z godovanja. Grmovnice so bile polne steklenih jagod,
v katerih so bile ble§¢ave mavrice.

Ogledala sva se $e enkrat drug drugega kakor pred ve¢nim slovesom:
da si §e enkrat zapomniva vse znacilnosti najinih Zivljenj.

Nisem vedel, da se je Zze odlo¢ila, kaj bo naredila z mano. Zenska
vedno preseneti, ali s prijetnostjo, ponajveckrat pa z neprijetnostjo.

ZamiSljeno sem se odpeljal pod zarjastimi metaforami proti morju.
Zdaj pa so mavrice vstajale kot Zivopisane kace iz poleglih trav. Iz njihovih
vrtincev.

Nenadoma pa sem zacutil stisko okoli predela srca in udaril me je
strah, ¢e me ni morda Evelina spregledala, ko sem ji naslavljal tiste svoje
dodatne ogovore, polne sle in spomita po najinem mladostnem bitju, ko
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ne bi tistega lesenega zaboja? Vidi§, in tako sem angelu varuhu potem
vrnila. .. Drago je to, ve§. Ampak v zivljenju se vse vrne, kar si sposodis,
bodisi od partije bodisi od Boga, angela varuha ali od soseda . .. Ko sem se
zavzela za molitvico, so mi priredili hudi¢a in pol in v petnajstih urah, nisem
mogla verjeti, izbili zobe; ti ne ves$, kaj je to diferenciacija. To je zastrupitev
¢loveka. Potem so mi pa padali zobje teden dni iz ust, zdravi kot ¢esnjevi
cvetni listi. Rekli so mi tudi, da sem dusevno zmedena in na. .. glej, ze gre
ta plavi.. . Bodi miren!

Priblizeval se nama je vitek. iztelovaden, v silni kondiciji podkrepljen,
mlad revolvera$ v li¢ni uniformi.

Kaj stojite tu, tovarisica? je zacel dialog.

Tako, heroji so tu, a ne, je zacela Evelina.

No — in?

Ali se jih sme pocastiti brez odvoza z marico na zasliSanje?

Kdo pa ste vi? je ostrmel mladi revolveras.

Tukaj spodaj je moj oce, ¢e dovolite, seveda, da je. Ce pa ne, ga pa ni,
je rekla Evelina in namakala v glas proteze. 1z strahu.

Kako se pa pise. ta vas oce?

Tomc.

Tome... Tomic¢... Ni¢ takih ni tu, je odvrnil. Le lepo pojdite proc,
tovariSica. Tu ni dovoljeno postavanje.

Vem, je zdihnila Evelina. Tudi jokati ni dovoljeno in ne priziganje
sveck ali prinasanje cvetja.

Ne, ni dovoljeno.

Odsla sva, tiholazniSko, v sramu, ki naju je razsvetljeval kot zarja
nebeska.

Si videl, je rekla, ko sva stala pred Opero, tako je to.

Varuj v angele, ki frcajo, sem rekel.

O ne, v nobene vec, niti v molitvene ne. Neko¢ so mi jo fino zagodli.
Kaks$no bi mi Sele frcajoci! Angeli ne dajo ni¢ zastonj. Ko ti dajejo, ti hkrati
tudi ze jemljejo.

Nisem mislil tako, hotel sem re¢i: zahvali se jim. Po svoje.

Poslusaj. .. In se je ustavila pred bazenom samih rdecih tulp. Bili so
krvavi kot pelikani, ki si odpirajo grud.

Moj ata je prelil za to kri, razumes.

Za kaj?

Za prepri¢anje, da ni sile, ki je zunaj sveta in da je milostna. Ce bi Bog
res bil, potem mojega ata ne bi bil izpostavil takim strahotam. Ta sociali-
zem, za katerega je on umrl, je res lahko tak, kot je, slab in oduren. In res
se boji svetih besedil, to se pravi, da je laznivo dejanje v zgodovini ¢love-
S§tva. Zal pa zanj ni tekla voda, ampak kri. Tega ne sme§ pozabiti. Krvi!
Kako gre ie tista viza: nobena kaplja krvi... noben las, nobena kaplja
znoja, nobeno trpljenje ni padlo-na neplodna tla.

Bila je zelo razburjena.

Dodal sem mehko, prijazno: Preberi 8¢ novo zavezo.

Zaklela sem se, da bom, ¢e bom, samo Psalme.
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Jezus. . ., sem hotel izpeljati misel, da je bil to moz, ki je res poznal
zakone svetlobe in zvoka in jim ukazoval-dirigiral, da so peli v ¢lovekovem
telesu kot v apsidni kapeli, vendar me je Evelina kruto zavrnila, reko¢: Ja,
ravno ta mi je Se manjkal... Ta in pa pridige v beldki cerkvi, ko so mojega
ata, kapelnika godbe, opsovale kot barabskega pritepenca — ne! Jezus nima
pri meni vstopa. a razume$. Preliti kfvi moramo biti zvesti, ne Sveflju.

Evelina! sem udaril mehko z glasom, kot da se predajam bolestni
Chopinovi glasbi.

Molée sva se vrnila na plato k stoenki. Snela si je ocala a la Greta
Garbo, ker se je spet najagalo skup oblakovje, polno divje vode. Odpeljala
sva se pod tem grozec¢im baldahinom proti Tacnu. Mesto se mi je zdelo kot
Nilova delta, v kateri se plazijo kuScarice. Na istem mestu kot prej naju je
zalilo. Strele so Sivale in parale, vse obenem. Dez je bil spet tisti z dioptrijo.
Iz avta se ni videlo meter dale¢.

Nato se je spet razvedrilo, vendar pocasneje. Mavrice ni bilo nobene.

Zadnji del poti sva molcala. Zacutil sem, da Zeli biti sama s sabo v sebi
in ne ve¢ z mano. Ob tem pripovedovanju se je na novo ranila in zobje bi ji
bili spet izpadali, ¢e bi bili pravi.

Bilo mi je o¢ito, da komaj ¢aka, da prideva, da vdahne mokre grmov-
nice in poboza macka, ki se je bo dotaknil s svojo razpoznavno ljubeznijo.
Zivali niso pol tako sebi¢ne kot mi — ljudje. Dobre ljudi hocejo vedno imeti
ob sebi.

Doma je vse viselo od mokre teze. Casni listi so bili kakor v talno
preprogo spremenjeni, nad njimi pa so leteli metulji.

Cebel je bilo pol manj.

Evelina je bila znova prijazna, blaga; bil sem ji drag primerek. ne vec¢
primerek, ki ga je do nedavna prezirala iz druzbene naravnanosti. Sele po
izgubi zob si je drznila to, da me je povabila v to tacensko gnezdo. Morda
me je prezirala tudi zaradi nagnjenja, ki ga je v nji trajno zapustila mama.
To je tista senca materina, ki vsako hcer onesreci. One morajo biti
nesre¢ne, da so sreéne. Cudna pogojenost. Najbrz pa je to usoda vsake
lepote, ki ji je usojeno miniti.

Ko se je vecer razzarel v zlatih metaforah, sem se poslovil. Sina in
héerke $e ni bilo z godovanja. Grmovnice so bile polne steklenih jagod,
v katerih so bile ble$¢ave mavrice.

Ogledala sva se e enkrat drug drugega kakor pred vecnim slovesom:
da si §e enkrat zapomniva vse znacilnosti najinih Zivljenj.

Nisem vedel, da se je Ze odlocila, kaj bo naredila z mano. Zenska
vedno preseneti, ali s prijetnostjo, ponajveckrat pa z neprijetnostjo.

Zamisljeno sem se odpeljal pod zarjastimi metaforami proti morju.
Zdaj pa so mavrice vstajale kot zivopisane kace iz poleglih trav. Iz njihovih
vrtincev.

Nenadoma pa sem zacutil stisko okoli predela srca in udaril me je
strah, ¢e me ni morda Evelina spregledala, ko sem ji naslavljal tiste svoje
dodatne ogovore, polne sle in spomina po najinem mladostnem bitju, ko
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sva sredi no¢i odhajala na saimo, k jezeru, izZivet vse tisto, kar je nama bilo
takrat §e prepovedano.

Bogve, ali je slidala tiste ogovore?

Neki glas, ne moj, mi je Sepnil, da jih je. Vse, da je slifala, in tudi
Cutila — kot takrat.

Upocasnil sem voznjo skozi vecer, ki je bil okisan z rdeco zarjo.
Pomislil sem na silo, ki se nam prikazuje v zgodovini s svojimi mo¢mi in ki
presegajo cloveske — skozi razdejanja, prek potresov, suse, velikih povodnji,
nato pa spet skozi ¢udez odpustka in se to imenuje v kon¢ni posledici Bog.
Koliko strahu in odpora zbuja vse to.

samo pri Evelini.

Vendar je to narava stvari. V tej naravi stvari je ob nesmislu tudi
globok smisel, sicer Evelina ne bi zacutila angela varuha niti kot besedila
svetosti, ki je delujoce.

Pesem je ista delujoca stvar.

Angel varuh Tarkovskega pa je na neki nacin celo razviden kot sila
zelo osebne stvari.

Kar nekaj dni sem potreboval, da sem se spet pomiril. Ne od Racne
gore in izvira reke, pa¢ pa od mesta, ki je zame mrzlo, koritasto, mokro in
spolzko. Vselej, kadar zapustim to mesto, nastopi globoko olaj$anje v orga-
nizmu in duhu, kakor po defekalizaciji.

Tudi ¢lovek je bilka, iz katere vre mavrica.

Odhajal sem dan za dnem v zaliv, ki so ga varovale straze brinja in
bora in koder so pocasi umrle soline, neko¢ polne Zetve, bele in grenke,
prej kot slane. Zdaj je tam tak mir iz sive tihote. Nasipi pa so prepudceni
naklju¢ju, plimi in drugim silam. Po kavedinih brodijo tropi sardel in galebi
jih spremljajo in vsake toliko ¢efnejo kot kamen iz viSin ter predro tkanino
gladine. Iz kljuna se jim posrebrika samo otepajoci se rep.

Kaksen mir. Mir, iz katerega hodijo solinarji, davno mrtvi Ze, s svojimi
soprogami, otroki in se me sivi, mirni ogledujejo, ali jih nisem prisel
kolektivizirat. Ko vidijo, da Zalujem za njimi, da mi je njihovo belo delo
drago, sedejo tudi oni na nasip in poslusajo.

Sem zaide redkokdo. Srne Ze, ki prihajajo pit iz vrelcev, ki udarijo iz
bregov ob oseki. 1z nekaksnih zrel. Voda je sladka in ¢ista. Ljudje pa sploh
ne pridejo ve¢ na te obale. Soline so bile pregaraske. Tovarna, ki ne da
v osmih urah proizvoda, ampak $ele ob koncu poletja, delavnik pa traja od
zgodnje pomladi do pozne jeseni — Ze v samo zimo, ni prava tovarna.
Tovarna brez dima ni tovarna. Tovarna, ki jo Zenejo sonce, veter, zvezde,
vonji, dez, strele, grom — ne, to ni fabrika, tu morajo delovati pisarne,
dopusti in urnik za izmene, ¢e hotemo prosperiteto — napredek. Na svetu ni
del, ki trajajo mesece in se vmes nasicuje$ z drugacno vrsto pocitka, kot je
rekreacija v Pacugu.

Kaks$no misljenje je vse to pahnilo v smrt.

Sedim in poslusam in se umirjam.
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Istra okoli mene je vsa, kar jo je, Zlahten vonj svetlobe modrega,
zelenega in rdecega pojma zemlje.

To je kartuzija narave same.

Minevali so tedni in meseci, ko od Eveline ni bilo ne duha ne sluha.
Tudi Svetega pisma mi ni vrnila.

Poslal sem ji pozdrav iz Sredozemlja.

Zdaj je slisala.

Ze &ez §tiri dni sem dobil po posti omot, v katerem je bila biblija, ¢utiti
je bilo, da se je je dotikovala kakor strupa. Knjiga ne molci.

Zraven je bilo prilozeno dolgo pismo, polno presenetljivih besed.

Najprej ji nisem bil ni¢ ve¢ dragi.

Nato je sledila prava ¢ustvena neuravnovesenost.

Moj pogled je prvi¢ videla od tako blizu in ni vzdrzala. To sem baje
lahko sam opazil.

Nisem. Res ne.

Rada bi mi povedala nekaj o mami. Rekel sem ji, rumena mama.
Nekaj podobnega sva res govorila o njej, zakaj je bila tako izhirana. Zdaj
mi bo povedala nekaj, ¢esar ni nikomer doslej. Bila je v Kumrovcu na
Solanju, ko jo je dosegel bratov telegram, da je mamo kap, da pa Se Zivi,
umira ... Evelina je vedela, da ne bo umrla, ampak bo poc¢akala nanjo.
Narocila si je taksi in se odpeljala v UKC. Tam je lezalo njeno telo v mrezi
tandic iz gaze, da je ne bi kake muhe jedle. Jokaje je vzela njeno roko
v svojo in jo poljubila. V uho pa ji je zaSepetala: mama, tu sem, ob tebi. In
ko je to izrekla, je mamo napelo v lok, iz katerega se je izstrelila v ve¢nost.
Ali: ob teh besedah je umrla... Moja draga mama, ki mi je za moj
dvanajsti rojstni dan sredi zbombardirane Nemc¢ije prinesla gosji jajcek.
Kako in kje ga je dobila, je ostala skrivnost. Morda je dala zanj... (celo
svoje telo). Evelina je $e dodala, da hudobne Zzenske, ko umro, zasmrde,
njena mama pa je dobila poseben sladek vonj. Lilij ali nekak$nih ran, ki po
lilijah die. Evelina je jokala. Odsla je ven, pred bolnico in se naslonila na
platano. Govorila je deblu platane, da ji je mama umrla in drevo jo je
razumelo. Vanj je dihala svojo bolest in od takrat gre veckrat na obisk
k temu drevesu, in ne bom verjel: drevo ve, ko pride, in zakaj je prisia.

Na vsako obletnico gre k temu drevesu in ono je sedaj njena mama.

Ali se ji smejem?

Sploh ne.

Mami bi postavila faraonsko grobnico, ¢e bi mogla. Najraje bi jo $la
izkopat in zasadit v svoj grmovnicast vrt. .. Ko so mamo hodili kropit, ne,
ni je dala upepeliti, ker pepel je uni¢enje Zivijenja, je kemi¢na preobrazba
v lug, v katerih so nase mame prale Sihtne cape; torej takrat so mamo hodili
gledat tudi ob blizu, kaksna je. Hoteli so videti mrli¢a v smrti brez Boga.
Ker mama ni verovala. Najraje bi vse tiste ljudi odgnala — sunila nekam.
Zakaj mame niso prisli nikoli gledat v njenem rumenem obdobju, kakor si ti
njeno Zivljenje poimenoval? Zakaj?

Ljudje so mrhovinarji, natanko ho¢ejo vedeti, kako in zakaj je kdo
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umrl. Smrt je njihova hrana. Nikoli ne bo na svetu boljSe. To pa zato, ker je
smrt poglavitna hrana ¢loveka.

Psalmi so veliko in sveto besedilo, verujem vanj. Vendar dodajam, da
$e niso bile izrecene vse besede, od katerih je mozno Ziveti.

In potem je sledilo tisto najhuj$e: prosi me, da ji pustim njeno prepri-
¢anje, da je to, kar je brala, samo besedilo in ni¢ ve¢. Noben Bog ni to, ki
govori nam, ali duh svetosti... Do smrti ima dovolj, kar je prebrala v tej
knjigi, ki mi jo vraca. Njej eno branje zadostuje. Morda drugi nimajo
spomina in morajo lekcije ponavljati. Ona jih ni nikoli — zmeraj je zaleglo
prvo branje za celo Zivljenje.

Njen dolg je naravnan na dolocene reci, na zivljenje in tam misli
poravnati $e nekatere reci... Ker je v korespondiranju zazevalo in sem se
verjetno spraseval, kaj je, naj vem, da dalj ko traja molk, bolje je. To pa
pomeni, da se bo molk razpotegnil v ¢as. Razumem, kaj mi hoce povedati?

Podpis: Evelina.

Bil sem zadet, pa ne za dolgo. Ovedel sem se, da je naglavna stvar, ki
naju razstavlja in poriva narazen, moje védenje o tisti no¢i. Sanje so resnica
druge oblike. A to na stvari ni¢ ne spremeni, saj se v njih vse dogodi, od
smrti do spolnosti. Poslanstvo Zenske je vzdramiti moskost v delujoco,
aktivno naravo.

Ona ne dn nikomur vec.

Dosti jih je predramila, sem slisal ali doc¢util tisto neizrec¢eno, a ji ni bil
nih¢e za to hvalezen. (Verjamem.) Slisal sem $e, kot daljni odmev, da ona
vitalnosti nikoli ni imela za kurbarijo. Tako — ali jo zdaj razumem?

Razumel sem jo.

Spoznal sem, da so Zenske res nekaj, kar je umrljivo Sele takrat, ko jih
izgubimo. Takrat smo izgubili svoje Zivljenje. Takrat se zacnemo spominjati
vseh svetlob na njihovih telesih v zahvalo in v slovo od tega sveta.

Sklonil sem se nad papir in ga poljubil, reko¢ Evelini: hvala ti za vse.

Pismo sem zganil in ga prilozil kot dragocen vonj bergamote v enega
od Proustovih romanov, kjer je vsa pisateljeva mo¢ naravnana k izgublje-
nemu casu in kjer postanejo stvari kot prispodoba najvecja mozna resnica,
kakr$ne v resnici sploh ni.

Nato sem se predal $e zadnjemu od vsega, kar naju je z Evelino
povezalo na Zivljenje in smrt: na prizore iz Rojstva Marca Chagalla, ki so
bili v tisti ¢udezni noc¢i najinega mladega zla vseskozi navzoCi. Zakaj so
pobegnili od tako dale¢ — iz Amerike v Zavr$nico, k nekim sanjskim
dogajanjem dveh ubogih teles. Kdo je to hotel, Marc Chagall ali slika sama,
ki zivi neodvisno od slikarja svoje pranavdahnjeno sporocilo?

Kdo?

Kdo?

In zakaj, zakaj?

In pozimi istega leta me je doletela Se ena novica. Bila je ¢rno okvir-
jena, v njej pa je lezal mrtev, izdiferenciran Emil. Tako naravno se je
zgodilo vse. Verjetno je bil prepri¢an, da je dokonéno za njim ta socioloski



479

in pogubni pojem, vendar ni bil. Ujel ga je na strmini in povedel v smrt.
Skupaj s héerko. Kot brez uma sem buljil v zadnje sporodilo, zadnji odsvit
¢loveka, ki je Evelini posadil, tudi izdiferencirani zaradi angela varuha, dva
ziva zoba nazaj v razbite Celjusti. Verjetno ji tega ne bi bil smel narediti.

Mrtvec
ne more priti
po ljubico

Darko
Komac

I.

Omet med besedama
jaz in ti

brezmostje med bregovoma
jaz in ti

a vendar

v dolgi vrsti misli

v spominu

v Cutenju

se kdaj zgodi

da sva skupaj
jazinti...




