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Naroénikom "Cankarjevega glasnika"

Sedmi redni obéni zbor Cankarjeve usta-
nove, ki se je vrsil 31. januarja t. 1., v Narod-
nem domu na St. Clair Ave., je sklenil, da se
s februarsko Stevilko zadasno preneha z izda-
janjem ‘‘Cankarjevega glasnika.” Narocniki,
ki imajo v naprej pla¢ano naro¢nino, dobe po-
vrnjen denar, kakor hitro izpolnijo poslane na-
kaznice in jih posljejo na naslov Cankarjeve
ustanove (6411 St. Clair Ave., Cleveland, Ohio)
ali pa se osebno zglase pri upravniku Ludviku
Medvesku ali blagajniku Johnu Tavcéarju.

Kaj je vzrok, da so se zastopniki in od-
borniki Cankarjeve ustanove odlocili za ta kri-
ticen korak?

Glavni vzrok je vojna, velika zaposlenost
voditeljev Cankarjeve ustanove in nezanimanje
nasih ljudi za Cankarjev glasnik. Zlasti tako
zvana inteligenca je pokazala malo dobre vo-
lje za napredek revije. V razmerah, v katerih
se danes nahajamo, pa je bilo nemogode nositi
breme, ki je v zvezi z izdajanjem leposlovnega
meseénika, mali skupini preprostih delavcev,
ki je zaposlena mnogo ur v tovarni, poleg tega
pa vrSi Se mnogo drugega dela v naSem jav-
nem Zivljenju.

Cankarjeva ustanova se je rodila pred Se-
stimi leti iz golega idealizma slovenskih de-
laveev in delavk v Clevelandu. Idealizem teh
delavcev je bil skozi vsa leta tako iskren in
tako mocan, da je premagal vse zapreke in ta-
ko smo z velikim trudom izdali v teh letih nié&
manj kot 66 leposlovnih meseénikov, katere je
izborno urejeval starosta nasih knjiZevnikov
Etbin Kristan, zadnje leto pa Ivan Jontez.

Naroc¢nina in oglasi niso niti od daleé krili
stroskov revije, zato smo si pomagali s kul-
turnimi priredbami. Te so prinaSale vsako le-
to nad tiso¢ dolarjev cCistega dobiéka, s katerim
smo pokrili primanjkljaj. Teh priredb ne bomo

mogli veé¢ prirejati v toliki meri in s tolikim
uspehom v bodoénosti, zato je nastal za
Cankarjevo ustanovo kriti¢en problem, kje
dobiti dovolj denarja za kritje strofkov revije?

Zastopniki sedmega ob&nega zbora in od-
borniki Cankarjeve ustanove so te probleme
dolgo pretresali in iskali izhoda. Mnenje veéi-
ne je bilo, da je na%a javnost vse premalo
sodelovala s Cankarjevo ustanovo in da ni iz
gleda, da bi sodelovala v bodo¢nosti, brez so-
delovanja pa je nemogole Se naprej izdajati
“Cankarjev glasnik.” Na ob¢énem zboru pa je
bilo povdarjeno, da so naSa napredna kultur-
na in podporna drustva veliko storila za revijo.

Po dolgi razpravi je prisla na glasovanje
sledeca resolucija:

1) Cankarjev glasnik preneha izhajati s
februarsko stevilko.

2) Vsa naprej placana naroénina se po-
vrne, tako, da ne bo mogel nihée oéitati, da
komu kaj dolgujemo.

3) Organizacija Cankarjeva ustanova
ostane in njena naloga je, vrsiti kulturno mi-
sijo med nasim narodom, bodisi s predavanji,
priredbami in podobno.

4) Ustanova lahko med tem ¢éasom, ko
ne izhaja Cankarjev glasnik, izda kaksno pri-
merno knjigo, seveda ako bo dovolj finanénih
sredstev.

5) Novi odbor vodi Cankarjevo ustanovo
in delo, ki je v zvezi s prenehanjem “Cankar-
jevega glasnika.”

Zgornja resolucija je bila sprejeta z veli-
ko vecino glasov. Odborniki in zastopniki so
glasovali 8 teZkim srcem, z bolestjo, a drugega
izhoda niso videli.

Toliko v blagohotno pojasnilo naSim na-
ro¢nikom.

Odbor Cankarjeve ustanove.

NAROCNIKOM Z ZAOSTALIM NAROCNINO

Odbor Cankarjeve ustanove vljudno prosi vse one naroénike Cankarjevega
glasnika, ki dolgujejo za naroénino, da poravnajo svoj ratun z upravnikom Can-

karjevega glasnika.

Cankarjeva ustanova bo povrnila do zadnjega centa vsem onim, ki so naprej
placali za Cankarjev glasnik, zato pri¢akujemo, da bodo naroéniki, ki dolgujejo za
narocnino, storili enako: poravnali svoj racun!

Ludvik Medvesek, tajnik-upravnik.

(Dalje na predzadnji strani)
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Ko smo pred sedmimi leti ustanavljali “Cankarjev glasnik,”
mu seveda nismo prerokovali zlatega ali tudi samo srebrnega
jubileja, saj smo razumeli, da so drugojeziénemu tisku v ti dezeli
gteti njegovi dnevi; upali smo pa, da mu bo omogocen obstoj vsaj
tako dolgo, dokler bo v Ameriki ve¢ kot deset tiso¢ ljudi, ki
¢itajo slovensko. Pricakovali smo, da se bo med temi ljudmi
vedno naslo dovolj prijateljev nepopacéene slovenske besede, da
bo reviji zagotovljen obstoj, dokler bodo tu pogoji za slovenski
tisk.

V tem priéakovanju smo se zmotili. V Ameriki je sicer se
vedno veé kot deset tiso¢ ljudi, ki laZje ¢itajo slovensko kakor
anglesko, ampak vse kaZe, da ni med njimi toliko prijateljev
slovenske besede, da bi mogli resiti naSo edino leposlovno revijo.
In tako se danes “Cankarjev glasnik” poslavlja od svojih
¢itateljev, kajti to je njegova zadnja stevilka.

Usodna odloditev je padla na minulem obénem zboru
Cankarjeve ustanove dne 31. januarja, ko je bilo z dvetretjinsko
vec¢ino sklenjeno, da preneha izhajati s februarsko Stevilko.
Predlog je bil oslajen z besedo “zacasno,” ki pa nas ni zazibala
v nobene sanje o poznejéem oZivljenju revije, ker nam je pre-
dobro znano, da se taki poskusi niso obnesli niti v prejsnjih
¢asih, ko so bile razmere mnogo bolj naklonjene nasemu tisku
kakor sedaj.

Casopisi navadno prenehajo izhajati, ko nastane v blagajni
brezupna luknja in se podjetje vrh tega Se zadolzi. “Cankarjev
glasnik” je tudi v tem pogledu napravil izjemo, kakor je bil
izjema v tem, da je gojil slovensko besedo, do¢im jo je ostali nas
tisk bolj ali manj pacil in mrevaril, kajti v blagajni ima Se vedno
nekaj stotakov in narocniki, katerim naro¢nina Se ni potekla,
bodo dobili svoj denar povrnjen. Tako vsaj ne bo ocitka, da je
“C. G.” kogar koli opeharil. Izkusnje nas uéijo, da se je treba pri
nas zavarovati tudi pred takimi ocitki.

Seveda pa to ne pomeni, da se je revija nahajala v izvrstnem
gospodarskem poloZaju. Dejstvo je, da je imela Se sredstev za
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nadaljnja dva meseca, nakar bi nastopila kriza, ki bi je naj-
brZz ne prebredla. Revija se namreé ni nikdar vzdrZevala z
dohodki od naroénine—saj ni imela niti tisoé naroénikov!—in
potrebni so bili prostovoljni prispevki in priredbe, ki so ji
pomagale preko nevarnih éeri prejsnjih kriz. Ampak take pri-
redbe se v teh vojnih ¢asih veé ne izplacajo, doéim smo se
obenem tudi naveliGali trkati na slovenska kulturna srea in
prositi za pomog¢, zlasti, ker je bil odziv tudi v preteklosti vedno
zelo reven. Ce priStejemo Se utrujenost ¢lanov Cankarjeve
ustanove, ki so se nad Sest let borili proti neprijaznim razmeram
in skuSali ohraniti “Cankarjev glasnik,” nam bo razumljivo, da
so usodni sklep narekovale razmere, proti katerim smo bili brez
mo¢i. Saj je éudno, da so ti ljudje tako dolgo vzdrzali v tem boju,
ki je bil zaradi mlac¢nosti naSe javnosti napram reviji brezupen.

Vzlic temu, da smo izgubili bitko, pa ne pretakamo solz niti
ne vzdihujemo. Slovo nam sladi zavest, da je “Cankarjev glas-
nik” vsa leta svojega obstoja poSteno vrgil svojo nalogo: gojil
lepo slovensko besedo in vzgajal in uéil tako, kakor sta mu
narekovala vest in srce. V tolazbo nam je tudi zavest, da nismo
nikdar podlegli skuSnjavi, da bi potisnili revijo na stopnjo
“popularne” publikacije, v kateri bi bilo prostora za vse, kar bi
utegnilo “ugajati,” temveé jo ohranili na viSini, na kateri se je
nahajala od zaletka. Resni¢no grenka kaplja v kupo slovesa pa
je zalostna zavest, da je moral “Cankarjev glasnik” preminuti v
¢asu, ko gre slovenski narod ob Soéi in Savi in Dravi skozi naj-
strasnejSo noé v svoji zgodovini in ko je slovenska tiskana beseda
v stari domovini zatrta oziroma se mora skrivati po gozdovih in
gorskih brlogih. Ce bi ne bilo te tragedije naSega naroda, bi pa
rekli: “Odhajamo. In kaj zato? Saj smo v naprej vedeli, da nam
bo prej ali slej zaklenkal mrtvagki zvon, ko so vendar tudi
ameriski Sloveniji Steti njeni dnevi!” Tako nam je pa v resnici
Zal.

Urednistvo “Cankarjevega glasnika” se iskreno
zahvaljuje vsem svojim déitateljem in prijateljem, ki so mu
zvesto stali ob strani vsa leta njegovega obstanka in zaradi
katerih je bilo ve& kot vredno vztrajati, dokler je bilo mogoce.

Sreéno, prijatelji!
“Cankarjev glasnik” je dokoncal svojo pot.




Katera vlada je legitimna?

Zadnje case so prisle iz Jugoslavije vesti, da je bila v
osvobojenih krajih ustanovljena nova zakonodajna skupséina
oziroma revolucionarna vlada, ki je prevzela zakonodajno oblast
v krajih, iztrganih izpod nacifaSisticne oblasti. Predsednik te
skupscine je Ivan Ribar. Clani te skupSéine so jugoslovanski
ljudski bojevniki za svobodo, ki jih poznamo pod imenom
partizani in ki izhajajo iz vseh ljudskih plasti in slojev Jugo-
slavije. Sami pravijo, da zastopajo jugoslovansko ljudstvo in da
so njegova zakonita oblast. Sovjetska Rusija to staliS¢e neuradno
oc¢ividno odobrava.

Ampak tudi tako zvana jugoslovanska ubeZna vlada v
Londonu trdi, da je legitimna zastopnica jugoslovanskega ljud-
stva, ¢eprav Ze vrabei v londonski megli ¢ivkajo, da ne zastopa
drugega razen svojih osebnih koristi in velesrbskih teZenj in da
se razume kvecjemu na spletke in zakulisne osebne boje.

Kdo ima prav? Katera vlada je legitimna ali zakonita?
Vprasanje je izredno vazno. Nas tisk v Ameriki je to Ze spoznal
in ker se mnenja krizajo, tudi Ze zacel besedne bitke za in proti
partizanom in njihovemu zastopstvu in za in proti skupini
pobeglih jugoslovanskih politikov v Londonu, ki so znani pod
imenom jugoslovanska ubeZna vlada. Pri tem je del tega tiska
brezpogojno za partizane in novo jugoslovansko revolucionarno
vlado, ki so jo ustanovili, doéim se drugi ¢asopisi spotikajo ob
partizane, jim odrekajo pravico, ki so jo prevzeli ter tako
indirektno dajejo svojo moralno oporo begunski vladi v Londonu.
Slednji se pri tem opirajo najve¢ na dejstvo, da je Sovjetska
Rusija zainteresirana v borbo jugoslovanskega ljudstva proti
silam osiS¢a in da dejansko podpira jugoslovanske ljudske
bojevnike ali partizane. Z drugimi besedami povedano ima ta
del nasSega tiska, ki je proti jugoslovanskim partizanom, pred-
sodke proti Sovjetski Rusiji. oziroma komunistom in stoji na
staliSéu, da je vsaka stvar ali gibanje, pri katerem imajo Stalin
ali komunisti prste zraven, Ze zaradi tega nezdrava, gnila in
sploh zanié, tudi e bi ji sicer ne nasprotovali. Kdo ima prav?

Preden si odgovorimo na to vprasanje, si moramo odgovoriti
na vprasanje, kdo ima pravico, nastopati kot legitimni zastopnik
nekega ljudstva: skupine politikov ali po ljudstvu "izbrani
zastopniki? Ozrimo se na Ameriko. Ameriska demokracija
temelji na nacelu, da izhaja vsa oblast iz ljudstva. Vlada 1jud-
stva, po ljudstvu in za ljudstvo je najvecji ameriski ideal. In
Abraham Lincoln je k temu pristavil, da ima ljudstvo revolucio-
narno pravico, odkloniti ali ovreéi vlado, ki ne sluzi njegovim
koristim ali jim celo Skoduje.
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Ali je tako zvana jugoslovanska vlada v Londonu prikrojena
po nasem demokraticnem vzorcu—ali je vlada iz ljudstva, po
ljudstvu in za ljudstvo? Ali more ta vlada upraviceno trditi, da
je legitimna zastopnica jugoslovanskega ljudstva? Vaso Triva-
novié¢, urednik v angleS¢ini urejevanega ¢asopisa ‘“Yugoslavia,”
pravi o tem med drugim:

“Jugoslovanska vlada je nehala biti legitimna dne 6. janu-
arja 1929, ko je kralj Aleksander odpravil ustavo in obvestil
Srbe, Hrvate in Slovence, da ne potrebuje nobenih posredoval-
cev med seboj in med ljudstvom. ..

i Po kraljevi nasilni smrti je regentstvo nadaljevalo diktaturo
\ /“"wm in skusalo doseci odobritev volilcev. Zadnji tak poskus je na-
' Savings pravil Milan Stojadinovié leta 1938. Vlada je bila strahovito
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tepena. Sporazum s Hrvati v avgustu 1939 ni resil ustavne krize,
ker slovenski in srbski demokratiéni elementi niso bili udeleZeni
pri zadevnih pogajanjih. Regentstvo je bilo strmoglavljeno 27.
marca 1941. Vlada generala Simovi¢a oé¢ividno ni bila legitimna,
vendar je vkljucevala voditelje vseh politiénih strank v Jugo-
slaviji. Moglo bi se reéi, da je ta vlada postala legitimna, ko je
ljudstvo odobrilo njen sklep, upreti se osiséu.

Ko je zapustila dezelo, je jugoslovanska vlada sli¢ila minia-
turnemu parlamentu. Obstoja moZnost, da bi volilei odobrili
sklepe voditeljev svojih politiénih strank. Ampak dokler ne
obstoja nobena narodna skup&¢ina, bi ta vlada ne smela spreme-
niti svoje strukture, brez da bi uniéila Se tisto zakonitost, ki si jo
prisvaja. Imenovanje generala Mihajloviéa za ¢lana vlade je bilo
o¢ividno nezakonito. Prav tako je bila nezakonita njena naj-
novejsa “rekonstrukecija,” pri kateri je zletelo 8est njenih prvot-
nih ¢lanov. Zdaj ta vlada ne more ve¢ trditi, da obstoja nepretr-
gano izza 27. marca 1941. Takisto ne more trditi, da je sestav-
ljena iz voditeljev jugoslovanskih politiénih strank.

Ministrski predsednik Jovanovi¢ ne predstavlja nobene
politi¢ne stranke, temveé je bil zgolj élan ultra-Sovinistiénega
Srbskega kluba v Belgradu. Miha Krek ni predsednik Slovenske
ljudske stranke. Ivan Branjanin ni naéelnik Jugoslovanske na-
rodne stranke.

Jugoslovanski partizani predstavljajo revolucionarno giba-
nje, toda med njimi je tudi nekaj dobrih ustavnih odvetnikov, ki
bi najbrz lahko navedli nadaljnje pomisleke in dokazali, da je
jugoslovanska begunska vlada v danasnji sestavi nezakonita.”

Iz vsega tega, kar smo doslej zapisali, je jasno razumljivo,
da je prvi pogoj zakonitosti neke vlade ljudski mandat. Simovi-
éeva vlada ni imela tega mandata pa tudi ne &asa, da bi zanj
vprasala. Vendar bi se lahko argumentiralo, da je ljudstvo potom
javnih demonstracij odobrilo drZzavni udar, ki jo je dvignil na




krmilo in s tem vred njen nastop proti zahtevam osis¢a. To ji je
dalo vsaj videz zakonitosti.

Ampak Simovié¢ je bil “nepreviden” drzavnik in moral se je
umakniti iz vlade. Z njegovim odhodom je njegova vlada pre-
nehala obstojati in jugoslovanska begunska vlada je izgubila
tudi videz zakonitosti.

Obstojal je Se en izhod—potrditev te vlade od strani jugo-
slovanskega ljudstva, ki je medtem organiziralo odpor proti
osvojevalcem. Ampak begunska vlada v Londonu si ni nikdar
niti prizadevala, da bi si pridobila zaupanje tega ljudstva. Naj-
brz je ra¢unala in Se racuna, da se bo po zmagovito zakljuceni
vojni vzlic vsemu z vsemi svojimi priveski vrnila v domovino—
na zavezniskih bajonetih. Vsled tega je med ljudstvom izgubila
vsak vpliv in odpor proti nji je vedno bolj narascal, zlasti ko je
zacel general Mihajlovi¢ po njenem naroCilu nastopati proti
partizanom. Kolikor je znano, danes to ljudstvo ne mara vec
glisati o tej vladi in Se manj o njeni vrnitvi. Ali mu zamerite?

Kaj pa narodna skupséina, ki se je konstituirala pod pred-
gedstvom Ivana Ribara v osvobojenem Bihac¢u? Ali ima ta oblast
veé¢ zakonitosti kakor begunska vlada v Londonu?

Ce se postavimo na staliS¢e, da ima vsako ljudstvo revolu-
cionarno pravico, odkloniti ali ovreéi vlado, ki deluje proti
njegovim Kkoristim, in demokratiéno pravico, sestaviti vlado,
kakrsno Zeli samo, tedaj moramo priznati, da ima nova oblast v
osvobojenih krajih Jugoslavije vsekakor veéjo pravico, da se
imenuje zakonito zastopnico jugoslovanskega ljudstva, kakor
begunska vlada v Londonu. Nova oblast ima za seboj partizane
in kolikor nam je znano, stoji za partizani pretezni del jugoslo-
vanskega ljudstva. NajbrZz bomo prav blizu resnice, ¢e zapiSemo,
da je partizansko gibanje zajelo vecino jugoslovanskega naroda
in da predstavlja resnic¢ni izraz njegove volje. Na drugi strani pa
ima londonska begunska vlada za seboj samo generala Mihaj-
loviéa, ki se morda Ze kesa, da ji je Sel na limanice in prevzel
mesto vojnega ministra, s ¢emer je obenem prevzel soodgovor-
nost za vse njene napake in za vso njeno jalovost ter izgubil
zaupanje pri vseh, ki niso zaupali tej vladi in ki so danes ocividno
v veliki veé¢ini. To so stvari, ki so danes Ze znane svetovni jav-
nosti in o katerih razpravlja svetovni tisk.

Seveda stvar Se ni popolnoma razéiSéena. Marsikaj je Se v
megli. Zveze z Jugoslavijo so skromne in vijugaste. Relativna in
dejanska mo¢ partizanov in Mihajloviéa nam ni Se znana. Ven-
dar pa je Ze mogoce sklepati, da se je v Jugoslaviji razvilo
moéno ljudsko gibanje, katerega smoter ni le boj proti Hitlerje-
vim in Mussolinijevim razbojnikom, temveé tudi proti nekdanjim
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gnilim razmeram—boj proti preteklosti in njenim gnojnim tvo-
rom in za pravico do svobodnega in demokrati¢nega obstanka.

Kaj naj storimo ameriski Slovenci spric¢o tega polozaja? A li
naj zatisnemo oéi, ¢e§, to je stvar onih onostran Atlantika? Ali
naj gledamo na stvar skozi ocala svojih politiénih predsodkov in
obsodimo jugoslovansko ljudstvo, ker se v svojem boju brati
s Sovjetsko Rusijo in komunisti? Ali pa naj priznamo jugoslo-
vanskemu ljudstvu pravico, da Ze sedaj odloca o svojem zastop-
stvu, 0 svoji vladi, in mu damo svojo moralno oporo?

Mi vidimo samo en odgovor:

Ce predstavlja partizansko gibanje v Jugoslaviji resnicéni
izraz ljudske volje—in vsa znamenja kaZejo v to smer—, tedaj
je nasa dolznost, da mu damo vso mogo¢o moralno oporo. Kajti
ljudstvo je tisto, kar $teje in njegova volja je sveta vsem demo-
kratiénim Ijudem. Politiéne predsodke je treba pri tem poriniti
na stran, kakor so jih porinili tudi oni v Jugoslaviji, kjer so
“rde¢i” bojevniki prav tako dobrodosli kakor ‘“hostarji,” ki so
bili pred nacifasisti¢cnim navalom kmecki klerikalei, meSc¢anski
liberalei ali socialisti iz delavskih revirjev. Sodbo o partizanih in
njihovi taktiki pa medtem prepustimo ljudstvu v Jugoslaviji, iz
katerega plasti so vzniknili in ki prav gotovo bolje ve kakor mi,
ali so razbojniki, kakor se vidijo nekaterim pri nas, ali posteni
bojevniki za svobodo in pravico.

Oni v Jugoslaviji se bijejo, Zrtvujejo in umirajo za svobodo
in pravico, medtem ko se mi son¢imo v varnem pristanu svobod-
ne Amerike, kjer 8e vedno radi pogodrnjamo zaradi odmerjanja
sladkorja, kave in nekaterih drugih stvari in kjer si povpreéni
¢lovek niti predstavljati ne more trpljenja in muk, ki jih morajo
prestajati ti bojevniki proti nacifaSistiénemu tiranstvu; naj torej
sami sodijo, kaj je dobro zanje in kdo naj jih zastopa doma in
na tujem. A mi, ée jim Ze noéemo dati vsaj moralne opore, tedaj
jih vsaj ne kamenjajmo, ker je na njihovi strani velesila, katere
politi¢ni sistem nam ne ugaja!

" Ramombor—
A It Takes Both

) WAR BONDS
AND TAXES

To Win Victory




Miadi Ameriski Sloveniji
Ivan Zorman

V vederni mrak gre trudni nas korak,
v Sumede sonce vas hiti lehak—

za nami leta tihega trpljenja,

pred vami val kipedega Zivljenja;

za nami pogorisée mrtvih nad,

pred vami novih ¢asov kleni sad.

Kaké smo malo mislili na vas,

kaké nas je prehitel novi ¢as!

Iz krivde nam priklila je bolest,

da silneifa ni rodna vam zavest!

V Zelezni tru§é¢, v skrbi smo se zarili—
in vendar smo globoko vas ljubili:

za vas, za vas gubili smo modéi,

za vas pripravljali svetlejSe dni!

Ne bo zlati, srebri za nami,

ostali bodo narodni le hrami:
prosvete, bratstva nasega ognjiséa,
glovenske misli in srca svetisca.
Sprejmite jih kot drago svojo last,
naj bodo tudi vam v visoko cast!
Naj vam izgine nasih zmot spomin,
naj spremlja vas le topli Zar vrlin,—
slovenske pesmi in srca lepoto
prelijte v novega svetd dobroto,
polnite trdih, mrzlih sre praznoto!...
Z ljubeéimi Zeljami se poslavljamo,
na vaso daljno pot vas blagoslavljamo.
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To Our Young American

Slovenes
By Ivan Zorman

With weary tread the evening dusk we face,
You stir toward the sun with quickened pace—
Behind us years of silent strife,

Before you joyous, surging life,

Behind us ashes of our vain pursuit,

Before you future’s ripe, resplendent fruit.

Alas, how little did we think of you,

And now this age, so quickly come, so new!
Regret our guilt can not forgive

That of our spirit more we did not give.

In toil and moil our powers we spent—
And yet deep love to you we lent:

For you, for you was spent the brawn
That you might greet a brighter dawn.

When we depart, no riches will you find,
We'll leave but National Homes behind:

The hearths of brotherhood, of culture, art,
The temples of Slovene good mind and heart.
May they a treasured gift to you remain,
May you their honor e’er proclaim!

Our petty strifes, our waywardness forget,
Our virtues seize, may they be with you yet,—
The beauty of Slovene traditions, arts
Spread o'er the New World’s farthest parts,
And fill with it relentless hollow hearts!
With loving hopes a fond farewell we say
And bless you on your long and cheery way.

Sanje Martina Mrkaca

ZVONEKO A. NOVAK

Stari Solski vodja je mrko pogledal Marti-
na. “Da,” je spet povzel, “tujei so bili vedno
nada nesreca. Vsiso nas izkoriséali in imeli za
svoje hlapce, dokler smo bili laéni tujega laska-
nja pa lahkoverni in glupi kakor teleta.Vsak nas
je izigraval proti nasim resni¢nim prijateljem,
proti naSim bratom po rodu in jeziku, da je
potem sam laZe v kalnem ribaril med nami.
Vsi so nam bili le v pogubo,” Se zavzdihne z
neskonéno bridkostjo na zgubanih licih, nakar
se obrne ter nameri korak, da jo ubere domov.

“In vsem je naSa govorica gladko tekla kakor
vam,” pridene zasmehljivo in trpko, ko se pre-
ko ramena Se enkrat ozre na Martina, ki je bil
tako osupnjen od njegovega vedenja, da ni mo-

gel za trenutek spraviti nobenega glasu iz
sebe.

“Potakajte, prijatelj!” zaéne potem, ko ga
je pustila tista trenutna osupnjenost, ves
vznemirjen in zbegan vpiti za odhajajodim.
“Vsaj poslusajte me, de vam je vid res Ze tako
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opesal, da vel ne poznate svojega nekdanjega
uditelja Martina Mrkaca!”

Te slednje besede so ocividno tako vpli-
vale na Potoé¢nika, ki se je bil oddaljil Zze naj-
manj dvajset korakov, da se je nemudoma
ustavil ter obrnil proti Martinu.

“Ucditelja Martina Mrkaca, ste rekli?!”
vprasa tega ves zacuden in presenefen izda-
leka.

“Da, da,” mu odgovori Mrka¢, nato pa brZ
zapusti peron ter kar steée k njemu na ozko,
z gramozom posuto cesto, ki je peljala do piéle
pol ure oddaljene zapodoljske Sole. ‘“Veste,” mu
tam hiti dopovedovati, “tistega Mrkaca, ki je
pred tridesetimi leti pustil uéiteljstvo ter odsel
v Ameriko. Ali se ga Se spominjate?”’ ga e
vprasSa ter upre svoje oc¢i vanj, kakor bi mu
hotel ozZiviti spomin z njimi.

“Trideset let ni kdo ve kako dolga doba
v naSem zivljenju,” meni stari ucitelj ves za-
misljen. “Toda spomini pa le preradi obledijo
v njej,” govori dalje mere¢ Martina z oémi od
nog do glave, kakor bi mu ne zaupal. “Pred
tridesetimi leti sem bil za Solskega vodja v
Velikih Mlakah...”

“In Martin Mrka¢ pa za uéitelja na isti
Soli,” ga ves nestrpen prekine na§ Amerikanec.

“Kar z jezika ste mi vzeli besedo,” pravi
Potoc¢nik toplo in izredno Zivahno. “Mrkaé je
bil moja najboljsa uciteljska moé. Zaveden in
sposoben ucitelj. Toc¢en ko ura in zanesljiv ko
svit mladega dne. Hudo ga je bolelo, ko je
videl, kako mu hoceta politi¢na strast in ver-
ska zagrizenost pohoditi stanovsko samoza-
vest, in uZaljen v dno srca je Sel po svetu,”
rece zdaj, kakor bi se mu storilo inako, in dve
debeli solzi mu splozneta po zgrbandéenih licih.
“Sola je z njim veliko izgubila, a jaz pa sem
priSel ob dobrega tovariSa in prisrénega pri-
jatelja. Kdo ve kako se mu godi?!” se mu
sedaj iztrga iz prs kakor v hudih sanjah. “Ni-
koli mi ni pisal. Mozak je, pa rajsi sam zase
prenaSa bol stanovske uZaljenosti, ki se da
tezko odpustiti, Se teZje pa pozabiti. Ali to ni-
kkakor niste vi,” de zopet trpko in ves njegov
obraz postane na mah kakor ena sama gruda
razdrapanega ledu.

Ta nenadna in nepriéakovana izprememba
njegovega obcutja je pognala Martina iznova
v obup. Ni vedel, kaj bi rekel, ne, kaj bi storil.
Kakor odrevenel je buljil vanj in srce se mu

je kréilo ob grenki misli, da ga ima sedaj nje-
gov rojstni kraj za tujca, ki se morajo srca
in vrata zapirati pred njim.

V tem se jima z nasprotne strani neopazno
pribliza c¢uden ¢lovek kosScene, visoke in sloke
postave. Veliki, podolgovati buci podobno gla-
vo mu je pokrival umazan, raztrgan in po-
klapljen klobuk, o katerem bi se sedaj nikakor
ne moglo ugotoviti, kaksne oblike in barve je
bil tadas, ko je iz prodajalnice presel prvemu
lastniku v roke, in skozi njegove Stevilne luk-
nje v zmeckani Stuli so liki 8cetine srSeli pe-
pelasti lasje. Hrustanc¢asta uhlja sta mu med
hojo in govorjenjem Ze kar skoro mahala, ta-
ko sta bila velika. Po capah, ki so visele na
njem, bi se lahko po vsej pravici priSteval
med potepuhe. Roke so bile predolge in so se
mu Sibile kakor dvoje okleS¢enih vej, kadar
Jjih je vzdignil kvisku ali pa kako drugade pre-
maknil. Dale¢ prenizko ¢elo je bilo ploscato,
voglato, tnalasto. Obrvi ni bilo opaziti nobe-
nih, ¢e jih je sploh bilo kaj. Vodene o¢i so bile
tako majhne, da sta zijali le kar dve prazni,
globoko utonjeni oénici iz obraza. Upadla lica
niso kazala nobenega Zivljenja, nikakSnega éu-
stvovanja; bila so topa, mrtva, mrliska, stra-
hotna. Nos je bil potladen in njegovi Siroki
nosnici sta ga delali bolj zZivalskega kakor
CioveSkega. Pod njim se je razraScalo nekaj
S¢etinastih kocin liki robidovje v kaki sedi —
po lastni volji in saksebi. Pretanke ustnice so
bile komaj vidne in zato so se iz presirokih ust
Se olitneje rezali ¢ekanasti in nesnaZni zobje
z mnogimi nagnitimi Skrbinami vmes. Kriva,
gilasta brada je bila kajpak neobrita in red-
kemu strniS¢u podobna. Noge so bile tako ne-
znansko dolge, da so se kar vilekle za njim in
zdelo se je, kakor bi jih prestavljal s tistimi
vejastimi rokami.

“Pa nista preveé zgovorna,” ju pikro ogo-
vori ta capinski in ogabni dolgin s tako odur-
nim in hrescée¢im glasom, da je Martina kar
groza spreletela. “In obnaSata se, kakor bi se
drug drugega bala,” se jima Se poroga, mlask-
ne z jezikom, zine Siroko ter se votlo zareZi na
vsa usta, ne da bi se Se posebej zanimal za
tega ali onega.

“Kdo je ta nakaza nekazna?!” krikne pre-
plageno Mrka¢ ter se obrne do starega uditelja,
ki ni kazal niti najmanjSega vznemirjenja.

“Naj ti odgovorim jaz!” zahreS¢i capin



surovo in objestno. “Kliéejo me za Straha in
se tudi pisem tako. Ole mi je glad, revééin.a
mati, stara mati grabezljivost, praznoverje
brat, a sestra pa nevednost. Doma sem povsod,
po vsem svetu in tudi v Ameriki me dobro po-
znajo, ceprav se imenujem v vsaki deZeli dru-
gale. Druzim se z bogatini in siromaki, z uce-
njaki in nevednezi, z odliéniki in prostaki, dasi
me pravzaprav nihée ne mara. V muko sem
vsem. Delo mi mrzi in se najrajsi potepam.
Kradem ne. Ali re¢i moram, da so tatovi in
tolovaji moji verni pajdaSi. Tudi z ubijanjem
ge ne petam, a se kljub temu domala vsa pre-
lita ¢loveska kri drZzi mojih rok. V moji sluzbi
so visoki in nizki, a strezejo mi sluZabnice
strahopetnosti, ki je moja Zena. Vladar sem
celega sveta in konec mojega vladanja pa me-
ne bo Sele, ko se ljudje znajdejo ter zaupajo
vase. To sem jaz, moj stari znanec iz Dremulj.”

“Kaj pozna3 tega tujca?’ ga ves zafuden
in zavzet vprasa Potofnik, ki je imel Straha
zaeno z drugimi po Zapodolju in drugod za
neskodljivega bebca.

“Strah pozna vse, ker je povsod pric¢ujo¢,”
odgovori capin samozavestno in oholo.

“No, ¢e ves, da sem iz Dremulj,” povzame
sedaj besedo Mrkaé¢ v nemalem strmenju, “po-
tem ti mora biti tudi znano, kako mi je ime.”

“Sebi in svojemu rodu bi delal sramoto,
ge bi tega ne vedel,” se odreZe capin straSan-
sko bahato. “Ko si zagledal lu¢ tega sveta v
tisti kajzi tam na spodnjem koncu dremuljske
vasi, sem bil zraven. In kako bi ne bil?! Saj
je revi¢ina vendar moja mati in pa tudi no-
benega poroda ni brez mene. Ko so te prinesli
v cerkev h krstu, sem bil tamkaj. Kajti po
bozjih hramih se Se posebno rad potikam. Ali
ko si pa Sel v Ljubljano, te nisem spremljal
tjakaj.”

“Jaz te nisem nikoli videl pri nas,” mu
opore¢e Martin, ker bi ga na vso moé rad pri-
pravil k temu, da bi povedal njegovo krstno
in rodbinsko ime vpri¢o Potoénika, ki je sedaj
sila pazno sledil capinovim besedam in obenem
venomer opazoval Mrkaca.

“Tvoja mati Katra ti ni marala praviti o
meni in mladost se pa sama seveda ne zmeni
za take potepuhe, kakor sem jaz, dokler ji ne
zatne voda teci v grlo,” pravi dolgin zasmeh-
ljivo ter se zakrohota na ves glas in tako
grozno, da je Strgarja kar zona obsla.
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“Moji dobri materi je bilo ime Katra,” de
ta skoro drgetaje. “To si prav pogodil. Ampak
zdaj pa Se povej, kako se piSem jaz, &e kaj
ves!” ga Se podreza izzivalno, ker je spoznal,
da je ta grdun poleg drugega tudi Se neznan-
sko domisljav in nadut,

“Ne bodi mi vendar tako siten in neuca-
kaven!” ga Ze kar z grdo zavrne Strah. “Po-
¢asi pride vse na vrsto. Vidi§, s teboj zato
nisem 8el v Ljubljano, ker me nisi Se prav nié
poznal. Jaz se bratim le s tistimi, ki me spo-
znajo in sprijaznijo z menoj, ker se me bo-
jijo, cetudi sem pravzaprav v sredi votel, a
okoli me pa ni¢ ni. S temi hodim vsepovsod
ter jih zavajam na kriva pota, na katerih jih
tiram k nasilnosti, krvolo¢nosti, ropanju, ubi-
janju, pohlepnosti, skopustvu, samoljubnosti,
grabezljivosti, kriviénosti in razuzdanosti. Ali
vrh tega jim pa Se ne dam miru ne podnevi
ne ponoc¢i. Mucim jih neprenehoma sebi v za-
bavo in razvadrilo. Te trume — na milijone in
milijone jih je — so moja nevidna moé¢, moje
nevidno carstvo. Vsi so moje lutke in plesejo,
kakor jim godem jaz. S teboj pa je stvar malo
drugacna. Smrt tvoje matere te je hudo potrla
in Ze sem mislil takrat, da te imam. Pa sem
se ukanil. Ti nisi obupal in ni te bilo strah
Ziveti brez matere, V Velikih Mlakah sem imel
v zupniku Rutarju zanesljivega hlapca. Ta te
je na vse pretege skuSal pridobiti zame. Tako
dolgo je vrtal proti tebi, da te je naposled
spodil po svetu. Ali ustrahovati te pa le ni
mogel. Zmagal si ti, ne on. OdsSel si v tujino
brez strahu — brez mene. Niti strahopetnost
te ni dobila v svojo oblast. Zna%el si se, pa
zaupa$ vase — v ¢loveka — in strahu ne po-
zna8. Prost si vseh mojih tezkih vezi. Jaz ni-
mam s teboj nobenega posla. Ne, Martin Mr-
ka¢, tvojega imena ni v knjigi mojih slug in
mojih Zrtev,” Se zatuli, kakor bi potegnila
prav huda burja sredi mrzle zimske no&i, ter
gre pocasnih, lenih in nazarensko dolgih kora-
kov dalje po svoji poti, ki je drzala kdo ve
kam, med tem ko je Martin zrl z nekaksnim
¢udnim, boled¢im c¢ustvom za njim, dokler se
mu ni skril za bliZnjim ovinkom.

“StraSen ¢lovek ta Strah!” rede potem
kakor samemu sebi ter si globoko oddahne.

“Gospod Martin Mrkaé&!” vzklikne zdaj
stari ucitelj z glasom, ki se je v njem vsa ne-
izmerna radost njegove duse nad prijateljevo
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vrnitvijo v domovino tako éutno prelila v &u-
stvo resniénega obzalovanja. “Prejle sem bil
skrajno brezobziren in krut do vas,” nadaljuje
ves skrusen. ‘“Nepopisno hudi ¢asi, ki so ko-
maj za nami, SO nas vse naredili take do vseh
tujcev, ker so naSi zacasni tuji gospodarji ta-
ko neusmiljeno in brezsréno trpinéili in morili
naSe ljudi kar na debelo, odpeljavali naso
mladeZ, oskrunjevali nasa dekleta, pozZigali na-
Sa domovja ter pustosSili naSe lepe kraje, da
strah. Tistih grozodejstev ne more nase ljud-
stvo tem barbarskim tujcem nikoli odpustiti.
Vsi jih mrzimo iz dna srca in jim ve¢ ne za-
upamo. In ta upraviena mrznja me je tako
oslepila, da sem vas, ki ste se v tujini moéno
izpremenili, imel za tujega c¢loveka ter vam
delal s tem velikansko krivico. Ali mi morete
to kdaj oprostiti ?”

“Pozabite tisto, prijatelj, pozabite!” de
Martin in ves srecen, da so se Potoéniku ven-
darle odprle o¢i, dene levico ¢ez njegovo ramo,
a z desnico pa mu seze v roke. “Razumel sem
vas in prav ni¢ vam nisem zameril. Saj sem
¢ital v ameriskem casopisju, kaj vse so med
vojno pocenjali kruti tujei po Sloveniji.”

“Prijatelj Martin!” privre starcu iz vri-
skajoCega srca in ves v solzah se mu vrze okoli
vratu. “Pozdravljen, moj dragi prijatelj! Ti-
sockrat pozdravljen na domadih tleh!” mu med
cbjetjem Sepecejo ustnice, ki so kar drhtele
od brezmejne srece.

“Brez takega prijateljstva bi bilo &loveku
celo v tem raju prazno in pusto!” de Mrkad
ves ginjen, ko ga Potoénik izpusti iz objema.

“In jaz se sedajle poéutim mladega kakor
tedaj, ko sem se Zenil,” meni ta ter zaZene od
samega veselja svoj klobuk v zrak. “Ali kako
sem vendar telebanast!” se Se zaéne opravi-
cevati. “V sreci ¢lovek res pozabi na vse. Pri
kom se pa misliS ustaviti, Martin? Pa kaj
neki te to izpraSujem?! Kar k meni pojdes,
pa bo. Sam sem. Zena se velinoma drZi pri
héeri Zori, ki je Ze deset let omoZena v Ljub-
Ijani in ima tri otroke, enega dedka in dva
deklici.”

“Dobro, Fran. Sprejeto z vso hvaleZnost-
Jjo. Samo tega ti ne morem zdaj Se povedati,
kako dolgo se bom mudil v Sloveniji.”

“Pri meni ostanes lahko za zmerom. Toda
pojdiva!”

“Da, takoj. Ali poprej mi Se povej, kako

to, da si sedaj v Zapodolju in ne veé v Velikih
Mlakah?”

“Tam sem bil vse do svoje upokojitve. Dve
leti pred to vojno sem izpregel ter se preselil
v Ljubljano, da tamkaj preZivim jesen svojega
zivljenja. Ker pa sta Nemec in Lah pomorila
domala vse nase mlade uéne moédi, je morala
dezela po vojni poklicati vse Se sposobne upo-
kojene uditelje in uciteljice nazaj v sluZbo.
Tako, vidis, sem spet Solski vodja, a to pa ne
v Velikih Mlakah, nego tu v Zapodolju. No,
zdaj pa le stopiva! Kake pol ure, pa bova na
mestu.”

In Sla sta. Kar preko polja po bliZznjici
sta jo udarila. Spotoma pa je Potocnik povedal
cel niz zanimivih novic. Sodni pristav Cuk se
je oZenil z Virantovo vdovo Ze drugo leto po
razpadu avstrijske monarhije ter postal okraj-
ni sodnik v Velikih Mlakah, ko so sodnika
Skoka prestavili k okroZnemu sodiSé¢u v Novo
mesto. Zdravnik dr. Ivan Sever se je pridruzil
slovenskim junakom v boju za slovensko svo-
bodo ter jim bil v veliko pomo¢; ali ko je po-
zimi v gorah zdravil ranjence, se je prevec
izpostavljal mrazu, si s tem nakopal hud pre-
hlad ter umrl za svoj narod; po njegovi smrti
se je njegova zena Milena, ki je bila izSolana
uciteljica, spet posvetila svojemu dekliSkemu
poklicu ter bila Se pred nedavnim imenovana
za Solsko voditeljico v Velikih Mlakah. Pek
Mikli¢ se je hudo postaral; Lahi so ga imeli
ve¢ mesecev v zaporu, a zdaj pa spet pefe Zem-
lje, Struce in rogljite za velikomlaSsko urad-
nistvo. Kolar Anton je Se pred vojno prepustil
svojo obrt svojemu sinu Jerneju, ki pa je tudi
dal svoje Zivljenje za svobodo v boju proti
laskim vsiljiveem. Davkar pl. Weissenfels veé
ne vohuni v Velikih Mlakah; odkuril jo je iz
velikomlaske vasi takoj potem, ko je Slovenija
postala del jugoslovanske drZave. Zupnika Ru-
tarja je vzela smrt malo pred umorom kralja
Aleksandra; z njim je Slo tudi dokaj tamosnje
klerikalne opahlosti in zdivjanosti v grob; na
njegovo mesto je prifel mlajsi élovek, ki je
vsaj nekoliko zmernej§i od njega. Kuharica
Marjana je Sla par let za Rutarjem z nosom
zemljo podpirat. Kovaé Peter jo je z vso svojo
druzino vred popihal nekam Se tisto noé¢, ko
je bilo konec lafke strahovlade na Sloven-
skem; drZal je z Lahi in ne bil bi si veé v sve-
sti Zivljenja, ¢e bi Se ostal v Velikih Mlakah.



Stritar 8e krémari, a ni pa ved za Zupana.
Hudovernika je pred devetimi leti njegova na
lisp vsa mrtva Zena pregovorila k temu, da
se je preselil v Ljubljano ter tam odprl od-
vetniSko pisarno, in poStarica Olga je kmalu
po Zupnikovi smrti pustila postno sluzbo ter
odsla v neko katoliSko zavetiSte za Zenske,
med tem ko stari postiljon Miha Se zmerom
posto vozi. .

Tako sta se Poto¢nik in Mrkaé¢ kaj hitro
znaSla pred starim poslopjem zapodoljske So-
le, kjer je imel Solski vodja tudi svoje sta-
novanje.

“Druga svetovna vojna je hvala Bogu mi-
nila,” poprime besedo Martin, ko je sedel s
svojim prijateljem za mizo v njegovi obedni
sobi ter se krepéal z okusnim prigrizkom. ‘“Za-
vezniske sile so zmagale ter strle fasisti¢ni
posasti glavo. Zdaj pridno urejajo in sprav-
ljajo v tir razrvane politicne in gospodarske
zadeve po vsem svetu in tako seveda tudi v
Jugoslaviji. To vem, ker piSejo o teh receh
vsi listi. Ali ni mi pa znano, kako je tu pri
vas z vasimi notranjimi razmerami.”

“To ti pa jaz kaj lahko razloZzim. Vsi smo
neizrekljivo veseli, da je divjaski faSizem po-
razen na celi ¢rti, ¢eprav je hilo treba za ta
poraz ogromnih Zrtev. Jugoslavija je sedaj
vecja, kakor je bila kdajkoli poprej. Na se-
veru smo Slovenci dobili vse, kar smo zahte-
vali, in pridobljeno ozemlje smo ocistili vseh
tujcev. Tu smo se znebili celo Kocevarjev, ki
so se morali pobrati radi ali neradi na Nem-
#ko, kjer je zdaj prejsnja velesila razdroblje-
na v mnogo majhnih drZav, kakor je bilo to
ge pred Bismarkom. Ali na jugu pa Zal ni vse
tako, kakor bi moralo biti. Vprasanje Gorice,
Trsta, Reke in Istre Se vedno visi v zraku.
Ze skoro dve leti se vriijo pogajanja med na-
mi in Lahi. Iz nerazumljivih razlogov niso
pili zavezniki do teh tako strogi kakor do
Nemcev, pa so prepustili usodo primorskih
Slovencev nasi in laski vladi na milost in ne-
milost, s ¢imer so brezdvomno ustrelili veli-
kega kozla in Slovencem storili straSno kri-
vico. Bojim se, da bo ta stvar reSena Lahom
v prid. Zdi se mi, da je Ze vse preyeé cinca-
nja in zavlaevanja pri tem. Belgrajska v}ac‘h
je skoro tako, kakor smo jo imeli poprej, in
v njej sta dva Slovenca, ki prerada Skilita v
Rim. Cemu se pogajati s tatovi, roparji, tolo-
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vaji, poZigalei in morilei?! Lahi so z Nemeci
in drugimi osiS¢nimi pajdasi vred razoroZeni
in pod zavezni§kim nadzorstvom. Jugoslavija
ni. Ali bi mar ne bilo bolje, & bi jugoslovan-
ska vojska kratkomalo zasedla vse primorske
kraje, ki nam gredo po vseh boZjih in é&love-
gkih postavah?”

“Vsekakor,” mu odlo¢no pritrdi Martin.
“Ce te prav razumem, ni potemtakem v Jugo-
slaviji vse tako, kakor so si zamislili tisti,
ki so prelivali svojo kri v strasnih bojih proti
fasizmu?”

“Ne, ni,” odgovori Poto¢nik Ze ves razvnet.
“Slovenci si z vsem srcem Zelijo demokrati¢no
Jugoslavijo, ki naj bi se upravljala in vodila
tako, da bi bila predvsem odpravljena reviéina
Sirom po deZeli. Toda zdi se mi, da smo zopet
na stari, napa¢ni poti.”

“In kako se potuti§ v Zapodolju?” ga
vpraSa sedaj na$§ Amerikanec, ker je opazil,
da so mu od razburjenosti Ze potne srage sto-
pile na ¢elo.

“Prav dobro, Zapodoljéanje niso napaéni
ljudje, kolikor sem jih mogel spoznati doslej.
Saj ves. Nekatere vasi so tako oddaljene, da
po ve¢ mesecev ne vidim razen Solskih otrok
zive duSe od tamkaj. Dremulje so na primer
Ze ena izmed takih.”

“Dremulje, kaj,” mu hitro sefe Martin v
besedo in v obraz postane rdeé¢ kakor kuhan
rak. “Ali morda pozna$ tamkaj Samdeve?”

“Samcéeve? O da, nekoliko. Gospodarja.
Jakoba seve nisem poznal osebno. Ali vem pa,
da ga ni ve¢ med zivimi. Kakor sem slifal, je
bil zbral veliko kmetov, jih oboroZil z vilami,
kosami, sekirami, cepmi, krampi, rovnicami,
motikami, koli, nekaj puskami in par strojni-
cami ter se z njimi skril v tur§ko jamo na
Rebri. Od tamkaj je prezal na vlake ter po-
bijal vse, ki jih je dobil v laZki ali nemgki
uniformi na muho. Veé mesecev je bil stradna
nadloga laskim oblastim. Toda naposled so ga
le izvohale ter poslale nadenj kar cel bataljon
do zob oborozenih lagkih vojakov. Ti so ubili
njega in vso njegovo hrabro éeto do zadnjega
mozZa. Dosti ljudi so potem postrelili iz ma-
Scevanja po dolini. In &e bi bili zvedeli, da je
bil Samec vodja tistih upornikov, bi tudi nje-
govi héeri ne bili prizanesli.”

“Minki,” se spesne Martinu z jezika. “Ali
ge Zivi?”
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“Da,” mu odgovori stari ucitelj. “In ka-
kor pravijo, Se zmerom caka nekoga. Mar ne
misli§, da bi bilo morda prav, ¢e bi jo obiskal?”
Se pripomni ter ga pogleda po strani.

“Menda bi ne bilo napak,” odvrne Mrkaé
kakor v nekaksni zmedenosti. ‘“Toda popre]j
pojdem h grobu svoje nepozabne matere,” Se
doda ter se z globokim vzdihom prebudi iz
teh sanj.

* * *

“To se mi je sinoéi sanjalo,” pove Martin
Mrkaé svojim trem prijateljem, ko je skonéal
gornjo zgodbo v svojem udobnem stanovanju

na juZni strani dikaskega mesta. “Vedji del
tistih sanj se opira na resnitne dogodke iz
mojega Zivljenja, a nekaj re¢i se pa lahko Se
uresni¢i, lahko pa tudi ne. Sanje so sanje.”

“Kaj pa, ¢e bi te tista Minka res Se caka-
la?” ga vpraSa eden.

“Sel bi ponjo takoj po vojni,” odgovori
on iskreno. “Bila bi mi e vedno tako mila in
mlada kakor tedaj, ko sva se lolila pred tri-
desetimi leti tam na solnéni zapodoljski Rebri.
Vezi rojstnega kraja nikoli ne sprhnijo v ¢&lo-
veku.”

Slabo se postavimo

MERISKI SLOVENCI se radi pobahamo,

kako smo bili pridni na slovenskem kul-
turnem polju in koliko smo ustvarili. Res smo
ustvarili na tem polju marsikaj, ampak Se od
dale¢ ne toliko, kakor se nam véasih dozdeva.
Najvecji kriz z nami je, da se Se nismo naudili
vpostevati prizadevanj nasih kulturnih delav-
cev in jim pomagati pri njihovem nehvaleZnem
delu. Namesto tega jih rajSi obiramo, d&e§,
lenuhi so itd., dokler se Se tisto malo talentira-
nih kulturnih delavcev, kar jih imamo, drug za
drugim izgubi od nas oziroma z nasega kultur-
nega poprisca.

Gornje nam je prislo na misel, ko smo
pred kratkim dobili od drugojezi¢nega oddel-
ka zveznega porocevalskega urada (Office of
War Information) pismo, v katerem so nas
vprasali, kje bi mogli dobiti slovenske uéne
knjige (slovnice, slovarje itd.) Kje?

Odgovorili smo, da nimamo na sloven-
skem ameriSkem knjiZnem trgu menda nobene
druge take ucne knjige kot dr. Kernovo an-
glesko-slovensko slovnico, besednjaka pa sploh
nimamo ve¢ nobenega. Omenili smo anglesko-
slovenski besednjak Zvonka A. Novaka, ki Ze
dve leti prosjai po Ameriki, da bi ga izdali,
pa se doslej Se ni nasSel nihée, ki bi bil pri-
pravljen, zaloZiti to vazno in potrebno delo ali
prispevati potrebna denarna sredstva.

Pa pravi pisatelj Louis Adami¢, da je &as,
da se zadne poudevati v slovenséini na%e mla-
de slovenske Amerikance, da bodo 8li po vojni
v Slovenijo in ji pomagali nazaj na noge. Ka-

ko naj se pa ucée slovenséine, ko nimamo niti
ene postene slovnice in ne besednjaka?

Ni¢ se ne bahajmo. Nismo bili tako pridni
na naSem kulturnem polju in tudi danes ima-
mo Se vse premalo smisla za slovenske kul-
turne dobrine. Ameriski Slovenci imamo de-
nar za vse, samo za slovensko knjigo ne. Zato
so nove slovenske knjige v Ameriki postale
skoro bolj redke kot bele vrane. In zato Se da-
nes nimamo Novakovega angleSko-slovenskega
besednjaka, &eprav je bil dokondéan Ze pred
dvemi leti.

Ali se ne bi mogla zavzeti kaka nasa or-
ganizacija za stvar in poskrbeti, da bomo imeli
vsaj en poSten anglefko-slovenski slovar?

Nenadejano srecanje
I

Vprasas me, ¢e se spominjam,
ko sem k sebi te priZemal,
vse najlepse v tebi gledal,

od ljubezni omedleval?

Ej to bil6 je v davnih ¢asih;
drug bil fant in drugo dekle!
Tu stojiva le dve senci

dni nekdanjih, roz odcvelih. ..

Cvet poZene in uvene,

nam pa le spomin ostane.—
In tako je tudi z nami:

zdaj ljubimei, jutri—tujei...
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Smrt Ane Boleyn
I

Boben Ze zamolklo klice. .
Ana vzdihne in se strese,
roka Sine ji po vratu
(zalost leze po obrazu) :
rosni cvet tako vztrepede
pod dotikom smrtne kose...

Rabelj, prizanesi cvetki!

Ali krvnik se ne briga

za ljubezen do zivljenja.

(Kruh je kruh! — éetudi topla
kri iZ njega se poceja!—

To pomisli, zarezZi se,

rabeljsko sekiro dvigne.)

Tenko poje zvon mrtva3ki...

Trepetaje Ana glavo

polozi na ¢érno tnalo.
“Zbogom, ljubi!” v vetrc bezni
toZzno Sepne vzdih poslednji.
V zrak zasika mrzlo jeklo,

v toplega vratu belino— —.

Kri Skropi po odru smrti...

Novi svet in delo

ETBIN KRISTAN

) &

SEDANJI VOJNI sta v smrtnem spo-

padu dva velika tabora. To seveda ni
nikakr$no novo odkritje in tudi nobena novica
ni, da je ves svet razdeljen v dvoje sovraznih
armad, kajti tudi tisti par dezel, ki se imenu-
jejo nevtralne, stoji—deloma celo zelo aktiv-
no—na eni ali drugi nasprotnih strani. Malo
bo Se tako naivnih 1judi, ki bi verjeli, da Fran-
cova Spanija ne pomaga osiscu, ali pa, da je
argentinska vlada resni¢no nepristranska. V
konfliktu, kakrSen je sedanji je nevtralnost
nemogoca, ker ni nikogar, ki ne bi bil priza-
det na rezultatu boja. Kdor se te besede po-
sluzuje, vara bodisi samega sebe, ali pa jo
zlorablja z namenom, da prikrije svojo de-
janjsko pristranost. Bolj kakor v katerem koli
drugem sluéaju se zdi, da velja tukaj geslo,
“kdor ni z nami, je proti nam.”

Potemtakem bi bilo videti, da je vse po-
polnoma jasno: Na eni strani so Nemdéija,
Italija, Japonska in njih manjsi trabanti kot
Paveliéeva ‘“neodvisna,” Hortyjeva Madzar-
ska in kar je Se takih spak, na drugi pa Ze-
dinjene drZave, Velika Britanija, Rusija in ce-

la vrsta od fadistiénih tolp pregaZenih deZel.

Toda Ze tukaj vidimo brez povecevalnega
stekla in brez drobnogleda, da stvar ni tako
enostavna. Kje stoje vlade, je seveda popolno-
ma o€itno; drugo pa je vpraSanje narodov, ki
so vcasih lahko brezmoéni, a bodo vendar
ostali, kadar bo veter odpihnil celo vrsto vlad,
Francija, na primer, ima vlado v Vichyju in o
tej se ne more dvomiti, da stoji z obema no-
gama v Hitlerjevem taboru, oziroma kleéi
pred nacijskim malikom in poniZno sprejema
njegove ukaze. Torej—bi se sklepalo—so
Francozi na strani Nem¢éije. To pa seveda ni
res, kajti francoski narod bi se z malimi iz-
Jemami sebi¢nih koristolovecev uprl Darlanu in
Hitlerju. ée mu ne bi bile roke zvezane in bi
ne bil prav tako zasuZnjen kakor &eski, polj-
ski, norveski in skoraj vsi ostali evropski
narodi.

“Poglavnik” Paveli¢ je “zaveznik” Italije
in Nem¢éije. Toda kakor Petainova, tako sega
tudi njegova oblast tako dale¢ kakor moé
nemsih in italijanskih bajonetov in kakor ima
De Gaulle tisofkrat ve¢ vpliva pri Francozih,
tako ga ima Macek pri Hrvatih.
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Na Bolgarskem Boris danes najbrZe ne
bi bil ve¢ kralj, ée ne bi bilo fasisti¢nih cet
v dezeli in Finska ne bi bila v boju, ¢e ne bi
Mannerheim imel nems8ke podpore, ki je iz
njega naredila ujetnika.

Lahko bi 8li e dalje po svetu in podobnih
slik bi nasli celo vrsto. Lahko bi se tudi usta-
vili v osi&énih deZelah in e bi nekoliko na-
tanéneje pogledali v kote, bi morali priznati,
da ni popolnoma pravilno, é¢e imenujemo Nem-
ce, Italijane in Japonce svoje sovraznike. V
malem mestecu, kjer Zivi pisec teh vrstic je te
dni predaval Nemec o bodoé¢em svetu in je Zel
navdusfeno odobravanje posluSalcev Ameri-
kancev ,ki gotovo nimajo v svojih srcih sledu
simpatije za nacizem. Moz je bil pred Hitler-
jevim prihodom drZavni poslanee, socijalist in
bojevnik za delavske pravice, pa ni ¢udno, da
je dobil priliko, spoznati blagoslov nacijskega
koncentracijskega tabora. Posre€ilo se mu je,
da je pobegnil in regil tudi Zeno in otroka in
gsedaj nadaljuje v Ameriki boj zoper nacizem.
Pravzaprav to ni ni¢ posebnega. Na tisole
Nemecev je v tujini, ker sovrazijo faSizem in
veliko je &tevilo tistih, ki pomagajo zavezni-
kom na razne nacine v boju proti hitlerizmu.
Na tisoce jih je Se vedno v nemskih jedah in
koncentracijskih taborih. In le otrok bi mogel
verjeti, da so Himmlerjevi zalezovalei izvo-
hali res vse tiste, ki jim je ostala ljubezen
do svobode v dusah, pa je ne smejo oé&itno
pokazati, ker se morajo ¢esto bati svojih last-
nih otrok. €e ne bi bilo tako, ne bi bilo treba
vseh tistih gestapovskih priprav za sluéaj re-
volte, o katerih nam pripovedujejo ne Nemei,
temve¢ amerigki dopisniki, ki so imeli priliko,
opazovati dogodke v Neméiji, preden jih je
odpeljal “zadnji vlak iz Berlina.”

Da so noge italijanskega faSizma iz &e
mehkejge ilovice, je pa¢ znano vsemu svetu in
o Mussoliniju bi se lahko reklo to kar o Pe-
tainu in o Paveli¢u: Za svojo oblast se ima za-
hvaliti le Se Hitlerju in njegovi gestapovski
masini. Anglezi so v Afriki imeli najvedje sit-
nosti, kadar so spravili italijanske vojne ujet-
nike v tabore, ker so se takoj priéeli boji med
Italijani samimi; ¢im so bili reSeni vojaske
discipline, so se antifasisti takoj obrnili proti
fasistom. Pogostoma se je zgodilo, da so se
italijansgki vojaki vdali mnogo manj8im angle-
8kim silam in skoraj prosili, naj jih “ujame-

jo.” — “Ej da, polentarji so bili vedno stra-

hopetei,” pravi marsikdo, ko sli§i tako poro-
¢ilo. Toda tak dovtip je preve¢ po ceni, Ti
“polentarji” so bili resniéni junaki, ko so sle-
dili Garibaldiju in vedeli, za kaj se bojujejo.
Pokazali so hrabrost na mnogih bojiS¢ih, ka-
dar je 3lo za svobodo in v mnogih mestih so
se italijanski stavkarji s samim kamenjem
upirali rednemu, streljajotemu vojastvu.

Tretji rajh in uradna faSistiéna Italija
nam je sovrazna. Mnogo Nemcev, najbrze ve-
lika vecina, mnogo Italijanov, skoraj bi se
zdelo, njih manj8ina nas sovrazi. Ampak najti
je tudi Dance, Norvezane, Francoze, Srbe, Ni-
zozemce in, priznajmo, tudi Slovence, ki nam
Zele poraz in so na strani osisca, ker so storili
prvi korak s “sodelovanjem” in se ne morejo
ve¢ obrniti in jim lomi strah kosti, kadar po-
mislijo, kaj se utegne zgoditi, ¢e zmagajo
zdruZeni narodi.

Kadar igra dvojica 8ah, je vse jasno;
¢rne figure spadajo na eno stran, bele na
drugo in nobenega dvoma ne more biti o érnem
konji¢u in o belem stolpidu. V krvavi igri
danaSnjega sveta pa so nestete komplikacije,
nejasnosti, izjeme in zmede. Kljub vojaskim,
prometnim, ZiveZnim in vsakovrstnim drugim
teZavam bi bilo navsezadnje relativno wse
lahko, ¢e bi bilo vse svetlo na eni in vse érno
na drugi strani. Ampak tako ni bilo v Zivlje-
nju nikdar in tudi ni sedaj.

II.

Take misli silijo na dan, posebno kadar
misli ¢lovek na bodoénost. Kar se ti¢e seda-
njosti, seveda ni nobenega dvoma. Zmagati
moramo in nobenega napora v ta namen se ne
smemo ustra8iti. Zrtve, ki so Ze bile doprine-
Sene za to zmago, so bile velike; morda bo
treba e veéjih, toda nihée se jih ne sme
ustraditi. Zlasti v tej deZeli je vsako vzdiho-
vanje zaradi odmerkov, zaradi nekaterih ne-
udobnosti, zaradi pofasnejse voZnje in podob-
nih re¢i nepotrebno, kajti v primeri s trplje-
njem narodov v zasedeni Evropi in Aziji je
nase Zivljenje v Ameriki 3e vedno nebegko.
To ne pomeni, da se nihée ne sme pritoziti za-
radi olitnih krivie, ki se gode v abnormalnih
tasih prav tako kakor v normalnih; toda kar
je potrebno za zmago, se mora smatrati za
dolZnost.

Ampak vprasanje se ne da odrniti na
stran: Zakaj zmaga?

Seveda, vsi vemo, kaj bi se zgodilo, &e bi

e i



doziveli poraz. Nekateri skrajno naivni 1judje,
ki e vedno zahtevajo mir na podlagi pobota-
nja, morajo govoriti v sanjah, kajti e bi bili
budni in bi videli, kaj se je zgodilo in kaj se Se
vedno godi na Poljskem in na Gri3kem, v Ju-
goslaviji in Ukrajini, na Kitajskem in po
vzhodnih indijskih otokih, sploh povsod, ka-
mor je stopila fadisti¢na peta, ne bi mogli pri-
porocati miru, ki ne bi bil mogel bili ni¢ dru-
gega kakor suznost za milijone in odmor za
pripravljanje druge, Se straSnejSe vojne. Ce
naj se to preprefi, mora biti osi8¢e poraZeno
in sicer tako temeljito, kakor je bilo receno
na sestanku v Casablanci: Z brezpogojno ka-
pitulacijo.

Toda s tem vendar Se ni povedano vse.
VpraSanje Se vedno ostane: Cemu zmaga?

Da se odstranijo Hitler, Mussolini in
Tojo?

Gotovo. Ampak to ni in ne more biti vse.

Da se zrusi faSisticni sistem v teh de-
zelah?

Seveda. Ampak tudi to Se ni vse.

Svet ne krvavi in ne doprinasa nadélo-
vedkih Zrtev le zato, da bodo otroci imeli ne-
koliko let pokoja, a kadar dozore za pusko, da
izbruhne nova vojna, za katero bo znanost
dala nove, stokrat bolj uspeSna sredstva ubi-
janja na razpolago.

Kako naj se prepreéi novo klanje in za-
gotovi trajen mir je pa 8e vedno problem, ki
¢aka refitve prav tam, kjer bi se morali z
njim najbolj ukvarjati, pa se zdi, da se ne.

Res, takozvani atlantski éarter je nekaj
povedal in podpredsednik Wallace je dal hre-
penedemu ljudstvu veliko upanje. Ge bi vsi,
ki imajo moé, ravnali tako, ¢e bi v tej vojni
videli zakljuéno poglavje tiste revolucije “pri-
prostega ¢loveka,” ki se je priéelo v Franeiji
ob koncu osemnajstega stoletja, pa bi bilo
vse dobro in ljudje bi lahko mirne duse ¢akali
na dan zmage, ki bi pomenil rojstvo novega
zivljenja. Zal da vsakovrstna znamenja ne
podpirajo prevelikega optimizma in je Se vse
preved “merodajnih” ljudi, katerim je ta voj-
na samo epizoda v Zivljenju, ki je za nekaj
¢asa pahnjeno iz tira, pa se mora zopet vr-
niti tja, kjer je bila njegova pot ustavljena
in nadaljevati po starem kolovozu. Oni ne vi-
dijo nikjer “revolucije”; njim se ne zdi, da
je dolgo poglavie preteklosti zakljuéeno in
se zatenja bodo¢nost. Oni ne marajo eksperi-
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mentov, o katerih ne vedo, kako bi se obnesli.
Tradicije imajo in ljubijo jih kakor kmet svo-
jo koo, &etudi so stene sajaste in piha veter
skozi dvajset Spranj. In ne vidijo, da so po-
ruSene ne le posamezne kote, ampak cele vasi,
da so bombe razdejale, kar je stalo v gloriji
stoletja, da so mesta izgubila svoje lice in da
vsa ta zemlja ni ve¢ taka, kakrina je bila,
preden je zatulil vihar. Ne vidijo, da je Ziv-
ljenje ¢loveStva izpremenjeno kakor da je
vsaka ura bila stoletje.

Ce naj bi se po vojni vrnili tja, kjer smo
bili, preden so nacijske tolpe udrle na Poljsko,
bi cena ne bila vredna milijonov Zivljenj, ki so
padla v prezgodnji grob in uni¢enih vrednot,
ki jih bo le delo generacij komaj nadomestilo.

Svet, kakrSen je bil, je dal podlago fa-
Sizmu in vsemu, kar je potem sledilo. Prikli-
cati enak svet nazaj v Zivljenje ne bi pomenilo
ni¢ drugega kot pripraviti ponovitev tega, kar
prezivlja na$ rod. Enaki vzroki porajajo ena-
ke posledice; ¢e nofemo teh, moramo odpra-
viti vzroke.

ClovesStvo potrebuje drugaden svet. Po-
trebuje tak svet, ki bo resni¢en dom &lovestva.
Tak svet'ne sme biti ogromno polje za parce-
liranje in prodajanje z dobi¢kom. Ne sme biti
predmet za Spekulacije, ki prinasajo “briht-
nim” milijone. Biti pa mora svet, kjer bo
vsakdo mogel uZivati ¢loveka dostojno Ziv-
ljenje in iskal svojo sreo brez strahu, da bo
moral plaéati ceno suZnosti.

To se pravi: Novi svet, drugaden svet.

III1.

Na eni strani je faSizem, na drugi je
demokracija.

Resnica. Toda kakor vse drugo, tako tudi
to nima docela jasnih obrisov, meje niso stro-
go zadértane, popolnost ni nikjer doseZena in
povsod se najdejo izjeme,

V primeri z Neméijo, Italijo in Japonsko
so Anglija, Zedinjene drZave, Kitajska in tudi
Rusija zelo demokrati¢ne deZele. Mimogrede
omenjeno je Rusija nedvomno na poti v zelo
obirno demokracijo po izku¥njah s sovjet-
skim ljudstvom v sedanji vojni.

Toda ¢e pustimo primere na stran in vza-
memo bistvo demokracije v poStev, tedaj po
zmagi ne bo zadostovala tista mera demokra-
cije, katero uZivajo narodi naprednejiih deZel
sedaj, ampak se bo morala poglobiti tako, da
se pribliZi idealu. Noben stvarno misleé &lovek
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paé ne pri¢akuje, da se bodo ideali uresniéili
&ez noé¢. Tudi demokracija je stvar evolucije,
ampak razvoj ne hodi vedno z enakimi kora-
ki, temve¢ véasih tudi poskoéi. In ko bo vojna
zakljuéena, bo prilika za precejSen skok.

Kako pa smo pripravljeni zanj?

V fasistiénih deZelah seveda ni veliko
priprav, dasi se ne sme re¢i, da jih sploh ni.
Tudi v Neméiji in v Italiji Zive revolucijonarji
ali pa so v izgnanstvu, odkoder se lahko vr-
nejo, kadar ne bo ve¢ gestapov in sorodnikih
institucij. Ampak mnogo je tam paé¢ pokvar-
jenega, kajti mladina je bila vzgojena v duhu
diktature in treba bo ¢asa, preden bo nova
vzgoja obrodila sad.

Ampak tudi v demokrati¢nih deZelah niso
pota v novi svet tako gladka kot bi morala
biti in tudi tukaj je polno nedemokrati¢nega
duha, ki je trdno namenjen, preprecditi vse
“zmedene novotarije” in ohraniti stari “red.”
V mnogih ozirih se ta duh prav ni¢ ne razli-
kuje od fasisti¢nega in ni resni¢ni demokraci-
ji ni¢ manj nevaren.

Ce bi te struje prevladale, kadar se bo
sklepal mir, bi bila sedanja vojna le strasna
tragedija ,od katere ne bi ¢lovestvo imelo no-
benega, niti moralnega dobi¢ka. Sklenil se ne
bi mir, temvec¢ le kratko premirje in varnosti
ne bi bilo na svetu veé kot je je bilo, odkar
so japonske Cete vkorakale v MandZurijo in
dale najprej Mussoliniju, potem pa Francu
in Hitlerju zgled. In te sile so na delu, na tej
in na oni strani oceana, dasi skuSajo skrivati
svoje namene pod vsakovrstnimi pretvezami,
ki jih baje narekujejo potrebe vojne.

Kdo more prepreciti tak rezultat?

Demokracija pomeni veé kot volilni listek.
Demokracija nima veljave vsako cetrto leto,
kadar se predstavljajo kandidati z lepimi
obljubami. Demokracija, kakor jo je najbolje
oznac¢il Lincoln, pomeni vlado ljudstva. Vla-
danje pa je nekaj trajnega in se ne izraZa
samo vsako cetrto leto. V demokraciji mora
biti 1judstvo aktivno vsako leto in vsak dan,
se mora zanimati za vse, kar se ga ti¢e nepre-
nehoma, mora vedeti ne le, kaj se godi, am-
pak tudi, kaj samo ho¢e in mora razumeti to,
kar hoce. Le pod neprestano kontrolo 1judstva
more vlada biti in ostati demokrati¢na in le
ob takem budnem zanimanju ljudstva se more
njegova vlada, ki Zeli resno demokracijo uspe-
$no upirati naskokom reakcije.

Ce naj pride doba “priprostega ¢loveka,”
ne more priti kot darilo kaksnega skrivnost-
nega genija, ampak le “priprosti ¢lovek” sam
si jo more priboriti. Bilo je reéeno, da se svo-
boda ne doseZe brez boja. Vsa zgodovina &lo-
veitva potrjuje resni¢nost te besede, ki je da-
nes, na pragu nove dobe Se posebno veljavna.
Stari svet umira—v Spanskih je¢ah, v nemskih
koncentracijsikh taborih, na Liparskih otokih,
v poZganih vaseh in porusenih bolnicah, na
bojis¢ih Rusije, Afrike in Burme, na Atlanti-
ku in Pacifiku, a novi svet bo tak, kakor ga
bodo zgradila ljudstva, ki jih kli¢e zgodovina
in usoda ¢lovestva. €e bodo prepustila to delo
drugim, bodo sama kriva neizogibne prevare.

Groza vlada danes na svetu. Kamor se
oko ozre, vidi opustoSena polja, poruSena bi-
valiS¢a, razdrte delavnice, zapuScene Sole, iz-
praznjene knjiZnice in beda, gmotna in dusev-
na je zavladala po Sirnih dezelah. Kadar se
vrne mir, bo treba nadomeScati, popravljati,
iz nova graditi. Na vseh koncih in krajih bo
treba dela, ogromnega ,pogumnega dela, smo-
trenega, resnega dela. Ni¢ na svetu ne bo tako
vazno kot delo. Materijal ni izginil s sveta,
priroda ga ni pogoltnila in niti vojna ga ni
mogla uni¢iti. Marsikaj bo treba predelati.
Cloveski um ima sposobnosti za to. Kakor se
je delo mirnega ¢asa znalo prilagoditi novim
potrebam, se bo vojno delo lahko zopet pre-
levilo v normalno in kovine, katere so sedaj
zahtevali topovi in letala, bojne ladje in tan-
ki, bodo zopet sluZile na polju in v gozdovih,
v delavnicah in na stavbah, v domovih in v
prometu. Ampak ¢loveski umovi bodo morali
ravnati, ¢loveike roke bodo morale izdelovati
in predelovati, orati in gnojiti, zidati in ustvar-
jati potrebs¢ine. VaZnejSe od vsega bo delo in
tisti, ki ga opravljajo, bodo graditelji novega
sveta. Ali se bodo zadovoljili s tem, da bodo
hlapéevali profitu posameznih grabeZljiveev,
ali bodo pripravljeni za svoj delez kot pro-
izvajalei vsega, kar bo ¢lovestvu potrebno?

Kakor bodo delovna ljudstva pripravlje-
na, tak bo bodoci svet.

" SAVING IN
WAR BONDS

EVERYBODY \
EVERY PAYDAY
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Samotar mladenicéu
I J

Nekoé, ko bil sem Se fantié,
sem Maro rad imel,

dokler ni priSel drug pobié,
mi ljubico odvzel.

Hudo mi je bil6 takrat;

in v mojih solzah kri.

Obup mi je bil samcat brat
v tegobi tistih dni.

Zdaj sem pa sivobrad asket,
let dolgih samotar.

Ne—ni bilo ve¢ deklet!

Pa tudi ne—prevar...

Toscaninijeva poslanica

NEDELJO 31. januarja je bil oddajan

po radijskem omrezju N.B.C. Italiji na-
menjen program Verdijeve muzike. Dirigiral
je slavni Toscanini. Program je bil poslan po
kratkih valovih v Italijo. AmeriSka pisatelji-
ca in ¢asnikarica Dorothy Thompson je o tem
programu pisala:

V uvodu svoje pesni8ke zbirke ‘“Leaves
of Grass” iz leta 1855 je napisal Walt Whit-
man svoje misli o funkeiji pesnika. “V poetu,”
pravi slavni ameriSki pesnik, “se preteklost
in bodoénost ne kriZata, temveé zdruzujeta.
Veliki pesnik oblikuje bodoénost iz preteklosti
in sedanjosti. Njegov glas priklice mrtvece iz
grobov in jih postavi na noge.” V istem eseju
pravi Whitman ,da je naloga poeta “bodriti
suZnje in straditi tirane.”

Nedeljski program Verdija pod Toscani-
nijevo taktirko je bil ogromnega pomena. Ita-
lija namenjeno zborovsko petje je predstav-
ljalo udinkovitej&i klic kakor besede katerega
koli pisatelja. Moz, ki je vihtel taktirko, je
bil najpriljubljenej8i sin Italije; in moz, ki
je bil spisal muziko, je bil pravo pravcato
vteledenje Whitmanovega “poeta.”

Kakor Toscanini, tako je bil tudi Verdi
politi¢na osebnost brez politiénih ambicij.
Skozenj je govorila njegova doba. Bila je to re-
volucionarna doba—doba italijanskega Risor-
gimenta. Italijani so tedaj jedali pod jarmom
HabsburZanov in nazadnjaskih kraljev Svete
alijance.

Italijanska nacionalna revolucija je bila
obenem mednarodna. Bila je poziv svobodnim
ljudem vsepovsod. Njena najvedja filozofa
Mazzini in Gioberti sta videla v svojem na-

rodu samo del ¢loveske druzbe. Kar ste Zele-
la Italija, sta Zelela vsem drugim narodom.

Verdi je postal glasnik teh revolucionar-
jev, izraz njihovega hotenja. Oblika, katere se
je posluzil, je bila tedaj v Italiji najpriljub-
ljenejSa umetni8ka oblika izraZanja: opera.
Njegova opera “Nabucco” je bila politi¢ni
dogodek prvega reda. Pesem hebrejskih suz-
njev (v ti operi) je postala v hipu pesem svo-
bode italijanskega ljudstva.

Tako je Toscanini s tem, da je izmed ne-
stevilnih del najvecjega italijanskega sklada-
telja izbral te znane dolge napeve, ki so nekoé
presunili italijanske mnozice v dno duSe,
“oblikoval bodo¢nost iz preteklosti in sedanjo-
sti’ "ter “priklical mrtvece iz grobov in jih po-
stavil na noge.”

Cas, ki ga je izbral, bi ne mogel biti pri-
mernejSi. Verdija je postavil na noge, da je
spet nagovoril Italijane, ob ¢asu, ko je novih
imperijev laéni tiran izgubil imperij svojih
prednikov in ko gospodarijo v Verdijevi do-
movini najvecji sovrazniki italijanskega Ris-
orgimenta.

Moz s taktirko je poznal Verdija. Neko¢,
ko je bil danaSnji Sest in sedemsetletni Tos-
canini 19-letni mladeni¢, je igral cello pod
Verdijevo taktirko, potem pa zdrvel domov,
potegnil mater iz postelje in padel na kole-
na, vzklikajo¢: “Viva Verdi!”

Ta moz, ¢igar orkester je odmeval iz New
Yorka preko morij v Italijo, pozna tudi Mus-
solinija. Zgodovina nepopustljivega boja med
umetnikom in tiranom fe ni bila nikdar to¢no
povedana.
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V senci albanskih planin

Prigode slovenskega vojaka v Makedoniji
IVAN JONTEZ

Janez se je prizanesljivo nasmehljal. “Ne
razumes me, Lipe. Toda takele tihe zvezdne
no¢i so odnekdaj c¢udovito vplivale na me.
Ko sem bil Se otrok, sem ¢esto v tihih poletnih
no¢eh po cele ure prebil pod zvezdnim nebom
in sanjal o lepih stvareh; in pozneje, ko sem
odrastel, se nisem v tem ni¢ spremenil. Meh-
ko, prijazno utripanje in pomezZikovanje zvezd
me je vselej navdalo s ¢udovitim mirom in za-
dovoljstvom; v njihovi druzbi sem bil spoko-
jen in neprilike dneva so izgubile svojo ostrino
in postale brezpomembne. In ¢esto sem si pri
tem mislil: ‘Kako lepo bi bilo na svetu, ako
bi se vsi 1judje ¢eSée ozrli v to krasno, tako le-
po vsoglaSeno stvarstvo ter iz njega érpali na-
vdihnjenje za soglasje v Zivljenju, za mir in
bratstvo in ljubezen...” Toda svet je slep in
gluh za to prelepo poslanico, zato je njegov de-
lez vedni nemir, skrbi, sovrastvo, trpljenje in
obup. Lipe! Nocoj sediva tu le, skozi vesolj-
stvo se nama smehljajo zvezde in okrog naju
je prav nebeSki mir; pa morda ne bo dolgo, ko
bodo tod rezko regljale puske in strojnice, si-
kale smrt nosele krogle, treskale ob kamen
granate in ranjenci obupno jecali in si v nepo-
pisnem trpljenju Zeleli, da bi jih mati nikdar
ne bila rodila... Ali ni to Zalostno? Namesto
za mir, se svet neprestano pripravlja le za no-
vo gorje!”

Zdaj se je tudi Lipe zresnil. “To je v res-
nici Zalostno,” je pritrdil tovariSu, “S8e bolj
zalostno je pa to, da ne moremo tega ustaviti
in da smo tako brezmoéni proti vsemu temu.
Jaz bi bil na primer stokrat rajsi doma, kjer
polje pogresa mojih rok, a moram tu brez-
koristno tratiti svoj ¢as. Clovek ni ved gospo-
dar svoje lastne usode!

“Ne zna biti,” je pristavil Janez ter si za-
palil novo cigareto. “Ves§, Lipe, jaz sem popol-
noma obupal nad tole naso Evropo; bolj ko
razmi$ljam o nji, bolj moéno se mi dozdeva,
da bo nekega dne v bliZnji bodo¢nosti samo-
morilno konéala v ognju in krvi... In mene to
ni¢ ne mika.”

“Tudi mene ne,” je soglasal Lipe, “le kriz
je, da se ne moreé geniti od tod. Na luno je
predaleé..."”

Janez se je zasmejal. “Nu, tja gori nam Se
ni treba siliti, tako tesen pa svet Se ni postal!
Mene vlecée v Ameriko.”

“V Ameriko? Kaj je tam bolje in svet
pametnejsi?” se je c¢udil Lipe.

“Da, v Juzno Ameriko pojdem,” je po-
trdil Janez “in Danica z meno. Ali je tam ljud-
stvo pametnejse kot tu? Vsekakor ne more biti
bolj neumno. .. Cital sem o Ameriki in nekoé
sem srecal v Celovcu rojaka iz Amerike, ki mi
je marsikaj povedal o Novem svetu, tako, da
se mi zdi, da je na njihovem kontinentu veé
izgledov za mirno sozitie in lepSo bodoénost
kot pri nas, v tej evropski blaznici. Tam se
sre¢avajo in meSajo ljudje vseh mogocih na-
rodnosti in pri tem spoznavajo, da so podobni
drug drugemu, da so vsi ljudje po enem kopi-
tu in da ni nobenega poStenega vzroka, da bi
se morali sovraziti in si streéi po Zivljenju. Ali
ni to Ze silen napredek? In kje je Se Evropa
od tega srefnega stanja?! Ej, tovari§, moja
usoda se ne ho pisala v Evropi!”

“Lahko tebi!” je resno pripomnil Lipe.
“Sam si, brez doma in starSev, sester in bratov,
tako, da te ni¢ ne priklepa k domovini, Ali z
menoj je drugace: doma imam oceta in mater,
dve sestri in mlajSega brata, predvsem pa
domacijo, rodno grudo, iz katere je pognal nas
rod Ze neSteto generacij. To so vezi, ki se ne
dajo z lahkoto potrgati. Ti le pojdi v Ameriko;
jaz pa se bom vrnil domov in ¢e je Evropi
usojeno, da jo vzame hudi¢—nu, potem se paé
razume, da zaradi mene ne bo delal izjeme. ..
Zdaj pa zini kakSno saljivo, Janez, e noces,
da bi se popolnoma skisala.”

Drugo dopoldne so na desnem krilu bata-
ljona tréile predstraZe ob “sovraZnika,” ki se je
po kratkem boju umaknil proti svoji glavni
armadi, ki se je bila utrdila na hribu ob
vhodu v sotesko Crnega Drima. Zdaj se je
bataljon brZz razvil v bojno vrsto ter stopil v



napad. Janezova stotnija, ki je bila na desnelp
krilu, se je razvila na levo in napadla “sovrvaz-
nika” v bok. Kmalu nato so se oglasile Puske
in strojnice tudi v srediS¢u bojne érte in na
levem krilu, ki je napredovalo po cesti ob
Crnem Drimu. Za hrbtom Janezove stotnije se
je ustavila gorska baterija in kmalu nato za-
¢ela posiljati “sovrazniku” nad glavo bele
oblacéke slepih Srapnel. ]

“Imeniten cirkus, ne res, Lipe?” se je
smejal Janez ter hitel unicevat svoje .slepc?
naboje. “Kakor pri nas doma ob Zegnanju ali
na Telovo...”

K majorju je pridrvel kurir od polkovnika
in minuto pozneje se je bataljon spustil po
obronkih hribovja v ravnino in nasprotniku za
hrbet.

“V pasti kot miSka!” je ugotovil Jane_z, ko
se je stotnija blizu ohridske ceste razvila v
napad. |34

V tem so zadonele trobente, najprej na
hribu, potem pa na vseh koncih in krajih : na-
pad je bil ustavljen, ker se je ‘“sovraznik”
podal, videé, da je v pasti. :

Opoldne so imeli prvo toplo kosilo, odkar
so zapustili Debar. o .

Spet so zatrobile trobente in vojastvo je
pilo spet na poti. Po dveurnem marSu pa so
se ustavili. Vojaki so kmalu izvedeli, zakaj:
cesta je bila na ve¢ krajih v slabem stanjuvi'n
treba jo je bilo popraviti. In kdo bi jc.x. laz_](?

pravil kot fantje iz Debra? Casa jim ni
manjkalo, domov se jim ni mudilo (so menili
poveljniki). Fantje so sicer godrnjali, toda
pomagalo jim to ni nié.

“To imamo za zahvalo, ker smo se dobro
postavili!” so nekateri zabavljali na glas. “Naj-
- prej se Zenemo po teh hribih kot norci, da se
zdaj nasi oficirji bahajo z zmago, zdaj pa Se
cesto popravljaj...”

Z delom na cesti so se toliko zamudili, da
so se vrnili v Debar Sele naslednji dan ponodi.

Drugo jutro je pa Janez izvedel, da je bil
izgubil svojega stotnika. MoZ je dobil .tako
hud napad, da so ga morali vtakniti v prisilni
jopi¢ in zvezanega odpeljati v bolni§nico v
Skoplju. Janeza je nepri¢akovana novica bolj
uzalostila kot presenetila, zlasti ko je videl
silni nered, ki ga je bil povzroc¢il umobolni
oficir v svoji sobi, kjer je bilo vse razbito in
razmetano, knjige raztrgane na kosce, pohistvo
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polomljeno, obleka v capah, zlomljena sablja
zabita v tla in celo mrtvaska olbanja v koiéih
na tleh.

‘“Prekleto ga je moralo prijeti!” je vzklik-
nil Janez ob pogledu na to razdejanje, vesel,
da ga ni bilo pri njem, ko je pobesnel. “Am-
pak Skoda ga je pa, dober é&lovek je bil in
dober oficir vojakom . ..” .

Zveder je zaupal Lipetu zgodho o napadu,
kateremu je bil pri¢a, potem ga pa vprasal:
“Misli§, Lipe, da je bilo kaj resnice v Juretidevi
zgodbi ?”

Lipe je zmignil z rameni. “Kdo ve? Morda
je bila docela resni¢na, morda le napol, mozno
je pa tudi, da je bila &isto iz trte izvita...
Blazni ljudje imajo éudovito domisliijo.”

“To pa Ze dolgo vem...” se je nehote na-
smehnil Janez, ki se je spomnil svojega sreéa-
nja s “cesarjem” v studenski umobolnici.

IX. StraZa pri piljskem mostu

Makedonija ima poleg drugih tudi to slabo
stran, da leZi v malariénem pasu. Debar vsled
svoje visje lege ni bil toliko prizadet kot kraji
v motvirnatih nizavah, vzlic temu pa je za-
vratna bolezen napadla toliko vojakov, da
kmalu ni bilo dovolj prostora za vse bolnike v
zasilni bolnisnici, namesdeni v vecji privatni
hisi, ki je bila nekoé najbrZ rezidenca kakega
odliénejsega domadina. Mnogih vojakov se je
lotila tudi huda griZa, ki je marsikateremu
prezgodaj upihnila Zivijenje. Obe bolezni sta
tako pridno pobirali naSe fante, da v poletnih
mesecih skoro ni minul dan, da ne bi katerega
pokopali.

Vojasko pokopalisée se je nahajalo dober
streljaj od tabori&éa Janezove stotnije, ki je
bila tako, hoce§ nodes, pri¢a Zalostnim sprevo-
dom iz bolnifke mrtvasnice preko oZgane rav-
nine pod mestom na rdeéo ilovnato mrtvasko
njivo. Ob takih prilikah se je vsakdo nemo
vzravnal v zadnji pozdrav umrlemu tovaridu
ter ob zateglih zvokih trobente s tesnobo v
dusi ugibal, ali ne bo morda tudi on naSel
poslednjega bivali¢a na rdedi mrtvagki njivi.
Bili so to Zalostni dnevi in Janez ki Jje tiste
dni nenavadno pridno “odganjal bolezen” z
debarsko ¢&rnino, Je bil prav vesel, ko je bil z
desetimi drugimi fanti pod Lipetovim povelj-
stvom poslan na straZo pri Spiljskem mostu.

Spiljski most, ki se pne preko Crnega
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Drima na mestu, kjer derofa reka zavije v
tesno skalno sotesko, po kateri ima tudi svoje
ime (Spilja: soteska ali votlina), je izredne
vaznosti za debarsko garnizijo, kajti cesta,
kateri sluZi, je edina prometna Zila primerna
za avtomobilski promet, ki veZe mesto z zuna-
njim svetom. Zato in pa, ker se v bliZini mosta
nahaja albanska meja, je bil most vedno moéno
zastrazen.

Straza je prebivala v kamenitem poslopju
na vrhu grica, ki obvladuje most in vso
bliznjo okolico. Dvajset korakov pred strazarno
stoji kameniti spomenik v obliki obeliska, na
katerem je napis, ki pove, da je bil postavljen
v spomin straznemu oddelku, ki so ga neke
noc¢i poklali albanski banditi. Pokolj se je zgo-
dil po krivdi straZnika, ki je zaspal, kar je
cmogocilo banditom, da so se neopaZeni splazili
v strazarno ter izvrsili svoje krvavo delo, pre-
den so se vojaki utegnili zbuditi in se postaviti
v bran. Zbudil se je edino poveljnik straze, ki
je pa imel jedva dovolj ¢asa, da je pograbil
samokres in ubil enega bandita—in Ze je za
vedno onemel s prerezanim grlom.

Poveljnik odhajajoCega straznega oddelka
je zgodko o tem masakru polozil novi strazi na
srce, obenem z nasvetom:

“Kadar vas bo na noéni strazi mudil
spanec, tedaj samo pomislite na ta krvavi
dogodek, pa bo spanec takoj zbezal od vas...
Pomnite, da je meja blizu, da so onostran
meje Se vedno banditi in da je to nasa najbolj
izpostavljena predstraza. Tudi kazen za malo-
marno vrSenje sluzbe je tu ostrejsa. Torej
pazite!”

Ko so ostali sami, je Janez breskrbno
menil: “To je obiCajna pridiga ob priliki iz-
mene; tudi ti, Lipe, jo boS moral napraviti
nasim naslednikom . . . Kar se mene tice, se bolj
bojim oficirjev, ki nas bodo prihajali po nodéi
nadzorovat, kakor albanskih kokosjih tatov.
Danes so druge razmere kot takrat, ko so bili
poklani ti le fantje, takrat je bilo tik po vojni,
razmere so bile neurejene in tisti banditi naj-
brZe niso imeli v mislih ropanja, temve¢ nekaj
disto drugega ... Saj vidis, da Se danes ni
Sajkaca posebno priljubljena v teh krajih...”

“Saj ravno zato moramo biti oprezni,” ga
je resno zavrnil Lipe, ki je vsled nove odgovor-
nosti tako rekoé za nekaj palecev zrastel. “Sicer
te bo pa najbrz minula tvoja brezskrbnost,

kadar pride vrsta nate za noéno straZe pri
mostu..."”

Janez si je prevzetno navil bréice. “Ce ti je
prav, lahko Ze drevi poskusim. Samo glej, da
me ne bo$ preved tresel, ko me boS budil...”

Janez je tisto no& spoznal, da je Clovek
podnevi res lahko vse bolj korajZen kot po-
noéi. Ko je nastopil svojo drugo izmeno, od
polnoéi do dveh, je kmalu zadel misliti drugace
o nevarnosti obmejne noéne sluzbe.

Ko je ostal sam na cesti pred mostom, ga
je najprej minula njegova obitajna brezskrb-
nost in po malem ga je zacelo skrbeti, ali je
bilo sploh varno, korakati sem in tja pred
mostom, ali bi bilo varnejSe postaviti se k
strmemu peevju gri¢a za seboj, da bi imel
hrbet zavarovan? Po kratkem premisleku se
je odloé¢il za slednje.

Potem ga je zacela skrbeti kot tinta gosta
tema, ki mu ni dala videti niti pet korakov
predse. “Da se je moralo ravno nocoj tako
grdo pooblaciti!” je nejevoljno godrnjal, é&es,
saj bi se mu razbojnik lahko priblizal pod nos,
pa ga Se ne bi videl. Tudi Sum in bobnenje
Crnega Drima ga je draZilo. “Saj bi lahko
jezdil ¢ez most oddelek konjenice,” se je jezil,
“pa bi ga ne slial! Ko bi bila vsaj ena lu¢ na
mostu...”

Ali fant se ni dal kar tako premagati
noc¢nim strahovom. Zacel se je bodriti: “Janez,
ne bodi vendar otrok, ki se boji vsake sence!
Tu si vendar na varnem! Lahko leZeS in za-
spi§, pa se bo§ zjutraj zbudil Ziv in cel!”

Fant je sedel na kamen, si poloZil pusko
na kolena, vtaknil v usta cigareto ter se pri-
pravil, da jo prizge. Tedaj pa se mu je nena-
doma zazdelo, da je razlo¢il iz Sumenja reke
drsajo¢e korake, hip nato je pa bil prepridan,
da se pomikajo preko mostu temne sence.

Janezu je zledenela kri v Zilah, Zveplenke
so mu padle iz rok in cigareta iz ust in v
smrtni grozi se nekaj trenutkov ni mogel niti
ganiti., Potem se je pa nenadoma zdrznil, po-
grabil pusko, planil na noge ter hripavo za-
kri¢al: “Stoj, ¢e ne streljam!”

Sence na mostu so obstale. Janez je krik-
nil nad njimi: “Naprej!” toda sence se niso
zganile. Janez je pritisnil pu$ko k licu in
zacel meriti. “Ej, ne boste me dobili,” je napol
jezno in napol prestraSeno zamrmral predse
in pritisnil na petelina.



V no¢ in bucanje reke je rezko odjeknilo
troje strelov. Toda zloveSée sence na mostu se
niso premaknile, ¢eprav bi bil Janez prisegel,
da jih je zadel. Fantu je postalo vroce. Potem
pa se mu je nenadoma posvetilo v glavi, ob-
enem pa mu je buSila kri v obraz, kajti spo-
znal je, da je streljal v leseno stebrovje mostu,
ki je bilo v temi jedva vidno.

Janez ni vedel, ali bi se smejal sam sebi ali
klel svojo bojazljivost. Potem ga je pa zacelo
skrbeti, ali niso morda v straZnici ¢uli njegovih
strelov in mu tekli na pomo¢. Toda v tem je
imel sreco, kajti bobnenje reke je hilo zaglusilo
njegove strele, da jih v straznici ni nihée ¢ul.

Ko je naposled prisla izmena, ki jo je
Janez ze preostro ustavil, se mu je Lipe na-
videzno c¢udil: “Lej no, jaz sem pa mislil, da
sladko spis.”

“Tako misli§, ker si sam spal, z ostalo
strazo vred...” ga je ujedljivo zavrnil Janez
ter jo ubral po stezi na gric.

“Kako pa to, da to ve§?” se je ¢udil Lipe.

Janez se je zasmejal. “Kako ne bi vedel,”
je zacel, potem se pa v hipu premislil in
umolknil.

Lipe je postal radoveden. “Ali se je kaj
zgodilo?”

Janez se je ustavil pred poslopjem straz-
nice ter se obrnil proti spomeniku padlim vo-
jakom. “Ni¢ posebnega se ni zgodilo, moj
Lipe,” mu je zatrdil in pomenljivo dodal: “Saj
¢ée bi se bilo zgodilo kaj hudega, bi ti toliko
vedel o tem kot oni le fantje, ki trohne pod
tistim le kamenjem...”

In fant je dolgih korakov odhitel v straz-
nico, se vrgel na svoje lezZiice in brez vsakih
ceremonij kmalu krepko zasmréal.

Zjutraj je bila njegova prva pot k mostu.
Tam je natanéno ogledal leseno stebrovje in
sodedé po tihem ZivZganju in ponosnem sukanju
bréic je bil prav zadovoljen s svojim ogledom.
Ko se je vrnil na gri¢, je ponosno zaupal
svojemu poveljniku: “Lipe, ce ti bo kdaj kdo
rekel, da sem jaz slab strelec, mu lahko mirne
vesti zabrusi§, da ne ve, kaj ¢éveka. Niti sence
v temi ne zgreSim ...”

Lipe ga je debelo pogledal. “Tvoje govor-
jenje mi je uganka. Kaj misli§ s temi beseda-
mi?”’

“Da sem dober strelec,” se je zasmejal
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Janez, si zaZviZgal poskoéno popevko ter krenil
v straZnico.

Lipe je za njim zacudeno zmajeval z
glavo. “Nekaj je narobe,” je menil pri sebi;
“toda ljubi bog vedi, kaj.”

ZveCer mu je Janez sam povedal, kako so
ga nocne sence zmedle in oba sta se temu do
solz nasmejala.

Tako so se fantje kmalu privadili svoje
nove sluzbe in vedina je bila mnenja, da bi ne
bilo kar ni¢ napaéno, ako bi preZiveli ostali
del svoje vojaske sluzbe na straZi pri Spiljskem
mostu. Nocne ure na strazi so hile res dolge,
zlasti v temnih ali viharnih noéeh, zato pa ni
bilo treba hoditi na vojaske vaje, se vedno
izogibati oficirjem in biti taréa njihove pogoste
slabovoljnosti; vrh tega so imeli v Lipetu do-
brega poveljnika, ki je sicer od njih zahteval
tono vrsenje sluzbe, drugade je pa postopal
z njimi kot pravi tovari§. Zato ni bilo sliati
nobenega godrnjanja, ko po Stirih tednih ni
prisla izmena in je zadelo postajati oéitno, da
so v Debru pozabili na nje. Janez ni delal iz-
Jeme, ceprav je imel v Debru nevesto; saj jo jo
lahko videl kolikorkrat se mu je zahotelo, kajti
vsakdo dopoldne sta morala dva moza k bata-
ljonu po hrano in posto in Lipe je bil celo
vesel, da se je Janez tako pogosto priglasil za
to pot, za katero drugi niso bili kdove kako
vneti.

Tudi drugace ni bilo dolgo¢asno. V reki so
bile ribe, v bliznjih vinogradih je dozorelo
grozdje in kmalu potem so zadeli hoditi po
kostanj, ki ga je bilo obilo na gri¢ih onostran
Radike. Slednje opravilo sicer ni bilo bag pri-
Jetno, kajti prebresti je bilo treba mrzlo, dero-
c¢o reko, zato je pa peleni kostanj toliko lepse
diSal in teknil.

Cez dan se je Janez rad mudil pri mostu,
kjer je imel vedno priliko sredavati najraz-
licnejSe ljudi od pogranidarjev, tovornih kara-
van in posameznih potnikov do domaginov, ki
so vodili v mesto s tovori obloZene oslide. Mar-
sikateri izmed njih se je rad pomudil pri zgo-
vornem fantu ter se mimo grede malce pomenil
z njim. Janez je iz teh pomenkov marsikaj
izvedel, predvsem je pa spoznal, da niso bili
domacini napaéni ljudje in da se je dalo z
njimi lahko shajati. V&asih se je sicer prime-
rilo, da na svoje prijazne besede ni dobil od-
govora, toda tega je bilo najvetkrat krivo
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dejstvo, da niso razumeli njegove govorice,
kajti vsi Arnavti ne razumejo srbohrvagéine.

Nekega septembrskega dopoldneva, ko je
Janez spremil Lipeta k mostu, da izmeri viSino
vodovja Crnega Drima—naloga, ki jo je vrgil
poveljnik Sipljske straZe za AngleSko zemlje-
pisno druZbo, od katere je za to dobil dvajset
dinarjev na mesec—sta fanta sre¢ala nenavad-
no druzbo: dva vojasSka oroznika, katera sta
vodila razcapanega vojaka, ki so ga bile v
obraz same kosti, koza in kocine. “Kak dezer-
ter,” je takoj presodil Janez, hip nato pa
preseneceno vzkliknil: “Pri moji veri, ée ni to
na§ RoZman!”

Fant je planil k beguncu. “RoZman!” mu
je veselo stisnil desnico, potem pa socutno pri-
stavil: “Ampak kaze, da je bila tvoja svoboda
zelo kratkotraina. Jaz sem pa mislil, da se zdaj
potepas kje po Italiji.”

Begunec se je veselo zarezal. ‘“Preveé se mi
je mudilo, Janez, pa sem storil usodno pomoto,
da sem se vkrcal na jugoslovanski parnik...
Ampak moja storija je precej dolga in v
Zelodeu mi prede pajek.”

Lipe in Janez sta se hkratu obrnila na
oroznika: “V straZnici imamo nekaj kruha,
kostanja in rakije... Ce hodete...”

Oroznika nista imela nié proti temu in
tako je RoZman, ko se je odtescal, povedal
fantoma svojo zgodbo:

“Najprej moram povedati, da Albanci na
zalost ne poznajo nobenih manir: vse so mi
pobrali, od pusSke do municije in ¢evljev, hla¢
in perila ter mi dali v zameno ponoSene opanke
in stare, zakrpane hlade; pustili so mi samo
bluzo in Sajkado. Potem se je zacel kriZev
pot... Da sem vedel poprej, da je Albanija
tako strahovito revna deZela, bi se bil najbrz
premislil in ostal pri vas. Ker vrh tega ne dajo
mnogo na gostoljubnost, sem se moral éesto
zadovoljiti z raznimi koreninami in zeliéi kot
edino hrano. Neko¢ sem zaSel v neko pastirsko
koo in tam nasSel kos ovéjega sira, ki pa me je
skoro stal Zivljenje, kajti pastir me je opazil,
ko sem s svojim plenom bheZal iz njegove koce
ter zacel streljati za menoj...”

RoZman je snel z glave svojo Sajkado ter
porinil kazalec skozi luknjo tik pod vrhom
pokrivala. “Moz je bil dober strelec in manj-
kalo je res samo za las, da njegova krogla ni
nasla svojega cilja ... Nu, vzlic vsem takim in

podobnim neprilikam sem naposled dosegel
pristaniko mesto Valono, kjer sem upal najti
vsaj toliko zasluzka, da bi mi ne bilo treba na
smrt stradati. Ustel sem se tudi v tem raéunu,
krajti zasluzka ni bilo dovolj niti za domaéine,
codpadkov pa premalo Se za valonske pse...
NasSel sem pa tam kakega pol tucata tovariSev
v nesreci, med njimi dva Slovenca, Gorenjca
kot ti, Janez, ki sta pretepla nekega surovega
oficirja in potem iz strahu pred posledicami
zbeZala preko meje; ko sem jih naSel, so bili
Se napol zivi, kajti poleg glada jih je davila
tudi mrzlica.”

RoZman je napravil krepek poZirek iz
steklenice, ki mu jo je ponudil Janez. Zganje in
spomin na prestano trpljenje sta mu pognala
kri v shujSana, z dolgimi kocinami poraSéena
lica. “Psu ne bi mogel privoséiti takega Zivlje-
nja!"” je nadaljeval z drhéeéim glasom. “Povsod
so nas odrivali in odganjali kot garjevce! Cez
dva tedna sem ostal sam: enega tvojih gorenj-
skih rojakov, Janez, je stisnila smrt, drugi je
dejal, da gre v morje in ga nisem vec¢ videl,
ostali pa so se porazgubili kdo ve kam in jih
najbrZz ni ve¢ med Zivimi... Jaz sem se napo-
sled seznanil z nekim italijanskim mornarjem,
ki mi je svetoval, naj se skuSam vtihotapiti na
njegovo ladjo, ki je imela drugi dan odpluti v
Brindisi; jaz sem ga poslusal, imel sem pa to
smolo, da sem se v no¢ni temi vtihotapil na
poleg italijanskega vsidrani jugoslovanski to-
vorni parnik, namenjen v Split. Ko sem spo-
znal svojo pomoto, je bilo Ze prepozno, kajti
blizali smo se Ze na$i obali... Nu, in v Splitu
so me lepo prijeli, mi dali spremstvo ter me
poslali nazaj v Makedonijo. In zdaj sem tu.”

“In zdaj?" je skrbelo Janeza, ki ga je
begunceva zgodba moéno dirnila.

“V najboljSem sluéaju,” je menil eden
oroznikov, “bo moral dodatno odsluziti za-
mujene mesece; v najslabSem nekaj let trd-
njavske jede.”

RoZman je vstal ter segel fantoma v roke.
“V najslabSem slu¢aju ne bom na slabSem kot
sem bil v Albaniji...” se je vedro zasmejal
“V jed¢i vsaj od glada ne bom crkal...”

“Ali je mogoce, da te svoboda ve¢ ne
mika?” ga je pred odhodom pobaral Janez, ki
se je Se dohro spominjal njegovega nekdanjega
vzdihovanja po prostosti.



Begunec je s smehom odkimal: “Ne taka
svoboda!”

Nekaj dni pozneje je Janez prinesel iz
mesta novico, da je imel RoZman navsezadnje
vendar le sre¢o: ko je polkovnik, star oficir iz
predvojnih dni, slial beguncevo zgodbo, se
mu je fant zasmilil in ko je dobil od njega
obljubo, da ne bo ve¢ poskusal zbeZati, ga je
sam obsodil na Stirinajst dni zapora in v do-
datno odsluzZitev zamujenega casa. “Saj kaz-
novan si bil Ze dovolj,” je menil in pristavil:
“Po svoji lastni neumnosti . . .”

Malo pozneje je pa prisla druga novica,
ki je 8piljsko strazo, zlasti pa Janeza Se bolj
zanimala: poro¢nik Savié¢ je izvrSil samomor.
Mladi oficir, ki je bil mnogo bolj zapravljiv
kot so mu dopuscali njegovi dohodki in ki so
ga njegovi dolgovi pregnali v ta zapusceni
kot Makedonije, se je bil prodal agentom neke
tuje drZave in ko so enega njih prijeli, je
pri&lo to na dan in izdano je bilo zaporno po-
velje za Savi¢a. Preden pa je bilo povelje iz-
vrieno, je moZ o tem izvedel in si sam koncal
Zivljenje.

Janez se je spriéo te novice domislil umo-
bolnega stotnika Jureti¢a. “KaZe, da moZ le ni
bil tako neumen kot bi lahko mislili,” je menil
o njem, “kajti Savi¢a je imel na piki kot
vohuna . ..”

Nakar je Lipe smehljajoé dodal svoje
mnenje: “Ve§, Janez, norei imajo véasih zelo
ostre o¢i. Pri nas smo imeli neko¢ Zupana, ki
je sleparil obdino, da se je kar kadilo, vendar
tega ni nih¢e opazil ; nekega dne ga je pa raz-
krinkal — vaski bebec GaSper! In lahko mi
verjames, da tedaj nismo bili posebno ponosni
na svoje kratkovidne oéi.”

X. Na poti v siroki svet.

Zima je spet nasla fante v kasarni. Mraz
ni bil hud, snega komaj za vzorec, le dnevi
so postali kratki in noéi dolge. Vendar se nad
slednjim ni nihée pritozeval, ker zimski dnevi
so bili dolgodasni, za Janeza, ki je Ze zacel
gteti, koliko dni je e od svobode, pa Se poseb-
no dolgoéasni, kajti mirno zZivljenje v kasarni,
ki ga ni razburkala nobenega prigoda, ni bilo
po njegovem okusu.

Sredi decembra je polk dvakrat zastraZil
ohridsko cesto, pri¢akujoé obiska kralja Alek-
gsandra, ki se je pa obakrat premislil in na-
zadnje azpustil Makedonijo, ne da bi bil obi-
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skal svoje junake v Debru. Ko so drugi¢ tako
patruljirali po gorskih obronkih vzdol? ¢rne-
ga Drima, se je ponesrecil Janezov neprijatelj
Crni¢ ki je tako nerobno telebnil v negloboko
skalno grapo, da se je pri padcu nasadil na
svoj lastni bajonet, ki mu je prebodel desno
stran prsi tik pod ramo. Nasla sta ga Janez
in Medved, ki sta ga za silo obvezala ter spra-
vila na cesto, kjer so ga nalozili na nosilnico.
Crnié, ki je mislil, da pa¢ stoji pred pragom
smrti, je spotoma naslovil na Janeza prosnjo:
“Moc¢nik, odpusti mi . ..”

Janez ga je debelo pogledal. “Kaj neki?
Misli$ tisto neumnost zaradi tiste dekline? To
sem Ze pozabil.”

Ranjenec je odkimal. “SovraZzil sem te in
vedno gledal, kako bi ti mogel Skodovati .. .”

Janez je prikimal. “Zdelo se mi je, da te
je trapilo nekaj takega. Nu ,pa ¢e si take
volje, mi pa povej, zakaj si me sovrazil? Meni
je to namreé Se vedno velika uganka.”

Crnic¢ je zardel do uSes. “Zato, ker se nisi
nikogar bal . . . Jaz sem se pa zmerom tako
strasno tresel pred slehernim oficirjem ali
podé&astnikom ; samo da me je pogledal, pa mi
je ze srce polzelo v hlaée.”

Janez se je zasmcejal. “Nu, zaradi tega
ti vendar ni treba mene prositi za odpui¢anje,
saj si delal krivico le samemu sebi in sam
trpel zaradi tega.”

Ranjenec pa je vztrajal: “Ce mi ne re-
¢e§, da si mi odpustil, bom teZko umrl . . .”

Zdaj se je Janezu posvetilo, da misli ra-

njenec, da je njegova rana smrtna. Tedaj se
mu je zahotelo Sale.

“Ce je tako,” se je pribliZzal nosilnicj ter
ponudil ranjencu desnico, “potem te moram
seveda zagotoviti, da je vse pozabljeno in od-
pusleno. Sicer sem v takih ozirih precej tr-
mast, ampak v senei smrti se tudi najveéja
trma omehéa. Zastran mene torej lahko umres
v najlepSem miru.”

Oni ga je Zalostno pogledal. “Torej si
tudi ti prepri¢an, da bom moral umreti?”

Janez je sotutno prikimal. “S8koda, mlad
si 8e in Zivljenje se je komaj pricelo za te. Ali
kaj se hote? Samo spomni se vseh tovariSev,
ki te ¢akajo na rdec¢i ilovnati mrtvaski njivi
pod mestom: vsi so bili tvojih let . . .»

Crnica je vidno streslo. “Oh, tam je tako
Zalostno . . .”
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“Saj ...” je sotutno pritrdil Janez; “sre-
¢a le, da tega ne bos obcutil.”

“Misli§, da ne bom?” ga je ranjenec otro-
8ko naivno pogledal.

Janez se je moral zasmejati. “Ce kaj vem,
ti bo popolnoma vse eno, kam te zagrebejo: v
tukajénjo ilovico ali kam drugam. To je na-
vsezadnje edina dobrota, ki jo nam privoséi
smyt . 2

Preden so dospeli v mesto, sta se Janez
in Grni¢ tako spoprijateljila, na veliko ve-
selje nosacev, ki jih je to zelo zabavalo, da je
ranjenec naroc¢il Janezu: “PiSi mojim star-
Sem in nevesti, da sem umrl kot junak. To bo
nekoliko ublazilo nenadni udarec. Pa lepo jim
pi8i, obzirno, da se ne bodo preveé ustrasili...”

Janez je prikimal. “To se razume.”

Potem je ranjenec s palcem levice po-
kaazl na svoj levi naprsni Zep: “Tu notri
imam njihova pisma in denarnico. Janez, vze-
mi vse skupaj, da bo§ imel naslove. Kar naj-
de§ denarja, je va$; privoséite si ga nekaj
kozarcev na moje zdravje . ..”

Fantje so navdu8eno zavriskali in toliko,
da v tem navduSenju za inade silno skopega
fanta niso prevrnili nosilnice. In eden njih je
podrezal Janeza: “PoZuri se, da se ne pre-
misli . . .”

Nu, Janez si ni dal dvakrat redi in tako
so se Crnicevi desetaki Se tisti veder spreme-
nili v mo¢no ¢érnino, ki je bila odgovorna, da
so fantje precej pozno veselo pripeli in pri-
ukali v kasarno in morali iti zjutraj na ra-
port, ki jim je prinesel ostro pridigo iz ust
poro¢nika Bogdanoviéa.

Dva dni pozneje se je Crni¢ vrnil iz bol-
nisnice, sicer z obvezano ramo in roko v zanki,
drugace pa popolnoma pri sebi. Janez, ki ga
je seveda pri¢akoval, mu je med prvimi toplo
destital ter mu pokazal pismo, ki ga je bil
pripravil za ta sluéaj — pismo, naslovljeno
Crnicevi nevesti, obvedc¢ajoc jo o “junagki smr-
ti njenega Zenina, ki je padel v krvavih bojih
z arnavtskimi banditi, padel kot se spodobi
za junaka . ..” Crni¢u je pismo tako ugajalo,
da je pozabil na prazno denarnico in skoro
zalostno vzdihnil: “Kar Skoda je, da ga ne
moreS odposlati . . .”

Tik pred boZicem so zacele kroZiti po
Debru tajinstvene govorice o nekak$nih bli-
zajoCih se izpremembah v sosednji Albaniji,
obenem pa so se preko no¢i pojavili v mestu

tuji 1judje, Albanci pa tudi drugi, med njimi
ve¢ “belih” Rusov.

Janez je presodil, da jih je nekaj sto in
ko je nekega dopoldneva spoznal v mladem,
ponosnem, zagorelem moSkem bega Zoga, je
bil prepri¢an, da se nekaj kuha proti albanski
vladi 8kofa Fan Nolija. Toda Lipe je ugovar-
jal: “Kako pa naj zaéno revolucijo, ko ni-
majo orozja? Fan Nolijevi obmejni strazniki
jih vendar ne bodo sprejeli s poljubi . . .”
Nakar se je Janez zgolj pomenljivo nasmeh-
l1jal, kakor bi hotel rec¢i: “Pa kaj ti bom pra-
vil, saj se bos lahko sam prepri¢al, da ne tve-
zim éenc.”

Dva dni pred bozZicem se je napoved
uresnicila. Ves dan je bilo v mestu nenavadno
zivahno in ulice so bile natrpane zagonetnih
tujcev, katerih vrste je zadnja no¢ moéno po-
mnozila. Sredi popoldneva so se zaéeli zbirati
na cesti, ki vodi iz Debra severozapadno proti
albanski meji. Bili so oboroZeni s puSkami in
strojnicami in imeli s seboj kak tucat oslov,
natovorjenih s strelivom in drugimi potreb-
sS¢inami.

Lipe se je ¢udil: “A kje so vendar dobili
to orozje?”

“Morda ga jim je prinesel Miklavz,” ga
je drazil Janez.

Lipe je presliSsal tovariS8evo zbadljivko.
“Ali ni tudi ¢udno, da jih nasi ni¢ ne nadlegu-
jejo?”

“Prav nié¢,” se je odrezal Janez ter se
delal kot bi kdove okliko vedel o takih stvareh.
“To je paé — mednarodna politika.”

“Kaksna politika?”

“Politika vzpostavljanja prijateljskih od-
noajev s sosedi,” je pojasnil Janez ter si
odvazno navijal bréice. “Ti seveda niCesar ne
ves, ker ne bere§ ¢asopisov, toda zame ni to
nié¢ novega . .. Fan Noli je slab sosed, ves, ker
se je preve¢ nagnil na italijansko stran . ..”

“Bezi?” se je neverjetno ¢udil Lipe.

“Tako je!” je mosko poudaril Janez.

V tem so dobili vsi vojaski oddelki v me-
stu ukaz, da ostanejo ¢ez noé v strogi pri-
pravljenosti.

Proti veéeru je zunaj mesta zbrana pe-
stra ¢eta odrinila proti meji. Ko se je znoéilo,
je v dalji poéilo nekaj strelov, potem je pa
spet vse utihnilo. Janez je tisto no¢ na straZi
zaman napenjal svoj sluh; niti en samecat
strel ni veé pretrgal svelane tiSine zvezdne
decembrske nodi.



Gez nekaj dni se je izvedelo: Fan Noli je
zbe#al in Ahmed Zogu je postal gospodar
Albanije! —

Bozié so praznovali dvakrat — katoliske-
ga in pravoslavnega. Ker je bilo obakrat vse
vojastvo pogosceno s prasi¢jo pecenko in vi-
nom, se je Janez precej navdusil za take praz-
nike. “8koda le,” je modroval, “da nimamo v
drzavi vsaj tucat takih veroizpovedi, vsako s
svojim posebnim koledarjem . ..”

“Tyoja Zelja ni napacna,” se je strinjal
z njim Lipe, “ampak jaz se bojim, da bi v 1ia-
kem sluéaju niti dveh bozi¢ev ne praznovali s
petenko in vinom, temve¢ s fizolom, kakrine-
ga nam posilja nas Korosec . ..”

Janez se je zasmejal. Njegov smeh je ve-
1jal fiZolu, ki ga je omenil Lipe in ki je bil pri
nasih fantih prisel v pregovor, ki ga je bilo ¢e-
sto slidati, zlasti pa, kadar so dobili trdo, Zi-
lavo meso. “Trdo kakor fiZol doktorja Koros-
ca,” so godrnjali ob takih prilikah.

“Rizol doktorja Korosca” je bil kupljen v
Rumuniji in reeno je bilo, da je nakup izvr-
%il slovenski minister doktor KoroSec. FiZol je
bil sicer na oko prav lep, imel pa je to slabo
lastnost, da se ni skuhal, ker je bil prestar. Ko
so v Belgradu spoznali, da so bili s kupéijo
potegnjeni za nos, niso vedeli, kam bi s tem
nesreénim rumunskim fiZolom, ki je bil prvot-
no doloden v druge namene. Naposled se je ne-
kdo domislil, da bi bil nemara dober za vo-
jastvo, ces, vojak ni tako izbiréen kot civilno
prebivalstvo in je tudi bolj utrjenega ielodca
Ideja se je videla odlo¢ujocim krogom sijajna
in tako je vojaska uprava dobila slavni fiZol,
da z njim utrdi vezi med drZavo in njenimi
branilei.

In tako so nekega vecera tudi debarski vo-
jaski kuharji po vseh pravilih namodéili Ko-
ros¢ev rumunski fiZzol, drugi dan zjutraj so ga
pa zadeli kuhati.

Opoldne so se vojaki kakor obi¢ajno po-
stavili v vrsto pred kuhinjami, vsak s SV0jo
gkodelico v roki. Toda kuharji se proti svoji
navadi niso e pripravili na delitev kosila in
namesto vonja po okusni fiZolovi juhi je pri-
hajalo iz kuhinj zaéudeno-srdito godrnjanje,
pomesano s krepkimi kletvicami. FiZol je nam-
reé v kotlih veselo poskakoval v vreli vodi,
na Zalost pa je bil Se vedno prav tak kot zve-
ger, ko so ga bili namod¢ili, in prav tako trd.
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Ob eni so zaceli kleti tudi vojaki.

Ob dveh je bil polozaj, kolikor se je tikal
fizola, nespremenjen, vojastvo je pa zaclelo
zmerjati kuharje z lenuhi in poZeruhi, ki da
so pozrli njihovo kosilo. Kuharji so jezno po-
zirali solze brezmodénega srda.

Ob treh se je zaela kuhati prava praveca-
ta revolta. Vojastvo, ki je medtem zvedelo,
kdo je bil pravi krivee, je dvignilo krik: “Ven
s fizolom!”

Oficirji so mirili vojake: “Potrpite!” to-
da fantje so se ravnali po znanem Napoleono-
vem izreku, da je poln Zelodec najvaZnejSa
stvar za vojaka ter cedalje hrupnejSe zahteva-
li, da se fiZol iztrese iz kotlov in skuha kaj
drugega.

Ob pol stirih, ko je pretila revolta vsak
hip izbruhniti, je naposled priSel ukaz: “FiZol
iztresti iz kotlov in skuhati riz. Za pribolj-
Sek dobi vsak vojak kos govedine!”

Ko je bil ukaz razglaSen, je vojastvo pri
vseh stotnijah med silnim hrupom in kri¢a-
njem pomagalo svojim kuharjem izprazniti
njihove kotle.

Toda tudi govedina, ki so jo dobili za pri-
boljsek, je bila Zilava in trda, da so jo zobje
komaj zmagovali. In tako se je zgodilo, da je
pri veéerji neki vojak nejevoljno vzkliknil nad
svojim koscem mesa:

“Prekleto, saj je trdo kot fiZol doktorja
Korosca!” .

Njegovi tovari§i so se zakrohotali. “Saj
res: trdo kot fiZol doktorja KoroSca...” so
ponavljali in preden se je vlegla no¢ na me-
sto, je postal pregovor: “Trdo kot fiZol dok-
torja Korosca” last celega polka.

Po praznikih se je Janez zacel pripravljati
na odhod. Tovarisi so ga blagrovali: “Sreden
si, Mo¢nik, da ti ni treba odsluZiti polnih
osemnajst mesecev, temveé¢ bos Zel lahko kma-
lu domov! Nas pa ¢aka Se pol leta v tem dol-
gotasnem turSkem gnezdu...”

Lipe je pa bil tiste dni dokaj potrt. “Saj
ti privos¢im,” je zaupal tovariSu svojo bol,
“ampak strasno te bom pogresal. Joj, to bo
dolg ¢as pri nas, ko tebe veé ne bo tu...”

“Tudi jaz bom pogresal tebe in marsikoga
drugega,” je mehko menil Janez, bodreé tova-
ria: “Ali kaj hotemo? V Zivljenju je Ze tako,
da se danes sre¢amo in spoznamo, jutri pa si
je ze treba podati roke v slovo in morda za
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vedno ... Glavo kvisku, Lipe! Saj pol leta bo
hitro minulo, potem bos Sel tudi ti domov, se
lepo oZenil in zakmetoval na rodni domadciji.”

Naposled je napocil tezko pri¢akovani dan.
Janez je odlozil svojo vojasko uniformo, se
oblekel v novo obleko, poslovil od tovariSev
ter lahkih nog in veselega srca odhitel k svoji
nevesti.

Se tisti dan je sivobradi pravoslavni pop
vpeljal Janeza in Danico v zakonski stan.

Zjutraj sta bila mlada porofenca priprav-
ljena za odhod. Solnce ju je naslo, ko sta se
poslavljala od dobrega ¢i¢e Nikole. MoZ jima
je z mehkim, za spoznanje podrhtevajo¢im
glasom Zelel:

“Bog z vama, otroka! Da bi bila vedno
sre¢a z vama in vajino deco!”

V Danicinih ofeh so zablestele solze. “De-
dek, pogreSala te bom.”

Stari jo je mehko pobozal po cvetoem
obrazu, bodre¢ jo: “Tudi jaz bom pogresal svo-
jo golobicico, ali v Zivljenju je Ze tako, da se
je treba nekoé lo¢iti in iti vsaksebi... Vedno
je bilo tako: dekle odraste, pa pride junak in
vige ljubezen v njienem srcu ter jo odvede s
seboj, novemu Zivljenju naproti... To je Ziv-
ljenje, golobidica. Toda pojdita, pred vama je
Se dolga pot...”

Poslovili so se. Potem sta pa mlada ¢lo-
veka lahkih src in nog nastopila svojo pot v
Siroki pisani svet in v novo Zivljenje.

Pred vojaSnico Cetrte stotnije ju je pri-
¢akala skupina Janezovih tovariSev, med nji-
mi Lipe s harmoniko, Medved in Crnié. “Spre-
mili vaju bomo del pota,” je pojasnil Lipe, za-
igral posko¢no koraénico ter se postavil na de-
lo nenavadne procesije.

Vrh klanca, kjer se gostivarska cesta spu-
8Ca v dolino reke Radike, so se loéili. Lipetu
so se pri tem besede nevarno zatikale v grlu.
“Tako ¢udno mi je pri dusi kot bi odhajal za
vedno moj najdrazji brat...” je dejal in oéi
g0 mu zacele dobivati nevaren blesk, ki ga je
skusal prikriti s tem, da se je obrnil v stran.

Celo Crni¢ je obzaloval: “Skoda, pogresali
te bomo, Moénik.”

Naposled je bilo poslavljanje konéano in
Janez in Danica sta se spustila po klancu v
dolino. Za njima je donelo iz tucata mladih
moskih grl: “Mnogo srete!” In ko sta bila Ze
v dolini, se je oglasila harmonika in za njo

fantovska pesem: “Oj zdaj gremo, nazaj nas
ve¢ ne bo...”

Janez se je obrnil, zavihtel klobuk nad
glavo ter krepko zaukal. Nato sta z Danico
zavila na levo ter se zadela vzpenjati po ozki
gorski cesti, pod katero se je presSerno preko-
picevala preko &eri in bucala bistra Radika.
Pri hoji sta se drZzala za roke ter se venomer
pogledovala in se drug drugemu sreéno na-
smihala. Pri tem sta bila slepa in gluha za
vse okrog sebe, kar toliko da ni postalo usod-
no za njiju.

Bilo je sredi dopoldneva in mlada ¢loveka
sta Zze premerila polovico pota do gorskega
sedla, kjer se cesta nagne spet v dolino proti
Zeleznici. Zaljubljena drug v drugega kot sta
bila se nista zmenila za zategle klice za seboj,
ki so se mesali v bucéanje Radike, mene¢, da
prihajajo od pastirjev, ki se na svoj znani na-
¢in pogovarjajo iz gore v goro. Tedaj pa se
je Janezu odvezal cevelj in fant se je ustavil
ter se sklonil, da ga zopet zaveZe. Tisti hip
pa je razlo¢il od bobnenja reke krik: “...&e
ne streljamo!”

Janez se je sunkoma obrnil in kar je videl,
ga je za hip docela otrpnilo. Na cesti, kakih
sto korakov za njima, sta stala dva oroZnika
in merila s puskama na njiju: “Se trenutek
in poéilo bo!” je Sinilo Janezu skozi moZgane.
To ga je po bliskovito vrglo iz njegove otrp-
njenosti. Naglo kot strela je planil k Daniei,
Jo z vso silo pahnil na tla ter se sam prav tako
naglo zvrnil poleg nje.

In Ze sta nad njima zaZvizgali dve krogli!

Janez in Danica sta obleZala na tleh kot
mrtva. Oroznika sta se jima priblizala z na-
petima puskama. Pred njima sta se ustavila
in eden je menil proti drugemu: “Ubila sva
jih!”

Tedaj je Janez previdno dvignil glavo.
“Pocasi, gospodje orozniki, da res ne napravi-
te take neumnosti!” ju je posvaril,

Oroznika sta soglasno zapela, ne da bi pri
tem odmaknila puskine cevi od mladih potni-
kov: “Kdo sta?”

“Kdo neki!” je nejevoljno zabrundal Ja-
nez, sedel in pomagal Danici k sebi. “Kdo sta
vidva, ki tako le iz zasede streljata na posStene
1judi?”’ Potem je segel v Zep in potegnil iz
njega vojasko knjizico. “Ta le knjiZica vama
lahko pove, kakSne neumnosti uganjata v ime-



nu zakona in reda! Ali hofeta videti tudi na-
jin poroéni list?” el . )

Potem se je obrnil k Danici, ki se je pl'a,s-
no stiskala k njemu. “Ali si se morda udarila,
ranila?”

Mlada Zena je odkimala.

“Prestra8ila si se pa gotovo poétex}o...”
jo je on pobozal po laseh in licih, I-ludu_]oé se:
“prekleta norca, toliko da naju nista za od-
hodnico na lepem umorila!” .

Oroznika sta medtem spoznala svojo zmo-
to. “Ampak zakaj se nista ustavila?”’ se je
opraviceval eden njiju; “saj sva .tekla za vama
veé kot pol ure in kri¢ala do hripavosti, da se
ustavita!” .

Res sta bila videti hudo upehana in pot
jima je v curkih lil po obrazu. o

Janez je pomagal Danici na noge. “Mlshla:
gva, da kri¢ijo pastirji...” je pojasnil. “Kaj
pa sta vendar videla v nama nevarnega, da sta
tekla za nama in naju celo hotela hladnokrvno

iti?”
poblt;Prvi oroznik si je z velikim modrim rob-
cem oftrl znojno ¢elo. “Ta vrazja Makedc?ni:ja
tako mrgoli banditov,” se je v odgovor jezil,
“da &esto ne ves, s kom imaS opravka: s
postenimi 1judmi ali razbojniki! Sele predwne-
kaj tedni sta dva oroznika pozvala vama shc.:no
dvojico, moskega in zensko, da sc ustavita,
toda prijazni parcek jima je odgovoril s krogla-
mi in oroznika sta bila lahko vesela, da sta
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prisla samo v bolni$nico . .. Na videz miroljub-
ni zakonski par je namre¢ bila dvojica pro-
siulih kaéakov!”

Janez se je zacel smejati. “In vidva sta mi-
slila, da sva tudi midva tak paréek...?”

Oroznika sta v zadregi prikimala. “Ali
nam morete zameriti?”

Janez je odkimal. “Nak, ne v Makedoniji.
Toda oprostita, mi dva morava iti naprej, pot
je Se dolga.”

Poslovili so se in odsli vsak svojo pot.

Zvecer sta dospela na sedlo, kjer sta pre-
nodila v eni dveh kréem, ki tam dakata utruje-
nih potnikov.

Zjutraj je Janez peljal svojo Zeno iz vasi
ter z roko pokazal po cesti, po kateri sta bila
prisla. “Tam zadaj za gorami le%i Debar,” je
dejal ter ji poloZil desnico okrog ramen. “Ali
se ti morda toZi po njem in po dedu Nikoli? Ali
bi se morda rada vrnila?”

Mlada Zena je pogledala v naznadeno smer,
potem se pa obrnila k njemu ter se mu vdano
zazrla v o¢i. “Ne, moj 1jubi!” se mu je zaljub-
ljeno nasmehljala. “Moje mesto je pri tebi; in
kjer hoS ti zadovoljen, tam bom jaz sre¢na...”

Nato se je voljno stisnila k njemu in on Jjo
Je objel in poljubil, Zepetajoé: “Moja sladka
Zenica, ne ves, kako te imam rad.,.”

Potem pa sta se spustila po cesti v dolino,
po kateri se vije Zeleznica v Siroki pisani svet.

(Konec.)

Sreca
o

Zamotana stvar je srefa,

so vijugasta nje pota:

sanja ta o blesku, slavi...

o bogastvu... ljubki devi...
a le malokdo pogodi,

da na zgreseni je poti.

Kaj pomaga pena slave

in cekinov polne skrinje;
kaj mi hoce krasna Zena—
¢e je dusa zapuséena,

¢e mi v srcu gloda é&rv,

¢e roké mi veZe vrv?

Ni zlato vse, kar se sveti;
biseri vsi niso pristni!
“Slava” ne prinasa srede,
te ni tam, kjer so verige,
kjer prostost je mrtev zvok,
¢lovek sam svoj grobokop.
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Film o etnikih in Mihajloviéu

e

ZE PO LETI smo sliSali novico, da name-

rava neka ameriska filmska druzba na-
praviti film o jugoslovanskih ¢etnikih in nji-
hovem poveljniku generalu DraZi Mihajlovi-
¢u. Pozneje je prisla druga novica, da je
stvar padla v vodo, ker baje nekateri jugoslo-
vanski krogi v Ameriki niso bili zadovoljni z
nameravano filmsko zgodbo, ¢eS, da je bila
preveé pristranska—da se je preveé bavila z
Mihajloviéem in njegovimi cetniki in zasen-
¢evala pravi znacaj jugoslovanske borbe proti
nacifadistom. Takih in podobnih govoric je
bilo veé. Razume se, da smo nestrpno prica-
kovali, kaj se bo skuhalo iz tega.

Pred kratkim pa je filmska druzba 20th
Century-Fox vendar le dala na trg film “Chet-
niks, the Fighting Guerrillas”in tako smo imeli
priliko, prepric¢ati se na lastne oéi, ali je bila
opravi¢ena bojazen tistih, ki so se bali, da bo
ta prvi film o Jugoslaviji pristranski. Zdaj,
ko smo film videli, moramo ugotoviti, da je
bila ta bojazen povsem opravi¢ena. Film “Cet-
niki’’ nas je korenito razoéaral.

Glavni junak filma je seveda general
Mihajlovi¢. Film ga kaZe kot legendarnega
junaka, ki jezdi iskrega konji¢a c¢ez drn in
strn, izigra sovraznika pri vsakem koraku in
ga celo obis¢e v njegovem glavnem stanu.
Razume se, da se sovraZzniku ne posreci naért,
da bi ga ujel in postavil pred puske. Mihajlo-
vi¢ vedno potegne Nemce za nos, kakor se je
nedvomno Ze reSil iz marsikatere zadrege ali
pasti, dasi ne tako melodramatiéno, kakor ka-
ze ta film. Povprecnega ameriskega ljubitelja
filmskih melodram, ki ne ve ni¢ o Jugoslaviji
in o znac¢ju njene danasnje borbe, bo najbrZ
zadovoljil.

Cloveka, ki pozna Jugoslavijo in mu je
pri srcu njena stvar, pa ne zadovolji. Ne samo
zato, ker je narejen preve¢ po vzorcu znanih
pustolovskih filmov, kakrsni prihajajo iz Hol-
lywooda, temveé¢ tudi in predvsem zato, ker
je zgodovinsko netoéen. Danes Ze vemo toliko,
da lahko reéemo, da bi se bil v Jugoslaviji
rodil odpor proti osis¢u tudi brez Mihajlovi-
¢a in da prav za prav ni bil Mihajlovi¢ sam,
ki se je dvignil proti zavojevalcem, saj so se
istoéasno pojavili na pozornici tudi ljudski
bojevniki, ki so danes znani pod imenom par-
tizani. Film, ki popolnoma prezre te ljudske
bojevnike in daje vso zaslugo enemu vojaku,

je zgodovinsko netoéen in pristranski. In to
je najhujsa hiba tega filma. Vse kaZe, da ni
bil namen omenjene filmske druZbe, seznaniti
ameriSko filmsko publiko s kolikor mogoce
toéno sliko jugoslovanskega odpora in znaéaja
tega boja, temveé jo zgolj zabavati. Kako bo-
do gledalei spravili to hollywoodsko legendo
o Mihajloviéu v soglasje z dnevnimi vestmi o
trenju v Jugoslaviji, ki ni ve¢ nobena novica,
je res uganka.

Film mrgoli tudi tehni¢nih netocnosti.
Dejanje se vrii v okolici Boke Kotorske, ki je
(v filmu) v nems8kih rokah, dasi je znano, da
so vso Dalmacijo zasedli Italijani. Da je stvar
za poznavalca bolj zabavna, so dali v Holly-
woodu Mihajloviéu in njegovim <¢&etnikom,
iskre konji¢e, na katerih drve po kotorskih
strminah, kjer so doslej poznali le divje koze
in oslie. In Mihajlovi¢ prijezdi na iskrem
konjicu v Kotor—med Nemce— in jih lepo
izigra. Nazadnje pa napade in zavzame Ko-
tor, re§i svojo Zeno in otroka in govori pred
kotorsko katedralo v radijo ter naznanja
Nemecem, da se bo vrdil boj do zmage nad
njimi. A Mihajloviceva druzina je medtem Se
vedno v nemikem ujetnistvu, do¢im se Mihaj-
lovié¢ skriva v gorah v Sumadiji, odkoder vodi
svoj boj od zacetka.

Vprasanje, ki je pri predstavi tega filma
neprestano sililo na povr§je je bilo: Zakaj ne
skusa Hollywood filmati nekaj resnega o Ju-
goslaviji—film, ki bi seznanil Amerikance z
znacajem jugoslovanskega boja proti osii¢u
in z ne¢loveskimi teZavami in Zrtvami, ki jih
zahteva ta boj od svobodoljubnih Jugoslova-
nov? Mi ne maramo melodram, ki povelicujejo
in zavijajo v legendo posamezne bojevnike ali
voditelje, naj so Se tako zasluZni, temveé po-
Steno sliko danasnje Jugoslavije in njene Kal-
varije! Saj ve danes svet Ze dovolj o tem
predmetu ,da bi se na podlagi znanih dejstev
lahko napisalo in filmalo ne le eno, temveé
deset pretresljivih filmskih dram, ki bi poka-
zale danasnjo Jugoslavijo v pravi lu¢i—v lu-
¢i nepopisnih Zrtev in trpljenja in duso in srce
prevevajocega koprnjenja po svobodi.

Zakaj Hollywood tega ne stori, je seveda
uganka, na katero ne moremo odgovoriti. Mor-
da se boji, da bi tak film prinesel premalo
denarja? Ali pa morda misli, da Jugoslovani
ne zasluZijo, da bi se jih resnejse jemalo? Ne-
kaj je narobe.



Pot k zmagi bo strma

EKI MOJ PRIJATELJ je odhajal k vo-
jakom. Bil je veder vzlic temu, da je pu-
8¢al za seboj udoben dom in mlado Zeno. “Saj

bo vojna koncana najkasneje v Sestih mese-

cih,” je dejal ob slovesu. Videti je bilo, da je
svoji napovedi kar verjel.

“Kaj pa ti daje misliti, da je bo tako
kmalu konec?” sem ga vprasal.

Fant me je debelo pogledal, kakor bi imel
opraviti z malce neumnim ¢lovekom. “Mar
ne vidis, kaj se dogaja na ruski fronti? Ali si
prespal letoS$njo rusko zimsko ofenzivo? Ne
vidi§ ,kako ti Rusi pode pred seboj Hitlerjeve
bandite? Mesec ali dva, pa bodo Rusi v Ber-
linu. Medtem pa so nasi in AngleZi v Severni
Afriki, odkoder ni dale¢ v Evropo. Yessiree,
ge nekaj mesecev in Nemcija se bo sesula kot
hisa iz kock.”

Nisem mu oporekal, saj ne bi ni¢ zaleglo.
Fant je videl samo eno plat danaSnje vojne,
na katero je treba gledati z mnogo razli¢nih
strani in z gledis¢a planetarnega boja, zato
se mu je vse videlo tako enostavno: Rusi tepe-
jo Nemce, Montgomery pa Rommelna, a Eisen-
hower bo enkrat te dni pomedel Nemce iz
Tunizije in stopil ¢ez Sredozemsko “luzo” v
Italijo in na Balkan—in zmaga bo tu in vojna
konc¢ana! Pa sem si mislil, da bi le bilo po
njegovem, obenem se pa bal, da ne bo in da
bo tudi Se njega vodila pot tja preko, preden
bo o8abna, po svetovni nadvladi hrepeneca
Nem¢éija na tleh.

V Ameriki je mnogo ljudi, ki mislijo ka-
kor moj prijatelj. Zmaga na tem ali onem bo-
jidéu, pa Ze sanjajo, da bo vojne konec in naj-
rajsi bi zadeli praznovati zmago. Potem pa se
sile osii¢a spet kje zganejo in poZenejo za-
veznike nazaj; in isti 1judje, ki so se pravkar
radovali zavezni§ke bojne srece, nenadoma po-
besijo glave in prerokujejo, da bo vsega ko-
nec itd.

Ce bi bili malce previdnejsi v svojem pri-
gakovanju in ¢e bi se skuSali vziveti v pravi
znacéaj danasnje vojne, ki je v jedru in po
obsegu planetarna vojna, saj se bije po vsi
zemeljski obli, potem bi svojemu radovanju
nataknili uzdo ter prihranili rajanje za tisti
¢as po konéni zmagi, ki Sele Steje, medtem pa
si utrdili Zivee proti razocaranjem, ki jih bo-
mo %e nedvomno doZiveli marsikje, preden bo
sovraznik na tleh ,ter se Se bolj potrudili in

Se veC prispevali k skupnemu vojnemu priza-
devanju svoje dezele.

Da nas v ti vojni ne ¢akajo zabave in pa-
rade, dobro ilustrirajo najnovejsi dogodki v
Severni Afriki, kjer je “puSéavski lisjak”
Rommel nenadoma s svezimi silami udaril na
Amerikance in jih vrgel nazaj. To seveda Se
od dale¢ ne pomeni, da bo Rommel ali kateri
koli nemski general priboril Hitlerju zmago
nad zavezniki. Rommel je Ze enkrat stal tako
reko¢ pred vrati Aleksandrije, tam pa so ga
Anglezi ustavili in ko so spet zbrali svoje
sile ,so ga gnali pred seboj tiso¢ pet sto milj
preko puscave ,da je jedva odnesel pete. Tudi
to pot ne bo Sel vedno naprej ;prej ali slej ga
bodo ameriSke in angleSske pa francoske ar-
made ustavile, potisnile nazaj in ga nazadnje
pognale v morje. Vendar pa ne bo $lo vse
kakor po maslu; nemska vojaska sila e ni v
razsulu in preden bo na tleh, bo izvedla &e
nekateri obupni sunek proti silam zdruZenih
narodov. In nekateri tak sunek bo zaasno
uspeSen, udarec za nas trd.

Na to moramo biti pripravljeni, da ne bo-
mo obupali spri¢co morebitnih zadasnih ne-
uspehov na raznih sevtovnih boji&éih. Sovraz-
nik je Se moéan in ker je vrh tega o&ividno
izgubil vero v zmago, moramo biti pripravlje-
ni na njegove obupne poizkuse, da bi z drz-
nostjo in prevejanostjo razbil jekleni obrog,
ki se zoZuje okrog njega. Zmage na enem bo-
JiS¢u nas ne smejo navdati s prehudim zaupa-
njem v skorajsnji konec vojne in porazi na
drugih bojis¢ih nam ne smejo vzeti vere v
konéno zmago. Vojna se bije po vsem svetu.
Nemski generali to razumejo. Ko so nastopile
njihove armade v Rusiji rakovo pot, so se
vrgli v Afriko, skuSajo¢ izvojevati s pomocéjo
presenecenja nekaj hitrih zmag in s tem zbe-
gati zaveznike. S to taktiko bodo morda neko-
liko podaljSali ¢as, ki jim je Se odmerjen,
toda svoje usode s tem ne bodo odvrnili od
sebe in Nemdéije. Neméija s svojimi trabanti
vred je mnogo premajhna, da bi mogla uspe-
$no kljubovati zdruZeni sili svobodoljubnih
narodov. Naj se le upira svoji usodi in brea,
dokler Se more, ampak nazadnje se bo morala
podati—brezpogojno, kakor sta zakljuéila v
Casablanci na8 predsednik Roosevelt in an-
gleski premijer Churchill.

Mi, ki smo dale¢ za bojnimi ¢rtami, pa
bomo najbolj pomagali pospesiti dan obradu-
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na s tem, da se ne vdajamo malodusju spri-
¢o trenutnih neuspehov zavezniskega oroZja,
temveé si Se bolj zavihamo rokave v zavesti,
da je sicer pot k zmagi strma ,toda ne prestr-
ma za nas. Boj, v katerem se nahajamo, je
hud in bo 3e hujsi, preden bo konéan z zlomom
sovraznikove sile. Treba bo napeti vse sile in
treba bo ohraniti hladno kri in trdne Zivce,
ako ho¢emo, da bodo zmagovalci v tej vojni—
zdruZeni narodi. Ce bomo storili vsak svojo
dolZnost, se nam vzlic vsem morebitnim ne-
uspehom in izgubam ni treba bati, da bi izgu
bili vojno.

IZKAZ PRIPEVKOV V TISKOVNI SKLAD
CANKARJEVEGA GLASNIKA

0Od 8. septembra 1942 do 31. januarja 1943:
Frank Previc, Girard, O. «....................... $ 1.00

Jacob Kunstelj, Ely, Minn. ..............._. 80
Dr. Andrew Furlan, Waukegan, Ill. ... 2.00
Joseph Menton, Detroit, Mich. ........... 2.00
Anton Trojar, Chicago, Ill. ... 1.00

Jennie - Dagarin . U RN 2.00
Milan MedveSek ... .. ... .. 5.00
BErank: Zagarics o 0 o e e 2.00
JOhI BruSnii iy clngh el i i 1.00
William Candon' .o i e 2.00
Drustva:
&t. 518 SNPJ, Detroit, Mich. ... %300
8t. 138 SNPJ, Strabane, Pa. —cceceieee.ee 5.00
8t. 137 SNPJ, Cleveland, O. .....ccccceneeeen- 6.00
st. 147 SNPJ, Cleveland, O. ._.............. 12.00
8t. 53 SNPJ, Cleveland, O. ................... 12.00
§t. 5 SNPJ, Cleveland, O. ...................... 12.00
&t. 1288 The Maccabees ...cccooeeeeeeeennnenns 12.00
817208 WOW: o L e o e 3.00
8t. 1 SDZ, $5.00 in $2.50 .....cccccvenveecinne. 7.50
SHQIBDZ bl St e e et i 12.00
St. 257 SNPJ. West:Park ...t 5.00
Dom Zapadnih Slovencev ................... 5.00
Young Women’s Club, Circle No. 6 .... 10.00
SKUPAT =8 s ] e $148.30

Ker se niso mogli vdeleziti spominske
slavnosti smrti Ivana Cankarja so darovali:
Louis Virant, $2.00; Frank Petek, $2.00; An-
dy in Theresa Gorjanc, $2.00; V. Coff, $1.00;
B. Godee, $1.00; Victor Kline, $1.00; in ne-
imenovan 50c. — Skupaj $9.50, kar se pripi-
salo dohodkom proslave.

Odbor Cankarjeve Ustanove se iskreno
zahvaljuje vsem pozZrtvovalnim rojakom za
darove.

Nakaznica za naprej pla¢ano naroénino

Mary Udovich, Chicago, Ill. .................. 1.00
Ivan Molek, Chicago, Ill. .......ccoooeoeeeee. 5.00
Frank Pechnik, Pueblo, Colo. ............. 1.00
Cilka Jankovich, Cleveland, O. ... 2.00
Neimenovan $.00 in $5.00 ... 10.00
INSTITEN CVATIN S el i e 20 Y 2.00
Neimenovan ................. 2.00
BT R e e S e e e L 1.00
Herman Grebenc ..........ocooooveoveeeannee. . 1.00
LY

(Nadaljevanje z druge predmaslovne strami)

Prosim, nakazite mi denar, ki sem ga naprej placal za naroénino Cankarjeve-

ga glasnika.

VazZno: Tirjatev mora dospeti v urad Cankarjeve ustanove, 6411 St. Clair Ave., Cle-
veland, Ohio, v teku treh mesecev, to je do 31. maja 1943,

23776 Lakeland Blvd.

DRENIK BEVERAGE DISTRIBUTING, INC.

Erin Brew — Budweiser — Michelob — Duquesne Beer and Ale
/4;_ John. Drenik

Euclid, Ohio
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