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Cvetoči slak! / Ujel je vedro / Bom drugje prosila za 
vodo. Čijo-ni (1703-1775) 
V tem uvodniku bi se rad vrnil k razmišljanju v 
prejšnji številki, ki je pri bralkah in bralcih mor-
da ustvarilo vtis, da med Zahodom in Vzhodom 
obstaja nepremostljiva razlika: Zahodu »vlada« 
razum - njegova »posvečena« dejavnost je zna-
nost -, Vzhodu osebna izkušnja – njegova naj-
bolj radikalna »religija« je zen budizem. Vendar 
je vtis preveč poenostavljen. Zahodna novoveška 
znanost je že na zahodu doživljala resno kriti-
ko. Eden od kritikov, portugalski sociolog in 
filozof prava Boaventura de Sousa Santos, je v 
svojem Razmišljanju o znanostih (1992) zapisal, 
da ima »posvetitev« zahodne novoveške znanosti 
v zadnjih štiristo letih med drugim eno ključno 
posledico, ki se je človek morda sploh ne zave-
da: naturalizirala je namreč »razlago resničnosti 
do te mere, da si resničnega ne moremo več 
predstavljati drugače, kakor nam ga ‚kaže‘ 
znanost. Brez takih kategorij, kot so prostor, 
čas, snov in število – glavne metafore moderne 
fizike -, nismo več sposobni razmišljati, čeprav 
se nam počasi že svita, da so le konvencionalne, 
arbitrarne, metaforične kategorije.« Novoveška 

znanost »kroji« človekove osebne izkušnje po 
svoji meri. In jih že od svojega rojstva v 17. 
stoletju potiska celo v »pozabo«, kot je v svoji 
knjigi Vita activa (1958, slovenski prevod 1996) 
zapisala nemško-ameriška politična teoretičarka 
Hannah Arendt (1906-1975): »Moderna fizikal-
na slika narave, katere začetke je mogoče najti 
pri Galileju in ki je nastala z dvomom v spo-
sobnost človeškega čutnega aparata, da posreduje 
dejanskost, nam končno kaže na univerzum, o 
katerem ne vemo nič več kot to, da deluje na na-
še merske instrumente in da nam to, kar lahko 
preberemo z naših aparatov, o njegovih dejan-
skih lastnostih ne pove ni več […] kot pove tele-
fonska številka o tistem, ki se nam oglasi, potem 
ko jo zavrtimo. Z drugimi besedami, namesto z 
objektivnimi lastnostmi smo soočeni z aparati, 
ki smo jih izdelali sami in namesto narave ali 
univerzuma srečujemo ‚nekako vedno le same se-
be‘.« Novoveško »odtujitev od sveta« je Hannah 
Arendt povzela v stavek:  »Če primerjamo mo-
derni svet s svetovi, ki jih poznamo iz preteklos-
ti, opazimo predvsem neverjetno izgubo izkustva 
v tem razvoju.«  
Duhovna drža vzhodnega človeka je – se zdi - 

popolnoma nasprotna duhovni drži zahodnega 
novoveškega človeka. Neizbrisno jo zaznamuje 
zen budizem. Japonski profesor budistične f i-
lozofije Daisetz Teitaro Suzuki (1870-1966) je 
v knjigi Zen budizem in psihoanaliza (1960) zen 
budizem opisal s sledečimi besedami: »Zen em-
fatično priznava le osebno izkušnjo; če je kaj 
radikalno empiričnega, je to zen. […] Življenje 
samo je treba dojemati sredi njegovega toka; če 
ga bomo ustavili, da bi ga lahko preiskovali in 
analizirali, ga bomo ubili. Ostalo nam bo samo 
še objemanje njegovega mrtvega trupla.« 
Zen budizem je med drugim popolnoma prepojil 
tudi haiku pesništvo. Izredno poučen je sledeči 
odlomek iz Suzukijeve knjige:    
»Ob koncu vladavine dinastije Tokugava je žive-
la pesnica Čijo (1703-1775). Njeno polno ime je 
bilo Fukuda Čijo-ni.  Rojena je bila v pokrajini 
Kaga, zato so jo imenovali tudi Kaga no Čijo. 
Njen najbolj znani haiku se v prevodu glasi:

Cvetoči slak!
Ujel je vedro
Bom drugje prosila za vodo

Haiku potrebuje pojasnilo. Nekega zgodnjega 
junijskega jutra je Čijo šla po vodo v vodnjak. 
Vedro na ograji je bilo obraščeno s cvetočim sla-
kom. Tisti, ki so kdaj obiskali Japonsko, so prav 
gotovo opazili, kako čudovito se pred jutranjo 
zoro razcveti slak – cvet je videti tako svež, ko-
pa se v jutranji rosi. Tega jutra, ko je Čijo šla 
po vodo, je ta lepota pesnico globoko presunila. 
Njegova eterična lepota jo je tako pretresla, da 
je za nekaj trenutkov obnemela, dokler ni konč-
no dahnila: ‚Cvetoči slak!‘ Ta vzdih vsebuje vse, 
kar pesniški duh lahko reče o cvetu; vse, kar bi 
lahko dodal, bi bil le komentar, ki ne bi bistveno 
obogatil prvotnega vzdiha. Tako je tudi s pes-
ničinima verzoma: ‚Ujel je vedro / Bom drugje 
prosila za vodo.‘ Čijo je ta verza pripisala samo 
kot nekakšen kontrast med čudovito stvarjo, ki 
ne pripada temu banalnemu svetu, in praktič-
nimi dejanji vsakdanjega življenja, kjer vladata 
uporabnost in koristnost. Pesnico je lepota tako 
prevzela, da je potrebovala kar nekaj časa, da je 
prišla k sebi. Kako globok vtis je nanjo naredila 
nezemeljska lepota cveta, je videti iz tega, da vz-
penjalke z vedra niti ni poskušala odstraniti, kar 
bi zlahka lahko storila, ne da bi jo poškodovala. 

Toda njen občutek poistovetenja z lepoto je bilo 
tako močan, da ji to še na misel ni prišlo; ne-
beške stvaritve ni hotela umazati z ničemer, kar 
bi spominjalo na vsakdanja opravila. Vendar je 
pesnica bila tudi žena, vaščanka, ki mora skrbeti 
za svojo družino, zato ji ni ostalo ničesar druge-
ga, kot da gre k sosedu in ga prosi za vodo, ki jo 
potrebuje pri jutranjih opravilih. Takšno opozar-
janje na relativnost življenja v tem svetu, takšno 
prebujanje iz stanja ekstatične presunjenosti od 
lepote v vsakdanje, ‚prozaično‘ bivanje zaznamu-
jeta našo neizbežno človeško usodo.«
Čijin haiku tenkočutno razkriva vse težave, ki 
jih ima Zahod z razumevanjem zen budizma, 
hkrati pa ga lahko beremo tudi kot pretanjeno 
kritiko Zahoda.            
Zahod zen budizem pogosto razume kot mis-
tično zamaknjeno doživljanje resničnosti, kot 
nekakšen beg iz vsakdanjega sveta. Vendar je 
to razumevanje popolnoma napačno. Zen ni 
nikakršna mistika, zavzema se namreč za nepo-
sredno spoznavanje brez izkrivljajočega intelekta, 
kot je zapisal ornitolog, pisatelj,  pesnik in prav-
nik Iztok Geister (1945-) v svoji knjižici Haiku 
(1973). Nemški socialni psiholog in humanistični 
filozof Erich Fromm (1900-1980) je bil še izčr-
pnejši: Zenovsko razsvetljenje je »stanje, v kate-
rem je človek popolnoma usklajen z resničnostjo 
zunaj sebe in v sebi, stanje, v katerem se popol-
noma zaveda te resničnosti […]. Človek se zave-
da – to pomeni – ne njegovi možgani ali kateri 
koli drugi del njegovega organizma, ampak on, 
celoviti človek. Človek se nečesa zaveda, toda ne 
kot nekega predmeta tam zunaj, ki ga spoznava 
s svojo mislijo, ampak nečesa - cveta, psa, člo-
veka – v vsej njegovi resničnosti.« Toda kaj po-
meni »spoznavati z mislijo«? Suzukijev odgovor 
je jasen: »Človekov um […] ustvarja pojme, da 
bi z njimi razložil resničnost, problem pa je, da 
jih razume, kot da so resnično obstajajoče stvari. 
In ne samo to, um pojme, ki jih je sam ustvaril, 
razume kot zakone, ki so od zunaj vsiljene 
resničnosti in jih resničnost mora upoštevati, da 
bi se lahko razvijala. Ta predpostavka intelekta 
pomaga umu, da naravo uporablja za svoje cilje, 
vendar se umu pri tem popolnoma izmika notranje 
delovanje življenja, zaradi česar ni sposoben, da bi 
življenje razumel.« (Notranje delovanje življen-
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vendar se umu pri tem popolnoma izmika notranje 
delovanje življenja, zaradi česar ni sposoben, da bi 
življenje razumel.« (Notranje delovanje življen-
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ja bi z drugimi besedami lahko imenovali tudi 
»duh življenja«.) V ležeče zapisanem stavku je 
mogoče slutiti tisto temeljno razliko v doume-
vanju resničnosti, ki ločuje Zahod od Vzhoda. 
Geisterjev »aforistični« opis te razlike je sijajen: 
»Na vzhodu je duh univerzalna svojina, tako re-
koč nikogaršnja stvar, na zahodu ga je človek 
privzel od boga in zdaj s tem tako pridoblje-
nim duhom pooblaščeno in izključno razpolaga. 
Frančišek Asiški je ptice učil Kristusove besede, 
budistični menihi in pesniki pa so poslušali ptice 
in tako sprejemali Budov nauk.« Zahod želi biti 
gospodar narave in življenja nasploh, Vzhod - zen 
budizem je njegova morda najpristnejša duhov-
na dediščina – pa je le njun pozorni poslušalec, 
»neposredni spoznavalec duha v vsem, kar je«. 
Prav to »neposredno spoznavanje duha v vsem, 
kar je«, nas vrača k Čijinemu haikuju, ki ga bo-
mo v zaključku uvodnika brali predvsem kot kri-
tiko Zahoda. Tako branje pa ne bi bilo mogoče, 
če ne bi že sam haiku vseboval tudi nekaj »za-
hodnega«, nekaj, kar je Zahod v svojem iskanju 
eksotične mističnosti v haikuju in v duhovni kul-
turi Vzhoda nasploh ves čas spregledoval. Čijo je 
nezemeljska lepota cvetočega slaka, ki se je čez 
noč ovil okoli vedra, v resnici tako presunila, da 
pusti nedotaknjena ne samo cvetoči slak, ampak 
tudi vedro, v katerega bi morala zajeti vodo, ki 
jo potrebuje pri jutranjih opravilih. Cvetoči slak 
in vedro sta postala predmet Čijinega duhovnega 
zrenja. Postala sta umetniška instalacija. Vendar 
Čijo nikakor ni pozabila, da mora skrbeti za svo-
jo družino: vodo si je izprosila pri sosedu. Vzhod 
torej nikakor ne pozablja na vsakdanje praktično 
življenje. Nasprotno, zelo ga ceni, samo vse poti, 
ki jih človek ubira v njem, niso enako dobre, na 
nekatere se niti napotiti ne smemo. Ali drugače: 
še tako »plemeniti« nameni ne posvečujejo sred-
stev. Preberimo le zgodbo, ki jo je napisal Čuang 
Ce, kitajski filozof in eden od utemeljiteljev da-
oizma iz 4. stoletja pred našim štetjem: 
»Neki kmet je izkopal vodnjak in iz njega 
zajemal vodo za namakanje svoje posesti. Za 
zajemanje vode iz vodnjaka je uporabljal navadno 
vedro, kot to počnejo najbolj neizobraženi 
ljudje. Eden od mimoidočih je vprašal kmeta, 
zakaj ne uporablja naprave za zajemanje vode: 
prihranila mu bo trud in zajel bo lahko več 

vode. Kmet pa mu odgovori: ‚Vem, da bi mi ta 
naprava prihranila trud, in prav zato je nočem 
uporabljati. Bojim se, da uporaba take naprave 
sili človeka, da postane odvisen od naprave. To 
pa povzroča brezdelje in lenobo.‘«
Vzhod ne zavrača tehnologije, samo odvisen no-
če biti od nje. Na to nevarnost pa opozarjajo tu-
di na zahodu. Martin Heidegger je leta 1955 v 
predavanju z naslovom Sproščenost zapisal nekaj 
zelo »vzhodnjaškega«:  
»Za vse nas so tehnološke naprave in stroji v 
večji ali manjši meri nepogrešljivi. […] Od 
tehničnih naprav smo odvisni; spodbujajo nas 
celo k vedno večjemu napredku. Toda nenadoma 
in neopazno se znajdemo tako trdno priklenjeni 
na te tehnične naprave, da postanemo njihovi 
sužnji. Kljub temu pa lahko ravnamo tudi 
drugače. Lahko uporabljamo tehnične naprave, 
s pravilno uporabo pa lahko vzpostavimo táko 
svobodno razmerje do njih, da lahko kadar koli 
pozabimo na njih. Lahko uporabljamo tehnične 
naprave, kot jih je treba, in se ne vežemo na 
njih. […] Lahko priznavamo nepogrešljivost 
uporabe tehničnih naprav in hk rat i tudi 
zanikamo njihovo pravico, da nam gospodujejo 
ter zmedejo in opustošijo našo naravo. 
Toda ali ne bo zaradi tega, ker bomo tehničnim 
napravam rekli tako ‚da‘ kot ‚ne‘, naše razmerje 
do tehnologije protislovno in negotovo? Nasprot-
no! Naše razmerje do tehnologije bo postalo ču-
dovito preprosto in sproščeno. Tehničnim napra-
vam dovoljujemo, da vstopajo v naše vsakdanje 
življenje, hkrati pa jih puščamo zunaj. Tehnične 
naprave niso nič absolutnega, ampak ostajajo 
podrejene nečemu višjemu. To razmerje do teh-
nologije, ki ji hkrati pravimo ‚da‘ in ‚ne‘, bi ime-
noval sproščenost do stvari. S tako držo na stvari 
ne gledamo več na tehnični način.« 
Vprašanje, ki se zastavlja, je: ali je sodobni člo-
vek še sposoben ekstatične presunjenosti nad 
tem, da vse na tem svetu predvsem je?

Tomaž Sajovic

V knjigi Pavel Kunaver - Sivi volk, ki je le-
tos spomladi izšla pri Mladinski knjigi, je 
poleg življenjske, strokovne in pedagoške 
poti častnega člana Prirodoslovnega društva 
Slovenije omenjeno tudi  njegovo poljudno-
znanstveno delo. Ni pa ga bilo mogoče toli-
ko poudariti, kot bi zaslužilo. Tem rajši sem 
se kot avtor knjige o svojem 
očetu odzval vabilu urednika 
Proteusa, da to predstavim 
v posebnem prispevku, saj 
že 110 poljudnoznanstvenih 
č lankov Pavla Kunaverja, 
objavljenih v tej reviji od le-
ta 1941 do leta 1982, vzbuja 
pozornost in terja obravnavo. 

O svoji knjigi na tem mestu 
le še nekaj besed, saj bralce 
Proteusa najbrž zanima pred-
vsem področje poljudne zna-
nosti. Večino vsebine pred-
stavljajo objavljena in tudi 
neobjavljena besedila Pavla 
Kunaverja, ki sem jim dodal 
lastne komentarje. Poglobil 
sem se tudi v očetovo življe-
nje, zlasti po posameznih ob-
dobjih. Prej se marsičesa ni-
sem zavedal niti nisem vedel, 
a ta vrsta pisanja in napre-
zanja, torej pripoved o lastni 
mladosti in o svojih starših 
ter mladostnih prijateljih, iz-
koplje iz pozabe različne vti-

se, doživetja in spoznanja. Še posebej, ker je 
bilo naše družinsko življenje močno pove-
zano z vsakovrstnimi očetovimi dejavnostmi 
in zanimanji, zlasti s taborniško organizaci-
jo. Za obravnavo in analizo so bili najkori-
stnejši njegovi številni dnevniki, vsega jih je 
več kot petdeset. To je najbolj avtentični vir 

Pavel Kunaver  
in njegova poljudna znanost 
Jurij Kunaver

Pavel Kunaver pri slikanju v Logu 
pod Mangrtom v osemdesetih letih.
Foto: Jurij Kunaver.


