
Zakaj ni račun nikoli točen? 
Kaj nam napi tn ina pove o družbi ZDA? 

Blaž Kosovel 

Ko želimo v ZDA plačati, je račun vedno višji od posta-
vljene cene: v trgovinah so namreč vse cene označene 
brez davka, ki ga prištejejo šele na blagajni; v barih je 
sicer davek že vštet, vendar je vsotz potrebno dodati še 
obvezno napitnino. Tako smo vedno zmedeni, v skraj-
nem primeru se lahko čutimo celo ogoljufane. Lahko bi 
rekli, daje nekaj nepravičnega na tem, da cena ni nikoli 
»polna« in dokončna. Zato je na mestu vprašanje, kako 
je mogoče, da v zvezi držav, kije tako obsedena z izra-
čuni, pred seboj nikoli nimamo točne cene, ki jo moramo 
plačati? Najboljši odgovor je sledeči: ker je to zanje naj-
bolj pravično. Pravično pa zato, ker so s tem jasno raz-
ločeni vsi sodelujoči pri poslu, tako da se točno ve, komu 
gre kateri del oziroma kdo koliko prispeva. 

V prejšnjem prispevku za rubriko »Ameriški diner« {Razpotja 
13, zima 2013) sem med drugim pisal o neverjetni prijaznosti 
ljudi v ZDA, nj ihovem neizmernem navdušenju pri srečanju 
s še enim svobodnim individualcem v tem najboljšem izmed 
vseh možnih svetov. Ta prijaznost je še posebej prisotna v stori-
tvenem sektorju» najbolj pa jo opazimo v strežbi, ko nas usluž-
benec takoj pozdraviš »HI, how are you?<*. Hkrati pa ugotovimo, 
da so pri strežbi vsi tako prijazni tudi in predvsem zato, ker 
je njihova prijaznost vedno finančno nagrajena: napitnine so 
namreč obvezne in med najvišjimi na svetu. 
A čeprav so napitnine običajne tudi v mnogih drugih deželah, 
v ZDA zadevajo sam temelj družbe, saj se nanašajo na druž-
beno pogodbo med svobodnimi posamezniki, ki jih ni pove-
zovalo nič drugega kot ravno želja po svobodnem trgovanju, 
torej trgovanju brez zunanjih bremen davkov, carin in ostalih 
dajatev. In ravno to je tudi razlog, zakaj v ceno ni vštet davek: 
Ameriška revolucija je bila namreč v svojem najbolj osnovnem 
smislu ravno upor proti davkom. 

Vseprisotna napitnina je zato dokaz, da so ZDA zgolj ekonom-
sko-gospodarska zveza v najbolj goli obliki, da je v tej skrajni 
individualizirani družbi vsak odnos že ekonomski odnos, je že 
določena storitev, ki jo je pot rebno kot takšno tudi denarno 
ovrednotiti, s tem pa ekonomske odnose znova in znova vzpo-

stavljati, saj niso, tako kot družinski ali prijateljski odnosi, ve-
zani na neko zgodovino. 

To, da gostje lokala bistveno prispevamo k natakarjevi plači 
zato ni (samo) zlobna ukana, s katero je zaposlovalec prenesel 
svoje obveznosti na breme stranke. Mi smo namreč ključen del 
celotnega procesa. To je hrb tna plat tega, da ima kupec vedno 
prav. Ta moČ kupca, da ima vedno prav, nosi dolžnost, da tudi 
sam prispeva k poslovni transakciji. Imeti vedno prav prinaša 
tudi f inančne obveznosti. 

Natakar ne samo i iataka 
Daljnosežnost tega, da ima kupec vedno prav, lahko zasledu-
jemo že v besedi za natakarja , ki se v angleščini glasi waiter, 
dobesedno »čakalec«; celotno osebje, strežba, pa se imenuje 
waiting s t a f f . (Po tej logiki bi lahko pojem »natakar« v sloven-
ščino prevedli tudi kot strežnik, vendar se ta beseda ne upora-
blja zanje, temveč za enoto, ki povezuje različne računalnike, 
server). Etimologija besede natakar je enostavna: natakar je 
tisti, ki nam nataka pijačo. Poleg na takar ja je tudi točaj, pri 
čemer natakar nataka za mizami, točaj pa toči za šankom. Za 
mizami se torej nataka, za šankom pa toči. Gre torej za enako 
zadevo: prisotna je pijača, ki jo je potrebno natočiti. Prav tako 
je tudi napitnina nekaj, kar damo po tem, ko smo pili, je napi-
tek, na-pit-nina. Prav tako je tudi kleni slovenski izraz za bar 
oziroma bife ravno točilnica. 

V angleščini je točaj bartender, torej tisti, ki skrbi sank oziroma 
bar. V slovenščini imamo sicer podobno besedo krčmar, čeprav 
je ta vezana na krčmo, v Široki uporabi pa je tudi keiner in kel-
nerca, ki jo sicer uporabljamo za natakarje, čeprav je v nemškem 
originalu bližje krčmarju, saj je to tisti, ki skrbi za klet (Keller). 
Skrb za točilnico oziroma bar je torej enostavno razumljiva. 
Vendar zakaj waiter? Kaj on čaka, namesto da bi nam točil? 
Čemu čaka, namesto da bi nam stregel? Zakaj se strežbi za mi-
zami reče »waitingthe tables*<, torej dobesedno >»čakati mizam«? 
Zakaj je torej strežba čakanje? Nikakor nisem razumel, koga naj 
strežba čaka, strežba mora ravno pohiteti , da nam ustreže. Na 
koncu pa sem ugotovil, da se gre ravno za to: čakalec namreč 
čaka, kako n a m lahko ustreže. Čakalec čaka, da lahko ustreže 



gostovim potrebam in željam. On ne le streže, on naravnost 
čaka na to, da lahko ustreže. 

To umanjkanje strežnikov v slovenščini, Čeprav imamo strež-
bo, je seveda s imptomatično: pr i nas n imamo ljudi, ki bi se 
ukvarjali z našimi željami, temveč n a m le prinesejo pijačo in 
hrano. A kako bi se le, če pa lastniki teh lokalov ne razumejo 
pomembnost i strežbe. Tako prek študentske napotnice zapo-
slijo nekoga za manj kot štiri evre na uro, ne da bi mu/j i sploh 
pokazali, kako in kaj. Zato ni tudi nič nenavadnega, da strežba 
sploh ne ve, kaj gostišče ponuja, koliko kaj stane, še posebej pa, 
kako se kaj pripravi. Ali pa se jim enostavno ne da. Spomnim 
se primerov, ko je v večji družbi vsakdo naročil čisto določeno 
kavo ali čaj, nato pa je natakarica enostavno rekla: oh, kaj si 
toliko izmišljujete, a vam lahko vsem enostavno prinesem kavo 
z mlekom? Izmišljevanje je v tem primeru razumljeno kot ne-
kaj negativnega, češ kdo pa si ti, da si sploh lahko želiš nekaj 
posebnega?! Kako lahko motiš našo enakost v povprečnosti? 
Enako velja tudi za rek »Ti moraš biti vedno nekaj posebnega!«, 
za katerega mi dolgo časa ni bilo jasno, zakaj naj bi to bilo nekaj 
slabega in ga sploh nisem znal jemati kot zmerljivko. 
Na drugi strani luže pa je biti nekaj posebnega ravno tisto, na 
kar meri rek »kupec ima vedno prav*<. Kupec se nikoli ne moti 
s svojimi izmišljevanji. Kupec je vedno nekaj posebnega, wai-

ter pa je tam, da tej posebnosti ustreže na svoj najboljši način. 
Waiting torej meri ravno na to biti poseben v smislu posebnih 
želja; je čakanje na to, da lahko uresničiš vse, kar si bo gost 
izmislil. To je namreč njegovo delo, za katerega bo na koncu 
nagrajen s strani tistega, ki mu je stregeL 

Stranka doda svo) del 
To pa ne pomeni, da imajo natakarji v ZDA dobre plače. Daleč 
od tega, saj večina njihovega zaslužka prihaja ravno iz napitnin. 
Vendar napitnina tam ni zadeva dobre volje, temveč je obvezen 
prispevek gosta k natakarjevi plači. Natakarji so namreč plača-
ni pod minimalno plačo ravno zato, ker je že predpostavljeno, 
da bodo dobili napitnino. Še več, napitnina je celo obdavčena 
v nekem pavšalnem znesku. Plača delavca torej ni le zadeva 
lastnika lokala, temveč tudi gosta. Oba skupaj ustvarita nata-
karjev prihodek. Enako velja tudi za večino ostalih storitve-
nih dejavnosti- Vsaka storitev predpostavlja dodatno plačilo 
s strani stranke. 

To prištevanje k računu je za nas, če lahko govorim v množini, 
nekaj popolnoma nerazumnega. Pričakujemo namreč, da je vi-
šina transakcije že jasno določena. Ko dobimo račun, plačamo 
označeno vsoto. To se n a m zdi fer. V gostinstvu lahko k temu 
kaj malega tudi dodamo, a to je res stvar naše dobre volje in 



V mnogih trgovinah in lokalih lahko opazimo napis: »Thank you for shopping 
here^ your business is appreciated!« In ravno za to gre: kupec je sodelavec v 
poslUf je del businessa> Njegov posel je torej v tem, da kupi nekaj, posel trgovca 
pa v tem, da mu nekaj proda. 

natakarjeve izjemnosti; sicer pa sem nemalokrat doživel» da 
nekateri sploh niso želeli sprejeti napitnine, češ da jih žali ali 
nekaj podobnega. Skratka, kar je napisano na računu - to je to. 
Ko pa dobimo v ZDA v gostilni račun, moramo vsoti na raču-
nu nujno prišteti vsaj 10, spodobi pa se vse tja do 20 % višine 
računa, pri naročanju pijače pa je pravilo, da vsak kozarec po-
spremimo z dolarjem napitnine. Lahko trdim, da je petina na-
pitnine nekaj za nas popolnoma nepojmljivega, in to ne glede 
na to, koliko smo premožni in od kod prihajamo. Zato večkrat 
slišimo: »Ah, vi Evropejci ste vedno škrti!« A bolj kot za škrtost 
gre tu za nerazumevanje naše aktivne vloge v poslovnem pro-
cesu. Ko vidimo ceno, mislimo, d a j e to cena, ki jo je potrebno 
plačati, v bistvu pa je to cena pred naš im vstopom v posel, v 
katerega se moramo šele vpisati. Vpišemo pa se ravno tako, da 
pridodamo svoj delež k plačilu. Vsi smo namreč del t ržne druž-
be, vsi smo v osnovi že ekonomske celice. Mi, škrt i Evropejci, 
pa mislimo, da smo vanj že vpisani, da so nas v račun že všteli. 
Da je za naš vpis že poskrbela država, na katero smo kot njeni 
državljani prenesli obveznosti urejanja medsebojnih odnosov. 
Da obstaja neka višja instanca, ki v našem imenu ureja razmer-
ja. In če ta instanca zadev ne ureja, kot bi morala, smo nanjo 
jezni ali pa razočarani. 

V ZDA pa ne Čakajo na neko višjo instanco, ki bo v nj ihovem 
imenu urejala razmerja, temveč sami med seboj oblikujejo mre-
že. Mreže individualcev v medsebojnih ekonomskih odnosih, 
ki se znova in znova vzpostavljajo v poslovnih transakcijah. 

Davek je dodan naknadno 
Tudi v ZDA obstajajo institucije, da lahko ta zveza držav sploh 
obstaja. A njeni prebivalci te institucije razumejo kot nekaj zu-
nanjega njihovim mrežam poslovnih transakcij. Ravno zato 
tudi davek, ta najbolj neposreden izraz višjih instanc, ni v no-
beni trgovini že vštet v ceni. S tem želijo torej čim bolj poudari-
ti, da je davek nekaj poslu zunanjega, nekaj, kar je dodano Šele 
na koncu posla, ne pa nekaj, kar je predpogoj, da posel sploh 
lahko steče. Davek zato ni del blaga, ki se prodaja, temveč ne-
kaj, kar se v poslovni odnos med kupcem in prodajalcem vpiše 
šele takrat, ko je posel že sklenjen. Davek zato ne sme nikakor 

kaziti višine cene blaga. To je enostavno nekaj neprimernega. 
Tako se vsak izdelek, ki ga pr inesemo k blagajni, na računu 
magično podraži za 8 %. 

To je globoko povezano s samim nastankom zveze nekdanjih 
bri tanskih kolonij na vzhodni obali Amerike. Ameriška revo-
lucija namreč ni nekaj, kar bi v kateremkoli smislu lahko po-
vezovali s francosko oziroma katerokoli drugo revolucijo na 
evropskih tleh. V Ameriški revoluciji se ni zgodil prevrat obsto-
ječe države z namenom popolne družbene preobrazbe, temveč 
so želeli le izključiti tiste instance, ki so se vse bolj vsiljevale v 
njihove posle. Ta revolucija se je zgodila med najbolj svobodni-
mi ljudmi v takratnem svetu, ki so živeli v kolonijah rastočega 
imperija, ki je zaradi svoje velikosti moral pr idobit i vse več 
denarja. To je dosegel tudi z višjimi obdavčitvami. Kolonije so 
v bistvu ekonomske celice neke države, torej področja, kjer se 
vršijo le gospodarski procesi za matično državo. Zato kolonije 
niso imele svojega političnega zastopništva v Londonu in po-
sledično niso mogle odločati o višini davkov in namenu porabe 
pridobljenega denarja. Eden glavnih revolucionarnih sloganov 
je bil »No taxation without representation!« (Ni obdavčenja brez 
zastopništva), eden ključnih dogodkov v uradni zgodbi revolu-
cije pa je ravno Bostonska čajanka, kjer so zmetali čaj v morje 
iz protesta proti previsokim davkom. Svoj odnos do angleške 
krone so zaradi visokih davkov opisovali celo kot suženjski od-
nos (čeprav so sami bili lastniki sužnjev). Skratka, Ameriška 
revolucija je bila dejansko velik in dobro organiziran upor proti 
davkom. Upor proti zunanjim instancam, ki se vtikajo v posle 
prebivalcev več, kot bi to bilo potrebno. Ne glede na to, kako 
so kasneje državne institucije zrasle (še posebej po drugi sve-
tovni vojni), ta osnovna ideja vztraja pri prebivalcih ZDA kot 
njihova ključna svoboda, v katero se nima nihče pravico vtikati. 
Svoboda, zaradi katere je Amerika a free country. 

Družba kot (navidezni) svobodni t rg 
Odnos je torej vzpostavljen horizontalno. To je odnos t ržne 
družbe, odnos menjave med ljudmi, kjer so ljudje osnovne eko-
nomske celice. Ne družina ne država, temveč posameznik je 
osnova družbe in njene ekonomije. Ravno zato ima lahko ku-



pec vedno prav, saj ne obstaja nikakršna druga višja instanca» 
ki bi bila pomembnejša od posameznika, ki je kupec. Na kupcu, 
ne na prodajalcu» sloni gospodarstvo; dejstvo, ki se ga na naših 
koncih mnogi l e vedno ne žeUjo zavedati. 
V mnogih trgovinah in lokalih lahko opazimo napis: »Thankyou 
for shopping here, your business is appreciated!« (Hvala za nakup, 
cenimo vaŠ posel). In ravno za to gre: kupec je sodelavec v po-
slu, je del businessa. Njegov posel je torej v tem, da kupi nekaj, 
posel trgovca pa v tem, da mu nekaj proda. Posel ni le prodaja 
letalonosilke ali t reh kontejnerjev plišastih igrač. Posel je tudi 
nakup škatlice cigaret. 

Najbolj neposreden odraz povedanega najdemo v (sicer nič kaj 
zanimivem) filmu Killing them Softly (Ubij jih nežno, Andrew 
Dominik, 2012), ki ga osrednji lik Jackie Cogan (Brad Pitt) za-
ključi z naslednjimi besedami: »I'm living in America, and in Ame-
rica you're on your own. America's nota country. It's just a business. 
Now fuckin'pay me.« Te besede izreče zatem, ko njegovi naroč-
niki zaradi f inančne krize ne želijo plačati domenjene vsote za 
opravljene umore. 

Enako je nekoč dejal neki brooklynski kolega: vKako zabavno, 
ko ljudje gledajo na Ameriko kot na neko veliko stvaritev, kot 
na neko homogeno in koherentno družbo, čeprav Amerika ni 
v bistvu nič drugega kot gospodarstvo, kot ekonomija.« 
Smisel povedanega je ravno naslednji: ljudje niso člani nekih 
drugih skupnosti, ljudje so najprej poslovni subjekti skupnega 
gospodarstva. Družina kot gospodarska celica ne igra tako ve-
like vloge kot drugod. To naredi družbo izjemno individualizi-
rano in s tem ljudi izolirane drug od drugega. To, da je družba 
individualizirana, pa v bistvu pomeni, da je veliko bolj mobilna, 
veliko bolj impulzivna in z veliko večjo željo po hitrem povezo-
vanju. Zato je tudi nepomembno, kje živiš in s kom živiš, vse 
je namreč zamenljivo in potrošno. To pa je tudi pomen mantre 
America is a free country. 

Poroke, skupnost i in se l i tve 
In ravno zato se prebivalci ZDA tako mrzlično poročajo: ker je 
to najbolj trdna vez, ki jo lahko vzpostavijo v družbi, razdeljeni 
na individualne ekonomske celice. Hkrati pa se poroke znova 
in znova končajo v ločitvah, ki jim sledi nova poroka in zatem 
nova ločitev in spet nova poroka. Zakaj ta postopek ponavljajo 
znova in znova? Kako lahko tako trdno verjamejo, da so rekli 
usodni »Da*<, na koncu pa tist i »Da« nikoli ni zares usoden, 
ampak zelo začasen? Tu poroka ni zakon, ni zadeva usodne ži-
vljenjske odločitve. Tu ne gre za večnost, temveč za t renutek 

Družina kot gospodarska celica ne igra 
tako velike vloge kot drugod. To naredi 
družbo izjemno individualizirano in s 
tem ljudi izolirane drug od drugega. 

tukaj in zdaj. Tržna družba je namreč ravno sedanjost menjave. 
Poroka igra zato vlogo garanta, da sta dva posameznika spo-
sobna obstajati onkraj svoje individualnosti, da sta sposobna 
oblikovati lastno družinsko ekonomijo in da nista več le indivi-
dualni ekonomski celici. Poroka je torej garant, da posameznik 
sploh obstaja, da ni le celica, temveč vez; uspešno vzpostavlje-
na poslovna transakcija. To vez pa je potrebno tudi pr imerno 
zaščititi. Izjemno pogosta je namreč sklenitev prenupa, pred-
zakonskega dogovora, katerim so urejena lastninska razmerja 
v primeru ločitve ali celo prešuštva. Od tod izhajajo vrtoglave 
vsote, do katerih je upravičen partner, če se bogatejša polovi-
ca želi ločiti. Velikokrat se celotno premoženje deli kar na pol. 
Iz istega razloga tudi ni nič čudnega, da se ljudje čez noč pre-
selijo na drug konec države zato, ker so tam dobili delo ali pa 
zato, ker mislijo, da bodo tam delo dobili. Povprečen prebivalec 
ZDA se povprečno preseli vsakih pet let. Večina Američanov ni 
navezana na svoj rojstni kraj, navezani so na ZDA kot takšne, 
na zemljo, v kateri se vrši nenehna izmenjava. Na zemljo svo-
bodne menjave, ki jo razumejo kot svobodo na sebi. To je še 
posebej v Sloveniji popolnoma nepredstavljivo, saj je že premik 
20 kilometrov stran skorajda misija nemogoče; ljudem večino-
ma sploh ne pade na pamet , da bi se nekam preselili le zato, 
ker je tam delo, če ni ta kraj Ljubljana ali mogoče še Maribor. 
Ta izjemna regionalna pripadnost, pripadnost malim razlikam 
malih predelov je Američanom popolnoma tuja, tam so »regije« 
velike kot polovica Evrope. 

Najbolj razširjena predstava, ki jo imajo ZDA o sebi, je zato pre-
pričanje, da so družba brez razredov, lahko bi celo rekli, da so 
brezrazredna družba; a oni sami bi to seveda kategorično zavr-
nili- Z drugimi besedami: ZDA se razumejo kot družba prostega 
trga, kot tržna družba individualcev z enakimi možnostmi in 
predis pozicij ami- Kot družba popolne mobilnosti. Dejstva si-
cer govorijo proti temu, odmevnost Occupy gibanja je razširila 
zavedanje o izjemno bogatem zgornjem enem odstotku, rasna 
razlika je še vedno izjemno prisotna, a to še vedno ne spreme-
ni prepričanja večine v enakost vseh. V enakost predpogojev 
možnosti, s katerim na j bi vsi enako vstopili v družbo in s tem 
na trg. In tam uspeli.» 


