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Igre z mimezisom med množico različnih struj in individualnih poe-
tik v poljski in slovenski prozi devetdesetih let določajo model recep-
cije in strukturo besedil. Naklonjene so prečkanju žanrskih, zvrstnih, 
kulturnih, predstavitvenih mej, tako da strukturo besedila spreminja-
jo v polje dialoga, ki bralcu nudi drugačna doživetja kot zaprta fabula.

Games with mimesis, present among the numerous trends and in-
dividual poetics in Polish and Slovene prose of the ’90s, define the 
model of receiving compositions and the model of their structure. 
They conduce to crossing borders between genres, cultures, borders 
in imagination, through making a field of a dialogue in the structure 
of a text. That field delivers other reading experiences than a closed 
story.
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Mimezis kot estetsko kategorijo opazujemo s širše antropološke in filozofske 
perspektive, kar se odraža v raznolikih načinih njegovega razumevanja in ob-
sežni strokovni literaturi. V 19. stoletju so ga močno povezovali z realizmom, 
kar je privedlo do pomenskega izenačenja obeh pojmov, v skladu s tem pa 
tudi do prizadevanja za ustvarjanje iluzije resničnega bivanja v predstavlje-
nem svetu. Literarni programi realizma, oprti na filozofsko verovanje v obstoj 
objektivne resničnosti, so se osredotočili na tehnike vernega predstavljanja, kar 
je poudarilo objektivnost obstoja pojavov, s tem pa spoznavno(stno) resnico 
predstavljanih svetov. V literaturi druge polovice 19. stoletja se je realizem 
izoblikoval kot litararni tok in slog (Głowiński in drugi 1988: 422–423; Mar-

SCN II/2 [2009], 139–153



—  140  — Slavia Centralis  2/2009

Bożena Tokarz

kiewicz 1991: 816–819; Mitosek 1991: 909–921). Bil je najizrazitejša realizacija 
mimetičnosti, skupaj s poznejšim naturalizmom, v katerem je mogoče videti 
najskrajnejšo obliko mimetizma.

Alternativna (literarna) resničnost je bila, skupaj s svojo potencialno manipu-
lativnostjo, zaradi narave jezikovnih upodabljajočih sredstev čedalje odločneje 
postavljana pod vprašaj – kot lažna podoba, literarna sredstva ekspresije pa so 
začela vstopati v javno življenje. 20. stoletje je sprva podvomilo, končno pa za-
vrglo tezo o literarni fikciji kot iluziji, prevari, ki na osnovi lastnih domišljijskih 
predstav povzroča lažni občutek prisotnosti stvari. Vprašanja o mimezisu in 
realizmu, ki so se pojavila v 20. stoletju, zrcalijo večno ontološko protislovnost 
literature; protislovnost, ki spada med distinktivne značilnosti tudi drugih vej 
umetnosti. Literatura z lastnimi jezikovnimi in kompozicijskimi sredstvi gradi 
avtonomno resničnost, alternativno zunanji resničnosti. Istočasno je v manjši ali 
večji meri prepuščena različnim družbenim nalogam. Njena služnostna funkcija 
je povezana z dejstvom, da sodeluje v komunikacijskem procesu, v katerem 
vstopa v interakcijo z drugimi oblikami kulture, npr. z drugimi umetnostmi, 
znanostjo, s politiko in z vsakdanjim življenjem. Z njimi jo povezuje izpolnje-
vanje komunikacijskih funkcij: estetske, spoznavne in vzgojne. Na specifičnost, 
drugačnost vsakega posameznega literarnega kaže in jo poudarja vsakokratna 
samosvojost v izbiri gradbenih elementov in načinov uporabe jezika. Ker li-
teratura živi v simbolnem prostoru, prejemnika v enaki stopnji zasužnjuje (s 
tem, da ga vleče v predstavljeni svet) kot osvobaja.

Literatura tako presega meje resničnosti; ko se poslužuje tako neracionalne 
oblike spoznavanja, kot je intuicija, pogosto vstopa v svet magije in metafizič-
nih vrednot. Vedno pa obstaja določena stopnja homologije med umetnostno 
strukturo dela in strukturo resničnosti (v kateri delo obstaja): vizualno, men-
talno, intelektualno ipd. Način vključitve človeka v sodobni svet, sprejemanje 
ali zavračanje le-tega določa mimetičnost, ki je nekje v razponu »med pre-
tvarjanjem in referenčnostjo«, kot piše Zofia Mitosek (2002: 25–46). Ponovno 
utelešenje realističnega mimezisa ni mogoče, saj se ni spremenil samo svet 
(zaradi konkretnih človekovih dejanj), ampak je danes drugačen tudi način 
njegovega prebiranja (prim. Eco 1999), ki je vedno odvisen od časa in znanja.

S posnemanjem, mimezisom že Aristotel ni mislil na trpno kopiranje sveta, 
saj naj bi bilo preslikovanje povezano z igranjem resničnosti v umetnosti, tj. 
predstavljanjem (Słownik terminów literackich: 284–285; prim. Arystoteles 
1989). Posnemanje in igranje resničnosti se izvaja v okvirih predstavljenega 
sveta, ki ga vsebuje fabula literarnega dela. Predstavna/predstavljajoča funkcija 
fabule lahko služi posnemanju resničnosti ali pa gradnji fantazijskih svetov, pri 
tem pa imajo tako prve kot druge alternativen značaj, tj. motivacijsko izvirajo 
iz notranje resničnosti.

Mimezis določajo aktualna ikonosfera in trenutna komunikacijska orodja; 
oboje vpliva na opazovalni efekt in izkoristek spomina. Svet, katerega alter-
nativa je literatura, funkcionira skladno s splošno spoštovanimi normami, brez 
možnosti pogajanja. Pogajalski značaj literature izvira iz dialoga, celo polemike 
s podobo resničnosti, ki jo slika avtor, saj je umetnikova naloga videti več in 
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bolje kot ostali – kot je pisal Marshall McLuhan: »Umetniku pripada […] v 
družbi vloga navigatorja, ki pravilno bere kompas in določa kurz […] Je […] 
svetovalec tako v sferi delovanja kot v sferi razmišljanja. […] naloga umetnosti 
je omogočiti percepcijo otopelim ljudem, katerih sposobnosti opažanja je zavrla 
okolica, ki jih ne opazi« (prim. McLuhan 1975: 304, 307; prevod iz poljščine); 
pa tudi videti predmet skupaj z njegovo strukturo in njenim vzrokom – kot je 
slikovito prepričeval Roland Barthes v zapisu o Charlieju Chaplinu, ki da »[…] 
kaže publiki svojo slepoto na tak način, da bi (publika) hkrati videla slepca 
in predstavo slepca. Videti, kako nekdo ne vidi, je najboljša pot proti jasnemu 
opažanju tistega, česar sam junak ne dojame […]« (Barthes 1970: 63; prevod 
iz poljščine).

Od časa, ko sta oba raziskovalca podala citirani izjavi – šestdesetih let prej-
šnjega stoletja – se je na področju samozavedanja umetnikov veliko spremenilo, 
a so se komunikacijski procesi razvili v smer, ki sta jo opazila. Čeprav so sicer 
umetniki čedalje pogosteje izgubljali vero v idejo, da igrajo pomembno vlogo v 
potrošniški družbi, niso povsem opustili alternativne drže v odnosu do norm, 
ki veljajo v resničnem življenju.

Literaturi pripisana polemičnost do zunanjega sveta se je v prozi 90. let pod-
vojila v polemičnost do same literature, kar je še vedno povezano z umetniškim 
samozavedanjem in pisateljevo pozicijo v multimedialni kulturi. Na Poljskem 
in v Sloveniji so se spremembe dotaknile tako družbenopolitičnih razmer kot 
tudi kondicije samega pisatelja, ki zdaj ni bil le osvobojen obveze biti vest na-
roda ali njegov učitelj, ampak se je znašel v medijsko konkurenčnem prostoru. 
Z možnostmi, ki jih ponuja tehnika, povezani civilizacijski razvoj dvajsetega 
stoletja je vplival na umetniško, antropološko in komunikacijsko-družbeno 
zavest pisatelja. Vendar pa se dotlej nikjer v srednji Evropi (razen v kratkem 
dvajsetletnem obdobju med svetovnima vojnama na Poljskem) politični dogodki 
niso v istem času in prostoru tako intenzivno srečali s civilizacijsko-kulturnimi: 
osamosvojitev slovenske države, prekinitev s sovjetsko (rusko) politično-druž-
beno dominacijo in rekapitalizacija ter demokratizacija na Poljskem na eni 
strani in kulturni pojavi komunikacijske multimedialnosti na drugi. Poljski 
in slovenski kritiki so od te situacije pričakovali prelom (prim. Kos 1991). 
Pričakovane so bile radikalnejše spremembe od teh, ki so se res zgodile, zlasti 
na Poljskem. Te prognoze kot da niso upoštevale umetniške evolucije proze, ki 
je jasno razvidna vse od sedemdesetih let, njene simptome pa je bilo mogoče 
zaznati že veliko let prej.1

Alternativno držo v prozi devetdesetih let je mogoče opaziti na ravni relacije 
z zunanjo resničnostjo in z literaturo kot formo konceptualizacije te resničnosti 
v obliki dveh tipov umetniških preferenc: obrata v smer magije in materiali-
stične metafizike ter obrata v smer metafikcije. Iz magičnega realizma pisatelji 

 1 Prim. mdr. Stala 2000: 1; Czapliński 1997 – v pogovoru Przeboleć przełom. Rozmowa z 
historykiem literatury i krytykiem – Przemysławem Czaplińskim (»Pro Arte« 1998, zv. 4) 
je končal spor o vlogi iz leta 1989 in to obdobje v razvoju proze imenoval »neprelomen 
prelom« (»przełom nieprzełomowy«).
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devetdesetih let izbirajo relativizem dveh svetov – notranjega in zunanjega 
– ter fabularni mimetizem. Opiraje se nanju, usmerjajo svojo pozornost proti 
literarnim mehanizmom, ki so zaradi tega, ker so nosilci pomenov in smislov, 
tudi sami pomenski elementi. Multimedialna in večjezična kultura je namreč 
sprožila razmišljanje o celoti kot o fragmentu in o fragmentu kot o celoti; po 
tem ne more nič več motivirati obstoja meja: med tem, kar je mentalno, in 
tistim, kar je fizično, med orodjem in izdelkom.

 Igra, magija in metafikcija so odgovor na aktualni čas: na potrebo po 
novem pogledu na resničnost (avantgardna gibanja); na ogroženost, ki jo prina-
šata človek in tehnika, ki jo slednji ustvarja; na razbitje identitete, ki zahteva 
stalno lepljenje; na čedalje večjo etično prožnost; na pomanjkanje spoštljivosti 
do drugačnosti; na potrebo po prijetnosti, igri, zabavi, ki aktivira posameznika. 
Nezaupanje v možnost predstavljanja in poimenovanja fenomena človeškega 
bitja, stvari, sveta in odnosov človeka z njimi izvira iz zavedanja, da so meje 
med njimi gibljive. Ambivalentni odnos do literarnega mimezisa je korak v 
smeri »obzorja pričakovanj« – kot bi to označil Husserl (prim. Święcicka 
1993), Eco pa imenoval »sistem prejemnikovih pričakovanj« (prim. Eco 1972: 
94; prevod iz poljščine). Tako »obzorje« kot »sistem« sta rezultat skupinske 
in posameznikove izkušnje, tj. prebiranja od magičnega realizma je v bistvu 
njegovo ponovno postavljanje s strani ustvarjalnega subjekta, torej ne prepro-
sta reprezentanca, ampak predstavljanje, ki se dogaja skladno s pričakovanji 
modelnega bralca (prim. Eco 1993: 72–96; prevod iz poljščine): kritičnega, a 
čustveno doživljajočega resničnost in distanciranega, zavedajočega se meha-
nizmov, ki vladajo svetu in literaturi. Prvi pričakuje fikcijsko iluzijo, ker – kot 
piše Federman – pomeni »ustvarjati iluzijo […] zavračati resničnost, predvsem 
prepričanje, da je resničnost resnica« (Federman 1984: 424; prevod iz poljščine). 
Drugi bi voljno vstopil v interakcijo z oddajnikom, torej od fiktivnega sveta, ki 
ga je slednji ustvaril, pričakuje povabilo k igri – igra pa je tudi predstavljanjsko 
upodabljanje resničnosti.

 Igra s fabulami je tudi igra s fikcijo, saj spada fabula poleg naracije, 
junaka, dogodka, časa in prostora med elementarna orodja za ustvarjanje fikcije, 
pri tem pa jo je treba opazovati tudi kot spoznavni način. To pomeni, da sta 
fabula in fabularizacija kot mentalni shemi izraz identitete in njene funkcije 
– svetovnega nazora. Posebna vloga v fabularizaciji pripada naraciji in akciji: 
dejavnikoma, ki usmerjata branje, postavljata literarno delo v določen komu-
nikacijski model. Fabula je identična z akcijo samo v pripovedih in nekaterih 
realistično-naturalističnih romanih, oprtih na vzročno-posledični determini-
zem. Njuna sinonimnost je zamajana že v romanih z več zgodbami, ki niso 
povezane v hierarhični red, ampak so vzporedne ali enakovredne. Akcija (kot 
element literarnega besedila) obsega dejansko zaporedje dogodkov in oseb v 
določenem času in prostoru ter pripovedovalčevo perspektivo, s premori in 
prostorsko-časovnimi premestitvami ter komentarji vred. Fabula pa je mentalni 
konstrukt, ki nastane na podlagi akcije – torej jo v svet fikcije postavljata od-
dajnik in prejemnik; vsako besedilo namreč vsebuje svojega modelnega bralca, 
adresata; slednji se aktualizira v neskončnem številu empiričnih bralcev, ki 
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v manjši ali večji meri vstopajo v igro z besedilom. Odločitev v odnosu do 
polnega obsega fabule je v veliki meri odvisna tudi od bralčeve intertekstne 
kompetence, čeprav sicer interpretacijsko hipotezo najde v besedilu.

Vlogo igre, ki predstavlja enega aspektov fikcije, poudarjajo raziskovalci, 
ki sicer zastopajo različne metodološke opcije, kot npr. Umberto Eco, ko ana-
lizira repertoar prijemov v okviru notranjih interakcij, ali Kendall Walton, ko 
predstavlja fikcijo kot »igro pretvarjanja«.

Igra z besedilom, ki se jo igrata oddajnik in prejemnik, je lahko razvidna 
v različnih merah. Njen pomen je tako velik, da Kendall Walton »igro pre-
tvarjanja« (game of make-believe) razglasi za temeljni označevalnik fikcije in 
nanjo opre svojo teorijo (prim. mdr. Walton 1984). Podobno tudi Eco pojasnjuje 
– čeprav še vedno izhaja iz semiotičnih postavk – mehanizme oddajnikovega 
ustvarjanja fikcije v besedilu, ki bralca vlečejo v svojo mrežo. Prejemnika bese-
dilo (fabula, intriga, ekspresija) emocionalno modelira ali pa se prejemnik – če 
ima veliko bralnih izkušenj in visoko kulturno zavest – z besedilom igra, tako 
da predvideva njegov zaključek (prim. Eco 1993: 125–148). Oba raziskovalca 
se razlikujeta v tem, da isti pojav pojasnjujeta s pomočjo različnih pojmov. Eco 
izbira iz analize literarnih del repertoar prijemov, ki prejemnika vlečejo bolj 
v interakcijo z besedilom kot z oddajnikom, Walton pa s pomočjo oznak, kot 
so imaginacija, navideznost, igra, predstava izpostavlja perspektivo in s tem 
v središče pozornosti postavlja imaginacijo ter čustveno razpoloženje; Anna 
Łebkowska (2001: 230–235) opaža, da sežemo po knjigo, ker se želimo anga-
žirati v svetu, ki ga ustvarja, in skupaj z literarnimi osebami doživljati postaje 
njihove usode, čeprav vemo, da takšen svet ne obstaja.

Walton pojasnjuje zasvajajočo moč fikcije s scenarijem (kot bi se izrazil 
Eco) otroške zabave, ki mu je zavezana. Slednja mu predstavlja prototip bral-
čevega psihičnega sodelovanja v fikcijskih dogodkih, in sicer pod pogojem, 
da se zaveda svoje vloge udeleženca oz. ‘tistega, ki rešuje križanko’. A v obeh 
situacijah – vere in distance do predstave – se bralec z besedilom igra »igro 
pretvarjanja« oz. se igra z besedilom tako, da »izkorišča svoje izkušnje, znanje 
in način« branja sveta, tj. »horizont pričakovanj«. Fiktivni mimezis, ki izpolnjuje 
tudi ludično funkcijo, je vpisan v antropološko perspektivo, saj človek v zabavi 
in igri podvaja svoje življenje.2 Tak je tudi značaj otroške zabave.

Sodobni odnos do mimezisa kot estetske kategorije, ki se s pomočjo fabule 
uresničuje v podobi literarne fikcije, izvira iz aktualnih percepcijskih meha-
nizmov, znanja/znanosti, odnosa do preteklosti, prihodnosti in spomina, ki so 
posledica izjemno dramatičnih civilizacijskih procesov (znanstvenih, političnih, 
družbenih, komunikacijskih) 20. stoletja. Igre z mimezisom, mdr. s pomočjo 
oblik magičnega realizma in literarne samorefleksije, opozarjajo na vlogo 
konstrukcijskih elementov proze. Literarni kod se je poistovetil s kontekstom, 
saj je v obliki vsebovana interpretacija resničnosti.

 2 Prim. Lotman 1978; na to besedilo se sklicuje tudi A. Łebkowska.
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Slovenska in poljska proza 90. let nočeta več posnemati resničnosti, čeprav se 
ne odrekata njenemu opisovanju (deskripciji). Pisatelji, zavedajoči se specifič-
nosti literarnega izraza, postavljajo resničnost sveta ‘v oklepaj’, za t. i. literarno 
resnico. Hkratnost teh tendenc, torej pravica proze do tvorjenja možnih svetov 
in istočasno demaskiranje v njih ustvarjanje iluzije, se na posebno izrazit način 
kaže v prozi Vlada Žabota in Olge Tokarczuk. Žabot vleče bralca v magijo 
možnih svetov, Tokarczukova pa istočasno izkorišča inspiracijo z magičnim 
realizmom in izkušnje z metafikcijsko prozo; njena proza se opira na protislovja: 
na intelektualno distanco in čustveno poistovetenje.

Čeprav je ves čas postavljana v oklepaj, fiktivna verjetnost Žabotovi prozi do-
voljuje ustvarjalno izkoriščanje elementov igre pretvarjanja.3 Literarne osebe so 
igralci, ki igrajo različne vloge, zgodbe pa so najpogosteje fizično neverjetne. So 
produkti fabul, ki jih je ustvaril avtor in so kot takšne argumenti za psihološko 
poistovetenje. Zato lahko pretvarjanje, ki junaka Sukuba vodi v paranojo, služi 
tudi samospoznavanju. Če se posameznik sooča z različnimi vlogami, množi 
svoje življenje, tako kot to za zabavo počne otrok, in se s tem bogati (prim. 
Lotman 1978). Nenavadne zgodbe predstavljajo konstrukcije, ustvarjene brez 
potrebe po mimetični predstavitvi resničnosti. Sicer so identifikacijske fabule, 
a so osvobojene preprostosti emblema. Od bralca, ki ima do njih različen od-
nos, zahtevajo interpretativni napor. Bralčevi občutki se oblikujejo na širokem 
področju med podreditvijo fiktivnemu svetu in zavračanjem njegovih podob. 
Cilj je samoopredelitev. Žabot provocira. Ko plete svoj roman, skrbi za to, da 
bi se bralec znašel znotraj sveta, ki (mu) ga je ustvaril; pripoved neprestano 
prekinja, saj v resnici v njej ni dogodkov, ki bi bili predstavljeni v vzročno-
posledičnem zaporedju, cela pripoved pa je zabrisana.

Vedno pa pripovedovalec izhaja iz fizičnega prostora in se osredotoča nanj. 
Sprva realistični opis ali pripoved o običajnih dogodkih se preoblikuje v verigo 
spletov situacij in izgledov, ki jih ni mogoče enostavno pojasniti. To namreč 
ni prostor, ki bi kazal na svoj neposredni designat. Ta prostor je projekcija 
psihičnega stanja, ki ga popolnoma obvladuje libido. Podrobnost dobi v njej 
gargantuistični značaj, v katerem pa ni več karnevalskega optimizma (prim. 
Bachtin 1975). Namesto slednjega dominira mračnost prvotnega elementa.4 
Žabota namreč zanima neuzaveščena identiteta posameznika, ki sebe in svet 
doživlja in spoznava iz magične perspektive. Zato čutnost in animistična do-
živetja dominirajo nad intelektom, s pomočjo katerega ni mogoče prodreti do 
pomena skrivnosti, saj je razum odgovoren za podobo t. i. objektivne resnič-
nosti, slednja pa se izkaže za igro zornih kotov. Smisel ostaja v ozadju.

Osnovno sredstvo je jezik in v njem konceptualizirana domišljija, intuicija, 
intelekt, čustva in doživetja. Odtod izvira mdr. Žabotov odnos do fikcije. Čeprav 
je literarna fikcija pogosto zaznamovana z vprašajem, o njenem obstoju pisatelj 

 3 Prim. Walton 1984; termin izhaja od navedenega avtorja.
 4 Prim. Jung 1981. Koncept posamezno in kulturno motivirane podzavesti izvira iz Freu-

dove psihoanalize, iz kategorije id. Prav tako iz Freudove psihoanalize prihaja Žabotovo 
prepričanje o organizacijski moči libida.
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ne dvomi. Po njeni zaslugi se bralec prepusti prilaščanju, se pusti ugrabiti – kot 
piše Kendall Walton – in pri tem ostane v položaju ambivalentne odvisnosti 
od nje: prepustitve in distance.

Posameznikova izkušnja je v tej prozi takó to, za kar se zdi, da je že biló 
in na kar bi bilo najbolje pozabiti, kot tudi tisto, kar tiči globoko v podzavesti; 
je mračno in čeprav privlači, hkrati poraja upanje, da se nikoli ne bo zgodilo. 
Odtod izvira prenikanje literarnih oseb in svetov v romanih Stari pil, Pastorala 
in Volčje noči, podobno kot se je to dogajalo že tudi v pisateljevi debitantski 
pripovedni zbirki Bukovska mati, ki je napovedala značaj njegove ustvarjalnosti.

V noveli Vlada Žabota Skrivnost grajske kapelice se gradi dvojna sanjska 
resničnost. Sanjane podobe s fresk v grajski kapelici odpirajo eksistencialno 
prvotnost oseb, ki kasneje postanejo junaki drugih, iz prvih izvirajočih sanj. 
Zarino prebujenje pomeni prehod v globlji sen. Ista grajska kapelica, ki je 
prisotna tudi v njem, vznemirja, še bolj pa preseneča z osebami na freskah. 
So primitivne, razmazane, daleč od molitvenega zamaknjenja in gotsko-rene-
sančnega vzorca. Njihova čutnost je zajeta v barvi, ne obliki, saj se je slednja 
utelesila v dogodkih sanjane resničnosti. Opis fizičnega prostora je preoblikova-
nje sna (fikcije) v drugo sanjano resničnost, z voznikom in vozom, ki spominja 
na mrliški voz, gozdom, zidom, podobnim pokopališkemu obzidju, graščino s 
kapelo. Čedalje globlje vstopanje v podzavest, ki jo obvladujeta čutnost erotike 
in smrti, se dogaja v simbolnem prostoru, njegovi designati pa s svojo večpo-
menskostjo ustvarjajo utvaro.

Pešpot Fiale Kalmana ima izrazito realističen okvir potovanja. Junak je bil 
vržen v magičen, tesnobo vzbujajoč, zlovešč in svojevrsten prostor. Določajo ga 
stene gostišča, v katerem bo prišlo do ritualnega spolnega akta, ki naj bi stari, 
zaprti družbi pomenila nadomestek življenja. Notranjost gostišča je nasičena z 
ritualno potencialnostjo. Notranja napetost predstavlja opozicijo brezizhodnemu 
zunanjemu svetu, ki izginja v megli, plohi in šumenju vode in v kateri vlada 
neskončna ter večno ponavljajoča se smrt. Fizična osnova Bukovske matere sta 
prostora gozda in hiše.

Literarne osebe Žabotovih novel ne prestopajo meja prostora, v katerih 
dominirata metafora in magija (v Bukovski materi – sprememba ženske iz 
matere v pocestnico, ljubimko, nevesto; v Pešpoti Fiale Kalmana – Lucije v 
Lučko, odrasle ženske v dekle, erotike v smrt; v Skrivnosti grajske kapelice 
pa – telesnosti v sanje čedalje bolj oslabelega telesa). V svetu, ki ga ustvarja 
pripovedovalec, kljub mešanju realnega z nerealnim ni univerzalne simpatije. 
Nasprotja ostajajo v protislovnem razmerju, ki v telesnem krču, ki ga enkrat 
povzoča erotična ekstaza, drugič pa smrt, vzbuja strah.5 Skrivnost tega prostora 
in vzrok njegovega pojava je mogoče pojasniti psihoanalitično: s stanji ekstaze 
prostora, z občutkom izgubljenosti in nekrivdno krivdo ali pa s hrepenenjem 
po varnem zavetju toplote telesa. Vedno pa je predstavljeni svet prostor eksi-
stencialnega strahu (prim. Žabot 1986).

 5 Prim. Eco 1999 – na temo simpatije.
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Doživljanje celega sveta je namreč zvedeno na telesno čutnost, na freudovski 
libido. Pri Žabotu torej ni več možnosti za izravnavo oz. pogreznjenje človeka 
v stvar, saj prevzame pri njem celo mrtvo telo lastnosti erotičnega telesa, ne 
pa stvari; mrtvi se ponovno rojevajo v različnih osebah. Kljub zakonitostim 
razkroja predstavlja to telo nedvoumen konkretni element, neke vrste univer-
zalni gen, ki jamči za obstoj sveta.

V svetu skrivnostnih sil in življenjske potencialnosti vladata – tudi v svetu, 
predstavljenem v Nimfi in Sukubu – strah in napetost. Če želi preživeti, mora 
subjekt sprejeti konfrontacijo z utvaro in zlom, ki ga obkrožata, pa tudi z mi-
stiko in mitičnostjo življenja. Vzrok paranoje so prav sile, ki se jih posameznik 
ne zaveda, a upravljajo z njim. Preganjavice, zlasti tiste z erotično podlago, ki 
so sicer najpogosteje skrivane, povzročajo pogrezanje junaka Sukuba Valenta 
Kosmine v prepad. Njegov svet je niz skrajnih sprememb, podobno kot svet 
junakov drugih Žabotovih romanov. V tem svetu strah nikoli ne izgine, posa-
meznik pa se mora do njega nekako opredeliti.

Nenepomembno, inspirativno vlogo v njegovi prozi igrata psihoanaliza S. 
Freuda (sila libida) in magični realizem. Metaliterarna sila magičnega realizma 
tiči v njegovi vkoreninjenosti v različne tradicije: evropsko in ameriško. Iz tega 
sledi, da ga po eni strani spremlja prepričanost v človekovo zvezo z Zemljo in 
Vesoljem, po drugi pa drža, ki se je oblikovala skozi kritiko razuma, evropsko 
metabesedilno tradicijo in, končno, literarno ter kulturno izkušnjo, oprto na 
Jungovo psihoanalizo. Ta lastnost pojasnjuje razliko med evropsko različico 
magičnega realizma in njegovo iberoameriško mutacijo kot pravega literarnega 
toka (ki je v drugi polovici 20. stoletja začel svoj povratek v Evropo – prevodi) 
in postmoderno remutacijo; odgovarja na dvome z izteka prejšnjega stoletja. 
Ena temeljnih razlik je v tem, da v iberoameriški prozi dominirata magična 
konkretnost in magija, zrasla iz metisaža in ameriške hibridnosti.

Olga Tokarczuk izraziteje kot Žabot kaže, da zanjo predstavlja tehnika 
magičnega realizma eno izmed orodij v procesu zastavljanja vprašanj o kom-
pleksnosti in skrivnosti človekovega bivanja v svetu. Medsebojno prenikanje 
zunanjega in notranjega sveta vzbuja tako nemir kot tudi distanco in nezaupanje 
do vsega, kar je stalno in se zdi zanesljivo. Pripoveduje torej zgodbe, neverjetne 
v vsej svoji verjetnosti. Ustvarja fabule, ujete v okvire psihološke verjetnosti, 
kot so Zadnje zgodbe (Ostatnie historie), mitične, kot Anna in v grobnicah sveta 
(Anna In w grobowcach świata), prostore naravne magije v romanih Pravek in 
drugi časi (Prawiek i inne czasi) ali Poli/Pola (Bieguni). Njihova interpretacija, 
tako kot svetovi, ustvarjeni v njih, se dogaja na polju med željo po zatopitvi 
v verjetje in nezmožnostjo razglašanja resnice: vse je namreč hkrati mogoče 
in nemogoče. Njena proza je fikcijska in metafikcijska, opušča vero in nevero 
v ustvarjene možne svetove. Odgovarja na vprašanja literarnega prejemnika, 
ki, ko sega po knjigi, od slednje pričakuje možnost potopitve v resničnost, 
drugačno od tiste, v kateri živi. Ob tem se sicer zaveda logične nepravilnosti 
knjižnih svetov, a vanje vendarle vnaša svoj intelekt in emocije. V literarne 
svetove hoče verjeti – ne toliko zaradi udobja, ampak predvsem zaradi v njih 
ustvarjene možnosti odhoda in prekinitve rutine (brez prevzemanja odgovor-
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nosti), konvencije, norme; njegova »vera« torej izhaja iz želje po transgresiji, 
iz želje po prekoračitvi lastnih meja. Literatura takó ni izključno sprostitev, 
pobeg, saj prinaša spodbude za samospoznanje, samokreacijo in spoznanje, ob 
tem pa ponuja tudi veliko prijetnih občutkov, kakršne pričakujemo od zabave.6 
Prejemnik tako postaja sokreator, čigar sodelovanje zajema ustvarjalne dejavno-
sti, ki zahtevajo invencijo in sodelovanje v virtualnem prostoru predstavljenega 
sveta. Tako deluje junakinja pripovedi Olge Tokarczuk Odpri oči, ne živiš več 
(Otwórz oczy, już nie żyjesz) (prim. Tokarczuk 2001: 7–45).

Junakinja C. ni brez razloga bralka kriminalk. Ta literarna zvrst namreč 
ne skriva, da se opira na igro s prejemnikom celo v primeru novih zvrstnih 
različic, ki jih C. imenuje »kriminalke mešanke«. Pripovedovalka predstavlja 
junakinjo, ko riše njen psihološki portret kot portret osebe, ki v branju takšnega 
tipa literature išče močna doživetja in s tem nasprotje svoje vsakdanje eksistence 
– sive uradnice, ki z ničimer ne vzbuja posebne pozornosti. Pripoved rekon-
struira bralni akt v perspektivi njegove neomejene interaktivnosti. Junakinjina 
zaljubljenost v kriminalke v resnici predstavlja ponovitev sheme uradničinega 
razumskega dela, le da jo spremlja potreba po presenečenju, ugrabljenosti. 
Presenečenje in ugrabitev sta tu pasivni drži, prav pasivnost pa jo v življenju 
najbolj moti, jezi in frustrira.

Če bi bili vsi bralci pasivni in bi se zgolj prepuščali »ugrabitvi« s strani 
fikcijskega sveta, bi literatura izpolnjevala samo vlogo »zapolnjevalca« notra-
nje praznine in relaksacijsko funkcijo – kot zaustavljalka realnega časa. Ko 
prejemnik vstopa v interakcijo z literarnim delom, mu oddaja tudi sebe, svoje 
ustvarjalne sposobnosti, saj predvideva nadaljnjo usodo likov, se vznemirja 
zaradi njih, včasih pa jih hoče celo braniti pred nevarnostjo. Želi si posegati v 
usodo predstavljenega sveta in njegovih likov (prim. Eco 1993: 162–178). Zato 
C. vstopa v virtualni svet, predstavljen v romanu, v dveh vlogah, in sicer v 
vlogi: (1) kreatorja, pri čemer prevzema avtorsko oblast, in (2) agensa, ki ga sam 
prikliče z namenom spremembe fabule. V povesti je zanimiv način C.-jinega 
zagona mehanizma interferenčnih izletov glede brane knjige. Sklicevaje se na 
(intertekstne) scenarije drugih kriminalnih romanov, ki jih pozna, spreminja 
fabulo in se izmika dominaciji besedila. Išče nove rešitve avtorskega projekta, 
noče se več vračati k pripovedovani zgodbi. Izraža svoj upor – kot aktivna in 
svobodna ustvarjalka pa tudi kot negativna junakinja.

V pripovedi je bil poudarjen dinamičen značaj literarnega dela, oprt na 
komunikacijsko interaktivnost, ob tem pa so bile izpostavljene ustvarjalske mo-
žnosti, kakršne ustvarja usmeritev kreativne pozornosti (tvorca in prejemnika) 
na konstrukcijske elemente (npr. fabulo), ki jih aktualizira bralec. Obračanje 
literarnega komunikata k samemu sebi zajema tudi njegov ontološki status, ki 
ga fikcija zagotavlja celo v primeru, če jo opremimo z oznako negacije. V svetu 
fikcije je vse mogoče, vendar razkritje njenih gradbenih načinov suspendira 
resničnost in verjetnost.

 6 Prim. Walton 1984 – širše na temo literarne igre pretvarjanja.
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Zunanje okvire povesti Odpri oči … določa pripovedovalec, ko označi njen 
začetek in konec: nakup knjige in policijski avto pred blokom. Čeprav puščata 
bralca v izključujočem protislovju med resnico in neresnico ter mu uzaveščata 
zapeljivost in nevarnost virtualne resničnosti, literarno delo zaradi njiju pridobi 
navidezno interpretativno kohezijo. To je pripoved o bralni prigodi ženske, ki 
v knjigi išče novo življenje, pa tudi – o terapevtski funkciji literature. Avtorica 
postavlja zaskrbljujočo diagnozo resničnosti, ki ni prijetna, saj v njej nastopajoči 
ljudje iščejo terapijo. Literatura izpolnjuje tudi ta pričakovanja, mnogopomen-
sko odgovarja na prejemnikove potrebe.

Pripovedi, zbrane v prvem delu knjige Igranje na veliko bobenčkov (Gra na 
wielu bębenkach) so v večji ali manjši meri metafikcijske: Škotski mesec (Szkoc-
ki miesiąc) se dotika problema dvojne imitacije, kar plastično predstavlja velik 
dom za lutke; v pripovedi Subjekt (Podmiot) je obravnavano vprašanje identitete 
subjekta teksta in avtorskega subjekta; Otok (Wyspa) pa je konstrukcija, ki s 
tem, da v oklepaj postavlja oddajnika in pripovedovalca primarnega besedila, 
pod vprašaj postavi nujnost in stabilnost literarnega komunikata. V vseh pripo-
vedih je relativizirana mimetičnost literature in njena brezpogojna avtonomija. 
Razumevanje teh pripovedi je brez upoštevanja obrtniške in ontološke zavesti 
bralca v interpretacijskem polju omejeno, saj fabule, ki jih narator pripoveduje 
ali sliši, niso informacije same na sebi, ampak služijo prenašanju bolj zaplete-
nega komunikata, katerega bistvo tiči v skrivnosti človeške psihe, ki omogoča 
obstoj virtualnih svetov.

Po Tokarczukovi obstaja odvisnost med realno doživeto resničnostjo in vir-
tualnimi svetovi, ki jih v obliki računalniških svetov, literarnih del, umetnosti, 
magije, sanj in zabave z nadevanjem mask (dobesednim in v prenesenem po-
menu) ustvarja človeška domišljija.7 V virtualnem prostoru literature se dogaja 
srečanje dveh različnih osebnosti, pri tem pa se struktura dela ne spremeni. 
Zato oddajnik usmerja proti prejemniku signale tako, da bi bil sporazum mogoč 
v različnih stopnjah. Skrivnost teh prostorov tiči v človeškem razumu, knjiga 
pa »dokazuje« – kot piše avtorica – »da se vsa resničnost nahaja v človeški 
psihi« (Tokarczuk 2001: 14). Ta pa kljub temu selektivno – po Eleonor Rosch 
– zadržuje informacije in podobe resničnosti in gradi subjektivne modele sveta 
(prim. Cognition and Categorization, 1978; Taylor 2001), tako da obstajajo med-
sebojno komplementarne slike resničnosti, konceptualizirane v jeziku na vseh 
njegovih nivojih. Njihovo srečanje se dogaja v prostoru literature, v postopkih 
predvidevanja, ugotavljanja in razočaranja. Zato se interpreti zgolj približuje-
jo razumevanju polnega smisla literarnega dela, ki ostaja sicer neznano tudi 
samemu avtorju. Iz takšnega razmišljanja lahko izvira prepričanje, da je svet 
neskončna pripoved – kot v povesti-bajki Salmana Rushdieja Harun in morje 
zgodb, v kateri je bralčeva pozornost usmerjena na pripovedni način, torej na 
strukturne elemente, ki so nosilci pomenov in smislov.

 7 Prim. Sartre 1970; domišljijo opisuje kot specifičen, v razumu ustvarjen analogen re-
sničnosti.
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Zanimanje za virtualne svetove literature (in umetnosti nasploh) je razvidno 
v vsem opusu Tokarczukove: v Potovanju ljudi knjige (Podróż ludzi księgi) so 
šifrirane v simbolu knjige in življenja knjižnega človeka, tj. oblikovanega skozi 
znanje, pridobljeno iz knjig in literature (to se ponovi v pripovedi Škotski mesec 
(Szkocki miesiąc)); v Praveku in drugih časih (Prawiek i inne czasy) svet obstaja 
na meji med magijo prostora in časa ter predstavitvijo realnih dogodkov; v Deus 
ex … se pripoved nanaša na srečanje človeške inteligence z umetno inteligenco 
računalniških možnih svetov; pa tudi v Zadnjih zgodbah (Ostatnie historie) 
ostajajo tri sorodnice (mama, babica in vnukinja) v virtualni zvezi – ko vsaka 
pripoveduje iz lastnega zornega kota, si ureja doživljeni svet skupaj z njegovo 
»nevidnostjo«, ki je vpisana v to, kar je vidno. Ko se istovetiš (identificiraš) in 
sodeluješ v virtualnem svetu, ga lahko v vsakem trenutku zapustiš ali izbereš 
drugo pot; lahko tudi preveriš svoje možnosti, nadarjenost in občutljivost; pred 
dramatičnostjo nas brani konvencija, ker:

[…] doživete (v tem svetu – op. B. T.) emocije niso radikalne, a v določenem smislu tudi 
so, ter hkrati niso resnične. Bralec se lahko od besedilnega sveta distancira, saj je njegov 
gospodar. Razgibana domišljija bere zgodbo v svojem ritmu, sledi podobam. Je aktivna, 
a se pusti voditi. V romanu srečuje osebe, v katerih vidi predvsem vloge, napisane prav 
z namenom, da bi se lahko z njimi poistovetila. Tedaj se pojavlja možnost za doživetje 
očiščujočega strahu, vseh varnih (ker so virtualne) reakcij (Tokarczuk 2001: 14).

Avtorica Igranja na veliko bobenčkov sproža prejemnikovo domišljijo, ko de-
la svoja besedila v precejšnji meri samorefleksivna. Bralčevo pozornost usmerja 
na orodja za gradnjo literarne fikcije, ki so nosilci in kažejo na možnosti za 
aktualiziranje in razširjanje njegovih razumskih in mentalnih izkušenj. Zato 
se v svojih metafikcijskih pripovedih ne izogiba fabuli in v izrazito fabularna 
besedila vključuje metafikcijske digresije. Bralec nima vtisa, da se ukvarja z 
»motnim morjem pripovedi« celo v neverjetnih zgodbah (npr. Subjekt (Podmiot) 
ali Otok (Wyspa)), ampak ima nejasen občutek približevanja nekakšni skriv-
nosti, ki prekoračuje meje čutnih in razumskih izkušenj. Njena metafikcijska 
proza je odločno fabularna in nemara prav zaradi tega dosega visoko stopnjo 
bralnega zanimanja s strani oseb z različnimi bralnimi izkušnjami, neodvisno 
od tega, če v njej prepoznavajo znane sheme ali ne. Sheme so znane tudi iz 
drugih povesti, a tu – zaznamovane – pomenijo nekaj drugega in na drugačen 
način spreminjajo kaos v red.8

Pisatelji segajo po vzorec proze magičnega realizma z ozirom na ontološki 
status, ki se v njem pripisuje resničnosti, in zaradi obrtniško-tehničnih razlogov. 
Objektiven obstoj sveta sicer ni odločno zanikan, vendar ni več pojasnjevan s 
pomočjo principa identičnosti, odsotnosti nasprotja in principa izključitve tretje 
možnosti. Za razlago raznolikosti aktualnega sveta ne zadostuje več razumeva-
nje zahodnega racionalizma, t. i. modus ponens, oprtega na vzročno-posledično 
pojasnjevanje (prim. Eco 1999). Na vsakem področju vseh dejavnosti prisotni 

 8 Prim. Czapliński 1997: 109–164; klasifikacije metafikcijskih naracij (fabularne in ne-
epične).
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element spremembe usmerja pozornost ustvarjalcev na skrivnost, neskončnost, 
dostop, do katerih omogočajo orodja tradicionalne logike, pa tudi njihovo pre-
koračevanje vse do stopnje zanikanja in razbitja vzročno-posledične verige, ko 
lahko posledica povratno deluje na lasten vzrok. Magični realizem je ponudil 
– skupaj z njegovo kritično smerjo – interpretacijo sveta, ki ni nivelirala pro-
tislovnosti, potemtakem je bila neredukcionistična.

Virtualnost literarnih svetov, ki so jo pisatelji opazili pred več stoletji, 
preden so jo razširile računalniške prakse, je literarno mimetičnost postavila 
pod vprašaj, vse do njenega zanikanja. Kot rezultat procesa razširjanja zavesti 
o virtualnem obstoju literature pod vplivom prihajajočih družbeno-kulturnih 
sprememb (z velikim deležem tehnike) je postajala referenčnost literarnega dela 
čedalje manj vezana na predstavljanje, ujeto v izrazite okvire fikcije (prim. 
Mitosek 2002: 25–46; Łebkowska 2001).

Fikcija, konkretizirana v fabuli, ima svojo ontološko-logično razsežnost, ki 
jo izraža način obstoja literature – intencionalnost. Fikcija (ki jo konstituira 
dejavni besedilni subjekt, ki v jeziku gradi možne, čeprav ne nujno tudi re-
snične svetove) je nosilec intencionalnosti; odloča o identiteti literarnega dela, 
slednja pa obstaja glede na kaj zunanjega (avtorja, kulturo, komunikacijske 
stile, položaj jezika, jezikovno in filozofsko znanje o njem ter okoliščine) in kaj 
notranjega (koherenco, intenčnost in akceptabilnost). Je pretvarjanje, oprto na 
številne nivoje verjetnosti, in čeprav verjetnost ni identična resnici, omogoča 
svobodo domišljije, svobodno projekcijo lastne osebe in bralca ter podoživljanje 
dogodka in usod posameznih literarnih oseb.

Proza Olge Tokarczuk se razlikuje od proze Vlada Žabota. Njena meta-
fiktivnost ima fabularni značaj, s katerim deluje na bralčeva čustva. Žabotov 
fabularni svet pa sekundarno spodbuja metabesedilno refleksijo, ki prehiteva 
doživetje.

V njuni prozi se fikcija realizira v fabuli, ki jo pripoveduje pripovedovalec, 
torej v epizodah, usodah literarnih oseb in v dogodkih. Njihova fiktivnost ni 
niti v stvareh niti v ljudeh, ampak v nemogoči (v realnem svetu) verjetnosti 
tega, kar se dogaja med njimi. »Fikcija torej ne temelji na prikazovanju tega, 
kar je nevidno, ampak na kazanju, v kakšni stopnji je nevidna nevidnost tega, 
kar je vidno« (Foucault 1999: 180; prevod iz poljščine). Faucaultovo opažanje 
se v tem primeru nanaša na pojav, ki ga podobno ali identično ocenjujejo razi-
skovalci, ki se sicer poslužujejo drugih metodoloških prijemov, npr. McLuhan.

Fikcija relativizira prenikanje pripovedovalčevega zunanjega in notranjega 
gledišča (V. Žabot) in okvire, ki jih pripovedovalec ustvarja za predstavljanje 
dogajanja (O. Tokarczuk) in ki dopuščajo različne zorne kote (prim. Npr. O. 
Tokarczuk: Otok (Wyspa), V. Žabot: Stari pil).

V antropološko-kulturnem diskurzu literatura z izkoriščanjem možnosti, 
ki jih skriva fikcija, čedalje pogosteje uzavešča svojo labilno naturo. Pisatelji 
se čedalje pogosteje poslužujejo igre s fikcijo, da bi sodelovali v kulturnem 
oblikovanju osebe. Z izkoriščanjem ontološkega statusa literature zaznamujejo 
svojo lastno subjektivnost in njeno potrebo po voditeljstvu.
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Razumevanje mimezisa se je v 20. stoletju obogatilo zaradi interpretiranja 
prvotne Aristotelove definicije. Treba se je strinjati z Adornovo sugestijo, da 
je razumevanje mimezisa odvisno od filozofske drže, tj. sprejetega pogleda na 
resničnost, in ontološkega statusa, ki mu je pripisan. Za sodobno družbo 20. 
in 21. stoletja je značilno srečevanje nasprotij: racionalizma znanosti in njeno 
nemočjo ob mnogih pojavih ter potrebo po skrivnosti; hrepenenja po stalnosti 
s potrebo po stalni prostosti. Forma magičnega realizma uteleša takšno razu-
mevanje mimezisa in pojasnjuje različne igre s fikcijo in avtonomijo literature.

Igra z mimezisom v prozi O. Tokarczuk in V. Žabota, čeprav v različni obliki 
in različnih prostorskih okoliščinah, opozarja na znani obvezujoči umetniški 
imperativ: dvom. Predstavlja tudi odgovor na pojav redukcije in površnosti 
v zgoščujoči se medijski komunikaciji. »Obstaja možnost redukcije – ne do 
nedorečenosti (reductio ad absurdum), ampak do svobode« – kot piše o Magrit-
tovem slikarstvu John Berger (1999: 217; prevod iz poljščine). Opozarja tudi na 
prevratno porušeno v jeziku izraženo miselno linearnost, saj je slednja zajeta 
v tem, kar je skrito za konvencijo, podobo ali njenim opisom (deskripcijo).
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GAMES WITH MIMESIS IN POLISH AND SLOVENE PROSE OF THE ’90S

The ’90s have been defined as a turning-point without a turn in Poland. Transformations 
in poetry and prose had a more evolutionary than revolutionary character. However, it 
is a fact that there was a wave of widely-read débuts in prose (metafictional), reporting, 
science-fiction, fantasy, prose of every-day life, prose on the border of metaphysics and 
prose on unpopular themes.
Slovenian critics noticed a clear turning-point in the prose of the ’90s, and in literary life 
as well. The turning-point was marked by a freeing of the artistically aesthetic imagina-
tion from the duty of being a guide to the national awareness, that is from its didactic 
function. Metafiction, urbanism, lyricism, the fantastic, small dialectal homelands, and 
minorities of different kinds, all attracted attention in prose.
The artistic and thematic diversity of prose has its appeal in both literatures as an artisti-
cally aesthetic phenomenon and as an expression of the awareness of the turn of centuries.
Games with mimesis, present among numerous trends and individual poetics, define 
models of receiving compositions and models of their structure. They conduce to cross-
ing borders between genres, cultures, borders in the imagination, and through making a 
field of dialogue from the structure of a text. That field delivers other reading sensations 
than a closed story.
The prose of Olga Tokarczuk, Magdalena Tulli, Andrej Blatnik, and Vlado Žabot pro-
vides different examples of cognitive and aesthetic attitudes and artistic forms based on 
awareness, which are created by contact with possible literary worlds.


