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film in glasba:

dvojica, ki je najprej ena izmed mnogih in poljubnih, ki 
jih na račun ideje o »sintetični umetnosti« sklepajo 

med filmom in drugimi sodelujočimi »panogami«; 
tudi dvojica, ki je kljub izbranem in »fiksiranem« 
razmerju še zmeraj tako ohlapna, da bi jo lahko 

ustrezno zajeli šele s cepitvijo na nadaljnje pare, 
kot: film, posnet po glasbenem delu, delež glasbe 

v filmu in delež filma v glasbi itn.
V našem primeru je pretveza za ta »poročni par« 
Svberbergov film Parsifal, posnet po VVagnerjevi 

operi. Film, ki predstavlja nedvomno prelomnico v 
»fekranizaciji« opernega dela ter obenem izvirno in 

radikalno interpretacijo te VVagnerjeve opere, pa daje 
tudi prepričljivo priznanje, kako je ta »poroka«, spoj 

slike in glasu nemogoča oziroma je možna le tako, 
da spodleti. Pri tem seveda ne mislimo le na 

podvojitev Parsifala na mladeniča in mladenko v 
trenutku, ko prejme Kundrvjin poljub, ampak tudi na 

eminentno filmski »trik«, s katerim je bila ta ločitev 
slike (telesa) in glasu dosežena - plav back, ki je 

prav tehnika, namenjena »sinhronizaciji« in simulaciji
spoja slike in glasu.

O teh vidikih Svberbergovega filma govori spis 
Zdenka Vrdlovca »kaj zmore glas«, medtem ko je v 

prevedenem tekstu Clauda Levi-Straussa 
predstavljen parcivalovski mit od domnevnih 

začetkov do VVagnerjeve interpretacije.
Prispevek Janeza Strehovca »Eislerjeva in 
Adornova teorija glasbe« sicer ne sodi v ta 

parsivalovski okvir, zato pa je nemara bližji zgoraj 
zastavljenemu »občemu« odnosu med filmom in

glasbo.

Parsifal
režija: Hans JUrgen Syberberg 
dir. fotografije: Igor Luther 
ton: Pierre Lavoix
glasba: »Parsifal« Richarda Wagnerja izvaja orkester Filharmonije iz Monte Carla, zbor 

praške Filharmonije, dirigent Armin Jordan (solisti: VVolfgang Schone, Hans 
Tschammer, Robert Lloyd, Reiner Goldberg, Aage Haugland, Vvonne Minton) 

scenografija: Werner Achimann 
skulpture: R. V. Rotter 
kostumi: Moidele Bickel 
montaža: Jutta Brandstaedter
igrajo: Edith Clever (Kundry), Armin Jordan (Amfortas),
Robert Lloyd (Gurnemanz), Aage Haugland (Klingsor), Martin 
Sperr (Titurel), Michael Kutter in Karin Krick (parsifal) 
proizvodnja: Gaumont (Pariz), T. M. S. Film (Munchen), 1981

Fotografije,
ki spremljajo rubriko »Film in glasba«
so iz filma Parsifal, režija Hans J. Syberberg, 1981
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Kaj zmore glas

Zdenko Vrdlovec

Glasbeni filmi so v zgodovini kinematografije nemara še naj­
pogosteje realizirali tisto možnost, ki jo je prinesel zvočni 
film že s samim svojim nastopom: to je možnost, da nekomu 
posodijo glas drugega. V hollvvvoodskem zvezdniškem sve­
tu je bila ta možnost včasih celo pogubna, kot priča tale 
anekdota v zvezi s filmom Stanleva Donena Pojmo v dežju 
(Singin’ in the Rain): Gene Kellv in Jean Hagen sta bila star 
zvezdniški par nemega filma, toda igralka je imela preveč 
vreščav glas, da bi lahko nastopila tudi v glasbenem filmu. 
Tedaj so se producenti domislili, da bi Jean Hagen dublirali 
s šarmantnim glasom Debbie Revnoldsove. Gala premiera 
je tako zelo uspela, da je občinstvo hotelo slišati petje Ha- 
genoveše »v živo«, na odru; in producenti so znova zaprosili 
Debbie Revnolds, naj jo dublira, skrita za zaveso, medtem ko 
je igralka na odru posnemala petje. V tem trenutku pa se je 
možem spektakla utrnila nova domislica in so odgrnili zave­
so, za katero je bila skrita Revnoldsova: prikazal se je prizor 
z dvema ženskama, ki sta vsaka za svojim mirkofonom peli 
pesem z istim glasom, ki mu osuplo občinstvo sprva ni znalo 
najti izvora; ko so odkrili prevaro, se je »rodila« nova zvezda 
in ugasnila stara.

V tej anekdoti ne drži povsem le ena beseda - dubliranje, 
kajti v filmu so pravzaprav uporabili plav back, to je, slovar­
sko rečeno, postopek, kjer najprej posnamejo zvok in nato 
po njem še sliko. V kinematografiji so ga menda uporabljali 
že leta 1905 za prve poskuse govornih in pevskih filmov, na­
to pa se je uveljavil predvsem v glasbenih filmih in seveda 
na televiziji v raznih zabavno-glasbenih oddajah. Nekoliko 
bolj nazoren opis pa bi lahko o tej tehniki povedal še tole: 
glasbeno-pevski prizor, predviden v scenariju, posnamejo 
najpej zvočno in potem ta zvočni posnetek predvajajo v stu­
diu ali v zunanjem prostoru, kjer naj bi se prizor odigral. Zdaj 
je naloga igralca, da se vede natanko tako - oziroma da 
predvsem pravilno odpira usta - kot da je on tista oseba, ki 
v tem trenutku poje. Glas, po katerem igra, je lahko njegov 
ali sposojen pri drugem pevcu, pomembno je le to, da mu pri­
hranjen napor petja dovoli večjo telesno »svobodo«: to je 
»svobodo« podrejanja glasu, ki ne pripada temu telesu, toda 
ki ga telo v prizadevanju, da bi ga s svojim gibanjem in od­
piranjem ust ujelo, napravi tako rekoč vidnega.

Plav back je seveda ena izmed tehnik sinhronizacije glasu 
in telesa, vendar sinhronizacije, ki predpostavlja in obenem 
prikriva prav to, kar realistična ideologija, ki je pripeljala do 
uvedbe zvoka v film, vztrajno izganja: ločitev telesa in glasu. 
Zvočni film je izbral prav tisto možnost, ki jo je znameniti ma­
nifest Eisensteina, Pudovkina in Aleksandrova v bojazni za 
»kulturo montaže« že leta 1929 označil kot najslabšo: to je 
možnost »iluzije govorečih ljudi«. V odnosu do nemega filma 
pa ta možnost ni bila le najslabša, ampak po mnenju mnogih 
tudi najbolj vulgarna: morda prehud izraz, ki pa bi ga bilo mo­
goče opravičiti s tem, da je zvočni film zapravil znaten del 
bogastva imaginarnega, ki so ga uživali gledalci nemega. 
Skoraj vsak nemi film nam dokazuje, da so bile njegove ose-
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be vse prej kot neme: njihova usta pričajo o pravi klepeta­
vosti, ki so jo mednapisi včasih zaman poskušali povzeti.

Zgovorne osebe nemega filma so bile edinole neslišne, pa 
tudi to ne povsem: gledalec, ki jih je videl govoriti, jih realno 
seveda ni slišal, zato pa jih je slišal v svoji imaginaciji. Za­
dostovalo bi omeniti Greto Garbo, ki je imela v času nemega 
filma toliko »idealnih« glasov, kot so jih ji prisodili njeni ob­
čudovalci; zvočni film pa ji je podaril le enega - njenega.

Tako je že nemi film nakazal, v čem je nemara glavna moč 
tega medija: ne v tem, da posreduje vse, »celoto« 
(eisensteinovsko »iluzijo govorečih ljudi«), ampak v njegovi 
fragmentarnosti in parcialnosti: da ne reče in ne pokaže 
vsega, da ima v njem enak ali še večji pomen to, česar ne 
slišimo in ne vidimo, ali kar slišimo, a ne vidimo oziroma vi­
dimo, a ne slišimo: se pravi, kar je v slikovnem polju odsotno, 
kar je zunaj polja (hors champ, off) in imaginarno navzoče. S 
tega vidika je nemi film veliko bolje govoril kot zvočni, ker so 
bili njegovi glasovi imaginarni in »idealni«, v zvočnem pa so 
samo »banalno« realni.

Vendar je tudi zvočni film-kmalu odkril in pokazal svoje prave 
moči, in sicer prav v razcepitvi tiste »celote«, ki jo je terjala 
fantazma totalnega zajetja realnosti: se pravi, v ločitvi glasu 
in slike, ločitvi, ki je dala »napetost« med označevalcem in 
podobo, med simbolnim in imaginarnim. Konkretno pa se je 
ta ločitev pojavila z glasom, ki smo ga slišali, vendar nismo 
videli njegovega vira, to je z glasom, ki se še ni utelesil, ki v 
sliki še ni našel svojega obraza in telesa.

S pojavom tega glasu se ukvarja skoraj vsa knjiga Michela 
Chiona Glas v filmu (La Voix au Cinema, Ed. Cahiers du ci- 
nema, 1982), ki predstavlja osnutek teorije zvočnega filma 
prav na osnovi »smešnega objekta«, ki ga je ta teorija doslej 
prezrla, ali bolje, preslišala: glasu. Glasu, ki ga slišimo, a ne 
vidimo njegovega vira, je Chion našel tudi posebno ime: 
»akusmatični glas«. Izraz je v nekem starem slovarju odkril 
glasbeni teoretik Peirre Schaeffer, vendar ima tudi svoj an­
tični vir v neki pitagorejski sekti, kjer je Učitelj govoril skrit 
za papirnato steno, da pogled nanj učencev ne bi odvrnil od 
sporočila njegovih besed (isto prepoved gledanja, ki Učitelja 
ali Boga spremeni v akusmatični glas, bi lahko našli še v vr­
sti drugih obredov in religij, zlasti v židovski in islamski).

Akusmatični glas ali »akusmeter«, tj., govoreča senca, od 
koder glas prihaja, pa ima tudi bolj vsakdanje oblike: to vlogo 
lahko, denimo, zaseda tisti, ki nas nagovori po telefonu in ki 
ga še nismo nikoli videli (a tudi če smo ga že videli, je še 
zmeraj »akusmeter«, ker ga zdaj, ko z njim govorimo, ne vi­
dimo). Akusmatični glas je seveda tudi radio, ki pa je to že 
kot tak, kot medij, kar pomeni, da tu ni možna igra med po­
kazati in ne pokazati (radijskih »akusmetrov« pač nikoli ne 
vidimo). V filmu pe je akusmatična cona valujoča in stalno 
izpostavljena nevarnosti, da je spodnese to, kar se pokaže.

V gledališču bi akusmatičnemu glasu ustrezal »zakulisni« 
glas oziroma glas izza odra.1 Vendar spet s pomembno raz­
liko, če ga primerjamo s filmskim: v gledališču jasno slišimo, 
da ta glas realno prihaja od drugod, ne z odra, medtem ko v 
filmu off glas, glas zunaj polja prihaja iz istega realnega kraja 
kot drugi zvoki, tj. iz zvočnika. Filmski »akusmeter« je torej 
hkrati zunaj polja - za gledalca zunaj slike - in znotraj slike, 
izza katere realno prihaja. Prav to bi bila posebna »usoda« 
filmskega »akusmetra«: da blodi po površini, hkrati zunaj in 
znotraj, se pravi, niti zunaj niti znotraj, in išče točko, ki bi se 
nanjo pritrdil.

Toda akusmatični glas ima tudi svoje moči, ki imajo celo ma­
gične razsežnosti: prisojajo mu, da je lahko vsepovsod, da 
vse vidi, vse ve in vse more. Primer prve moči so denimo ra­
dijski glasovi, ki jih v filmu lahko slišimo na vseh krajih (ta 
moč je lepo vidna v Kubrickovi Odiseji 2001, kjer glas raču­
nalnika naseljuje vso vesoljsko ladjo, ali v Hitchcockovem 
filmu Mož, ki je preveč vedel, kjer je materino petje »odkrilo« 
ugrabljenega sina v ambasadi). Moč vsevidnosti izvira od 
tod, da je tisti, ki ni v vidnem polju, v najboljšem položaju, da 
vidi vse, kar se dogaja; vemo, da je to Bog, ki vse vidi in ki 
nas je oskrbel s panoptično fantazmo, da je z vidom mogoče 
totalno obvladovati prostor. Z magično močjo vsevidnosti

sta povezani tudi vsevednost (kolikor je vednost »notranje 
videnje«) in vsemoč (ali vsaj posedovanje nekaterih moči, 
npr. hipnotične).

Od kod glasu te moči? Chionova teza je, da nas ta glas brez 
trdnega mesta oziroma telesa, ki bi se ga oprijelo, vrača na­
zaj v prve mesece življenja (ali nemara vse do dobe pred roj­
stvom), ko je bil glas vse in povsod (seveda le retrospektiv­
no): ko je bil to glas Matere, ki je »prvi akusmeter«.

Toda vse te moči splahnijo, brž ko je glas utelešen, ko se po­
kaže njegov vir, kar pogosto deluje kot pravo »onečašče- 
nje« oziroma ponižanje na človeški rang. In vrhovna točka 
tega utelešenja glasu so usta - usta kot simbolni kraj odda­
janja glasu, kajti v fonaciji sodelujejo še povsem drugi teles­
ni deli (pljuča, dihalne mišice, grlo, možgani), pri čemer- do­
volj paradoksno - noben med njimi ni specifičen organ fona- 
cije. Filmsko utelešenje glasu ni mehanska, ampak simbol­
na operacija, kjer gre za igro prepoznavanja glasu, ki pripa­
da nekemu telesu. V dokaz naj bo primer, ko so igralčeva us­
ta skrita: tedaj ni mogoče preveriti časovnega ujemanja od­
piranja ust s slišanimi zvoki, kar je še zmeraj glavni kriterij 
za lokalizacijo glasu.

Prav na ta kriterij se opira plav back za svojo prevaro, ki je 
niti ni tako zlahka opaziti, če ne pride do spodrsljajev pri 
»sinhronizaciji« odpiranja ust in slišanih glasov. V 
Svberbergovem Parsifalu je prevara do določenega - točne­
je, odločilnega - trenutka neopazna (čeprav lahko zanjo ve­
mo), in to prav zato, ker je kamera - če parafraziramo vsak­
danji izraz: v višini oči - »na ravni« ust. Kinematografija po­
mni le malo primerov, kjer bi kamera tako obsesivno visela 
na ustih in celo »kazala jezik« ter jih vse do teme njihove 
votline sledila v njihovem naporu, da bi se predstavila kot vir 
glasu. Svberberg sprva ni nameraval uporabiti plav back, 
ampak le igralce, ki ob predvajani operi ne bi simulirali petja. 
S tem pa seveda ne bi prišlo do srečanja telesa in glasu, ali 
bolje, do tega prizadevanja telesa, da bi ujelo glas in doseglo 
enotnost - prizadevanja (morda bi lahko uporabili kar izraz 
iz Parsifala: »hrepenenje«, Sehnen), ki je že samo dokaz nju­
ne ločenosti, kjer je glas odtrgan, odpadel od telesa, tisti iz­
loček, ki je sled subjekta, preden se ta razloči v podobi.

Svberbergov Parsifal je - če se ozremo še na dva kinema­
tografska pomnika - po Langovem Testamentu doktorja Ma- 
buseja (z registriranim in za zaveso skritim glasom mrtvega 
Mabuseja) in Hitchcockovem filmu Psiho (z glasom mrtve 
matere, ki se ne more utelesiti niti v svojem sinu niti v svoji 
mumiji), veliko priznanje, da je srečanje glasu in telesa ne­
mogoče oziroma je možno le tako, da spodleti. V drugem de­
janju se ob Parsifalu-mladeniču pojavi še Parsifal-mladen- 
ka, ki poje z istim glasom kot prvi in si prav tako prizadeva 
pokazati, da ta glas pripada njej. Glas je tu v polni vlogi 
»akusmetra«, ki z uganko svojega telesa vnaša razsežnost 
dvoma in slepila in ki zmore svojo drugost, ločenost od te­
lesa, potrditi še s podvojitvijo telesa: s podvojitvijo, kjer pa 
ne gre le za eno in drugo telo, ampak tudi za en in drugi spol. 
Toda podvojitev nastopi v prav določenem trenutku: ko Kun- 
drv Parsifala poljubi in ko se Parsifalu ob poljubu »utrne« 
spoznanje, odkod Amfortasu njegova rana. Poljub, ki bi mo­
ral biti za Parsifala pravzaprav poguben, postane odrešilen, 
in Parsifalu omogoči, da spregleda - ali, kot pove Kundrv: da 
»jasno vidi svet« (So vvar es mein Kuss, der vvelthellsichtig 
dich machte?). Ta »jasnovidnost« je seveda povsem retros­
pektivna: Parsifal zdaj jasno vidi to, česar takrat, ko se je 
znašel v svetem kraljestvu Graala, ni uvidel, čeprav mu je 
dobesedno bilo v oči. Svberberg pač ve, da Parsifalu odgo­
vor nič ne pomaga, tudi če mu ga prineseš na pladnju, torej 
na način, kjer se mu dobesedno ponuja. In s tem poudarkom 
na načinu, »obliki« odgovora je prav imenitno zadeto njego­
vo bistvo, njegova »vsebina«: Parsifal sprejme ponudbo, ne 
da bi vedel, kaj pomeni, njegovo telo se je že vdalo, ko mu 
še ni šinilo v glavo, da bi v Amfortasu prepoznal gospodarja.

Dobesedno ponujanje odgovora pa se na tem mestu preob­
rne v skoraj neizčrpno ponudbo dobesednosti. Rana, ki je v 
Gurnemanzovi ariji metaforično dovolj zgovorno opevana 
kot kastracijska (Amfortas je zgubil »sveto kopje«, ko ga je 
»očarala grozljivo lepa žena« - ein furchtbar schones Weib 
hat ihn entzuckt), je obenem dobesedna ozirom0 tpiosna.
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Vendar je zadana na nepravem mestu - na boku. Obstaja tu­
di dokaz, da to mesto ni pravo: ponuja ga Klingsor, ki Kundrv 
zatrjuje, da je njen gospodar, ker je sam »deviški«, keusch, 
in mu »njena moč nič ne more«, Weil einzig an mir deine 
Machtnichtvermag. Nepravo mesto je torej treba vzeti dobe­
sedno: rana ni na pravem mestu, prav kolikor je telesna, 
medtem ko je prava kot simbolna. Sele simbolna rana zmore 
prizadeti telo, kakor to z najvišjega, kraljevega mesta, dopo­
veduje sam bolehni Amfortas, ki ga muči prav zguba, odsot­
nost objekta. Simbolna kastracija namreč ni v tem, da nam 
je bil neki realni ali imaginarni predmet odvzet, marveč v tem, 
da nam prisoten pomeni manj kot odsoten.

Nemara je tu treba omeniti »sveto kopje«, pa naj bo njegova 
falična simbolika še tako vredna Levi-Straussovega po­
smeha. Vendar je lahko povsem primerno vsaj kot opozorilo 
na lacanovski pomen falosa kot označevalca manka, ki je 
razlog želje in ki »zastopa samo nemožnost subjektove oz­
načevalne reprezentacije« (Slavoj Žižek, Zgodovina in neza­
vedno). Ta »falični označevalec«, ki prav kot manjkajoč do­
voli, da se vzpostavi neka pomenska struktura (tukaj je to 
»vse«, za kar gre v VVagnerjevi operi), pa je lahko v svojem 
izjemnem položaju tudi fetišiziran: tedaj zgubi svojo kastra- 
tivno razsežnost in postane jamstvo totalnosti, polnosti, ce­
lotnosti in enotnosti, kakor se zgodi v Parsifatu.

Toda zanemarili smo še Svberbergov dokaz, da rana ni te­
lesna: Svberberg jo dobesedno zbriše z Amfortasovega te­
lesa in jo položi na pladenj, da bi s to prenosno obliko naka­
zal, kako se ta rana predvsem prenaša in kako jo tudi vsi 
drugi nosijo; saj ni »bolan« le kralj, ampak z njim vred vse 
kraljestvo.

Prizor kraljeve bolečine je na Parsifala deloval s travmatič­
nim učinkom - Parsifal je onemel, ker mu je Amfortasova 
tožba ostala nerazumljiva, čeprav je bila naslovljena prav 
nanj. Gurnemanz ga je pripeljal pred kralja, ko je prepoznal 
v njem tistega, ki ga je prerokba napovedala, da bo odrešil 
bolehnega kralja, vrnil svetost svetemu kraljestvu in zacelil 
njegovo necelost. Parsifal je bil torej napovedan kot Odre­
šitelj, ki ima tole karakteristiko: da je der reine Tor, kar v do­
besednem prevodu pomeni »čisti norec«. Gurnemanz, ki 
uteleša vso vednost - ali, če poskusimo reči z Žižkom: »bi­
rokratsko vednost«, ki rabi monarha kot tisto zunanjo, unar- 
no točko, ki naj »prešije« njen diskurz, ki naj ta diskurz od 
zunaj »totalizira« - dolgovezni in dolgočasni Gurnemanz 
prepozna torej v Parsifalu to »kvaliteto«, ki ga lahko napravi 
za kralja. Po čem sodi, da je Parsifal nor? Po tem, da ne ve 
niti za svoje ime niti za svojega očeta, ampak le za mater. 
Parsifalovo samopredstavitev dopolni še Kundrv - ta »ne­
mogoča« ženska, ki združuje vse ženske v eni - s pomemb­
no izjavo, ki nakaže delež materinske imaginacije pri Parsi- 
falovi norosti: Parsifalova mati se je umaknila s sinom v sa­
moto, iz bojazni, da sina ne bi doletela usoda očeta, ki je pa­
del v boju, ter ga, »sama norica, vzgojila za norca« - erzog 
sie ihn zum Toren, die Torin.

A čeprav je bil Gurnemanz prepričan, da je naletel na »pra­
vega«, je Parsifala vendarle spodil z dvora ter s tem potrdil, 
da se prerokba izpolni prav skoz to, da je narobe dojeta. 
Gurnemanz se je zmotil, ko je videl, da Parsifal molči in ne 
uvidi, kar vidi (Parsifal odkima na vprašanje Weist>i du, was 
du sahst?). Seveda je prav v tem trenutku Parsifal »pravi«: 
v trenutku, ko ne ve, da je že našel tisto, kar je iskal, ko ne 
dojame, da mu Zakon zapoveduje prav to, kar mu s prepo­
vedjo incesta prepove - željo matere. In ker Parsifal tega »ne 
ve«, se vrne nazaj k materi ter tako Zakon nevede že uboga.

Spoznanje oziroma »jasnovidnost«, ki Parsifala prešine ob 
Kundrvjinem poljubu (ki ga prejme po opisu »primarne sce­
ne« in kot njen »pečat«), zato seveda še zdaleč ni le erotič­
no spoznanje ali »spoznanje spolnosti« (Parsifal je imel za 
to dovolj priložnosti v »čarobnem vrtu«), ampak prav »spoz­
nanje« simbolne kastracije, dojetje Zakona. Parsifalove pr­
ve besede so: »Amfortas! Rana!« in takoj zatem - Das Seh- 
nen, das furchtbare Sehnen (»hrepenenje, grozno hrepene­
nje«; tu bi opozorili, da se to v francoskem prevodu libreta 
glasi: desir, ce terrible desir, želja, ta grozna želja).

Toda Kundrv pri VVagnerju ne zastopa le matere (to je le ena 
njenih »mask«), ampak »vse« ženske hkrati (glej tekst Levi- 
Straussa). Opirajoč se na Millerjevo razlago Lacana, bi imeli 
tu priložnost za citat: »Toda vse ženske, temeljne sanje, to 
obstoji zgolj v obliki fikcije. Se preveč jasno je, da ima ta žen­
ska ... emblematično vrednost nekega falosa, ki je zmerom 
vseskoz zgubljen« (J.-A. Miller, »El piropo«, v Gospostvo, 
vzgoja, analiza, zbirka Analecta, DDU Univerzam). Od tod bi 
nemara lahko sklepali, da je VVagnerjeva strategija v grobem 
takale: z odpovedjo, zavrženjem te »fikcije« (»nemogoče« 
ženske) se odpre možnost »ponovne osvojitve« zgubljene­
ga falosa. Toda, kolikor je falos prav kot manjkajoč skupna 
referenčna točka obeh spolov, in kot »čista razlika« pogoj za 
vsako, v prvi vrsti pa spolno razliko, tedaj se seveda v fan- 
tazmatičnem projetku njegove »osvojitve« zgubi natančno 
ta točka, pade spolna »ločnica«. To je odrešitev, ki jo prine­
se Parsifal, odrešitev, ki izključi zensko (Kundrv: »Če si Od­
rešitelj, kaj ti, hudobnež, preprečuje, da bi se združil z mano 
za mojo odrešitev?«), ter fetisistično (»sveto kopje«) spre­
vrže falični označevalec v mašilo Celote. Seveda pa gre pri 
tem še zmerom za kastracijo, le da ne več za simbolno kast­
racijo, prek katere je dojeta spolna razlika, marveč za kast­
racijo v pomenu zatora te razlike: kastriran je prav falos kot 
označevalec razlike. In ko se Parsifal vrne s »svetim Kop­
jem«, zasede kraljevo mesto, kar nas spominja na tale Le- 
gendrov citat: »Božanski red čistega užitka zabriše razliko 
spolov; tam, kjer je oblast, so zgolj kastriranci« (Pierre Le- 
gendre, Jouir du Pouvoir).

Svberbergova interpretacija je vvagnerjanski fikciji dala, kar 
je ta iskala - polboga Hermafrodita: brisanje spolne razlike 
je bilo sicer že vseskoz nakazano z androginsko figuracijo 
Parsifala kot mladeniča z ženskimi potezami, da bi se v tre­
nutku, ko Parsifal postane Odrešitelj, dopolnilo z enako an­
droginsko figuro Parsifala kot mladenke z moškimi poteza­
mi. In prav tak Parsifal je tisti, ki ga »birokrat« Gurnemanz 
potrebuje: Parsifal kot »čista, prazna forma«, ki je ne opre­
deljuje nobena »posebnost«, nobena razlika - Parsifal kot 
monarh, kot označevalec-gospodar, ki prav kot izjema, »ira­
cionalni« vrh konstituira Celoto. »Tako je avtoriteta monar­
ha čista avtoriteta označevalca-gospodarja ... in ni uteme­
ljena v nikakršni njegovi 'realni’ lastnosti (modrosti, hrab­
rosti, poštenosti ipd.); reči, da smo monarhu pokorni zato, 
ker je moder ipd., pomeni že oskrumbo njegovega veličan­
stva« (Slavoj Žižek, Zgodovina in nezavedno). Kar nas nape­
ljuje k parafrazi: če rečemo, da smo monarhu pokorni zato, 
ker je moškega ali ženskega spola, že oskrunimo njegovo 
veličanstvo.

Vendar je Syberbergovi interpretaciji obenem uspelo ohra­
niti razsežnost simbolne kastracije, in to prav po zaslugi 
akusmatičnega glasu, glasu, ki se ne more utelesiti. Glas 
očetovega imena (»Amfortas!«) iztrga Parsifala dualnemu- 
zrcalnemu razmerju z materjo ter ga v isti gesti konstituira 
kot glas, ki si »želi« telo in ki zastopa samo nemožnost sub- 
jketove označevalne reprezentacije, nemožnost, da bi sub­
jekt dosegel istovetnost s samim sabo. Syberberg je to ne­
možnost tudi »realiziral«, uprizoril, in gotovo ni po naključju 
namenil Parsifalu-mladenki tako žalostnega glasu: telo zdaj 
že ve, da zaman upa na združitev z glasom.

Play back se torej v tem trenutku razkrije kot trik, prevara - 
prevara, ki pokaže telo kot marioneto, to pa oživlja glas. Ma­
rionete v tem Syberbergovem filmu niso tako redke (ves pri­
zor Parsifalovega življenja z materjo, ženske v »čarobnem 
vrtu« itn.), kakor je tudi sama filmska reprezentacija organi- 
zarana kot »prevara«, v magičnem prostoru studia, »škatle« 
iluzij, skupne gledališču, filmu in operi. V tem prostoru, ki z 
igro svetlobe in ozadnih projekcij (back projection) poljubno 
spreminja dimenzije, je edina scenografska podlaga 
VVagnerjeva glava, ki ima velikansko povečane posamezne 
dele in je predstavljena kot labirint vsega dogajanja. Glava 
kot prostor filmskega dogajanja pa seveda navaja k domne­
vi, da je film predvsem - cosa mentale.

Opomba
1 Vlogo gledališkega akusmatičnega glasu, glasu »izza« odra, je izvrstno analizirala Zoja 
Skušek-Močnik v spisu »Za narodov blagor« in vprašanje preloma meščanskega nacio­
nalnega gladališča, Gledališče kot oblika spektakelske funkcije, zbirka Analecta, DDU 
Univerzum.




