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SANDI SITAR, KAKŠNA JE 
RAZLIKA MED ENIM VRABCEM? 

V Sitarjevi knjigi* nas najprej pre­
seneti izredna dolžina njenega naslova, 
ki ga sestavlja vprašanje: »Kakšna je 
razlika med enim vrabcem?« in odgo­
vor: »Nobena! — Obe nogici ima ena­
ko tenki. Zlasti levo!« Oboje skupaj 
predstavlja celoto, ki je bila pred leti 
znana v javnosti kot »kubistični vic«. 
Tega je sedaj avtor postavil na čelo 
svoje knjige s podnaslovom, ki razlaga, 
da je to »besedna igra«, ki se pojavlja 
ob določenih priložnostih. Druga, manj 
opazna stvar je ta, da knjiga nima ka­
zala ali pregleda vsebine, ampak »pro­
gram«, ki je simetrične narave in tak 
kakršen je, kaže na premišljenost, s 
katero je knjiga zasnovana. V njej se 
namreč ujemajo začetni in končni deli, 
npr.: »Predigra — Poigra; Konec za 
začetek — Konec za konec; Igra, prvi 
del, var. 1. — Igra, drugi del« itd. 
Takšna razdelitev pripovedi je kljub 
dodatkom privzeta iz dramatike. Ven­
dar ne gre le za privzem zunanje raz­
delitve, temveč za pripoved, ki je na­
stala iz križanja dramatike in proze. 
»Predigra« se tako začenja iz govorno 
ne povsem realiziranega dialoga med 
»vodjo igre«, neomenjenimi igralci in 
gledališkim osebjem, ki na ukaz začne 
predstavo. Pri vsem tem je besedilo raz­
deljeno na dve polovici: na govorjeni 
del, ki je natisnjen na levi polovici 
strani, in na negovorjeni del, ki zavze­
ma desno polovico strani in pojasnjuje, 
kaj osebe sploh počenjajo ob tem, ko 
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govorijo. Ta grafična ločenost dovolj 
očitno razkriva dvojni izvor pripovedi, 
ki se nanaša povrh vsega še na gleda­
liško predstavo. Torej gre za pripoved, 
ki poteka dramaturško, saj jo sestav­
ljajo govor oseb in didaskalije, ki pa 
so neprimerno bolj obsežne kot tiste 
v čistih dramatskih besedilih, kajti rav­
no tu se uveljavlja pripovedna nara­
va besedila. Ta dvojnost, ki izhaja iz 
križanja dveh literarnih zvrsti, se ohra­
nja skozi celotno knjigo. V »Pred­
igri« prevladuje negovorjeni del, zato 
da se lahko seznanimo z gledališko 
uprizoritvijo, katere tematika je gleda­
liška že sama po sebi: izvemo za klov­
nov nastop in za vtis, ki ga napravi na 
gledalce. Klovnovi »predigri« sledi 
osrednja predstava o nekem moškem, 
ki nenavadno dolgo vztraja zaprt v ho­
telski sobi. Moški je v skrajni depresiji, 
saj poskuša narediti samomor. 

Pripoved je doslej zajela klovnov na­
stop, v katerem zbuja pozornost pred­
vsem njegov stavek: »Igra zaradi igre, 
saj bi sicer ne bila — igra. Vendar igra 
spoznavanja (...) razlike med enim« 
(7). Klovn se ne pojavlja pred gledalci 
(bralci), da bi jih zabaval s svojim bur­
kaštvom, ampak zato, da deklamira ali 
poje nekakšne songe, katerih namen je 
opozarjati gledalce (bralce) na glavne 
poteze uprizoritve. Zaradi tega ima re-
zonersko-didaktično funkcijo, kajti 
predstava ima očitno določen namen. 
Da ga ne bi zgrešili, jim ga klovn suge-
rira; razkrije koncepta uprizoritve: — 
neobvezna igra; — za navidezno neob­
veznostjo je skrita ideja, ki naj bi jo 
gledalci na vsak način doumeli: »raz­
lika med enim«. Ta paradoks pomaga 
razrešiti najprej kilometrski naslov 
knjige: res gre za enega vrabca, toda 
ta ima dve nogici. Eno je kljub navi­
dezni monolitnosti sestavljeno iz dveh 
delov, notranjih nasprotij. Dobljeni 
ključ nam pomaga razumeti pripoved, 
v kateri je v ospredju ena oseba, ki pa­
da iz enega konflikta s svetom in s sa­
mim seboj v drugega. Z njim se ne 
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seznanjamo po kronološkem zaporedju, 
marveč diskontinuirano; v glavnem od 
konca proti začetku. Na to opozarjajo 
že sami naslovi posameznih delov pri­
povedi, ki smo jih že navedli. Ob za­
četno, klovnovo opredelitev predstave 
je postavljen njen kulminacijski vrh: 
konkretizacija klovnove ideje: posa­
meznik, ki se hoče umakniti svetu v 
smrt. Razlika v enem je v malenkostni 
volji do življenja in naraščajočo ten­
denco uničenja. Predstava temelji na 
odbiranju takšnih življenjskih položa­
jev posameznika, ki najbolj karakterizi-
rajo izhodiščno idejo. Zato lahko govo­
rimo, da je Sitarjevo delo alegorija, 
kar potrjuje še vrsta potez na različnih 
ravneh. Na kompozicijski je, kot smo 
opozorili, opazna v tem, da se pred­
stava začne s koncem. Temu sledi prav­
zaprav klasična retrospektiva pod na­
slovom »Igra, var. 1.« Iz nje izvemo, 
kakšna je bila preteklost moškega, ki 
se nagiba k samomoru. Ne izvemo naj­
prej za njegovo otroštvo, temveč za 
njegov študij slikarstva. Prav v tem 
se spet pokaže alegorija; seznanjamo 
se le s tistimi dogodki, ki so človeka 
privedli na rob življenja, vsi drugi so 
izpuščeni. Zanj je tudi značilno, da 
nima imena, marveč je samo »on« — 
anonimnež, eden izmed mnogih, ki se 
znajdejo v podobnem položaju. Oseb­
no ime bi ga že pomaknilo v bližino 
individualizacije, ki seveda še ne bi 
bila karakterizacija enkratne osebnosti 
z dogodki, ki jih ni mogoče spraviti v 
razvidno zaporedje. Tako pa se sezna­
njamo le z glavnimi »postajami« živ­
ljenja, ki je dejansko slehernikovo. Prva 
»postaja« je študij slikarstva, ki jo pri­
povedovalec tudi razmeji od poznejših: 
»To so bila nora študentovska leta, 
kasneje je šel vsakdo po svoje in tudi 
marsikaj drugega je šlo po svoje« (29). 
Drugo je npr. njegova ljubezenska zve­
za, ki je razpadla. Čez leta se mukoma 
obnavlja, čeprav živi z drugo žensko. 
Vse stranske osebe so izredno tipizi­
rane; imajo le vlogo nekakšnih dopol­

nil, ob katerih se pokažejo določene 
reakcije glavne upovedene osebe: čust­
vena otopelost in nagon, to je edino, kar 
ga še povezuje z žensko, s katero živi. 
Ko ostane sam, pripovedovalec lapi-
darno komentira: »V velikem praznem 
prostoru ostane popolnoma sam« (32). 
In spet sledi preskok k naslednji »po­
staji«: razvijanju slikarskega talenta, 
kjer poskuša najti smisel svojega biva­
nja. Z uspešno razstavo se končno iz­
trga samoti in se poveže s kulturniško 
srenjo, v kateri vladajo klanske mani­
pulacije. Slikarjevi odnosi s skupino in 
tudi skupina sama so prikazani tipizi­
rano, z nekaj skopimi dialogi, ki jih 
spremlja njegovo spoznanje: »Zmerom 
sem bil za vse sam« (46). »Samotni po­
potnik sem, nisem za Man« (47). Po 
razstavi pade v ustvarjalno krizo in 
novo depresijo. Tu je pripoved (upri­
zoritev) pretrgana; vanjo je vstavljen 
nov sestavni del »Igra, prvi del, var. 2.« 
Retrospektivna pripoved ne teče več 
kontinuirano, se ustavi, ker je nenado­
ma uveden princip variiranja motiva, 
ki je že bil upoveden: propad nadarje­
nega slikarja, ki začne slikati kičaste 
pokrajine iz komercialnih vzrokov. S 
tem principom je poudarjena odločilnost 
te »postaje« za slikarjevo življenje, 
hkrati tudi alegoričnost, ki jo še pod­
krepi uvedba simultanosti: »Približno 
ob istem času kot prejšnji prizor, le da 
v drugem mestu« (67). Zdaj so v ospred­
ju iste značilnosti razvoja drugega sli­
karja, ki ga doleti skoraj enaka usoda 
kot prvega. Vse drugo v zvezi z njim 
je odpadlo, ker pač ni v skladu z ale­
gorično zasnovo. Pač pa je njen del ru­
šenje pripovedne (uprizoritvene) iluzije 
z vmesnim nastopom klovna: »Med-
igra«. V njej nas spet opozori na vo­
dilno misel dela: »Kakšna je razlika 
med enim mestom« (78). Celoten klov­
nov nastop pomeni komentar slikarjeve-
ga primera. V preostalem delu pripo­
vedi (uprizoritvi) se težišče prenese 
pravzaprav na slikarjevega dvojnika, ki 
spet ni imenovan, temveč ima le ideo-
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loško oznako »sentimentalni humanist« 
— spet tipizacija, ki je v skladu z ale­
gorijo, ki sloni še na selekcioniranju; 
merilo je seveda osrednja ideja. »Hu­
manist« doživi svoj notranji zlom, zato 
opusti svojo »sentimentalno« idejno 
pozicijo. Torej doleti tudi njega »raz­
lika med enim«. Oba, slikar in bivši 
humanist se otreseta depresivnosti šele 
ob nepričakovanem samomoru znanke-
natakarice. S tem pa še ni konec pri­

povedi, ampak samo tiste, ki se je na­
našala na uprizoritev. Njena iluzija je 
še enkrat porušena: igralci, ki so na­
stopili v uprizoritvi, se začnejo pogo­
varjati o pravkar odigranih vlogah. 
Alegoriziranja ideje je konec in s tem 
tudi dela s tezo, ki je samo navidezno 
prekrita z oblikovalnimi prijemi. Po­
kazalo se je, da so ti njej podrejeni. 
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