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Milan Dekleva, Zmagoslavje podgan (2005)

Pisatelj in zdravnik Slavko Grum je zanimiva in zahtevna osebnost za literarno
upodobitev, za romanesknega junaka. Deklevov roman Zmagoslavje podgan opisuje
njegovo ljubezensko, umetnisko in zdravnisko zgodbo. Portretiranje prve teme avtorju
olajsuje junakova ljubezenska korespondenca, v kateri desetletje in ve¢ ponavlja mucno
hrepenenje po dekletu v daljavi in ni¢ manj muc¢no obcutje svoje lastne dvojnosti ali
razcepljenosti. Razglede po Grumu estetu, umetniku in njegovem umetnostnem nazoru
pa razen njegove literature omogocajo junakove presoje literarne in drugih umetnosti,
kaj priznava za umetnisko in ¢esa ne. Njegovi dnevniki so tudi dokumenti ujetosti v
cas Clovekove »tragedije na oceanu« in »¢loveka z bombami«, kakor vojno in povoj-
no desetletje nazorno oznacujeta pesnikovi metafori, in v ¢as clovekovega krika po
»novem ¢loveku«.

In na kaj meri zmrazljiva metafora v naslovu romana, posmehljivo in nevarno
»zmagoslavje podgan«? Mladi razocarani zdravnik je napisal leta 1927 ¢rtico Podga-
ne. »Crtica je ena najbolj posastnih obtozb druzbenega reda in morale in je nastala v
Ljubljani, ko je bil Grum stazist brez sluzbe« (Milan Pritekelj, Goga, 1957). V ocetovi
mesarski delavnici v Smartnem in Novem mestu se je »nagledal podgan«. Posastno
ali »unheimlich«, motiv podgan pa nato sreceval v slogu meS¢anov Dunaja in Ljub-
ljane, v slogu Goganov, ki so polni telesnih in dusevnih motenj rojevali in rojevajo
zlo, sovrastvo.

Zmagoslavje podgan je umetniska biografija — studija o Slavku Grumu — v romanu o
Gromu —. Dogajalni kraji, postaje njegovega zivljenjskega potovanja so oznaceni z rojstnim
Smartnim pri Litiji, zmedicino, s klini¢no psihologijo na Dunaju, kjer je napisal prve &rtice
ter drami Pierrot in Pierret (1921) in Trudni zastori (1924), z Ljubljano, kjer je dozivljal
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kalvarijo kot zdravnik stazist in kot pisec ¢értic in drame Dogodek v mestu Gogi (1927).
In nazadnje z Zagorjem, kjer je delal dve desetletji kot psiholosko prebojen zdravnik.

Grom vstopi v zgodbo kot »mladeni¢-konj, lutka« ali kot posnetek Munchove slike
»élovek-krik«. V dunajski kavarni se predstavi Sigmundu Freudu kot ocaran slusatelj
njegove teorije o podzavednih procesih in dusevnih motnjah v ¢loveku. Pove mu, da
ga njegove raziskave zelo inspirirajo, »Se z vaskimi sanjami sem na teko¢em«. Pred
kavarno zatuli avto, Groma pretrese, krikne »unheimlich« — grozljivo. Freud ga ra-
zume, Slovenci so pa¢ nadarjeni za tesnobna razmerja, povrh pa je nemara tudi dedi¢
romantike in veruje v Schellingovo definicijo, »ki v grozljivem vidi skrito, ki je prislo
na dan«. Pripovedovalec Dekleva Groma — Studenta oznaci tudi s pogovorom s prof.
Jaureggom, namre¢: » Vleklo me je na humanistiko, ujet v pisateljevanje pa sem izbral
medicino«, Jauregg pa »lzbrali ste idealni $tudij za pisateljevanje.« Zdravnik se namre¢
srecuje s fiziéno in dusSevno nezdravim ¢lovekom, tudi s tak$nim, ki ga mucita obsede-
nost s seboj in s prividi. TakSen je podoben pripovedniku, ki v hipu podozivi sreCanje
s wkom, podozivi »kot literarno zgodbo, ¢rtico /.../ ali pa pritrjuje svoji halucinaciji,
viziji, sanji /.../« Jauregg ga v dunajski psihiatri¢ni kliniki soo€i z Zivo primerjavo z
dusevno bolnim mojstrskim goslacem Aloisom Handkejem, ki menda lo¢i razko$no
polifonijo pti¢jih napevov. Z Gromom se dobro poznata, a gosla¢ ga ne pozna, zazrt
»v lastni svet /.../«, trdi, da Slavka »nisem nikdar videl«. Slavka presine nekaksna
analogija med duso in zdravnikom in duso zmedenca, »norca« ter v pismu Evridiki
(Josipini) razmislja o dogodku takole: Zdravniki »potujemo po neznanih ozvezdjih
duse, kakor astronomi po temnini vsemirja. Astronomi imajo orodje, mi lastno duso
zmedenca, »norca, bi rekel Jauregg, Freud bi pritrdil, »jaz pa ne vem, kako naj zdrava
dusa razume bolno? /.../ vsi smo latentni norci.« Pa vendar »me temacnost abnormal-
nega privlaci. Je to razcepljenost osebnosti?«

Deklevu uspeva nazorna umetniska reprodukcija umetnikove — Gromove PSIHE
in njenih reakcij na nori$nico, ki »je obdana z morjem, ki se imenuje Dunaj«. Grom ni
obremenjen le z iracionalnim v sebi, s samim seboj, z jazom, ampak $e bolj z mnoZico
dunajske ulice. Moral bo pa¢ napisati dramo, »izkri¢ati nemo tesnobo apokalipse in
dunajski cirkusanti in gogani se ne bodo mogli rezati«.

Na Dunaju dozivlja »hipnoti¢nost« velemesta, ulico kot »polifonijo zgodb /.../ vne-
majo se, dusijo«. Slisi, kako za vrti govori starka in ji ne more uteci, »pridrli so z ulice
in mi segajo v misli.« Skoraj nikjer ve¢ ne more biti sam? Uli¢no in namisljeno mu
butata v glavi tudi kot zelo neprijetni literarnotvorni snovi. Na dunajski ulici — nori$nici
podrhteva tudi podoba zatona civilizacije in mu vsaja fiksno idejo o nosilni osebi dra-
me, ki ji bo Hana ime, nemara kar zasnutek za enakoimenko v Dogodku v mestu Gogi.
Namisljenka bo »sliSala besede obeh svetov, zaasnega in veénega/.../ z njo bodo ribali
ponecedene podnice svoje primitivnosti... groza me je konkretnosti.. unheimlich je
plesa na glavi tega Skrica, ki se ze od blizu hahlja /.../« Skratka, dunajska mescanska
maskarada ga odbija, »Dunaj ni moj dom, a kaj bi brez njegovih blodnih prividov, brez
roka pletla mrezo pozelenj /.../ Toda smrad prihaja tudi od skladis¢, delavnic iz mrtve
hise v Smartnem /.../ Stokrat sem preklel ¢rvivi rojstni kraj, $e tisockrat bi ga, &e ne
bi v Smartnem sre¢al tebe, Svetlobnica, Kresniica.«
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In Ljubljana? Tu postaja malodusen in nabit z nervozo. Malodusen, ker je Hano,
Dogodek ... ze na Dunaju presanjal, se z njim muéil, odigral v glavi. Nervozen, ker so
ljubljanski nosilci dramskega zapleta ujeti v hude nesmisle, v anomalije. In malodusje?
V ljubljanski kliniki za Zenske bolezni so zavrnili njegovo nastavitev in ga prestavili v
umobolnico na Studencu z motivacijo: »Nadarjeni ste za ¢loveske anomalije, v Polju
je veliko snovi za pisanje«.

Razocara ga tudi knjizevniska srenja. Literarni, gledaliski znanci, kritiki in zalozniki
ga presojajo z da in ne. Vodnikova druzba mu Crtice zavrne, ¢e$ da so brez teze, si —
7e prazen, slog Sepa, Custva zgolj nametana, avtor ne obvlada umetniske obrti. Med
mlaj$imi mu v¢asih le Mrzlak (Mrzel), prizna, da kar oplazi »s svojimi zgodbami, pol-
nimi ledene groze«. Ko ga zavrne Se Drama, se mu v spominu oglasi dunajski znanec
pisatelj Oskar Rosenberg z ostro kritiko pokvarjene mestne gospode: »Ljudi ni vec,
Grom /.../ So samo $e /.../ pod zemljo zivijo, same sebe glodajo, lastno zalost gloda-
jo.« Podgane? »Pokimal je.«

Po uprizoritvi satiricnega Dogodka v mestu Gogi (1930) sta se odzvala tudi Josip
Vidmar in France Vodnik. Prvi zelo pozitivno, da drama namre¢ izraza »sodobno, gro-
teskno izvirno halucinacijo o demonu Erosu«, da je »artisti¢cno pomembna v nasem
danasnjem slovstvu, Grum je iskalec in ustvarjalec novega sloga /.../ Nekateri prizori
obetajo tudi resnicnega ¢arodeja, ki je zadnji obraz umetnistva«. Drugi negativno, ker
»sta podoba in smisel njegovega umetniskega ustvarjanja v analizi, ne v izpovedi,
analiza je racionalisti¢na, porojena iz Freudove psihoanalize. Ni intuicije in pesniske
resnicnosti.«

Avtor romana se z Vodnikovo negativno presojo pac ne strinja, ce bi se, ga ne bi
napisal.

Sprt z bolni$nico, kot zdravnik ponizan, literarno pa v glavnem prizadet se epski ju-
nak v Zagorju dokon¢no zave, da ni ubezal smradu rojstne vasi, da pri vsem psiholoskem
Studiju in literarni razgledanosti ni naSel prerojenega, »novega ¢loveka«.

Krik po eti¢no prenovljenem ¢loveku je namre¢ opazen motiv v slovenski litera-
turi dvajsetih let. Eni zagotavljajo njegovo prenovo s kr§¢anskim idealizmom, drugi
z druzbeno revolucionarno vizijo. V €asu, ko je Grum objavil enodejanko Upornik
(1927) in dramo Dogodek v mestu Gogi (1930), so izsli tematsko in idejno znacilni
generacijski romani Usehli vrelci (1929) Ivana Preglja, clovek mrtvaskih lobanj (1929)
Bratka Krefta in Novo mesto (1930) Mirana Jarca.

Pregelj je trdil, da je temeljna tema, usodni motiv, ritem in melodija povojnega
umetnostnega rodu »lepa Vida /.../ grska Psyche in francoska gospa Bovaryjeva v enem
liku, tragicna sinteza duha in telesa, ustvena in nagona, trajni spor boga in satana v
cloveku«. Tarod je odtujen, pregresen, podoben lepi Vidi, nalezel se je tujega umetnistva
in filozofije; ubija prvotnost, pristnost, totaliteto. Zato je treba nazaj »k svojemu prave-
mu izvoru in Namenu /.../ K misti¢ni Lepoti in Dobroti.« Pisatelj zajemaj »iz Enega,
iz Vrela« in »po Bogu v umetnosti sluzi domovini kot svecenik«.

Bratko Kreft je z »gnevom« napisal druzbeno uporniski tekst, »ker je bil v vseh
nas«. Ker pa je za obvezno idejo in druzbeno tematiko literature izbral duhovno mo¢
ponizanega proletariata, so roman zaplenili in sezgali.

Miran Jarc je izpostavil tesnobo in iskanje generacije, ki jo je moralno prizadela
vojna. Obtozuje, da so v »trudni evropski no¢i« vso generacijo zmali€ili v »netopirske
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ljudi«, pa je zato najvecja naloga mladih umetnikov ustvariti novo lepoto, tj. cloveku
uskladiti ¢ustvo in razum.

Prozaist in dramatik Grum je delal v generaciji, ki je iskala in terjala clovekov pre-
porod. Deklevov Grom dozivlja katastrofiéno zmedo in pokvarjenost »Goganov«, pa v
obnovitev ¢loveka v »novega Cloveka« ne verjame. O svoji eksistenci in pocutju pa v
moralno zmrazljivi ¢lovekovi brezsmernosti pravi: »Poc¢utim se kot lutka v Ibsenovih
dramah /.../ sem schleglovski romantik v brezinteresnem zrenju.« Ne bi se hotel raz-
bliniti »v zgodbi, v namisljenem trpljenju«. Trpel, »dokler se ni v meni prelilo gorje,
odtekla nesnaga kadavrov /.../ in zacCel pisati«.

Neuteseni ljubimec je poudarjeni znak Gromove zgodbe. Avtorjeve podobe telesnih
in vizionarskih oblik junakovega hrepenenja se mestoma prekrivajo z ljubezenskimi v
pismih Josipini Dezelak, mestoma so bolj naturalisticne in likovno ucinkovite. V pis-
mih in romanu je Grom hrepene¢i ujetnik »geodetinje strasti«: »Cutim, kako si plima
strasti/.../ tonem v tebi Josipina«. Rad bi napisal roman — potopis o ljubezni o najvecji
lepoti, »roman tebe — MajCica«. Pa se na Dunaju znajde »pred palaco greh, pri gospe
Kopecky — v kapucinski grobnici«, v bordelu. Slacipunca Else ga vodi med duhovno
propadlimi mestnimi gorilami v pivnici Desete Marije, on pa trpi, ker se hkrati druzi
»z literarnimi osebami, s smrtmi... dozivlja obred libidinozne, histeriéne prisotnosti
tujega, tujosti /.../« In primer toznika osamljenca sredi dunajske dekadence: »Izolda,
dusim se od samote in moram med ritaste Zenske, se bozati z Else /.../ kar najprej te
imam pred seboj /.../ razsajas v meni/.../ Za barzunastimi zavesami mes§canskih pala¢
pa potekajo orgije, ki zrcalijo strahovito propalost velemesta«. In drugi: »Ce bi Zivela
skupaj, bi pisal zgodbe o neskonénem, pa sva lo¢ena in piSem zgodbe o kon¢nem, o
nasi strasni zamejenosti in omejenosti«. Nasnoval tudi pripoved o filozofu, ki bi se
rad utopil v lepoticki in vanjo projicira hrepenenje ter si dopoveduje, da jo zalezuje,
da bi jo cutil ... pac privid iz sanj, mila, trpka zgodba in kar severnjasko vzdusje, pod
vtisom romana Jenny Sigrid Undsetove. »Pisal bi tudi igro, ki bi govorila o nedolznih,
o nevednih in se konéala s prosnjo, da bi ziveli, ¢eprav mrtvi, Ceprav mrtvi! Ker smo!
Smo! Mrtvi! /.../« Mar je to razumeti kot sozven Tolstojevi drami Zivi mrtveci?

In ljubezensko valovanje v Ljubljani in Zagorju? Grom ostaja snuba¢ in hrepeni
po pravem ljubezenskem dogodku. Tudi ko se Josipina preseli v Ljubljano, ostaja
ljubezen privid, misel, tudi filozofiranje o ¢loveku v vesolju. Privid ostaja tudi, ko
je dekle v sluzbi v Smartnem, ostaja groza zaradi njene oddaljenosti, skratka nekaj,
kar se noCe uresnicCiti. Je Grom postal pravi Gogan, ker njegovi Gogani is¢ejo neki
Dogodek, imenujejo ga ljubezen, pa je le vesoljsko glumastvo, duhovit nesmisel? In
njegov ljubezenski dogodek v Zagorju? V ambulanti zagleda ¢udno damo in v prividu
mu zablesti Josipinino telo.

Deklevovo mestoma ocarljivo igranje na strune junakove ljubezenske strasti ima
navsezadnje oporo tudi v Dnevniku (15.11.1919), v katerega je ze osmoSolec Grum
vpisal stavek o strasteh, namrec¢: »Vsak trenutek se prepiram s svojimi strastmi, hoce
se mi, da kdaj spisem knjigo Clovekove strasti«.
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Pripovedna tehnika in Gromovi pogledi na literarno in druge umetnosti

Naslov romana je kot re¢eno povezan z Grumovo ¢rtico Podgane. Je prispodoba in
izraz groze bivanjskega trenutka, ujetost v mrezo surovih med¢loveskih moci in ujetost
v lastno podzavest, kar vse je mo¢ simbolno ponazoriti s spolzkimi plazilci. Zgodbo te
ujetosti pripovedujeta dva, avtor romana in njegov epski junak. Avtor je »porocevalec«
in rabi stojeci tisk, epski junak je prvoosebni izpovedovalec svoje bivanjske poti in
drame v leze¢em tisku. V prvem, dunajskem Studentskem delu ima Grom ve¢ besedi-
la kot avtor, v drugem zamenjata vlogi. Vsekakor zanimiva je tej romaneskni zgodbi
primerna pripovedna tehnika.

Roman se zacenja z opombo: »Osebe, tudi tiste, ki nosijo zgodovinska imena,
so poeti¢na izmisljija.« Velja opomba tudi za sredi§¢nega junaka romana, za njego-
vo usodo od prvega do zadnjega podatka v tekstu in se imenuje »Slavko Grom in je
Slovenec«? Na toc¢kah, kjer si avtor vzame pravico do preseganja »realne figure /.../
osebe«, preseganja duhovne podobe pisatelja in zdravnika Slavka Gruma velja tudi
za njegovo ime. »Realna figura« se v prostoru romaneskne zgodbe seveda razpre dru-
gemu umetniku za poeti¢no reinterpretacijo, vendar Sele zvestoba njeni usodi in delu
zagotavlja Zivljenjskost romana. Poeti¢na projekcija se zato dodaja kot ubesedovanje
tistega, kar je Grumova »psiha, kar so njene umetnostne reakcije na druzbeno »psiho«
in kar je njenega filozofiranja o »skriteme, ki se ozivlja, o posmrtnem nadaljevanju
subjekta, ki je stisnjen med rojstvo in smrt, in ki se ne more vrniti, vstati in spet biti,
obstati. Skratka, poeti¢na projekcija Slavka Groma stoji trdno tudi na Grumovih pismih,
dnevnikih, ¢rticah, dramah in nekaterih osebah, ki so oznacile njegovo zdravnisko in
umetnostno misel.

Se Gromov pogled na lastno pisanje in druge umetnosti.

Profesor Jauregg pravi, da je literatura »projekcija, transpozicija ustvarjaléeve oseb-
nosti v romaneskne like vsaj na libidinozni ravni«. Grom se strinja, vendar dodaja, da
sodobni pisatelj mora vedeti tudi, da je »nasSe stoletje epoha najhudobnej$e brutalnosti
in zato ¢as rafiniranega, sofisti¢nega, ustvarjalnega obc¢utja smrti«. Ob drugi priloznosti
pravi Grom, »da je pisanje umetnost avtodestrukcije, ki se sublimira v podobah, dram-
skih dejanjih, opisih Custvenih stanj, razvoju zgodbe«. In presoja sam sebe: »Bil sem
uspesen literat in neuspesen ljubimec. Ali pa? Sem pomesal stvarnost in leposlovje?
Uniceval ljubezen, da bi ustvarjal drame?«

Groma vznemiri ljubljansko gledalis¢e, ko za Cankarjevo proslavo pripravi be-
den recital in s tem pokaze, da ljubljanski Gogani no¢ejo Cankarjeve umetnosti, ki je
»ozividnost stra$nega, gnusnega Sentflorjanstva«. Tudi Podbevnikove (=Podbevskove)
poetike »¢loveka z bombami« nocejo, ker ne priznavajo njegove futuristi¢ne razcep-
ljenosti sodobnika. Vznemiri ga tudi glasbena poetika Igorja Stravinskega, njegov
absolutni kontrapunkt — razsekana, rezka glasba, »glas disharmoni¢nega sveta«. Pa
glasbenik Alois Handke, ki se muéi s »koncem glasbe«. Ker je vanjo vdrla atonal-
nost, dela fugo s sedem tiso¢ glasovi, po Gromu kantato votlih halucinacij in bloden;.
In likovna poetika Ivana Vaupoti¢a in dale¢ pred njim Ivana Groharja? Prevzet je
od veli¢astne Groharjeve Impresije, izjemne umetnine, »sami plameni, kot bi znova
nastajal svet«. Vaupoti¢ pa z ogljem skicira »Sistem grozovite dokonénosti«, skicira
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odrsko Gogo, kot si je Grom zamislil svojo dramo, kakor da »je vdrl v mojo glavo«
in ukradel pisateljevo misel.

In ko se ozre po svojih ¢rticah? Po svoji literaturi? Razsekana je, kot kontrapunktna
glasba Stravinskega, ¢rtice so ritmicni preskoki dekadentnega zivljenja, interpretacije
posastne klavnice Evrope. Vodnikova zalozba mu jih zavrne z motivacijo, da »so zani-
mive v izbiri motivov, a brez pravega razvoja, preohlapna zgradba, brezperspektivi¢nost
junakov, ujetih v mreZo lastnih blodenj in razocaranj«, kot poroca v pismu dekletu.
»Evo, tu imas silno individualiteto in originalnost, kar je v njih videl Slovak, ki je v
podlistku zapisal, »da se moje povesti odlikujejo po silni individualnosti in originalni
obdelavi«.

Da je »literat brez imena, doktor, ki ne zna pozdraviti svojega pisanja, je posebej
trdo obéutil ob velikem praznovanju petdesetletnice Otona Zupanéica (1928).

I
Feri Lains¢ek, Murisa (2006)

Murisa je romaneskna ljubezenska zgodba moskega in zenske, ki sta izgubila mater
v zgodnjem, komaj zavedajocem se otrostvu. Njuna zgodba se za¢ne in nadaljuje kot ne-
kaj, kar ne bi smelo biti, in se konca tragicno. Ljubezen namre¢ valovi med ¢lovekoma,
ki morata mucno slutiti, odkrivati in nazadnje vsaj eden spoznati, da ju je rodila ista
mati. V romanesknih prostorih neobicajen in pogumen avtorjev zajemaj v obzorju lju-
bezenske tematike zahteva Stevilne poglobitvene opise duhovne in Custvene razpetosti
obeh protagonistov, opise njunega fizi¢nega in duhovnega zorenja, hrepenenja, zvezana
z druzinsko nesreco in opise njune vklenjenosti v vojni ¢as. Moskega spremlja podoba
negativne matere, kakor jo je stkala ljudska legenda, Zzensko pa otroska podoba pojoce
matere v ciganskem tabori$¢u nekje na Madzarskem, podoba, ki se ji vraca v sanjah.
Hitlerjev vojni valjar prodira po Evropi, porusil bo tudi Petanjski most na Muri, ki ga je
sogradil inzenir Julian, na razvalinah mostu pa bo oblezalo truplo graditeljice ljubezni
Zinaide. Julianu se sesujeta oba mostova, tisti iz betona in tisti, ki je glas srca.

Razumljiva je avtorjeva pretresenost ob dekletovi tragi¢ni smrti, o kateri govori v
intervjuju (Delo, 20.06.2007):

»Murisa? Prvo kar me spreleti ob tej besedi, je pravzaprav splen, ta tezko opisljivi
obcutek, tam nekje med melanholijo in nostalgijo. Prav Zinaida kozlov, deklica, ki
jo je neko¢ v madzarskih pustah nekdo klical MuriSa, je namre¢ tista moja literarna
junakinja, ki sem jo najbolj ljubil, zato me je njena smrt dobesedno pretresla. Bilo mi
je po tistih straneh, res, kot bi tu, zunaj fikcije, odsel nekdo, ki mi je zelo blizu. Dol-
go je trajalo, da sem s tem romanom nekako opravil. Ga odrinil, potlacil. A Se danes
se vprasam, zakaj sem ji sploh polozil v srce tisto, kar jo je potem gnalo na miniran
Petanjski most? Je bila smrt res nujna? Se je kdo z njo vsaj poducil? In potem upam,
da se morda je.«

Pa pojdimo podrobneje najprej na breg in po sledeh moskega, da se bodo potem Se
bolje videli sledovi in breg Zenskega.
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Julijan je bogat, zbegan, nesrecen zaradi oceta Ivana Spranskega, ki ze 17 let blodi
ob Muri za zeno Elico, prepric¢an, da je po pobegu konc¢ala v valovih Mure. Osamljen
tava po mestu Soboti, »malem Babilonu« narodov, Slovencev, Madzarov, Nemcev,
Judov in drugih, v katerem se za vzviSeni, plemeniti sloj Steje madzaronska in kul-
turbundovska gospoda, kakor npr. Garany in Rudolf Hanc. Po no¢i, ko prvi¢ govori z
Zinaido, zamudi slovesnost ob odprtju Petanjskega mostu in zapravi ¢astno mesto ob
glavnem inzenirju Pichlerju. Ta ga zato kaznuje, poniza v vlogo »biijrasa«, skrbnika
za nasipe ob reki. Med biijrasi sre¢uje sovraZzen spomin na oceta, ¢e§, mi smo garaci,
Spransky pa je mesetaril z zlatimi murskimi zrnci. Julian reko sovrazi in zagrozi, da
bo odpovedal delo vsakemu, kdor se bo obotavljal pri krotitvi njenih poplav.

Pri prvem obisku pri Kozlovih zadene na Zinaidinega posvojitelja, na religioznega
fanatika, mistika, ki mu pridiga »iz nevidne biblijske knjige« o Abrahamu. Zmedeni
teist testira ateista in mu grozi z »vec¢no smrtjo« in s »peklom v druzbi satana«, ¢e se
bo mesal v Zinaido. Groznja s peklom Juliana ne odvrne od Zinaide, saj »ni nicesar
kriva«, Kozlovi pa ostajajo vprasljiv in nevaren dom. Tudi njegov dom je prazen,
mrtev, zozen na gospodinjsko pomo¢nico »gospo Roso«. Mati Elica odmeva v njem
le kot »preganjani duh«, oce pa kot tujec, kot »Murski moz«. Tlaci ga ljubezenska
drama starSev — mater je ljubezen odgnala v svet, oCeta pa zmali¢ila v norca. Tujstvo v
domacem domu ga dela otoznega, tujstvo v kavarni ga strasi, Garany in Hanc u¢inkujeta
kot »poltergeist« — potrkavajoci duh. Kdaj se mu utegne pripetiti, da bo kriknil, »vol¢je
zatulil«. Ni¢ manj ga zalezuje »ljudski glas«, da je Zinaida »bela vrana«. Najbolj ga
udari vest, da norec Kozlov pripravlja druzino na pobeg pred tujo vojsko. Julian odvraza
Zinaido od norceve ideje, ko v objemu zacuti pretok moci njenega krhkega telesja, v
objemu brez eroti¢nega akta, v objemu, ki ga pripovedovalec $teje za estetski kristal
svojega ljubezenskega romana. V idealnem zanosu poudari Zinaida svojo maksimo: »za
ljubezen je vredno umreti«, Julian pa tak$nega poveli¢anja ljubezni ne priznava, saj bi
z njim priznal nemara tudi dejanje svoje matere, eprav ga ne pozna. Brz ko se spravi
z Zinaidino posebnostjo in si utrdi zaupanje vanjo, ga Rosa posvari in vrne v dvom
¢es: »¢lovek lahko menja navade, stan, domovino, natura pa bo ostala /.../« Zinaida
je namre¢ Sidina, ki je po klatestvu na Madzarskem vzela begunca Rusa in Zinaida
»je njena natura«. Tudi Ivan Spransky je vzel tak$no revico, Elico, pa je postala »ku-
kavica« in pobegnila z mladim. Julian tega ni vedel, skrivnostna Eli¢ina zgodba terja
razkrivanje, prezahtevno potovanje k Resnici. Iskanje te resnice je Julianov poseben
duSevni napor in ono »zasvetno, ki se javlja v njem v nedoloéni tretji osebni obliki:
»Polozeno mu je bilo v zibelko /.../ Krojilo mu je usodo, terjalo dejanja, porajalo dvo-
me/.../ drzalo se ga je nekaj tretjega, kar ga je morda Se najbolj spominjalo na misterij
izvirnega greha /.../« Navelical se je »teh nepokopanih mrtvecev, svojih skrivnostnih
starSev iz legende, ki je zivela, ne da bi sporocala kaj dolo¢nega, razen morda, da je
presustna ljubezen nesre¢na, da prinasa prekletstvo, ki lahko tudi ubija«.

Evropska vojna »pozganica« se priplazi do reke Mure, ki je ¢lovekove bolecine ne
zanimajo. Ljudski glas pa ponavlja romanco o presustnici Elici in samomorilki v Muri;
gostilniski fantasti zgodbarijo o njenih belih cevljih, ki naj bi jih ob reki strazila bela
kobila, zgodbarijo iz zavisti do Ivanovega zlatarjenja. Zlobna romanca Julijana $e bolj
oddaljuje od resnice Elicinega izginotja. Pripovedovalec pa nadaljuje s prepri¢evalno
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podobo neke samomorilka, ki je zivela, morebiti utonila, morebiti e zivi, slikovito
dotika resni¢nost in zasvetje. Verzejski ostir vrze v Juliana lazni podatek o ocetu:
»/.../ tu, pri verzejskem mlinu je vas oce zmrznil /.../« Pijani Bagar pa se vzdigne na
vrh ponizevanj in zaljenja Juliana z lazjo, da je Elico odstranil moz Ivan, za »zacek
zlata« pa so »zrihtali« tudi njenega »ljubcka«. Julian pa se spomni na sanjski pogovor
z oCetom, na trditev, da je Elico ljubil in da naj jo is¢e drugje, ne v Muri. Ta drugje Se
poveca daljavo do resnice Elicinega izginotja.

Potem gleda fotografijo svojih starSev, na njej edini vidi in je videl mater; odsla je,
ko mu je bilo dve leti in pol, strla sta si srce, mogoce s »preveliko ljubeznijo«. V tem
trenutku ga gospa Rosa postavi pred resnico presustne ljubezni, ki prinasa prekletstvo:
Ivanov najemnik Madzar Andi Sziget je mater Elico »zmeSal«, »zanetila sta hudicev
ogenj in na koncu v njem zgorela«. Julian ugiba, ali naj Zinaidi pove, da je prav ravnal,
da je Bagarija stolkel in vrgel v sneg. Vendar ga Vendi Garany obvesti, da je stol¢eni
ze v bolni$nici, in ¢e placa kulturbundu, madzaronom in pretepenemu, bo zdravnik
potrdil, da je padel s sani. Julian nacionalistom in zdravniku placa.

Da se ne bi ukvarjal s komunisti, ki se bodo »udarili za idejo« s kulturbundovci, ga
Pubi Sipo$ premesti na kataster in posvari » Vse je zdaj politika /.../ na ¢igavi strani si,
drugo jih ne zanima«. Rézi Bagar ga izda Stevanovicu, da je podprl kulturbund, Julian
pa kapetanu zagotovi, da bo domovino branil »do kraja«. Ta mu zato zaupa vojasko
skrivnost, ki zavezuje tri: kapetana, poro¢nika Grgi¢a in njega; skrivnost pa je, da Julian
izdela nacrta za miniranje obeh mostov na Muri.

Ponoci sre¢a Kozlova, ki se prekriza in spet bere iz nevidne knjige »o znamenju, ki
me opominja«. Julian ga odbije in zahteva, da pove, ali mu Zinaido da ali mu je ne da.
Dal jo bo, »Ce ljubezen postavita na oltar« in s to »zrtvijo nekoga mogoce odresita«.
Fant pricakuje, da bo starec »v svojem fanatizmu povsem izgubil razsodnost«. Kozlov
kmalu $e enkrat ponori, pono¢i ga zaustavi s piStolo in izjavi, da Zinaide ne da, »ker
je taka volja Gospodova in volja postav«. Julian ga zbije na tla.

Zacne se vojni spopad, Grgi¢ zahteva v nacrtu tocke za porusenje obeh mostov,
gospa Rosa pa Julianu svetuje, naj zbezi v Svajc. Julian se ustavi v kavarni, zaslisi
nems$ko popevkanje kulturbundovcev, ki slavijo ¢etverni pakt — Rim, Berlin, Tokio,
Sébota. Ob vstopu ga Vendi navduseno pozdravi »Spransky?« Naivni Julian je sre¢no
presenecen, preprican je, da je njegov most na Muri resen, in da se bo v Soboti zadnji
napil. Nemara tudi zato, ker v Beogradu in po Soboti sokoli in dekliski krozki himno
Hej, Slovani, pojejo svoj labodji spev pred vdorom tujih armad v Slovenijo — Jugo-
slavijo. Julian se 28. marca 1941 ponoc¢i mora posloviti od Sobote, nepoznane daljave
Steje za svojo resitev. V mislih se poslavlja od oceta na pokopalis¢u, minilo je pet let,
kar je Ivan Spransky »zaspal v plitvini« reke Mure. Predvsem pa se spomni podob iz
Zinaidinih sanj v ciganskem taboru, podob, ki govorijo o materi Elici, o stra$ni resnici,
ki je Zinaida ne sme zvedeti. Resnica je zmrazljiva, dramati¢na, pravzaprav tragi¢na,
zaljubila sta se polsestra in polbrat. Resnico bi sicer lahko zamol¢al, z Zinaido odsel
v daljave, vendar s tako lazjo ne bi mogla ziveti. Prepri¢an je tudi, da bosta Kozlova
nevarno »skrivnost« odnesla v grob.

V poglavju Sanje se dotika budnost s prividi iz sanj, ki niso samo sanje. Potem
ko premlati delovodjo, ker obtozuje njegovega oceta, da je zeno spravil s poti, in ga
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premestijo, ponizajo v biirjasa, dozivi Julian sanjsko sre¢anje in pogovor z mrtvim
o¢etom. Ta ga bodri, da bodo ob veliki vodi spet »prisli po tvoje naérte«. Oetov obraz
je »spokojen«, »ociséen zemeljskega«, nasprotno pa »mati v prekletstvu, sprijeta z de-
moni — se mu ni vracala /.../« Zinaida ga tolazi, da se »majhni ljudje ustrasijo velikih
del, kakrsen je njegov Petanjski most ...

Zgodbeno reko burkajo tudi »obcutja, razpolozenja«, vrazevernost vdira v
razmisljanja. V »sanjskem blodeZu« se prereka s Stevanovicem »pred nekim mo-
stom, graditelj Julian noce prvi ez, ker bi menda »dusa pripadla hudicu«. Terjal bi jo
Lucifer »za premostitev strasanskega brezna, ki se je votlilo pod lokom« — Pa¢ blazno
»verovanje«. Ko Julian rece »blazni smo in prerekamo se za prazen nic«, res je le,
hudicev vazal«. »/.../ poslej bo§ hodil okrog in moral gledati«. Vsa ta »sreCanja« in
vse groznje, in ogromna mnozica pred mostom se torej dogaja v sanjah. » A tedaj se je
le zbudil, se dvignil iz sna in se spogledal s temnino v celici«. Pa¢ velika iracionalna
igra! Podoben fantasticen stvor je »bela kobila, ki strazi bele ¢evlje ob reki »pokojne
Elice«. Julian reke nazadnje ve¢ ne sovrazi, saj ni ni¢esar kriva. Kar ga je vodilo proti
njej, je bila lazniva izmisljenina.

Na begu skozi grmovje ob Muri se pogovarja z reko, straza ga aretira, kapetan
Jovanovi¢ ga obsoja kot izdajalca, ki je odnasal vojasko skrivnost, »nacrt« o rusilnosti
mostov, v vojaskem zaporu obzaluje, da Zinaidi ni povedal resnice. V sanjskem prizoru
mora kot graditelj prvi ¢ez most, v drugem prizoru se most zatrese. Potem mu misel
kopi¢i potencialna dejanja: ¢e bi Nemci zasedli, bi lahko bezal, tudi domov; Zinaida
bi verjela, da je naért za pobeg onemogodila aretacija. V nihanju med resnico in lazjo
bi moral povedati, da soboska saga o zenski na belem konju ni bila samo laz, ampak
tudi njena usodna ljubezenska zmota. In vojna zgodba? V mesto niso vdrli tuji vojaki,
temvec »neka druga smrt, ki je pritiskala na duso«. Pricakoval je maesteti¢ni prevzem
oblasti, ne surove okupacije, S manj, da se domaci mescani okupatorjem prilizujejo
in mislijo, da je »poraz v resnici zmaga«.Okupator minira most, Rudolf Hanc pa Ju-
liana udari s sporocilom: »Spransky, jebenti — si bil tudi ti na mestu? In nicesar ne
ves? Zinaida je ves Cas ponavljala, da gre branit tvoj »prekleti most«, zdaj »lezi njeno
truplo na rusevinah«.

V tem prizoru in opisu pretresenosti je vrhunec avtorjevega pohoda po daljavah
Julianove dusevnosti, po njegovem popolnem porazu ob dekletu, ki ni bezala v nepred-
vidljivo daljavo kot on, ni pobegnila od njega, kot je on hotel pobegniti od nje. Zadeneta
groza in bolecina, da ga je Zivljenje tako surovo kaznovalo: da se je nevede zaljubil
v polsestro, postal njen izdajalec in s svojim veli¢astnim mostom tudi njen morilec.
Odloci se za samomor. Toda piStola prvi¢ udari v prazno, ob drugi kretnji proti srcu
pa ga »nekaj« — »nekdo« iz sanj potisne v ni¢ manjse zlo: v trajno gledanje kazno-
valnega zivljenja: »Si hudicev vazal. Zato bos hodil poslej naokoli in gledal. Moral
bos vse to gledati, tudi ko se bo$ Ze zdavnaj kesal«. In avtorjeva sklepna poanta: »In
ubogal je«.



340 Slavisti¢na revija, letnik 56/2008, st. 3, julij—september

Zinaida Kozlov, skrivnostna spremljevalka Juliana, je v romanu ljubezenska za-
ganjavka. Prvi¢ se srecata med cigansko burko medvedjega plesa in drugih plesnih in
pevskih veselosti. Zinaida ga potegne v ¢ardas, ki ga Ciganke podzigajo s pesmijo:

Afzafseip, a—za—seip,
ni—ka ne—ga, samo keip,
ne—ga gla—ve, sdmo — reip.

Zinaida ni vlacuga in se v resnici piSe Spransky, »oce« — posvojitelj, ponoreli mi-
stik je ruski begunec. Dekle sama skrivnosti, prikriva svoj izvor, poslusati zna »glasbo
srca, ki ji dosti pove o ljudeh, pove tudi, ¢esar ji nocejo zaupati. Po ¢ardasu stopita v
mestno ulico, kjer ji Julian pobegne. V ljubezenskem pismu mu sporoca, da je po tej
noc¢i zmedena, da hodi in hodi tisto no¢no »skupno pot«. Pismo je seveda zgovorno
vabilo k nadaljevanju skupne poti.

Kavarniska gosta Garany in Hanc jo Stejeta za »naSo« ¢lanico in za »bozje dete, ki je
ze leta na ulici«, vendar je »sveta«. Juliana prevzame negotovost, Zinaida pa stopnjuje
ljubezensko iniciativo, samozavestno izbira moskega in lomi njegovo omahovanje s
klicem »zaupajva si!« Kadar se jima roki Se tako skleneta, ostaja njegovo Custvo ne-
popolno, ljubezen negotova, nedokon¢na. Zinaido pa moti le en element ljubezni, da
je namrec ali odresitev ali »smrtni greh« in ¢e se zgodi, »je vse drugace /.../ in s tem
je treba ziveti«. Mar meri na Elico in na njeno pogubno cesto?

Julian jo povabi v svoj dom, njen otroski spomin ji pravi, da so Elico obsojali »za
nekaj grdega«, vendar je ne obsoja, ker je prepri¢ana, da je »za ljubezen vredno umre-
ti«. Julianu prizna, da je nedavno Se ljubila Janosa Palka, in ga brez ovinkanja vprasa,
ali ga to ovira, »da bi jo objel«. Zinaida ni napadalna, je pa osvajalna; Julian ostaja
zadrzan, omahuje, kakor da se »necesa« zenskega boji.

Zinaidina »vez z otroStvom« v Szarvarju je Vandi Garany. Pet let je Stela, ko je videla
neko zensko, ki je pela v ciganski naselbini, pustila malo héerkico in zbezala v neznano.
Fotografija Julianovih starSev jo pretrese: zenska na njej je identi¢na z zensko, ki se ji
vraca v sanjah v prizoru »sedela je tam in pela /.../ nikoli je ne bom pozabila«. Julian
pozna mater le iz legende, ji ugovarja: »saj je nisi videla. Ko ste prisli v Soboto, je bila
7e mrtva«. Zinaida vztraja in zasluti, da mora biti vmes nekaj tretjega, nemara Elicin
ljubimec, in Se: da je sama posvojenka in ne Kozlova h¢i. Skrivnostno starSevstvo pa
zavestno povecuje, zato »da bi (Julian) vedel, ko bo mogoce treba vedeti« —, ko se bo
njeno starSevstvo nedvoumno razkrilo.

Zaradi grozece vojske na meji Zinaida odlo¢i »morava bezati«, Julian soglasa.
Hkrati morata bezati pred Kozlovim, ki »edini h¢erki« ne dovoli zveze s sinom »pro-
slulega soboskega mogotca Ivana Spranskega in pokojne Zene Elice«. Zinaidin sklep je
dokoncen, ker so ves vojaski trus¢, mistik Kozlov in njegova Zzena Sidonija nesmisel,
»smisel in o¢isCenje jima lahko podeli le Cista, popolna, samotna ljubezen«.

Zinaidin skrivnostni rojstni in starSevski list pa v zadnji Cetrtini romana »izpiSe« prav
Sidonija Kozlov, izpise ga Julianu, Zinaida pa zanj ne sme zvedeti. Na Madzarskem
je spoznala ruskega begunca Kozlova, beracila sta in obti¢ala med Cigani. Kozlov je
igral na balalajko, pela pa je tudi neka zenska: »Samo pela je. Pela in pela in pela. Pa
Ceprav je bilo ob njej dete, ki je bilo Se bolj shirano kakor ona«. Ko je opazila, da jo
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Sidonija pozna, je Zenska deklico pustila in izginila v no¢. Zenska je bila Elica Spran-
sky, ki je z ljubimcem Szigetom zbezala iz Sobote dale¢ pro¢ od Murske pokrajine,
kjer so potem napletli legendo o njeni samoutopitvi v reki. Ciganke so deklico po-
imenovale Murisa (od Mure), s Kozlovim sta jo posvojila in po Vasiljevi¢evi materi
krstila Zinaida Kozlova.

Avtorjeva umetniSka kreacija tragi¢ne ljubezni raste iz obCutljivega, prodornega
razgleda po obeh junakih, v Zivo besedo zajema tesnobe in bolecine dveh ljudi, ki sta
se ni¢ kriva zgubila v valovih ljubezni. Ne v valovih eroti¢nosti, telesnosti, ampak v
ljubezni kot ob¢utju lepote in duhovnega nemira.

Odli¢en zapisovalec duhovnega, spominskega, sanjskega svojih literarnih oseb,
nazoren oblikovalec njihovih medsebojnih zapletov in razpletov, ter vgrajenosti v
pomurski prostor in ¢as, ki ga oznacuje tudi vojna, dodaja svojemu bogatemu jeziku
slovarcek sedeminsestdesetih manj rabljenih besed in besednih zvez, nekatere tudi
madzarskega in nemskega porekla. Nekaj primerov pa naj pokaze, da je predvsem
rodoviten inovator slovenskega besedja: slutljivec, prislisati, zajemaj (ledene vode),
vnazaj, ukaliti se zarotenost, zasvetje, zarobje, vecerje, premolklo zavetje grobov,
zati$Canost, pridél (besedo), je zazenskal, mojstrija, bruhljivost, namernik, obzornica,
odtrznjena (vrata), na sprtletje, sporek (z reko), poZganica (vojna).

Avtor dodaja »Pricevanje inz. Julijana«. Njegovo pri¢evanje pove, da je med vojno
igral »kukavico«, »igro za zivljenje«, ubil grofa, polkovnika, trgovca in Stevilne zgolj
obstrelil. Januarja 1946 so ga obtozili sodelovanja z okupatorjevo vojsko in nacio-
nalizirali imetje. Judinja Rosa je ostala v Auschwitzu, Rus Kozlov se je ob prihodu
Rdece armade obesil, Sidonija pa je od groze onemela. Zato ni mogel preveriti, ali
mu je Zinaida bila res polsestra in Muri$a njeno pravo ime. Mati Elica Sziget, ki jo je
leta 1954 naSel v nori$nici v Szarvarju, je prisegla, da ni imela polsestre. Ker ni bila
prisebna, je do smrti 1964 trdila, da ni rodila h¢erke in tudi ne sina. Zmesalo se ji je,
ko je Andi Sziget umrl.

Zgodba ali saga o Stranskyh $e ni kon¢ana, posredno je napovedan tretji del. Kaks$na
bo pesem ceste, na kateri se bo ali se ne bo Julijanu potrdila Resnica? Odgovor pustimo
prodornemu in zanesljivemu peresu Ferija Lainscka.

SUMMARY

The novel Zmagoslavje podgan tells the story of the writer and doctor, Slavko Grum
(1901-1949), his student years in Vienna, psychoanalysis and the moral confusion of bourgeois
society, and how he was professionally neglected among the Ljubljana »Gogas.« Grum wrote
over thirty short stories and novellas, among them the shocking Podgane (1927), and four plays,
including his most significant text, Dogodek v mestu Gogi (1927). In Dekleva’s novel cum literary
biography, the man with the literary name Grom lives his erotic, artistic, and medical narrative.
As a passionate lover he is a captive of »the geodetic surveyor of passion,« as a writer he is a
member of the generation that is searching for the »new man« after World War I. But Grom
does not believe in his renewal.
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The novel Murisa explores the psychological and erotic dimensions of a man and a woman
who have lost their mothers and experienced Hitler’s war steamroller. Their love story begins
and proceeds as something that should not occur and must end tragically. Love connected two
people who have premonitions and make discoveries of their mysterious past until at least one
of them must realize that they were born of the same mother, i.e., the boy, Julijan, in Murska
Sobota, and the girl, Zinaida, named Murisa by the Gypsies, in Hungary. Julijan, the engineer,
builds the Petanjci bridge across Mura, Germans blow it up, and Zinaida’s dead body remains
in the rubble. Both Julijan’s bridges collapse, the one made of concrete and the one that is the
sound of his heart.



