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O herojskem in vsakdanjem casu

Malokatera generacija Slovencev je v tako krat-
kem casu dozivela toliko »zgodovinskih datumov«
kot ta, ki bo neko¢ pripovedovala svojim vnukom
zgodbice o tem, da je v neki mrzli in sneZeni zimi,
malo pred prelomom tisocletja, postala tako reko¢
zgodovinsko polnoletna. A ta generacija bo lahko
pripovedovala tudi o mnogih (premnogih!) kréih,
s katerimi se je to rojstvo drzave spreminjalo v res-
nicnost. OC¢itno je zgodovinska zakonitost samo ena: drzave ne nastajajo
zlahka, niso reference na papirju, a ¢etudi so, je njihova resni¢nost daleé¢ od
svete preproscine ulomkov in odstotkov, tako kot sta z Balkanom in njego-
vim ozemljem, ljudmi in zgodovino mesetarila zviti Anglez in $e zvitejsi
ruski Batjuska. In mislila, da ustvarjata zgodovino za vse vecne case.

Pripadam generaciji, ki je serijo »zgodovinskih dogodkov«, imenovano
»slovenska pomlad« in pot v samostojnost, doZivela v tisti starosti, ki jo
psihologija imenuje »najbolj$a leta« in jih zaznamuje »vrhunec ustvarjalno-
sti«. Je v tem kaks$na posebna milost, da mi je na te dni dano zreti in jim
prisludkovati brez vseh tistih ¢ustvenih ali fiziolo§kih obremenitev (ali pa
prepleta obojega), s katerimi so na te dogodke zrli mlajsi in starejsi. Zani-
mivo: tudi mnogo protagonistov slovenske poti v samostojnosti pripada tej
isti generaciji, z rahlimi odstopanji seveda, da nekateri prehitevajo, drugi pa
zaostajajo za biolosko uro. ..

Nas korak je usmerjen proti taki drzavni ureditvi, za katero je znac¢ilno
(¢eprav ni posebej glasno razglaSeno), da je prva in najsvetej$a pravica
slehernega ¢loveka to, da ga drzava pusti pri miru (potem ko odrajta
cesarju, kar je cesarjevega, in Bogu, kar je bozjega). Sam trdno zagovarjam
to misel. Zase namre¢ ne bi mogel trditi, da me je (edina) drzava, ki sem jo
poznal doslej, rajnka druga Jugoslavija, pustila pri miru. Nenehno se je
name obracala z nekakS$nimi kolektivnimi mrzlicami, kampanjami, celo
histerijami. Nenehno je hotela, da se no¢ in dan zanimam zanjo, nenehno je
skrbela, da so se vse ravni mojega zasebnega Zivljenja in javnega delovanja
prilegale njenim trenutnim idejam. Bil sem samo del velikega stroja, ki je
navidezno deloval v skladu z Veliko Idejo, v resnici pa drvel v Kaos.
Kolikor nisem hotel biti del tega Naérta, sem bil sumljiv, trdno sem prepri-
¢an, da med 17.000 personalnimi mapami, ki jih je g. Bavcar nasledil od
svojih prednikov, ti¢i tudi moja. Ne tedaj ne zdaj se nisem cudil, da so mi
bile nekatere sluzbe zaprte (zdaj vidim: hvala Bogu!!), da sem bil Sest
mesecev brezposeln (svinéena sedemdeseta. . .), da sem se sedem let preziv-
ljal kot svobodni umetnik, da so mi vsaj enkrat preiskali stanovanje, dvakrat
sem obcutil, kaj pomeni Berufsverbot, drugace pa sem Zivel Se kar mirno in
lepo. .. za druge tezave namre¢ krivim zgolj sebe in svojo vzkipljivo ¢ud.

Ce reflektiram ¢&as, tega ne po¢nem zato, da bi dokazoval svoj prav ali
da bi v njem dosegel kaksen poseben, privilegiran polozaj. Se manj poénem
to zato, da bi drugim dokazoval, kako se motijo. Pisateljski poklic je tako
ali tako nacin reflektiranja sveta in ljudi, v opisanem ¢asu pa je refleksija
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vedno bolj potrebna. Ob ne$tetih pozitivnih energijah se namrec zbujajo
tudi najbolj negativni vzgibi, nekdaj tako Zivo ultralevicarstvo je zamenjalo
ultradesnic¢arsko »prevzgajanje naroda« in spet namesto argumentov priha-
jajo na povrije ideje in ravnanja, ki nikakor niso v prid demokratizaciji. Ce
se pojavijajo korupcija, familiarnost, ideolosko izklju¢evanje, ¢e prihaja do
politi¢nih atentatov (ali vsaj opozorilnih dejanj), ¢e se vse to dogaja v tre-
nutku, ko smo $e vedno na neusmiljeni tehtnici svetovne politike, ¢e se na
sceni pojavljajo politi¢ni analfabeti in pritlehne kreature, potem je moja
sveta pravica, da jih postavim tja, kamor sodijo. Molk je v takem trenutku
nemoralno dejanje. O tem sem bil enako prepri¢an, ko je govorjenje o res-
nici zahtevalo vsaj kanéek poguma.

Danes se kar tare tistih, ki se trkajo po prsih, ¢es: poglejte, kaj smo
storili za slovensko pomlad, pa Ceprav so se ji pridruzili Sele takrat, ko se je
pomladno cvetje Ze dodobra osulo. Nekateri so, kot je duhovito pripomnil
prijatelj J., samo zamenjali gospodarje. Ostarele, utrujene z mladimi, spo-
sobnimi. Hlapci, za hlapce rojeni. .. Ivan, Ivan, ne bi ti bilo prijetno, v teh
razrvanih ¢asih, ampak verjetno bi pisal Se ostreje, kot si v svojih ¢asih, za
katere si bil prepri¢an, da so eno samo mocvirje licemerstva in svetohlin-
stva. Zrtve starega in prvoborci novega reZima se mnozijo. Mediji kar
tekmujejo, kdo bo vec¢krat uporabil prepovedane teme in veckrat zapisal
tabuizirane besede. Boga nih¢e ve¢ ne piSe z malo. Novi slovenski grb ni
samo slovenski, zadnji¢ smo izvedeli iz ust njegovega oblikovalca, da ima
tudi radiosteticno moé. .. O slovenskem narodu hic et nunc pisejo ucene
razprave tisti, ki so nekdaj vsakogar, ki si je drznil zapisati to sintagmo,
zmerjali z nacionalSovinistom in postanim narodnjakom (berite Teorijo in
prakso, Probleme, Tribuno iz poznih $estdesetih in sedemdesetih let, bodite
pozorni na imena!).

Vem, to so zlajnane in dolgotasne re¢i. Sicer pa ni zaman rekel
Kristus, da mu je vie¢nej$a ena zablodela in k ¢redi znova vrnjena ovéica
kot pa sto pokornih. Ni slajSega kot slast spoznanja, ni lepsega kot spregle-
dati po no¢i, prebiti v tavanju in blodenju. Od nekdanjih okroglih dvesto
tiso¢ ¢lanov Zveze jih je bilo najmanj 199.000 zapeljanih (tako bodo pojas-
njevali svoj socialni bonus) ali pa so bili, kot je prostodusno izjavil pred
¢asom neki visoki uradnik slovenskega Foreign officea, v Zvezi zato, da so
lahko napredovali v sluzbi. Prepri¢anje, morala, ¢lovek kot celovita oseb-
nost... pravljice za lahko noé¢! Po¢asi bo morala ta species Slovencev
vendarle zaceti izumirati. Demokracija, Ce je res prava, ni primerno pod-
nebje in teritorij za njihovo uspe$no razmnoZevanje. Demokracija, ¢e malo
parafraziram, ne pozna herojev in odresenikov, vidcev in prerokov, marveé
samo v kompjuterje natlacene davkoplacevalce.

Ko bo cirkusa konec, trdno upam, da ga bo kmalu in da bodo kozli, ki
jih bomo streljali, vedno bolj mrSavi in neopazni, ¢eprav zaenkrat ni¢ ne
kaze v to smer, iskreno upam, da bo Republika Slovenija taka drzava,
v kateri bo ve¢ina drzavljanov z vsem svojim bistvom uZivala mir in delala
to, za kar se je izolala, kar jo veseli in v ¢emer vidi svojo osebno blaginjo.
Ko bo Republika Slovenija taka drzava, $e enkrat poudarjam, da iskreno
verjamem v to, da bom doZivel ta sre¢ni Cas, tudi ankete, kot je pri¢ujoca,
ne bodo ni¢ drugega kot list zgodovine ali, kot bi rekel pokojni prijatelj
Bojan Stih, list iz dnevnika. S politiko se bo ukvarjala samo pes¢ica ljudi, ki
jim bo to poklic. Takrat bo na volitve prihajalo tam med 30 in 40 odstotkov
ljudi, pa $e ti brez posebnega navdusenja. Volilni plakati bodo samo nove
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pisane krpe papirja med drugimi (reklamnimi) krpami papirja. Ko se bodo
veljaki vozili po svojih opravkih, jim ne bodo pobliskavale z limuzin rde¢e
in modre luci in tulile sirene. Predvsem pa bodo morali vsako svojo voznjo
in drugi izdatek skrbno pojasniti javnosti, davkoplacevalcem. In vsa ministr-
stva skupaj (imeli jih bomo kaksnih sedem. osem), bodo imela manj sluzbe-
nih vozil, kot jih ima sedaj policajsko. Robavsasta beseda, laZ in prevara
bodo govorca za zmeraj odstranili s politicnega odra. Interesi bodo drugje
in $e enkrat, hvala Bogu, da bo tako! Vedeli bomo, kaj je levo in kaj desno
in kaj sredina, kjer se zdaj stiska in tare vse, kar je politi¢nega.

List iz dnevnika: ni $e ¢as, da bi popisali ta herojski ¢as. Toda prosim,
ko ga bomo popisovali, ga ne smete znova podtakniti v osnovnosolska
berila, ne smete z njim zaznamovati slehernega trenutka neke nove, nez-
nane bodoc¢nosti. Zac¢nite enkrat razlagati tudi herojske ¢ase, ¢e so to bili,
na neherojski nac¢in. Naj ne bo prihodnost samo pateti¢ni odtis nedosezne
preteklosti. kot se je to zgodilo s partizani¢ino.

Ne piSem dnevnika v tistem klasicnem pomenu rednega zapisovanja
vsakdanjih dogodkov, vtisov; a ¢as, ki ga dozivljam, zaznamujem z zname-
nji, ki mi kasneje pomagajo, da ozivim tudi tiste podrobnosti, ki bi drugace
utonile v pozabo. Hkrati vse svoje pisanje, ki ni literatura v najozjem
pomenu besede, razumem in vrednotim kot dnevniSke zapiske, kot postaje
na poti skozi ¢as. Kritiéni so in pravzaprav ne bi znal drugace pisati, prav
gotovo pa ne bi hotel. Pa ne zato, ker je svet tako ali tako preveckrat samo
poenostavljeni odtis reci, ki so neznansko zapletene in me zanimajo prav
v svoji zapletenosti, skrivnostni nedoreéenosti, v obratih in prelomih, ki
prehitevajo drug drugega. tudi zato, ker ¢utim pred seboj odgovornost za
to, kar napisem.

Ne vem, kako zivijo tisti, ki danes pridigajo to, kar so Se vceraj
prizadevno preganjali drugomisiece in drugacepisofe v imenu prave »linije«
in »platforme«. Mislim na njihov moralni habitus: jih je kdaj sram, jih kdaj
zmrazi pri srcu? Ali pa se vedejo tako kot neki bezni znanec, ki je podpisa-
nega v dneh »desetdnevne vojne« na ljubljanski trznici na dolgo in Siroko
pouceval, kako je treba odkrivati juznjasko peto kolono. Ce bi ta mozic
dobil samo drobec oblasti in bi uresni¢il samo stotinko tistega, kar je
napljuval v desetih minutah, ko me je vlekel za rokav in vro¢i¢no mezikal
z krmezljavimi oéesci, bi danes Ziveli v najhujsi diktaturi. Ce bom kdaj pisal
o teh desetih dneh, potem bom zaznamoval raje tisto, kar je oznanjalo
neherojski ¢as, saj jih bo dovolj in preve¢, ki so zacutili »veli¢ino zgodovin-
skih trenutkov« in bodo temu primerno tudi zaokrozili svoje spomine.
Groza me je poplave knjig s podobami vojne, uni¢enja, mrtvecev in ranjen-
cev: morda smo postali dejanski, $e bolj pa moralni zmagovalci zato, ker ta
zmaga ni bila v nobenem »nacrtu«, bila je brez gloriole, zgolj neizogibni
zrtveni dar na oltar osamosvojitve. Groza me je velikih in vznesenih besed:
za njimi se skriva prav tisto, ¢emur bi radi kot narod pobegnili. In ne
nazadnje: groza me je spominov (Ze se pojavljajo, lepo zaviti v celofan
literariziranega pomenkovanja, presenetljivih obratov, velepomembnosti
zapisovalca), v katerih je vse majhno in veliko dogajanje kot na dlani, pisec
pa je centralna osebnost, tako reko¢ izvoljenec muze Klio.

Cakam na neherojski ¢as. Neherojski, obi¢ajni ¢as bo namre¢ oznanjal,
da smo zares in nepreklicno stopili med moderne evropske narode. Takrat
pa bo najbrz spet zanimivo pisati dnevnike. Morda tudi spomine.



