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mesečnik  
za poljudno 
naravoslovje

predavanju z naslovom Gradnja prebivanje mišljenje, ki 
ga je imel leta 1951 nemški filozof Martin Heidegger 
(1889-1976)  (v slovenskem prevodu ga lahko preberete 
v knjigi Heideggerjevih Predavanj in sestavkov, 2003). 
Pomenljiv je že sam naslov, v katerem posamezne be-
sede gradnja prebivanje mišljenje niso ločene z vejicama 
– kar pomeni, da gradnje, prebivanja in mišljenja po 
Heideggerju ni mogoče ločiti med seboj. Kaj nam ho-
če povedati Heidegger? Pozorno prisluhnimo odlomku 
o schwarzwaldski domačiji:
»Gradimo lahko le, če zmoremo prebivanje. Pomislimo 
za trenutek na schwarzwaldsko domačijo. Pred dvema 
stoletjema jo je zgradilo kmečko prebivanje. Tu je pri-
stojnost zmožnosti ubrano pripustila zemljo in nebo, 
bogove in smrtnike v stvari, uredila hišo. Domačijo je 
v južni smeri postavila na pobočje, zaščiteno pred vet-
rom, med košenice, v bližino izvira. Dala ji je široko, 
s skodlami prekrito streho, ki v ustreznem nagibu nosi 
breme snega in, ko sega globoko, pred viharji varuje 
sobe v dolgih zimskih nočeh. Ni pozabila bogkovega 
kota, zadaj za skupno mizo, v sobe je uprostorila po-
svečene prostore za otroško posteljo  in drevo mrtvih, 
Totenbaum, tako se tu imenuje krsta, in tako različnim 
obdobjem življenja pod eno streho začrtala izoblikova-
nost njihovih poti skozi čas. Rokodelstvo, ki je sámo 
izšlo iz prebivanja, ki sámo še  rabi svoje priprave in 
ogrodja kot stvari, je zgradilo domačijo.   
Le če zmoremo prebivanje, znamo graditi. Z opozori-
lom na schwarzwaldsko domačijo nikakor ne menimo, 
da bi se morali in da bi se lahko vrnili h gradnji teh 
domačij, temveč na bivšem prebivanju ponazarja, kako 
je to zmoglo graditi.«
Ključna misel se s spremenjenim besednim redom po-
novi dvakrat, in to na posebej pomensko izpostavlje-
nih mestih - na začetku prvega in drugega odstavka: 
Gradimo lahko le, če zmoremo prebivanje in Le če zmo-
remo prebivanje, znamo graditi. Konkretno zapisano: 
schwarzwaldsko domačijo je lahko zgradilo in znalo 
zgraditi le kmečko prebivanje. Heidegger je s tem 
obrnil (in tudi kritiziral) običajni način razmišljanja, 
po katerem je najprej zgrajena stavba, potem pa v njej 
šele sledi »prebivanje«. V neoliberalizmu temu pravi-
jo gradnja za trg, stavbe in stanovanja v njih so tako 
tržno blago, v skrajnem primeru le še predmeti tržnih 
dobičkonosnih kupoprodajnih »transakcij«. V Londo-
nu na primer je vrsta praznih novih stavb v lasti bo-
gatašev, v katerih ne prebiva nihče. Kapital je izničil 
prebivanje. Toda ne le kapital. V prvih letih po drugi 
svetovni vojni je veliki nemški modernistični arhitekt 
Mies van der Rohe (1886-1969) v Ameriki zgradil 
znamenito Hišo Farnsworth, stekleni kvader, v kate-
rem je bila naročnica na milost in nemilost prepuščena 
pogledu vsakogar, ki je prišel mimo. Izobražena gospa 
je hišo – ki je bila bolj arhitekturni »razstavni pred-

met« -, prodala in se izselila … Avstralski arhitekt 
Glenn Murcutt (1936-), kot Lacatonova in Vassal tudi 
Pritzkerjev nagrajenec (nagrado je prejel leta 2002), je 
pravo nasprotje nemškega arhitekta. Je eden tistih ar-
hitektov, ki »gradijo iz prebivanja in mislijo za prebi-
vanje« (citirane besede so iz zaključka Heideggerjevega 
predavanja). Leta 2012 je Murcutt v intervjuju, ki je 
bil objavljen v Delu, o svojem življenju z arhitekturo 
pripovedoval pogosto na poetični način (Heidegger je 
leta 1951 svoje predavanje pomenljivo naslovil z bese-
dami nemškega romantičnega pesnika Hölderlina … 
pesniško domuje človek …): »Naročniku predlagam, naj 
mi pove čim več o svojem načinu življenja. Šele po-
tem mu sporočim, da bova sodelovala, ali pa, da nisem 
pravi arhitekt zanj. To ni posledica arogance, temveč 
spoznanja, da bi moral narediti stvari, ki jih nočem. 
[…] Na začetku sem obiskal lokacijo in ostal ves dan, 
pogosto sem tam taboril več dni. […] Prostor je zame 
vse. Poznati prostor je najpomembnejše za razumevan-
je arhitekture. Razumeti morate zgodovino prostora, 
klimatske pogoje, višino in geografsko širino, tedaj 
začenjate razumeti padavine, vlažnost, vetrove, smer 
sonca, ko razumete vse to, razumete talne vode, po-
vršinske vode, terenske pogoje, rastlinstvo, ki uspeva v 
takem prostoru, insekte, življenje ptic in drugih živali. 
Vse je v popolni soodvisnosti. In vse to je pomembno 
za naš odnos do prostora. Posebnosti prostora so ve-
lika priložnost. Povejo nam, kako graditi v skladu s 
klimatskimi pogoji in z ustreznimi materiali, ki so 
na voljo. […] Rad imam stavbe, bodisi na deželi ali 
v mestu, ki dajejo občutek zračnosti, v katerih čuti-
mo vonj dežja, trave, stavbe, ki se odzivajo na zunan-
je pogoje, uokvirjajo pogled, ki z vetrovi v notranjost 
prinašajo dišave rastlin … Poslušanje dežja, ki pada 
na streho po dolgi suši, je dar, ki je nad vsem, kar 
je sploh mogoče razumeti, in potem zbrati to vodo, 
jo uporabiti za pitje, umivanje. Vse to je oblikovanje 
prostora. Zame je izjemno lepo tako delati arhitekturo 
…« 
Murcutt je popolnoma ponotranjil modrost Aboridži-
nov: »Dotakni se zemlje nežno,« nekaj hiš je celo do-
besedno zgradil na pilotih. Ekološka etika mu je na-
rekovala tudi uporabo recikliranega gradbenega mate-
riala. Lacatonova in Vassal sta šla še dlje, nočeta gra-
diti novih stavb, ampak samo prenavljata, »reciklirata« 
stare, prikupnega trga v Bordeauxu pa se še dotaknila 
nista, saj se ljudje prav na takem počutijo najbolje. 
Heidegger je razumel, da je prebivanje temeljno bistvo 
človeka, gradnja pa odlikovano dopuščanje prebivanja. 
Ali še natančneje: prebivanje človeka kot smrtnika na 
svetu je varovanje sveta v njegovem bivanju. Vprašanje 
je, če se človek tega danes zaveda …

Tomaž Sajovic         

Gradimo lahko le, če zmoremo prebivanje (Martin 
Heidegger)
Letos sta Pritzkerjevo nagrado za arhitekturo, najvišje 
mednarodno priznanje na tem področju -  primerjajo 
jo z Nobelovo nagrado -, dobila francoska arhitektka 
in profesorica Anne Lacaton (1955-) ter francoski ar-
hitekt in profesor Jean-Philippe Vassal (1954-). Njuno 
razmišljanje je za običajne predstave o arhitekturi tako 
presenetljivo, da je najbolje, da arhitektka in arhitekt 
sama povesta, kako sta se lotila projekta »urejanja« Tr-
ga Léona Aucoca v Bordeauxu:     
»Projekt je del načrta ‚olepševanja‘ mnogih mestnih tr-
gov, ki ga je zasnoval mestni svet Bordeauxa leta 1996. 
Trg je trikotne oblike, omejujejo ga drevesa in klopi, 
na sredi je prostor za balinanje. Taki so vaški trgi. 
/ Okoli njega hiše s svojimi preprostimi, a vendarle 
premišljeno zasnovanimi pročelji oblikujejo odličen 
primer reprezentančne lastniške arhitekture in  skup-
nostnih javnih stanovanjskih stavb. Pri najinem pr-
vem obisku sva dobila občutek, da je trg že lep zaradi 
svoje avtentičnosti in neizumetničenosti. Zrcali lepoto 
tistega, kar je očitno, potrebno, pravilno. Njegov po-
men je jasen na prvi pogled. Zdi se, da so ljudje tu 
doma v ozračju harmonije in spokojnosti, ki obstaja, 
se zdi, že od nekdaj. / Nekaj časa sva opazovala, kaj 

se je na trgu dogajalo. Pogovarjala sva se ljudmi, ki 
so tu prebivali. / Potem sva se vprašala o projektu na 
tem trgu z vidika njegovega olepšanja. / Kaj ‚olepšanje‘ 
sploh pomeni? / Ali to pomeni, da je treba zamenjati 
talno podlago z drugo? Lesene klopi z modernejšimi 
iz kamna? Ali luči z bolj modnimi? Nič ne kliče po 
večjih spremembah. / Olepšanja trg ne potrebuje. / 
Kakovost, očarljivost in življenje že obstajajo. Trg sam 
je že lep. / V projektu nisva predlagala ničesar druge-
ga kot le nekaj preprostih in hitrih vzdrževalnih del 
– zamenjanje peska, bolj redno čiščenje trga, skrb za 
lipe, malenkostno spremembo prometa –, s čimer sva 
skušala le izboljšati rabo trga in zadovoljiti okoliške 
prebivalce.«  
Najbolj presenetljivo je, da sta arhitekta trg pustila ne-
dotaknjenega. Prav s tem, da nista storila nič, pa sta 
»opravila« svojo arhitekturno nalogo: ljudje so lahko 
na tem trgu ostali »doma v ozračju harmonije in spo-
kojnosti, ki obstaja, se zdi, že od nekdaj«. Paradoksno 
»ravnanje« - pravzaprav »neravnanje« - obeh arhitektov 
poraja temeljno vprašanje: Kaj sploh je »arhitektu-
ra«? Sledeč namigu Anne Lacaton in Jeana-Philippa 
Vassala – »ljudje so lahko na tem trgu ostali doma v 
ozračju harmonije in spokojnosti, ki obstaja, se zdi, že 
od nekdaj« – bomo odgovor na vprašanje poiskali v 
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predavanju z naslovom Gradnja prebivanje mišljenje, ki 
ga je imel leta 1951 nemški filozof Martin Heidegger 
(1889-1976)  (v slovenskem prevodu ga lahko preberete 
v knjigi Heideggerjevih Predavanj in sestavkov, 2003). 
Pomenljiv je že sam naslov, v katerem posamezne be-
sede gradnja prebivanje mišljenje niso ločene z vejicama 
– kar pomeni, da gradnje, prebivanja in mišljenja po 
Heideggerju ni mogoče ločiti med seboj. Kaj nam ho-
če povedati Heidegger? Pozorno prisluhnimo odlomku 
o schwarzwaldski domačiji:
»Gradimo lahko le, če zmoremo prebivanje. Pomislimo 
za trenutek na schwarzwaldsko domačijo. Pred dvema 
stoletjema jo je zgradilo kmečko prebivanje. Tu je pri-
stojnost zmožnosti ubrano pripustila zemljo in nebo, 
bogove in smrtnike v stvari, uredila hišo. Domačijo je 
v južni smeri postavila na pobočje, zaščiteno pred vet-
rom, med košenice, v bližino izvira. Dala ji je široko, 
s skodlami prekrito streho, ki v ustreznem nagibu nosi 
breme snega in, ko sega globoko, pred viharji varuje 
sobe v dolgih zimskih nočeh. Ni pozabila bogkovega 
kota, zadaj za skupno mizo, v sobe je uprostorila po-
svečene prostore za otroško posteljo  in drevo mrtvih, 
Totenbaum, tako se tu imenuje krsta, in tako različnim 
obdobjem življenja pod eno streho začrtala izoblikova-
nost njihovih poti skozi čas. Rokodelstvo, ki je sámo 
izšlo iz prebivanja, ki sámo še  rabi svoje priprave in 
ogrodja kot stvari, je zgradilo domačijo.   
Le če zmoremo prebivanje, znamo graditi. Z opozori-
lom na schwarzwaldsko domačijo nikakor ne menimo, 
da bi se morali in da bi se lahko vrnili h gradnji teh 
domačij, temveč na bivšem prebivanju ponazarja, kako 
je to zmoglo graditi.«
Ključna misel se s spremenjenim besednim redom po-
novi dvakrat, in to na posebej pomensko izpostavlje-
nih mestih - na začetku prvega in drugega odstavka: 
Gradimo lahko le, če zmoremo prebivanje in Le če zmo-
remo prebivanje, znamo graditi. Konkretno zapisano: 
schwarzwaldsko domačijo je lahko zgradilo in znalo 
zgraditi le kmečko prebivanje. Heidegger je s tem 
obrnil (in tudi kritiziral) običajni način razmišljanja, 
po katerem je najprej zgrajena stavba, potem pa v njej 
šele sledi »prebivanje«. V neoliberalizmu temu pravi-
jo gradnja za trg, stavbe in stanovanja v njih so tako 
tržno blago, v skrajnem primeru le še predmeti tržnih 
dobičkonosnih kupoprodajnih »transakcij«. V Londo-
nu na primer je vrsta praznih novih stavb v lasti bo-
gatašev, v katerih ne prebiva nihče. Kapital je izničil 
prebivanje. Toda ne le kapital. V prvih letih po drugi 
svetovni vojni je veliki nemški modernistični arhitekt 
Mies van der Rohe (1886-1969) v Ameriki zgradil 
znamenito Hišo Farnsworth, stekleni kvader, v kate-
rem je bila naročnica na milost in nemilost prepuščena 
pogledu vsakogar, ki je prišel mimo. Izobražena gospa 
je hišo – ki je bila bolj arhitekturni »razstavni pred-

met« -, prodala in se izselila … Avstralski arhitekt 
Glenn Murcutt (1936-), kot Lacatonova in Vassal tudi 
Pritzkerjev nagrajenec (nagrado je prejel leta 2002), je 
pravo nasprotje nemškega arhitekta. Je eden tistih ar-
hitektov, ki »gradijo iz prebivanja in mislijo za prebi-
vanje« (citirane besede so iz zaključka Heideggerjevega 
predavanja). Leta 2012 je Murcutt v intervjuju, ki je 
bil objavljen v Delu, o svojem življenju z arhitekturo 
pripovedoval pogosto na poetični način (Heidegger je 
leta 1951 svoje predavanje pomenljivo naslovil z bese-
dami nemškega romantičnega pesnika Hölderlina … 
pesniško domuje človek …): »Naročniku predlagam, naj 
mi pove čim več o svojem načinu življenja. Šele po-
tem mu sporočim, da bova sodelovala, ali pa, da nisem 
pravi arhitekt zanj. To ni posledica arogance, temveč 
spoznanja, da bi moral narediti stvari, ki jih nočem. 
[…] Na začetku sem obiskal lokacijo in ostal ves dan, 
pogosto sem tam taboril več dni. […] Prostor je zame 
vse. Poznati prostor je najpomembnejše za razumevan-
je arhitekture. Razumeti morate zgodovino prostora, 
klimatske pogoje, višino in geografsko širino, tedaj 
začenjate razumeti padavine, vlažnost, vetrove, smer 
sonca, ko razumete vse to, razumete talne vode, po-
vršinske vode, terenske pogoje, rastlinstvo, ki uspeva v 
takem prostoru, insekte, življenje ptic in drugih živali. 
Vse je v popolni soodvisnosti. In vse to je pomembno 
za naš odnos do prostora. Posebnosti prostora so ve-
lika priložnost. Povejo nam, kako graditi v skladu s 
klimatskimi pogoji in z ustreznimi materiali, ki so 
na voljo. […] Rad imam stavbe, bodisi na deželi ali 
v mestu, ki dajejo občutek zračnosti, v katerih čuti-
mo vonj dežja, trave, stavbe, ki se odzivajo na zunan-
je pogoje, uokvirjajo pogled, ki z vetrovi v notranjost 
prinašajo dišave rastlin … Poslušanje dežja, ki pada 
na streho po dolgi suši, je dar, ki je nad vsem, kar 
je sploh mogoče razumeti, in potem zbrati to vodo, 
jo uporabiti za pitje, umivanje. Vse to je oblikovanje 
prostora. Zame je izjemno lepo tako delati arhitekturo 
…« 
Murcutt je popolnoma ponotranjil modrost Aboridži-
nov: »Dotakni se zemlje nežno,« nekaj hiš je celo do-
besedno zgradil na pilotih. Ekološka etika mu je na-
rekovala tudi uporabo recikliranega gradbenega mate-
riala. Lacatonova in Vassal sta šla še dlje, nočeta gra-
diti novih stavb, ampak samo prenavljata, »reciklirata« 
stare, prikupnega trga v Bordeauxu pa se še dotaknila 
nista, saj se ljudje prav na takem počutijo najbolje. 
Heidegger je razumel, da je prebivanje temeljno bistvo 
človeka, gradnja pa odlikovano dopuščanje prebivanja. 
Ali še natančneje: prebivanje človeka kot smrtnika na 
svetu je varovanje sveta v njegovem bivanju. Vprašanje 
je, če se človek tega danes zaveda …

Tomaž Sajovic         

Gradimo lahko le, če zmoremo prebivanje (Martin 
Heidegger)
Letos sta Pritzkerjevo nagrado za arhitekturo, najvišje 
mednarodno priznanje na tem področju -  primerjajo 
jo z Nobelovo nagrado -, dobila francoska arhitektka 
in profesorica Anne Lacaton (1955-) ter francoski ar-
hitekt in profesor Jean-Philippe Vassal (1954-). Njuno 
razmišljanje je za običajne predstave o arhitekturi tako 
presenetljivo, da je najbolje, da arhitektka in arhitekt 
sama povesta, kako sta se lotila projekta »urejanja« Tr-
ga Léona Aucoca v Bordeauxu:     
»Projekt je del načrta ‚olepševanja‘ mnogih mestnih tr-
gov, ki ga je zasnoval mestni svet Bordeauxa leta 1996. 
Trg je trikotne oblike, omejujejo ga drevesa in klopi, 
na sredi je prostor za balinanje. Taki so vaški trgi. 
/ Okoli njega hiše s svojimi preprostimi, a vendarle 
premišljeno zasnovanimi pročelji oblikujejo odličen 
primer reprezentančne lastniške arhitekture in  skup-
nostnih javnih stanovanjskih stavb. Pri najinem pr-
vem obisku sva dobila občutek, da je trg že lep zaradi 
svoje avtentičnosti in neizumetničenosti. Zrcali lepoto 
tistega, kar je očitno, potrebno, pravilno. Njegov po-
men je jasen na prvi pogled. Zdi se, da so ljudje tu 
doma v ozračju harmonije in spokojnosti, ki obstaja, 
se zdi, že od nekdaj. / Nekaj časa sva opazovala, kaj 

se je na trgu dogajalo. Pogovarjala sva se ljudmi, ki 
so tu prebivali. / Potem sva se vprašala o projektu na 
tem trgu z vidika njegovega olepšanja. / Kaj ‚olepšanje‘ 
sploh pomeni? / Ali to pomeni, da je treba zamenjati 
talno podlago z drugo? Lesene klopi z modernejšimi 
iz kamna? Ali luči z bolj modnimi? Nič ne kliče po 
večjih spremembah. / Olepšanja trg ne potrebuje. / 
Kakovost, očarljivost in življenje že obstajajo. Trg sam 
je že lep. / V projektu nisva predlagala ničesar druge-
ga kot le nekaj preprostih in hitrih vzdrževalnih del 
– zamenjanje peska, bolj redno čiščenje trga, skrb za 
lipe, malenkostno spremembo prometa –, s čimer sva 
skušala le izboljšati rabo trga in zadovoljiti okoliške 
prebivalce.«  
Najbolj presenetljivo je, da sta arhitekta trg pustila ne-
dotaknjenega. Prav s tem, da nista storila nič, pa sta 
»opravila« svojo arhitekturno nalogo: ljudje so lahko 
na tem trgu ostali »doma v ozračju harmonije in spo-
kojnosti, ki obstaja, se zdi, že od nekdaj«. Paradoksno 
»ravnanje« - pravzaprav »neravnanje« - obeh arhitektov 
poraja temeljno vprašanje: Kaj sploh je »arhitektu-
ra«? Sledeč namigu Anne Lacaton in Jeana-Philippa 
Vassala – »ljudje so lahko na tem trgu ostali doma v 
ozračju harmonije in spokojnosti, ki obstaja, se zdi, že 
od nekdaj« – bomo odgovor na vprašanje poiskali v 


