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Zgodba

Guido Orefice in njegov prijatelj Ferruccio se leta 1939 znajdeta v Arezzu, kjer Guidov stric
svofemu necaku prepusti mesto natakarja v prestizni restavraciji. Navihani Guido se v novemn
okolju znajde izvrstno, z nedolzno manipulacijo nakljucij mu uspe zasarmirati uciteljico Doro
in jo naposled pred o¢mi osramocenega zarocenca in zbrane malomescanske fasisticne klike
odpeljati na svoje. Rodi se jima sin Giosué, Guidu pa se z odprtjem lastne knjigarne izpolni
Zivljenska Zelja. A tik pred koncem vojne, ko Nemci okupirajo sever Italije, vsi trije pristanejo v
neimenovanem taboriscu smrti.

Je burkastvo v koncentracijskem taboriscu eticno
sprejemljivo? Roberto Benigni brez dvoma zali ¢ustva
prezivelih taboris¢nikov, ko preoblecen v taboris¢nico spretno
smuka med nemskimi strazami, ki v panicni naglici pobijajo
preostale internirance in unicujejo dokaze o industrijskem
genocidu.
Pojdimo po vrsti.
Prvo dejanje filma, petdesetminutni podaljsani uvod, je
eleganten poklon velikim nemim farsam tridesetih let. Guido
je tako hibrid Chica in Chaplinovega Velikega diktatorja
(The Great Dictator, 1940); tu so dovolj znadilni neverbalni
gegi in Guidov nastop v 3oli, ki korespondira z govorom
laZznega diktatorja, Zidovskega brivca. Vse skupaj je dolgo,
nostalgicno, malce 'belle époque' snubljenje bodode Zene in
seveda gledalstva. Nadvse idilicno in sarmantno, cetudi se zle
32 napovedi vrstijo

Guido je nekak3en Zidovski mag, ki s svojimi mimeti¢nimi
zmogljivostmi mimogrede denuncira malomescanski fasizem,
in s svojo priljudno naravnostjo in nedolznimi zvijacami prav
iz srca tega sovraznega okolja iztrga ljubko Doro.

V nadaljevanju Guido skonstruira kompleksno laz, s katero
kani zascititi svojega nedolznega sina pred vsem gorjem
holokavsta. Sicer so vsi atributi koncentracijskega taborisca
prisotni, a v omiljeni, neekscesni, do uporabnika prijazni
razlicici. Guido realnost za svoje altruisticne namene
pervertira, potvarja, z njo manipulira na vse mozne nacine
Tu seveda nastopi moznost, da v potvarjanju holokavsta,
tega privilegiranega, nedeljivega, kanoniziranega delcka
zgodovine, zaslutimo perverzne narcisticne namene glavnega
protagonista. Benigni je narcis, to je kajpada jasno in za
komika tudi obvezno. Navsezadnje se za kralja italijanske
komedije na pricetku samem oklice sam, ko se nakljucno
pusti zamenjati za Vittoria |l

A zakaj lahko konec koncev ugotovimo, da je Benignijev
film kljub spornemu kontekstu in avtorjevi masivni prezenci
neoporecen in prav to, za kar se ima?

Najprej povsem zdravorazumski argument: sporodilo filma je
zame dovolj trivialno in humanisticno, da mu ne morem
zameriti $aljive interpretacije holokavsta.

Sam Benigni seveda dobro ve, da je bil holokavst tak3en in
taksen, da so bili ujetniki v taboriscih v vecini primerov na
kraju prevec oslabeli in demoralizirani, da bi tekali naokrog
preobleceni v taboriscnice in pri tem izgledali smesni ...

Ve, da so bili vsi shirani, krhki in oropani duha, medtem ko
njegov Giosué daje videz dobro ohranjenega in zdravega
pamza, ki se brez teZzav pomesa med deco nacisticne
soldateske.

Vsi ti neverjetni elementi, ki kritike navajajo k radikalnim
ugotovitvam, da je olep3evanje holokavsta primerljivo kar

z njegovim zanikanjem, so jukstapozirani v le eni kratki



sekvenci. Guido se s sinom zjutraj vraca v barako, ko v megli
zaide in se nepric¢akovano znajde pred kolosalno kopico
raztelesenih trupel, ki mu ni videti vrha. Giosué spi na
ocetovem ramenu in ne vidi nicesar. Imamo plan Guidovega
zaprepadenega izraza in kontraplan grmade, ki po svojih
substancialnih atributih ne odstopa od prejsnje in naslednje
sekvence. Ne gre za nikakrSno montazo neprimerljivega, ne
za mentalno podobo ... Tokrat zadostuje, da gre za nekaj,
kar je videno Ze mnogokrat. Kup trupel je arhetipska
podoba, ki omogoca trenutno prepoznanje izvora in
konotacij. Kup trupel je, Ce se izrazim diletantsko,
'‘podoba-holokavst'. Je nekakina primordialna depikcija
holokavsta, hkraten fundament in koncentrat pojma. Receno
banalno, kup trupel je lahko enako banalni piflow shot
holokavsta. Kar je pomembno, je prav popolna neodtujivost
te podobe 'trde realnosti' iz fizicnega konteksta filma (po
samih vizualnih atributih, kot Ze receno). Benigni pokaze
objektno resni¢nost, ki jo poznamo vsi in njena ‘artificielnost’
govori le v njegov prid. Prizor je njegov, inkorporiran v
celoto, a hkrati je tudi arhetip vseobce zgodovinske zavesti.
Qcitek, da Benigni holokavsta ne jemlje resno, se tu pac
sesuje in kdor tega ne opazi, opaziti noce.

Kajti zanikanje holokavsta je nezaslisan paradoks; zagotovo
gre za najbolj podrobno dokumentiran masovni, industrijski
genocid v ljudski zgodovini. O njem pricajo kilometri
filmskega traku in megatone knjig, ki nazorno opisujejo
podrobnosti nacisticnega delirija. Podobe okostenelih
ujetnikov, gomile raztelesenih trupel ... vse to je clovestvo

za vselej absorbiralo in klasificiralo. Podobe holokavsta so
najstrahotnejse, najbrutalnejse podobe cloveskega terorja. Ko
jih vidimo, cetudi od dalec in ovite v turkizno modre meglice,
vemo, da avtorjev namen ni zbijati Sale na racun preminulih.
Toliko © moZnostih napaéne interpretacije, ki Zeli v filmu
detektirati fingirano zanikanje holokavsta.

V Guidovi 'reziji holokavsta' je v nizu cenzurnih posegov
morda najbolj zanimiv posledniji, kjer je Guido ustreljen izven
dometa nasega pogleda. Prizor nedvomno vsebuje kancek
subtilne ironije, kot da ni vec samo Giosué tisti, ki ga je treba
zascititi pred podobami nasilja in smrti, temvec je tega
potreben Ze sam gledalec. Slednji se malo prej namrec
znajde ob boku decka; skrit v kovinski skatli skozi pravokotno
okence opazuje hekti¢no dogajanje na dvoriséu. Ko pride
mimo Giosuéjev saljivi oce, je pogled skozi lino nezamenljivo
prepoznaven kot rudimentaren opticni dispozitiv. Poplesujoci
Guido je burkez, ki nas na velikem platnu skusa Se zadnji¢
prepricati, da je Zivljenje lepo, cetudi ve, da bo za naslednjim
vogalom ustreljen. Mimogrede, trivialni naslov filma je
Benigni nasel v zadnjih Trotckijevih belezkah, ko je ta stoicno
pricakoval Stalinove likvidatorje. '

Po izpraznitvi taboris¢a, ko vsi oddidejo in vse potihne, se
Giosué izkobaca iz zaboja in zakoraci na izpraznjeno
mizansceno. Fikcije je konec, igralci so zapustili prizorice,
reZiser — oce leZi mrtev za vogalom. Na izpraznjeno prizorisce
nato vdre znanilec novega simbolnega reda, ameriski tank z
belo peterokrako zvezdo — amnezicen, 'raz-zgodovinjen'
agent prihajajocega korporativizma, ki holokavst prvic v
zgodovini uporabi kot sredstvo politicne promocije, hkrati pa
trpi za kroni¢nim pomanjkanjem zgodovinskega spomina.
Pozornosti vredna je tudi sekvenca, kjer se nacisticna deca
igra skrivalnice. V ze prej omenjenem kovinskem zaboju se
skriva arijski decek, ki ga Guido 3aljivo poimenuje kar
'Schwantz'. Ta ti¢ tici tam notri Ze nekaj tednov, skriva se
pred ostalimi udelezenci velikega tekmovanja, kot Guido
zaupa sinu. Nato odpre vratca in notri res ti¢i fantic, ki
Giosuéja zaprosi, naj ga ne izda ... Kot da bi Zid Guido
prepoznal in izrabil voajeristicno otrosko igro slepomisenja za
to, da se njegov sin enkrat posteno nabase z slas¢icami.
Nadalje je zanimivo Guidovo srecanje z dr. Lessingom,
shizofrenim taborisénim zdravnikom, ki mu je bil Guido

33 neko¢ zaupnik in prijatelj. Ko gledalec pri¢akuje, da bo

nekdanji 'tovaris v dedukciji' Guidu pomagal, se izkaZe, da se
ga je polastila norost. Guidu zastavi absurdno, iracionalno
uganko.

Vse to je zanimivo, ker se Zid Guido zelo tesno ujema z
predstavo Zida v klasi¢nem antisemitskem, fagisticnem
diskurzu. Ce zavoljo jasnosti in preprostosti tega sestavka
pustimo ob strani shizofrene predstave antisemita o Zidu,

ki je sposoben, inteligenten, iznajdljiv, hkrati pa umazan,
pokvarjen, primitiven ..., ne moremo mimo tiste inherentne
antisemitske paranoje, ki se Zida 'boji' zaradi njegovega
vseobsegajocega znanja, njegove magi¢ne sposobnosti videti
povsod, med drugim tudi v samo bistvo antisemitovega
ne-subjekta in uZitka. Ta sposobnost seveda izhaja iz Zidove
mimeti¢ne povezanosti z primordialnim in naravo, medtem
ko je 'ne-Zid' taisti stik izgubil zaradi podreditve svoje
druzbene ureditve Logosu.

O tem posredno govori prvo dejanje filma, Guidov
komedijantski tour de force, kjer v antisemitskem okolju
triumfira z vrsto napol magi¢nih dogodkov (zlasti pri
dvorjenju Dori). Vsa magija je seveda plod posrecene izrabe
nakljucij, po domace povedano menedzmenta realnosti.
Prava iracionalnost je seveda v resnici domena baranoiﬁnega
antisemita, ki v Zidovi spretnosti prepoznava delovanje
temacnih sil. Tu je vzrok iracionalne zmracenosti dr. Lessinga,
ko se v taboris¢u znova soodi z genialnim, nedoumljivim
Zidovskim genijem.

Taisto koncepcijo so na drugi, bolj kompleksni ravni
pervertirali bratje Marx, najbolj zanemarjeni komedijantski
geniji v zgodovini filma. Tukaj se vse ponuja kar samo od
sebe, osebe in stvari prihajajo same od sebe in nenazadnje
padajo z neba.

Ponavljam, gre za silno poenostavljeno izvedene vzporednice,
ki bi morale in zmogle sluziti kot osnova za manj afektirano
branje Benignijevega filma ...

Najbolj relevanten dosezek Zivljenja je po mojem pac
Benignijev poizkus demistifikacije holokavsta. Mistificiran je
holokavst prav zaradi svoje do kraja transparentne in
angazirane reprezentacije, ki ga kot partikularen primer
povzdiguje nad dolgotrajno zgodovino ljudskih genocidov.
To, da prednjadi kvantitativno in po svoji brutalni birokratski
izvedbi, mu ne more zagotavljati zgodovinskih privilegijev.
Holokavst pac pripada vsem, ki ga priznavajo, cetudi so ga
bili delezni le preko sekundarnih virov. Da je holokavst
nedotakljiva, neupogljiva sekvenca zgodovine, da je v njem
montaZza prepovedana in skrajno neeticna, je totalizirajoc
kulturni artefakt. Sale o Zidih v koncentracijskem taboris¢u so
seveda znak slabega okusa, zato se jim nacelno izogibamo.
Sale o kristjanih, s katerimi so Rimljani hranili svoj bestiarij, so
redke, a Se zdalec ne veljajo za primer slabega okusa, temvec
kvecjemu zgodovinske razgledanosti. Takisto bi veljalo za
sale o muslimanih, nad katerimi so krizarji dosledno izvajali
genocid, ¢e bi tovrstne 3ale pac obstajale. Da so 3ale o
genocidu nad Indijanci ali zasuznjenimi in deportiranimi
afriskimi plemeni prepovedane, je v veliki meri posledica
kompulzivne politicne korektnosti. Ko so se med obleganjem
Sarajeva pojavljali brutalni vici s snajperji in odtrganimi udi,
so v prvi vrsti veljali za dokaz cloveske neupogljivosti v sicer
necloveskih razmerah. Na racun ¢esa smemo ali ne smemo
zbijati Sale, je pac stvar kompleksnega druzbenega konsenza.
In histori¢ne distance, jasno.

Odkar filmski dispozitiv soustvarja zgodovino v vseh njenih
iracionalnih razlicicah, je slednja postala omniprezentna,
ponovljiva in razmnozZljiva. Distanca s tem ni ve¢ posledica
linearnega kopicenja dogodkov, temvec bolj njihove hitrosti
in kolicine.

Nil Baskar



