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Dragi, o moj predragl, ko pomislim, da si bil na svetu
$e pred enim letom, ko sem stala tu sama v snegu

in nisem videla sledu tvojih stopinj, nisem

¢ula niti za hip, kako tone molk ob tvojem glasu,

in sem $tela, obrodek za obrotkom, vse svoje verige,
kakor da ne bi mogle nikoli odpasti ob udarcu

tvoje roke. — Naj bo, zdaj pijem iz velike &ale
zivljenja, ki je polna ¢udes. Predudno zares,

da nisem nikoli éutila, da je kretnja

tvojega telesa ali samo tvoja beseda presekala

z drgetom no¢ in dan, prefudno, da nisem

nikoli zaslutila tvoje prisotnosti v belih cvetih,

ki st jih videl rasti! Tako so zakrknjeni brezbozniki,

ki ne morejo razkriti Boga, oddaljenega njihovim oem.

LJUBEZEN V AMERIKI

LOUIS ADAMIC

Naslednji odlomek je vzet iz novega Adamidevega romana , The
Darkened Plain“! (slovenski: ,Otemnela planota®), ki ga je napisal
v zadnjih Sestih mesecih v Jugoslaviji. Roman obravnava ekonom-
ske, socialne, kulturne in duhovne sile v U. S, A, in njih krizo po
svetovni vojni, zlasti pa po letu 1928,

Glavna oseba romana je mladi Zurnalist Peter Gale (angletka
izgovorjava: Gejl), ¢igar ded je bil slovenski izseljenec, delavec
Anton Galé, ki je poginil v boju med delavei in policijo leta 1886. v
Chicagu. Petrov brat Andy je raketir, ki ga leta 1928. v Chicagu
tudi ubijejo. Petrova sestra Margaret je porofena z nekim kapita-
listom v Novi Angliji. Druge vaZne osebe romana so: Jack Manes,
levidarski delavski agitator; Roger Adams, radikalen intelektualec
(radikalen v ameritkem pomenu besede, levidar, marksist; op. prev.);
Seren Adams, Rogerjeva Zena, ki deluje v delavskem gibanju; Mar-
cia, héi Rogerja in Serene Adams, ki se tudi udejstvuje v delavskem
gibanju in postane Petrova Zena; in Richard Stedman, Margaretin
moZ, ki je bolj ali manj tipiden ameritki industrijec.

1 Ta Adamicev roman bo v celoti izdala zalozba Tiskovne zadruge prihodnje leto.

{Op. ur)
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Pod priuskom splosne krize ameriSkega Zivljenja in zaradi stika
z Jackom Manesom, z Rogerjem in Sereno Adams ter Marcijo, sc
razvije Peter v socialnega pisatelja in intelektualea. V njegovem
znadaju in zivljenju ter v znadajih in Zivljenju drugih oseb romana,
skufa Louis Adamil prikazati teZki in tragiéni poloZaj, ki ga pre-
zivlja eden najvedjih narodov sveta.

I

$tirinajstimi leti je bila Marcia tenka in oglata; ko ji je bilo Sestnajst

let, je dobil njen obraz diste, gladke poteze; njeno vitko, krepko telo
je postalo gibéno in ljubko; vsa njena oseba je izrazala v vedenju in
kretnjah svojevrsten, pogumen slog.

Ko je kondala srednjo folo, je prav tako kakor nekoé njena mati
Seren hodila v razliéne specialne teaje na raznih newyordkih univerzah
in pokazala hitro razumevanje in Zivahnost. Najrajii je nosila preprosto,
ceneno obleko: krila, bluze, sviterje, devlje z nizkimi petami. S $estnaj-
stimi let s1 je postrigla lase, s sedemnajstimi jih je pustila spet rasti in jih
potem ¢esala gladko nazaj ter jih na tilniku zvijala, tako da so se videla
mala udesca.

Ko je bila stara sedemnajst let in pol, je bila Marcia popolnoma raz-
vita. Visoka je bila pet Cevljev in pet palcev, nekoliko vedja od matere,
in je tehtala 118 funtov. Podobna je bila razumni mladi Zivalci, recimo,
plemenitemu konjiku, polnemu obdutljivega, razkodnega Zivljenja.
Imela je temnorjave oli, podobne Sereninim, lepe obrvi, precej velika
usta s polnimi ustnicami, raven nosek, majhno jamico na bradi in svetlo
ko%o z lahno, naravno rdedico na licih. Razen nekoliko pudra ni upo-
rabljala kozmeti¢nih sredstev. V njeni govorici je bil podjeten humor;
rabila je dialektiéne besede, krepke redenice in male kletvice, ki jih je
tu in tam pobrala ali iznasla sama.

Ljubila je svoje telo. Po kopeli ali preden je legla v posteljo, je po-
gosto stopila gola pred veliko zrcalo v kopalnici ali v svoji sobi, iz-
tezala roke navzgor ali vstran, se dvignila na prstke in opazovala pri
tem gibanje sveZih, trdnih prsi, rahlo naznadena rebra in ploski trebuh;
vrtela je telo in boke in breala z vitkimi nogami; obéudovala je vse svoje
bitje, obéudovala lahni soj svoje koZe; lutila se je ¢udovite &isto in
zdravo; bila je ponosna na izrazitost svojega telesa, na svojo svero
ZMOZNOSE.

Mlade in tudi starejée moZe je privladevala; mnogi so ji povedali, da si
je zelijo, prosili so jo, naj jim dovoli, da jo ljubijo, ji predlagali zakon. V
tem pogledu se je Serenina mladost skoraj toéno ponovila pri njeni héeri.
Marcia sama je bila polna neke ¢udne notranje zmede in je odkritosréno
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povedala Sereni in drugim intimnim prijateljem, da ,bi strasno rada
1izvedela iz skulnje, kaj je spolnost, ne samo po knjigah® — ali Seren
in ona sta imeli o tem dolge pogovore, ki se jih je smel véasi udeleZiti
tudi ofe, Roger.

Seren, modra, skrbna, pogumna Seren, je svetovala héeri, naj se nikar
ne prenagli; da mora zelo dobro poznati moZa in vse njegove lastnosti,
preden se mu podari. ,Nemara sem staromodna, dragica, prav za prav
popolnoma gotovo sem ... Dekle potrebuje fanta itd., ali danes, v tem
Casu, mislim, da Ze kar vraZje preved poudarjajo spolnost. Mladiéi imajo
dandanes povsem prenapete pojme o njej. Po mojem mnenju je moderna
spolnost v mnogih primerih nevrotidna zadeva, reakcija na pomanjkanije
spolnosti v prejinjih generacijah; prenagljena je in umazana; dekleta se
udajajo prvemu, ki si jih poZeli, fantom, ki jih nekje poberejo, in pol ure
potem je vse konéano ... Jaz bi polakala. In nato bi se, ée le mogode,
omejila na enega fanta, kakor hitro najdem pravega in se prepri¢am, da
je pravi. Kako ga najde$ in kako bo$ vedela, da je pravi, to je tvoja
stvar... Kolikor toliko uravnoveieno Zensko, mislim, more spolnost
zadovoljevati le potem, ko je nekaj asa Zivela z istim mofem — z
mozem, ki je obziren do nje, ki jo spoznava in je pripravljen na po-
skuse. Menjavanje, mislim, je zadnje. Nevarno je; tako ti zme$a Zivljenje,
kakor ga ne more ni¢ drugega. Imela sem dosti prilik in mogla bi jih
dobiti $e ved, ali raj8i sem se stoodstotno drzala Rogerja; in deprav sem
tako brez dvoma zamudila nekaj prijetnih razburjenj, mislim, da sem
zamudila tudi precej nesrede in se obvarovala, da nisem pahnila dru-
gih v nesre¢o. In mislim, da sem na koncu koncev zaradi tega boljsi
lovek; ved sem lahko delala, in mi trije imamo prijeten dom . .. Modki
spolni organ je vaZen, a vazneji je ostali mo¥. Mora¥ ga ljubiti vsega,
ali pa postane spolno obdevanje bolj ali manj grdo —*

Med sedemnajstim in dvajsetim letom so bili Marcijina najljubsa
zabava dolgi pogovori z Rogerjem ali Sereno ali obema ali s kakénim
njunim prijateljem, pa tudi pogovor drugih je rada poslufala. Rada j¢
govorila o knjigah, politiki, gledali$kih igrah, delavskem gibanju, radi-
kalnem gibanju, Hardingovi upravi, Coolidgevem reZimu, stavkah,
socialnih smerch, glasbi. Veselila se je koncertnih sezij. Citala je ogromno
Stevilo knjig in éasopisov. Preditala je velino marksisti¢ne literature, ki
jo je mogla dobiti v angle$éini. Znala je nemdki in nekoliko francoski,
a nobenega teh jezikov toliko, da bi mogla gladko &itati. Napisala je
nekaj &lankov o socialnih problemih in leta 1926. objavila dva ¢lanka v
» The Weekly Criterion. Zelo rada je poslufala, kadar ji je Seren pri-
povedovala o svoji mladosti, o svojem oletu in svoji materi. Ob po-
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govory, poslufanju, &itanju in pisanju je pozabila na tenis in ples; véast
je bila po cele ure fizifno popolnoma mirna. Sploh se ni zavedala svoje
ljubkosti, ki ni bila toliko v njenem obrazu, kakor v vsej njeni osebi.

Med njenim devetnajstim in enaindvajsetim levom so se lastnosti, ki
jih je podedovala po starSih, pomefale v Marciji in bila je podobna i
Rogerju i Sereni in nobenemu; bila je nekaj manj in nekaj ve¢ ko njen
ole ali njena mati, manj in ved ko oba skupaj. Bila je oseba, ki je stala
trdno na svojih lastnih ravnih nogah, ¢udno podobna Sereni po svojem
fiziénem in Cuvstvenem ustroju in vendar ¢udno razli¢na od nje; zelo
podobna Rogerju v svojem umskem ustroju; vedela je vefino stvari, ki
jih je vedel on, in vendar jih je vedela drugade. Medtem ko je bilo nje-
govo mifljenje po vedini plod minulih razodaranj v radikalnem gibanju,
za njeno mifljenje ta razofaranja niso bila vaZna. Z dudo in telesom je
pripadala sedanjosti in bodoénosti. V celoti je bila plod uspeinega so-
delovanja dveh zelo razliénih ljudi, Zidinje in Yenkija, katerih glavne
skupne lastnosti so bili socialno razumevanje, strastnost in popolna
poitenost.

Od leta 1922., ko je bilo Marciji Sestnajst let, do leta 1927. je bil
eden Adamsovih prijateljev umetnik Rex Hosford. Njegov ode, profesor
v nekem novoangle$kem collegeu, je bil skoraj vse Zivljenje Rogerjev
prijatelj, in ko je Rex po svoji prvi loditvi prifel v New York, ga je
Roger takoj sprejel v svoj druzinski krog. Bil je prikupen, v bistvu celd
sijajen &ovek, toda ¥rtev povojne dobe v U.S. A. Stel je trideset let.
Marcia ga je od vsega zadetka privladevala. Toda ni $e minilo leto dni,
odkar je prifel v New York, ko se je nenadno porotil (z dekletom, ki jo je
sre¢al v pivski dru¥bi in ki je $lo 3e tisto no¢ z njim v posteljo) in deloma
zaradi tega preZivel tri leta razburjenega, nesre¢nega Zivljenja, dokler
nista uredila loditve. Medtem je zadel preved popivati in njegov cinizem
je postal ostrej$i. Marcia se je dostikrat smejala njegovim dubovitim
domislicam, a v&asi jo je njegov zagrenjeni humor nekoliko odbijal. Za
njegovim cinizmom in bleskom in uspehom je videla nesreénega Clo-
veka, polnega notranjih bojev, ki ima ved denarja nego ga potrebuje, in
sovrazi okolico, ki mu daje njegov gmotni uspeh. Smilil se ji je.

Vse leto je prosjadil pri nji, vmes pa je imel razmerja z drugimi.
Hotel jo je imeti, s poroko ali brez poroke. Nekoé je rekel, da misli, da
mu bo poroka z njo vrnila ravnovesje, da bo premagal svojo ,0sebno
nevrozo®. Predlagal je, da bo prenchal z risanjem in karikiranjem, z
vsem yuspe$nim® delom, da pojdeta v Evropo ali v Mehiko in da bo
slikal . . . kar je, kakor je pravil, Zelel delati od vsega zadetka. V risanje
da je zasel sludajno.
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Vdasi se je Marcia za trenotek poigrala z mislijo, da bi ga vzela.
Ob¢udovala je nekatera njegova dela. Tudi telesno jo je nekako privla-
¢eval in mislila je, da ga bo nemara res vzljubila, kakor hitro bi se mu
vdala, Odaral jo je; nikogar ni poznala, ki bi mu bil podoben. Ljubila
je njegovo vcasi sirovo, neposredno, potem spet satiri¢no, ironiéno go-
vorjenje, vendar je bila skoraj vedno, celd takrat, kadar je mislila, da bi
se porocila Z njim ali se mu vdala, nekako nezadovoljna Z njim. Ni
mogla sogladati z njegovim cinizmom, njegovo domisljavo, individuali-
sti¢no pozo nasproti zivljenju in svetu. Glavna njena misel o njem je
bila, da je ,zmeda“ — prikupen, pogosto zabaven ¢lovek, velikodusen,
na neki povrien nadin zelo pameten, toda zmeda; bala se je (in Roger
in Seren sta se strinjala % njo), da je obsojen na vedno manj zadovoljivo
zivljenje. Njeno poglavitno éuvstvo zanj je ostalo socutje.

Rex je ponovno prosil, naj pride v njegov atelje, majhno lopo na
strehi dvaindvajsetnadstropnega stanovanjskega poslopja na gornji Madi-
son Avenueji. Nekega dne v zgodnji jeseni leta 1927. jo je sredal, ko je
prisla iz Javne knjiZnice, kjer je raziskovala nekaj za Rogerja. Sla sta
po Fifth Avenueji, potem skozi Central Park. Ker je bil dan hladen, ji je
prigovarjal, da naj pride k njemu v atelje, preden se vrne domov. Da
bosta pila ¢aj, pa tudi, da ji hode pokazati neko sliko, ki jo je pravkar
dovrsil,

Zanetil je ogenj v odprtem ognjiséu, ukazal svojemu slugi Japoncu,
naj prinese ¢aja in ruma, potem sédel poleg Marcije na nizek divan in,
pozabivsi na sliko, zadel filozofirati o sebi in svojem delu, Smisel vsega
govorjenja je bil, da je vse skupaj ,ogromna neumnost®,

Potem, ko sta popila ¢aj, jo je spet zalel prositi. Skril je obraz v
njeno narodje, Skozi tenko krilo je Marcia dutila njegov dih na stegnih.
Nato ji je spet pogledal v obraz in poloZil svoje roke na njena prsa:
»Marcia, prosim .. .“

Nekaj je bilo v njegovih oéeh, nekaka poniznost (ki je bila le deloma
poniznost, deloma pa skoraj podzavestna tehnika zapeljevanja), kar ji
je trenotno seglo v srce, v telo.

Ob njenem popuséajodem odporu jo je Rex zadel s tresofimi se ro-
kami slaciti, potem ji boZal in poljubljal obraz in telo ter Sepetal: ,Lepa
siy Marcial ...~

Trenotek ji je bilo vse to vied.

Nato pa se mu je z nenadno, nepremisljeno, skoraj podzavestno

kretnjo izvila, vstala in se zadela obladiti. Serenina fraza ,nevroticna
zadeva“ ji je priSla na misel.

I ' A N
_l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Adamig, Louis. Ljubezen v Ameriki. 1933, Ljubljanski zvon

»Zal mi je, Rex dragi, toda — toda ne morem.“ Bila je zelo nesrecna.

Rex jo je gledal dolgo &asa z medlim, kislim nasmehom na obrazu.
Marciji se je zdel nekako grotesken, aboten, Lase je imel zmrSene, odi
so mu stopile iz jamic. Naposled je z nesmiselno kretnjo, kakor da mu
je vseeno, dvignil roko in $trknil s prsti. Sel je v kopalnico in se éez
nekaj minut vrnil pofesan, z rahlim, ciniénim nasmchom na obrazu,
kadil cigareto in se delal, ko da se ni ni¢ zgodilo. Njegovo vedenje je
bilo zelo gladko in prijazno. Marcia je bila spet obledena. Vzel je njene
roke in jih galantno poljubil: ,Mislim, da pojdem s prihodnjim parni-
kom v Pariz®, je rekel. Spremil jo je v dvigalu. Spodaj pri vratih je
dejal: ,Poslovi se zame pri Sereni in Rogerju. — Zbogom!®

Marcia ni verjela, da pojde v Pariz; dostikrat je govoril, da pojde
v Mehiko, Italijo, na Kitajsko, v Gréijo. V podzemski Zeleznici proti
Bronxu je premagala svoj mudni oblutek. Mislila je, da ta dogodek
vendar ne bo razdrl Rexovega prijateljstva do nje, Rogerja in Serene,
Ceprav ji je bilo prav za prav vseeno, ¢e bi se tudi razdrlo. Ko se je
Marcia spomnila dogodka v ateljeju, se ji je zdel Rex smedna in gen-
ljiva postava; brez dvoma je bil Zivéno razrvan €lovek. Za trenotek ji
je priflo na misel, da je simbol sodobne civilizacije. Potem se ji je spet
zdela vsa stvar nekoliko smesna, brezpomembna.

Ko je prifla domov, je rekla Sereni: ,No, mala, danes popoldne bi
bil tvoj otrodidek skoraj obleZal in propadel. Pa ni — $e je devical Ale-
luja!“ Smejala se je in ji vse povedala.

»Ubogi Rex!™ je rekla Seren. ,Pa sem vesela, da nisi, Rex ni zate —
sicer pa mislim, da je komaj fe za koga.”

Tri dni pozneje sta brali v ,Herald Tribuni, da je Rex Hosford
prejénjo noé odjadral v Francijo. Marcia ni verjela, da misli resno in ni
omenila Sereni, da je rekel, da odpotuje. Pred odhodom je izjavil ¢asni-
karjem, da se bo stalno naselil v Parizu; da bo izvriil svoje risbe tam in
jih posiljal preko. Vendar se je devet mesecev pozneje vrnil, izjavil, da
je Amerika norisnica in da se je zato vrnil — in kmalu potem se je
ustrelil.

Novica o samoumoru je Marcio pretresla. Rex jih ni niti obiskal niti
jim ni telefoniral. ,Grozno mi je“, je rekla Sereni.

Seren je dejala: ,Nekako zdelo se mi je, da bo nemara kedaj storil
kaj takega. Pa nikar si zato ne razbijaj glave!®

Nekaj tednov je imela Marcia teZak oblutek, da je bila ona eden
izmed vzrokov, ¢eprav ne poglavitni, da se je ubil. Ko sta se v zadetku
oktobra ona in Seren odlodili, da pojdeta v Kalifornijo, je bila vesela
prilike, da za nekaj ¢asa zapusti New York.
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V drugi polovici Coolidgeve dobe je Seren pritegnila Marcio v de-
lavsko gibanje, kakrino je pad bilo, pa tudi lastna &uvstva in misli so
jo gnale tja; bavila se je z delom za kontrolo rojstev, v proletarskih
umetni$kih skupinah, z agitacijo za Sacca in Vanzettija. Kadar ni bila
zaposlena z rednim Jolskim obiskom, tipkanjem ali raziskavanjem za
Rogerja (za katero je dobila majhno tedensko plado, ki je zadostovala
za njene osebne izdatke), je hodila s Sereno v Bayonne, v Brocklyn, v
Fall River, ali na kak$no drugo trenotno nemirno fronto v ameritkem
razrednem boju. Pomagala je Sereni pri nabiranju stavkovnih fondov.
Opravljala je pisarni¥ka dela pri raznih stavkovnih vodstvih.

II

Vlak je pripeljal v Los Angeles zgodaj dopoldne. Roger in Peter sta
bila na postaji, da bi ju sprejela.

»Roger, dragec!“ je vzkliknila Marcia. Ona in Seren sta ga hkratu
objele. ,,No, kako je nafemu detku?“ je vprafala Seren. Rogerjeve dolge,
suhe roke so ju objele obe skupaj. Vsi trije so se smejali.

Peter je stal ob strani. Prifel je z Rogerjem na postajo v napetem
pri¢akovanju.

Pogled na Marcio, zvok njenega glasu, njen smeh, so razburkali vse
njegove Cute, Srce mu je hitreje utripalo.

Marcia je imela tesen zelen sviter, pleteno jopico in krilo. Bila je
razoglava in nosila kapico v roki. Petrove odi so v naglih potirkih vpi-
jale vse Crte njenega telesa: jasne obrise prs, beli vrat, ponosno dr¥o
glave in tezki zavoj temnih las na tilniku. Opazil je, da se ne lepoti&i.

Videl je olitno sre¢o v odnofajih med Rogerjem, Marcio in Sereno.
Videl je sicer Sereno, ali ni prav opazil, niti kak$na je niti kaj ima na
sebi, dokler ju ni Roger seznanil.

»INO, to je lepo!“ je vzkliknila Seren. , Torej to je Peter Gale!*

Marcia ga je z enim samim pogledom vsega pregledala. ,Hello, Peter
Gale!“ Stresla sta si roke; oba sta nekoliko zardela. (Pozneje je on za-
trjeval, da je ona prva zardela, ona pa, da je prav narobe.)

Seren je omenila: ,Premiljevale sva, Marcia in jaz, ali vas bova
videle. Roger nama je pisal, da vas je spet srefal. Zelo nama je ugajalo,
kar ste lani pisali o njem. Odtlej so nama bile va¥e stvari v &asopisih
vied,“

Peter ni odgovoril ni¢esar. Seren mu je takoj ugajala. Njene odi so
gledale naravnost, poSteno, prodorno. Cutil je njeno odkritosrénost,
toplino in Zivahnost. ReZal se je v prijetni zadregi. Kar na mah se je
Cutil refenega — vsaj za ta trenotek — vseh vplivov in uéinkov skrbi in
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muk zadnjih dni. Cutil se je jasnega, svobodnega, krepkega, zmoznega
kakor nikoli poprej.

.No, pojdimo“, je rekel Roger.

Roger in Seren sta $la napre).

,Tvoj mladi prijatelj“, je rekla Seren, ,se mi zdi malce plafen. Pa
mi je v¥e& Ali si videl, kako je zardel?*

HDA.“

_Rada imam platne; celo vednost Ze nisem videla moskega, da b
zardel. In, ali si zapazil, Marcia je tudi nekoliko zardela.”

aNe”

,Prav gotovo je zardela®, je rekla Seren. ,To mi je novo pri nje).”
Potem je dejala: ,Rexova smrt jo je zelo razburila.”

Peter je tudi pred kratkim dofivel nekaj hudega. Ni popolnoma
sam svoj.”

Peter in Marcia sta hodila nekoliko zadaj. Nosil je njen kovéeg. Oba
sta bila malce v zadregi. Vsako toliko sta se spogledala. Peter se je ne-
rodno re¥al. Ziva rdedica je pokrila Marcijino jasno kozo. Bila sta tujca,
ujeta v mefanico intimnih Cuvstev in misli, ki so bile le na pol misli, $e
komaj to.

»Lepo je, da se seznanim z vami, Marcia.“

,Lepo je, da se seznanim z wami, Peter.“ Njen glas je zvenel malce
zmedeno.,

Zasmejala sta se.

»Zakaj s smejete?

+Zakaj se pa vi2©

Skomignil je z rameni; ona tudi.

Peter je rekel: ,, ,Marcia‘ je lepo ime. Mislil sem tako, $e preden sem
vas spoznal. Va¥ ofe vas je nekajkrat omenil. Zdaj pa mislim, da je —
kar vrazje lepo.”

,Jaz sem pa kar nora za ,Petra’. In Seren tudi — moja mati.®

Spet sta se zasmejala.

Seren in Roger sta sedla zadaj, Marcia spredaj k Petru.

Voznja do hotela je trajala dvajset minut in deloma vodila skozi
velik cestni promet.

Ko se je zalel avto pomikati, je ujel Peter bletdedi Marcijin pogled.

v ae MALCIR o

»Kaj?“

,Ljubim zvok vadega imena. Rad ga izgovarjam “

sKakéen ¢uden decko ste!®
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,Cudno se potutim, zelo ¢udno. Cutim — vraga, raji bom vozil.“
Skoraj bi bil zadel v avto pred seboj.

Nekaj ¢asa sta moldala.

Peter se je potutil ¢udovito lepo; &util se je lahkega, vesclega, samo-
zavestnega. Mislil je, da lahko re¢e Marciji skoraj vse. Stara igra med
spoloma tu ni bila potrebna. Lahko je delal brez ovinkov. Zelel je delati
brez ovinkov.

»Poslufajte, Marcia, rad bi se sestal z vam1.“

Pogledala ga je in zardela. ,Kdaj?“

Peter je trepetal v notranjosti. ,Danes. Takoj. Ne maram tvegati,
da me kdo prehiti, & me ¥e ni kdo.* Pomol&al je. Marcia ni rekla ni-
desar. Nadaljeval je: , Jaz — peljala se bova k obali ali v gore za Holly-
woodom. Obedovala bova nekje. Lep, topel dan bo.”

Mislim, da bi bilo sijajno. Pa ne takoj. Najprej se moram nekoliko
pocedit.®

+Prav, pofakam vas.“

Ko se je ozrla po nedem na cesti, je obrnila tilnik proti Petru. Rekel
je: ,Ugaja mi, kako si defete lase.”

»~Meni tudi.“

»Brez dvoma se zato tako Cedete?”

»Tako je, gospod Gale.”

Zasmejala sta sc.

IIT

Oképana in preobledena je prisla Marcia v Rogerjevo in Serenino
sobo, Imela je lahek pla¥ in kapo. Zarela je.

»Hello, otrokal!®

~Kam pa gref?“ je vprasala Seren.

,Ven.“ Marcia je objela Sereno in jo poljubila na lice. ,Sestanck
imam s Petrom Galeom!“ Objela je Rogerja in ga ugriznila v uho. ,5¢-
dita oba in poslufajta svojega otrodi¢ka. Mislim, da bom ob Petru iz-
gubila glavo. To se pravi, sem jo Ze. Vem, da je on ves nor name. Kako
to vem? Vem paé, to je vse... Ven greva — na izlet; ne vem, kam.®

Roger se je smehljal in pomeziknil.

Tudi Seren se je smehljala. ,Kaj pa ve§ o njem?“

,Vse. Dober je. Cutim. Vem. Prinesel mi je kovéeg v sobo in me
poljubil — in povem vama, ¢udovito je bilo. Dotaknil se me je* — po-
lozila si je roke na prsa — ,in sladko je bilo. Zavrtelo se mi je. Kadar
me pogleda, se ¢utim vsa lepa od nog do glave.”
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»Kaj pa bi rekla,” je vprasala Seren, ,ako bi izvedela na primer, da
je njegov brat raketir?“

Marcia je pogledala njo, potem Rogerja.

Roger je rekel: ,Sijajen detko je, Marcia. Seren naj ti kar ni¢ ne
jemlje poguma.*

»Ali ti nisem rekla?“ se je obrnila k Sereni. ,Raketir? Poslud’, pre-
kleto malo bi me brigalo, & bi bil njegov brat kardinal ali Zupan v Los
Angelesu. To je zame vseeno... Torej na svidenje, Seren, dragica,”
poljubila jo je — ,na svidenje, Roger, sladki“, poljubila je $e njega.

»Kje je Peter?“ je vprafala Seren.

»Spodaj me éakal”

»To ti je hitro delo!® je rekel Roger.

»PrevraZje hitro po mojem mnenju®, je rekla Seren.

»Ljubdek,* je rekla Marcia, ,&e ti ta naglica ni vied, obtozuj ameriski
tempo, strojni vek, kapitalistiéni sistem —*

Seren jo je prijela za roko. ,Toda bodi previdna, Marcia — obljubi
mi, ne ponesredi se — ne porodi se — mislim, da se ne more§ kar tako.
In pridi kmalu nazaj!*

,Obljubljam, da se ne bova ponesredila®, se je smejala Marcia.

Tudi Roger se je smejal; in naposled se je smejala tudi Seren, Ce-
prav je majala z glavo. Zaklicala je za njo: ,In ne pozabi, da moras ka;
jesti; saj si pila samo kavo v vlaku.®

Osem ur pozneje je zazvonil telefon v Rogerjevi in Serenini sobi.
Roger je dvignil slu$alko.

»Jaz sem, Roger — tvoja héi.™

~Kako ti gre, dete?“

»Sijajno! Ocka, ljubim tega tvojega fanta Petra. Ne morem ti po-
vedati, kako ga ljubim! In tebe ljubim, ker si bil dober z njim. Vse mi
je povedal; vso povest — kakino povest! — o svojem bratu — in Jacku
Manesu — in Claudiji (pa mislim, da zanjo ti ne ve$; to je bilo, preden
te je srefal) — in o knjigi, ki jo je napisal, in knjigi, ki jo bo napisal —
in, ljubéek, ¢utim se tako sladko in neumno in ¢udovito. Pravi, da ne ve,
kaj bi bilo z njim brez tebe.”

,Kdaj se pa porolita?“ je vprasal Roger.

Serenino uho je bilo pritisnjeno k Rogerjevemu. Marcia je odgovo-
rila: ,Menda kmalu — prej ko moreva. To je malenkost. Pa poslu¥’,
Roger: nocoj se ne vrnem v hotel —«

»Kaj?“ je vzkliknila Seren.

»Ali Seren posluga?“
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»Da, poslufam. Kaj misli§ s tem redi, da se ne vrne$ nocoj v hotel?“

»0, hudiéa, ali héi ne more telefonirati z odetom, ne da bi njena
mati poslufala in se vme$avala?“

Seren je ponovila: ,Kaj misli§? —“

»S Petrom grem. Hifico ima ob obali. Mislim, da Roger ve za njo.
Torej, no¢ bova prebila tam.”

» Toda, Marcia —“

sNié ,toda Marcia, dragica. Jaz ljubim njega, on ljubi mene. Ne
razumem, zakaj bi morala ¢akati in se muditi. Peter bi bil ves nesrecen
in jaz osebno mislim, da ni tako zelo vaZno, da bi moralo dekle pri
dvaindvajsetih biti devica . ..”

» Toda demu s tako naglico?”

,Povedala sem ti Ze, dragica, pritoZuj se nad ameriskim tempom,
strojnim vekom —*

~Pusti jo, Seren®, je rekel Roger.

,O%ka goj*, Roger, stari goj, povej tej moji Zidovski mamici, naj bo
pametna in naj nikar ne skrbi. Hello, Seren! Ali me ne bi raji vprasala,
kaj sem késila ali kaj podobnega pametnega, ali pa obesila slusalko?“

SKje pa si?“

,V telefonski celici neke lekarne pri Santi Monici, ali nemara je
Venice — ne vem.”

~Kje je Peter?

»Zunaj v avtomobilu, Nikar ne skrbi, Serenity, vem, kaj delam.”

»Toda, saj ga komaj poznam®, je tozila Seren.

»9a] se tudi ne bo§ ti porodila £ njim, jaz se bom in jaz ga poznam.®

»1oda tvoja mati sem, in —*

»Nikar mi ne zadenjaj s tem ,materinstvom’, Serenity!“

Seren je bila napol nesredna, napol se je zabavala. ,Vem samo to,
kar mi je Roger povedal o njem.”

»In kaj ti je pravil Roger?”

»Navduien je.”

,No vidi§, kar verjemi Rogerju na besedo. Mislim, da si le jezna, ker
se ¥e nisi mogla osebno seznaniti % njim. Jutri pa, ¢e bof pridna, ti bom
dala priliko in ti dovolila, da se seznani$ s svojim zetom. Kar se mene
tide, sva ze zapeCatena.”

»Ah, no, ze prav..."

t ,e20j“ je hebrejska beseda, ki pomeni brezverca kristjana. Po Zidih je zadla
menda v vse evropske jezike, tudi v ameritko angleldino.
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Teden pozneje sta se Peter in Marcia porodila v uradu mirovnega
sodis¢a v Glendori, malem mestecu blizu Los Angelesa. Neposredno
nato sta se poslovila od Rogerja in Serene in se odpeljala z avtomobilom
proti vzhodu — namenjena v Chicago, kjer je nameraval Peter neka]
tednov proucevati vire za svoj roman.

Rabila sta osem dni do Chicaga. Vozila sta povpre¢no 300 milj na
dan ... Californija, New Mexico, Oklahoma, Kansas, Missouri, Illi-
nois ... skozi sadovnjake, skozi pui¢ave, preko gor, Cez prerije, nad
katerimi je visela jesenska otoZnost ... v solncu in skozi veter in zgodn;ji
sneg; v veénem pogovoruy, globoko sredna, topla, udobna: v pogovoru,
moldea, zasanjana. Na dolgih progah, na ravnih zapadnih cestah s
sreavala vozove ali videla hise le vsaki dve ali tri ure. Petrov stroj,
veselo brne¢ pod hladilnikom, je tekel kar sam.

Vsa zaverovana sama vase, pogovarjajota se, smejo¢a se skupaj ali
drug drugemu, sta komaj zapazila velike drfave, mesta in mesteca, ki
sta se peljala skoznje. V&asi nista vedela, ali sta v Californiji ali Arizoni,
Oklahomi ali Kansasu, Kansasu ali Missouriju. A tu pa tam sta videla,
véast le mimogrede, stvari, ki so v njiju nenadno zbudile obéutek inten-
zivnega Zivljenja in ljubezni do Amerike. Na primer barve daljnih gor v
Moavijski pudéavi oni popoldan, ko sta vozila skoznjo. .. V Arizoni sta
se ustavila, da bi opazovala tenkonogo, vitko Zrebe, ko je tekalo v krogu
za veliko leso blizu ceste, in ki sta mu rep in griva vihrala v oblaku
rde¢kastega prahu... Nekje v Novi Mehiki jima je pomahnila v po-
zdrav sivolasa Mechifanka v Zivordefem krilu in zelenem jopitu, ki je
bosa sedela na skali ob poti s psom ob strani in cuvala éredo ovac, ter
jima rekla nekaj po $pansko. .. Nekoliko pozneje, tudi v Novi Mehiki,
ju je pozdravil z velidastno kretnjo roke star Indijanec z ogromnim slam-
nikom, ki je hodil bos po prani cesti. .. Prav preden sta prifla domesta
Oklahome, kjer sta prenodila, je Marcia prosila Petra, naj ustavi, da bi
gledala na severnem nebu gromado od solnca obsijanih oblakov, ki se je
zdela kakor Zensko telo, zvito v spanju. Peter je rekel: ,To si ti.“ Pri-
zeta tesno drug k drugemu sta molée gledala, dokler ni postava izginila.
Nekje v Kansasu so stopile Marciji solze v oli ob pogledu na mriavega
konja s poveSeno glavo, katerega obrisi so se odrazali od zgodnjega
velernega neba ... In Petru bi se skoraj zgodilo isto, ko je gledal sku-
pino skoraj golih jagnedi ob illinoiSki reki. ..

Njun pogovor je bil tako poSten, kakor le more biti pogovor med
dvema ¢lovekoma. Se prej, ko sta prispela v Illinois, sta vedela drug o
drugem vse, kar je bilo vredno vedeti; in karkoli je rekel eden, je bilo
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zanimivo, vaZno za drugega in je poglobilo njuno medsebojno sreco.
Zdaj pa zdaj sta se spogledala malce v zadregi in se smejala. ,Moj Bog,
sme$na sva,“ je vzkliknila Marcia, ,tako nora... Pa je lepo. Nemara je
prav ta norost straino pametna.” Peter je bil podobnih misli, Kadar se
je zavedal, se je ¢udil samemu sebi; nikoli si ni mislil, da bi nekega dne
mogel ali hotel tako govoriti z dekletom, tako odkritosréno, tako idiotsko;
in da bo tako sreden.

Milje in milje sta se razgovarjala resno: o Rexu Hosfordu in sodobni
intelektualni in nravni zmes$njavi v Ameriki; o Petrovem slovenskem
starem ocetu in polindijanski stari materi; o njegovem prihodnjem ro-
manu, 0 New Yorku in kako bosta tam zivela; o volilnem boju med
Hooverjem in Smithom, ki se je tedaj blizal koncu; o Saccu in Vanzet-
tiju, o Mooneyu in Billingsu; o Rogerju in Sereni; o Ameriki in Rusiji;
a veCinoma sama o sebi. ..

Dobri so bili ti pogovori, véasi sijajni; izpodbujajodi za oba. Kadar
sta moldala, si je Peter rekel: ,Vraga, zdaj mislim, da sem ustaljen; kaj
pa hodem §e ved? in polozil desno roko okrog Marcije. In ona mu je
tedaj odgovorila: ,Zelo sredna bova — dolgo, dolgo ¢asa, kaj ne, Peter?

{Prevedla Olga Grahorjeva.)

PRINC RANOFER JADRA NA ZAPAD

NOVELA —BRANKO RUDOLF

Priigal je clektriéno lué in vsi $tirje smo $li za njim. Najprej Branko,
za njim Zdenka, potem jaz, poleg mene pa Olga. Imeli smo nekaj
stopnic, ki so vodile navzdol v astronomsko dvorano. Sli smo po njih z
mehkimi gleZnji in koleni ter se skoraj nezavedno opirali ob ograjo.
Gledal sem Olgo, ki je korakala poleg mene. Brez dvoma se je bila ona
najbolj vdala Silvijevim hipnotiénim modem. Obraz ji je bil tik ob moji
rami; ostro sem ga videl; izraZal je popolno izgubljenost. O¢i so gledale,
a bile so, kakor da nidesar ne vidijo. PolkroZne, zatudene obrvi nad
njimi so $e podértavale nemod tega lepega, pol Zenskega, pol otrotkega
obraza, Majhne ustnice so bile narahlo odprte, ustnice, ki jim je ustre-
zala ona stara fraza davno orumenelih lirikov: ustnice kakor roZni listi.
Vsa fina postava je bila popolnoma brez sile in proZnosti. Noge in go-
leni, ki so vasih stale tako vrsto na smuceh ali se Se isti dan z vso
gotovostjo podile po teni$kem prostoru, so sedaj brezmoéno klecale. Za
trenotek se mi je zasmilila. Dolgo ¢asa pozneje sem razumel, da je bila
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