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o se je Ivan Meliva v svoji ne posebno
lepi, pa precej udobni spalnici zbujal,
so mu, $e preden se je popolnoma
zavedel, prisle na misel pesnikove
besede »na tleh leze slovenstva
stebri stari«; slisal je kasneje Se

mnogokrat tihi zvok teh besed, slisal jih je vcasi
sredi mnogih, po sebi neznatnih, pa zanj vendar
velepomembnih in usodnih sluc¢ajev, ki so se imeli
zgoditi ta dan, in veckrat se je moral nasmehniti,
ko mu je ob najresnejsih mislih na dogodke, ki so
bili zanj odloéilni, in v pogovorih, v katerih je
toéno pretehtaval vsako svojo in tujo besedo,
nenadoma ozivel v glavi nezmiseln in brezzvezen
zvoéen spomin: »stebri stari«. Cudil se je, odkod
mu hodijo na um ravno te besede, in §e bolj, da
¢uti ob njih nekaj zelo neprijetnega, skoro bole-
éega. Potem, ko se je popolnoma zdramil, mahaje
krog sebe z rokami in krepko zehajo¢, in ko se je
vprasal, kakor vsako jutro po takih vecerih: »Kaj
je bilo snoéi?« ter mu je vse zagomazelo po glavi
neljubih, zelo muénih spominov, je spoznal, da je
med njegovim duSevnim stanjem in tistimi pesni-
kovimi besedami vendarle nekaka, ¢eprav rahla
notranja zveza, in se ni ve¢ vznemirjal zaradi tega
domisleka; zdel se mu je le smegen.

Toda tisto osnovno trpko ¢uvstvo notranje ne-
zadovoljnosti mu je ostalo $e nadalje, naj je mislil
karkoli, Ce se je vprasal, kaj je, si ni vedel odgovora.
Kljub temu pa je éudoma opazil, da je nalepem,
med premisljevanjem o svoji zaroki, o svojih pri-
jateljih, o svoji sluzbi, o vremenu, o svojih denarnih
razmerah, sikal: »To je sramotno! Kako je vse to
sramotnol« In vendar so bile te zadeve precej v
redu, tako da je sramotnost bila drugod. Drzala
se je snoCnjeda vecera, njegovih pogovorov in precej
ostrih prepirov, pri ¢emer pa tudi ni storil ni¢esar

takega, da bi si mogel upravi¢eno in tako trpko
oé¢itati. Ce je pomislil, kaj ga pravzaprav boli, ni
vedel, toda ves tisti nered drobnih, neznatnih
spominov ga je vznemirjal, tista razmetanost skoro
nezaznavnih dogodljajev, ki so mu z veliko naglico
in samovoljno slede¢ drug drugemu svigali mimo
misli, ne da bi kaj vplivali na njih glavni tok. »Kaj
je tedaj z vsem tem?« se je vprasal. »Ustavimo
se in preglejmo vse od zacetka do koncal!« Kakor
hitro se je lotil, da »vse pregledas, so mu misli
zopet odsle svoja posebna, nehotena pota, medtem,
ko jih je jek nerazumljive, nerazlozljive trpkosti
tiho spremljal, kakor ¢e poje moc¢na struna in
jo mnoge druge skrivnostno trepetajo¢ neslisno
spremljajo.

Prejsnji vecer so dolgo v noé¢ pretresali javne
zadeve; bilo jih je mnogo ljudi, iste starosti in
popolnoma razlicnega znacaja in misljenja. Meliva
si je bil Ze premnogokrat obljubil, da o teh receh
ne bo vec govoril, ker se je preprical, da je élovek
brez mere in da more ostati samo tedaj miren in
na jasnem s samim seboj, ¢e govori o stvareh, ki
niso vazne. In snoci je bil zopet zasel v to. Nena-
doma se je videl, kako nekaj dokazuje, nastevajo¢
razloge na svojih vitkih, snaznih prstih, ki so se
pod pritiskom krivili v élenkih; te geste ni mogel
trpeti in sedaj, ko se je nepri¢akovano zavedel,
da jo je napravil tudi sam, je resni¢no zardel in
zamrmral: »Kreatura!l kaka priskutna kreatura
sem!« Razen tega je v pogovoru neprestano rabil
besedo »etika«, ponavljal jo je toliko éasa, da so
se je polastili tudi drugi, ravno tako po zunanje
samo, kakor se je je polastil on od nekod, »Mis-
ljenje, vse javno misljenje mora dobiti novo, trdno
etisko podlago« se je celo izrazil; osramoéen se
je spominjal tudi, da je pri tem, hote¢ biti glasan
in govoriti s poudarkom, nenaravno zvisal glas, ki
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mu je $e sedaj zvenel v usesih s svojo Zensko
rezkostjo. In »moj Bog, kaj je to? Zakaj sem to
storil?« si je rekel, ko mu je naenkrat prisla na
um beseda »visja resnica«, ki jo je rabil v odloéil-
nem trenutku prepira. Ko se je tega spomnil, ga
je tako speklo v srcu, da je nehote spacil obraz
in si ga zakril z dlanmi. Pod to besedo si ni sam
mislil ni¢ doloéenega, temué¢ mu je ¢isto slucajno,
skoro mehaniéno ostala mrtva v spominu, ko jo
je nekdaj slisal, in je Sele mnogo kasneje po raznih
zivljenjskih izkusnjah ozivela ter dozdevno dobila
zanj velik pomen; sam jo je pomotoma smatral za
posledico velikega spoznanja in je mislil, da je
njegova last, v njegovem srcu porojena, resnicni
sad njegovega Zivljenja. Ko jo je tedaj samo-
zavestno vrgel v pogovor, je pricakoval, da bo z
njo zmagal, toda zgodilo se je nasprotno. »O ne-
umnik, o nicemurni ¢lovek!« si je rekel in si je
trdo stisnil senca.

Ko se je pa zavedel, da vse, kar je trdil, niti
resniéno ni bilo, se je stopnjevalo cuvstvo dusev-
nega trpljenja do neznosne telesne boleéine. Ka-
kor bolnik v hudih trenutnih mukah je vrgel odejo
raz sebe in se zaril v blazine, Zavest, da v njem
vse »na tleh lezi«, ga je zabolela skoro do solz.
Vse tiste drobne, neznatne »lazi« —— »da, da, to
so lazi, to so prave lazil« si je klical — ki niso
bile toliko izrazene v besedah, marvec v prikraja-
nju stavkov in v nacinu, kako jih je izgovoril, so
ga sedaj skelele vsaka posebe tako zelo, da se je
¢util v telesu kakor sovrainega tujca. »Zakaj se
ne konc¢a ta brezumni dirindaj?« Zopet mu je
stopila tista grozna predstava pred o¢i, da si je
raztrgal prsi in da si mrtviéi srce, predstava, ki
se je véasi z gnusom odvracal od nje, vCasi pa v
njej resni¢éno uzival in se umiril. »Zakaj sem to
storil?« si je ponavljal in vendar mu je bilo jasno,
zakaj. Kot velika veéina sedanjih mladih izobra-
zenih ljudi je imel tudi on glavo polne teorij ali
bolje raznih besed, nedolocenega, skrivnostnega
pomena, ki so bile vsaka na svoj naéin veé ali
manj resni¢ne, toda med seboj v marsicem na-
sprotne, tako da je v njem vladalo neko kaoti¢no
miselno razpoloZenje, v katerem sta se mirno
druzila prezirljiv dvom in velika, predrzna »slut-
nja«, To misljenje je bilo njegovim sanjam ugodno,
in kadar je bil popolnoma zdrav ter je mislil na
»delo«, ob trenutkih, ko je v neki umski opojnosti
menil, da so mu dolo¢ene velike naloge, se mu je
zdelo, da so njegovi nazori v popolnem skladu in
najlepsem redu. Toda ko je prisel v dotiko z dru-
gimi ljudmi, je sprevidel, da mu nikakor ni mogoce
povedati, kaj hoce, da je listo »nekaj velikega,
kar nosi sam z ljubeznijo v srcu«, nerabna reé in

da se mu ni §e nikdar posreéilo prepriéati druge,
da ima prav. Tedaj je oZivela v njem nova beseda
»vi§ja resnica«. Postavil jo je predse kakor séit
zoper vse tiste jasne, sploine »kramarske pro-
grame«, ki jih je tako sréno zaniceval, da niti
sposoben ni bil, en sam trenutek premisljevati o
njih in samemu sebi razloéno pokazati njih notra-
njo slabost. Nekaj €asa je tedaj zivel v samo-
zavestni osamljenosti in brezdelju, ogibajo¢ se
druzbe, ki se je pe¢ala z javnimi zadevami, ter se
je zatapljal v neko misticno pojmovanje Zivljenja
in si zatrjeval, da je njegova »neizgovorjena be-
seda plodovitejsa od vasih govorov«. Ko je pa
zopel Sel med ljudi, je videl, da skramarski pro-
grami« zmagujejo, da postajajo javna last in da se
vsled snesramnega vpitja« oznanjevalcev vrivajo v
misljenje slehernega ¢loveka. Zacetkoma je menil,
da mu to ni¢ mar, toda snoéi je v diviem navalu

. samoljubja jel govoriti prav tako glasno, prav tako

pretiravati in posplosevati, kakor so delali drugi;
izdal je celo svoj skrivni zaklad, ljubljeno besedo,
in je moral doziveti, da »je padla neopazena pod
mizo med pohojene ogorke cigaret«,

Preden je mogel premisliti vse do konca, je
rahlo potrkalo na vrata njegove spalnice. Poznal
je to trkanje svoje gospodinje; bilo je prav tako
tiho in skromno kakor ona sama.

»Kroja¢ je prinesel racun, gospod doktor,« je
rekla in se ustavila pri vralih.

»Kak racun?«

»Za novi frak; tja na stol sem ga dela snoci.«

»Ah, fraak!« Meliva se je spomnil na jutrisnjo
svojo zaroko in se je samoljubno nasmehnil. »Vze-
mite denar iz predala.«

»Ali naj odgrnem okno?«

»Da, odgrnite okno! Ne, denarja ne boste
dajali; zakaj hodi navsezgodaj?«

»Menil je, da Vas pozneje ne najde doma;
mislil je, da pojdete v urad.«

»Saj imam dopust.«

»Rekla sem tako; pravi, da ni vedel.«

»Naj ga vrag vzame, Odgrnite okno in mu
dajte denar!«

Ko je gospodinja odsla, je skoéil iz postelje.
Zunaj je bil krasen dan, jutranja svetloba je napol-
nila sobo in vse v njej je dobilo drugo oblicje,
Meliva se je z uzitkom ves umil, njegovo slabotno
telo je ozivelo, tudi v glavi se mu je zjasnilo. »Ah,
kaj vse to, kaj mi mar!« je vzkliknil in si pljusknil
polno peris¢e vode na prsi, ko so mu misli zopet
hotele na prejénje premisljevanje. Ko se je na-
pravil, je odprl okno, v sobo je sunkoma prihajal
hlad lepega junijskega jutra. Spodaj na Mestnem
trgu, na katerega so gledala njegova okna, je bilo
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vse zivo. Branjevke, trgovci, sluzin¢ad, uradniki
in dijaki so hiteli po svojih opravkih, vmes se je
s silnim tru$¢em in neugnanim zvonjenjem zibala
cestna zeleznica. Meliva je zelo ljubil zaposleno
vrvenje ljudi, njih gibanje, korakanje, poganjanje
in ustavljanje; opazoval je posamezne pesce in vso
mnozico ter je delal »psiholoske dovtipe«, kakor
je imenoval svoje igrace, Sodil je znacaje, poklice,
strasti in vrline ljudi po njih koraku in kretnjah;
iskal je v mnozici novih, neodkritih zakonov ziv-
lienja; izbral si je koga in ga sku$al s pogledom
prisiliti, da obstane in se ozre k njemu,

Ura na rotoviu je odbila pol devetih; ob tem
casu ga je cakal zajtrk v sosednji sobi. Hotel je
ravno stopiti od okna, ko mu je pogled naenkrat
obstal med mnozico; pogledal je pozorneje, se
sklonil globoko na ulico in si rekel: »Zmotiti sem
se moral; kam naj bi sla sedaj, deklica preljuba?
Ali pa -«

Kmalu nato je zaslisal iz sprednje sobe dva
krepka udarca na vrata. Planil je iz spalnice, toda
$e preden se je mogel odzvati, je zgodnja in ne-
navadna obiskovalka Ze vslopila.

»Dobro jutro! Hotela sem na vsak naéin, Ivan,
danes govoriti z Vami, zato sem mislila ... saj Se
zajtrkovali niste, Hotela sem le.., ali Vas res ne
motim?«

Meliva se je zacudil nele njenemu obisku,
temué Se bolj temu, da ga je oc¢ividno hote in s
poudarkom nazvala s krstnim imenom, &esar ni
doslej $e nikdar storila, toda nasmehnil se je
usluzno, kakor bi ni¢esar ne opazil, in je ceremo-
niozno stopil k njej ter jo prijel za obedve roki.

»Komu naj se zahvalim za cast VaSega ob-
iska?« je vprasal s posmehljivo slovesnostjo. »Ko
to zvem, zajtrkujeva lahko skupaj.« Poljubil ji je
eno roko, toda ko je hotel e drugo, mu jo je izvila.
Bila je vsa preplasena.

»Zakaj delate vedno neumnosti? Jaz neéem
tega ... sedaj ni ¢as za to. Resno hocem govoriti
z Vami, kakor sva govorila prej, kakor prijatelja
in brata.«

»Moj Bog, ali se je kaj zgodilo?« je vprasal
Meliva, ko je opazil, da je nenavadno bleda in da
ji silijo solze v o¢i.

»Kaj bi se zgodilo? Jutri se bo, sami veste.«

»Sedite, prosim, in povejte, kaj jel« je rekel
Meliva precej trdo ter je odrinil pripravljeni zajtrk
na drugo stran mize,

»Ko ste §li sno¢i od nas, ste mi dali roko in
ste rekli: lahko noé¢... tako kakor se zmerom
re¢e.« Meliva se je lahno nasmehnil. »In jaz sem
ves cas mislila, da se bo prav ta vecer vse odlo-
¢ilo, da bom zvedela, pri ¢em da sem. Vi mislite,

da je pri nas... pravzaprav pri njih vse tako...
enostavno. Jaz sem si potem vso no¢ ponavljala:
,;sovraZim ga, sovraiim ga,' ker ste cinik, grd cinik.
Prav tako ste mi stisnili roko kakor ... vsem dru-
gim in ste rekli samo: lahko noé. Vam je bilo
lahko reéi: lahko no¢. .. in sedaj boste tukaj zajtr-
kovali maslo in med, kakor bi Vam bilo vse nig¢,
sploh ni¢ . . .«

»Cakajte, Marta; govoriva pametno! Zakaj naj
bi ne zajtrkoval. ..

»Saj je meni vseeno, Ce zajtrkujete pecenega
slona ... toda.. .«

»Ne, dovolite, tega ne bom, nikakor ne!« jo
je prekinil Meliva z glasnim smehom.

sZaradi mene, pravim, ga lahko.« Segla je
naglo v svojo torbico. »Svoje nageline pa prihod-
nji¢ obdrzite zase, in ¢e se me drznete Se enkrat
poboZati po licu, Vam dam zau$nico, to Vam pri-
segam,«

Meliva se je zresnil in zardel ter je nezavestno
pobral beli nagelj, ki mu ga je vrgla pred noge,
in ga pocasi polozil na mizo.

»Gospodi¢na, govoriva
resno; Va§ nacin mi je zelo neljub.«

»Jaz sem resna, popolnoma. Ali ste tudi Vi
bili, ko ste mi sno¢i dali nagelj iz gumbnice in mi
hinavsko rekli: Potolazite se, Marta, kanarckov je
veliko? In vse to pred Beato, ki bo jutri... Vasa
nevesta, pravite.«

»Seveda, saj so vsi rekli, da ste éemerni zaradi
kanarcka, ki Vam je ugel. Le dobro sem mislil.
Vsi so rekli.«

»Kako, da morete biti tako krivicen, tako
umazanega srca? Kanarcéek ni usel, izpustila sem
ga, nalasé, in ko sem pono¢i bila na oknu in sem
proklela zvezde na nebu, je zopet priletel na moje
drevo in se je nemirno preletaval. Videla sem ga
dobro in sem slisala vsak njegov glas. Ko sem ga
sliala, sem gledala v nebo in sem si rekla ¢isto
naglas: Sovrazim ga... Potem sem sklenila, da
moram danes govoriti z Vami.«

»No dobro; in kaj zdaj?« je vprasal Meliva v
zadregi.

»Zakaj me necete razumeti? lzpregovorite
eno samo besedo, da bo konec,«

Zastrmela je nanj steklenih, velikih oé¢i, kakor
znajo strmeti otroci. Meliva je obsla skoro groza
pred njo.

»Ne bodite, Marta... jaz ne vem, kaj naj
re¢em in kaksnega konca hocete.«

Njene oéi so $e bolj posteklenele, potem si je
zakrila obraz in se naslonila v kot zofe. Vitko
njeno telo je jelo nalahno drhteti od notranjega
joka.

recimo masla in medu?«

samo en trenutek
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»In e ni dolgo tega, kar ste me poljubilil« je
zagepetala.

Meliva je bil ves zmeden. Stopil je k njej in
ji skusal odtrgati roke od obraza, ki ga je kréevito

»Se ni dolgo tegal« je ponovila in zaihtela z
glasnim otroskim ihtenjem,
»Marta, otrok moj, govoriva tedaj,« je rekel

Meliva,

stiskala. (Dalje.)
JOS. DOSTAL: POTA MODERNEGA SLIKARSTVA. (Dalje.)

trogi in Cistokrvni impresionizem je Ze umet-

nost preteklosti. Dandanes vsaj ne gospo-

duje veé. Ko je izérpal vse mozZnosti barv
in tehnike, ni mogel nikamor naprej. Pravijo tudi,
da se je umetniski svet naveli¢al veénih odlomkov
iz narave in analize zunanjih, naravnih oblik, da
mu ni veé prijal goli materializem in da se mu je
zahotelo spet dusevnosti v slikarstvu, izraza umet-
nikove duSe. - Zanimivo je, da so nova pota v
tej smeri pokazali slikarji, ki so imeli svoje kore-
nine §e v impresionizmu. Zal, da so ta pota silno
zverizena in doslej vobée $e niso vodila do vigjih
ciljev, da vodijo celo navzdol in je vsled tega naj-
modernej§e slikarstvo e bolj prazno in nezmi-
selno.

Skoro vsako leto nam prinasa na trg umet-
nosti novega blaga, novih struj. Nestalnost ni bila
§e nikdar tako velika, kakor je dandanes. Prav
tako je kakor z modo. Ker novo slikarstvo, v ko-
likor je posledica impresionizma, nima na sebi
dosti stvarno vabljivega, bomo mogli ves najno-
vej$i razvoj v par potezah predociti.

Kdor je zasledoval razvoj slikarstva zadnja
leta, je veckrat srecaval imeni Cézanne in
van Gogh. Po vseh razstavah so prenasali
njuna dela, skoro vsi umetniski listi so pisali o njiju.

Paul Cézanne je bil rojen v Aix de Pro-
vence | 1839. Njegov oce, bogat bankir, je sina
vse zivljenje podpiral in mu tudi zapustil obilno
premozenje. V mladosti je bil Zola Cézanneov pri-
jatelj, pozneje se nista ve¢ ujemala. Slikarstva se
je uéil v Parizu nekoliko od impresionistov, po-
vecem pa je bil samouk. Razstavljal je tudi skupno
z impresionisti, toda brez uspeha. Njegovih slik
niso kupovali. L. 1877. so njegove slike izzvale
vihar splosne nevolje, imeli so ga za barbarja, v
druzbi impresionistov je bil béte noire. Vrnil se je
v domovino in se ondi bavil s slikarstvom ne-
poznan do smrti 1. 1906.

Kaksno je bilo njegovo slikarstvo? V oblikah
je velinoma vse skrajno zanemarjeno. Slikal je
skoro vedno ista tihozitja: jabolka in oranze, lonce

in ¢udno zvite prte. Perspektiva je slaba, miza
n. pr. stoji tako posev, da bi morale stvari z nje
popadati. Risba je okorna in izmuéena, konture
nerodne in slabotne., Pokrajine so navadno po-
vréne, eno izmed boljsih kaze nasa slika (glej pri-
logo). Portreti so nenavadni, neprikupljivi. Portre-
tiral je Zola in ga s to sliko ujezil. Cloveska telesa
so okorna, anatomiéno nepravilna, kakor iz ilo-
vice, povrh modelirana. V barvah je Cézanne sli-
kar kontrastov. Sam se je izrazil: »Il n' y a que des
contrastes.« Puscal je na slikah cele ploskve
platna brez barve, ker se je bal, da bi ne dosegel
pravega tona. Kakor impresionisti, je bil Cézanne
mnenja, da naj bodo slike le barvne in ni¢ dru-
gega.

To je vtis, ki ga napravljajo Cézanneove slike
na navadnega cloveka, Kaj pa pravi umetnisko
izobrazen ¢lovek? Za narodno galerijo v Berlinu
je kupil 1. 1899, takratni ravnatelj Tschudi veé slik
francoskih impresionistov, med njimi eno Cé-
zanneovo pokrajino. Vse si je upal pokazati ce-
sarju Viljemu IL, le Cézanneovo je skril, tako
anarhisti¢na se je celo Tschudiju zdela. In vendar
ima Cézanneova umetnost velik vpliv. Hvalijo ga
kot velikega stilista, kot mistika; pravijo, da je
hotel ustvariti sintezo vse narave itd. Navadm
zemljani si pri tem tezko kaj dolo¢nega mislimo.
Resnica pa je, da je dosegel v barvah velike
uspehe, doé¢im je v oblikah reven, Meier-Graefe
pravi o njegovih pokrajinah, da bi bilo mogoce iz
njih spoznati stanje barometra.

Cézanne velja za zacetnika smeri, ki je na-
sprotna impresionizmu in so ji nadeli ime eks-
presionizem. Impresionizem podaja hipno in
bezno sliko, pasivni vtis, ki ga dobi slikar od pred-
meta, ekspresionizem pa hoc¢e pokazati bistvo
stvari, Slikar naj izbere mnajmocnej$i in najbolj
sugestiven vtis iz stvari in naj ga poda v sliki
kot bistvo in tip dotiéne stvari, kot nekako
abstrakcijo; naj v sliki pokaze, kako je v dusi
»doZivel« dotiéno stvar. Pri kakem jabolku ali
oranzi bo to pa¢ tezko pokazati. Sicer so pa bili

= 212 =



IZIDOR CANKAR: OBRACUN.

eliva je hodil precej ¢asa v druzino

svetnika Kluna in vendar je Marto

komaj bil opazil. Prve case se je

izkljuéno peéal z Marijo (ki so jo

doma klicali za Beato, on sam pa

jo je pozneje, ko je prislo do lju-
bezenskih razpravljanj med njima, nazval Beatriko)
in nje prikazen se mu je zdela, dasi nikakor ni bil
novinec v ljubezenskih zadevah, tako nova in silna,
da o drugih stvareh tiste case sploh ni mogel
misliti. Njegova navada je bila, da si je o ljudeh,
s katerimi se je seznanjal, takoj pri prvem sreda-
nju napravil sodbo, najveckrat pravilno, véasi pa
tudi zelo napaéno, in prav tako naglo je ocenil
tudi Marto. Ko je odhajal od prvega obiska pri
Klunovih, poln novih vtiskov in venomer si po-
navljajoé¢: »Kdo si, Beata, kdo si, kdo si vendar?«
mu je bila Martina podoba tako jasna in ne-
zanimiva, kakor bi Ze bil dolgo let z njo obéce-
val. Bila je daljna sorodnica Klunove gospe, osiro-
tela, z manj kot povpreéno izobrazbo me&éanskih
héera — in ¢udno! - dejstvo, da je sirota, da Zivi
od dobrote svoje energi¢ne »tete« in raztresenega
»strica«, da moléi in dolgo, zamisljeno zre ljudem
v oc¢i, s pogledom, ki je bil skoro plagen in poln
¢udnega dvoma, to dejstvo sdmo je bilo vzrok, da
si je Meliva po prvem sretanju dejal o njej: »Sirota
Jerica, $e vsa mlada in tako ljubezni Zejna! Vse
bo minilo, deklica preljuba; umrla bo§, sreéna mati
mnogih otrok!« V resnici ni Marta umrla kot
sre¢na mati mnogih otrok, temué zelo drugade;
pa tudi sicer je bila Melivova sodba napaéna,

Spoznal je to mnogo kesneje.

Nekega vecera — bilo je priblizno ravno leto
dni od tega ¢asa, tudi junija, ko so veceri najlepsi
— je bil Meliva pri Klunovih na obisku v njihovi
vili, skromni hisi, z majhnim, pa pisanim vrtom
obdani, tam pod tivolskim griceviem. Prisel je bil
precej zgodaj popoldne, in dasi se je Ze mradilo,
se nikakor ni mogel odlo¢iti, da odide. Sedel je z
Beato in Marto na verandi, v pogovoru, katerega
vsebine bi nikakor ne mogel ponoviti, dasi ga je
stal silnega dusnega napora; po takih pogovorih,
ki so prihajali popolnoma nepripravljeni, nehoteni,
in od katerih mu je ostajal samo spomin velike,
neizre¢ne lepote, polne notranje muke in slastne
nezadovoljnosti, ki jo povzroéa neizgovorljiva be-
seda, se je vradal domov moéno truden, skoro

I1.

omamljen. Tedaj je Ze bila ljubezen med njim in
Beato, $e nepriznana, §e vsa polna trnja in slad-
kosti. Besede so imele tedaj med njima svoje po-
sebne pomene, in kadar sta se razhajala, je bilo
obema, kakor da sta zamudila konéati vaZen po-
govor, od katerega je mnogo, mnogo odvisno.
Beatine o¢i so bile tiste case mnogo vedje in svet-
lejse kot prej ali pozneje, njeno telo se je vzrav-
nalo in pomladilo, lice, ki je bilo polno, pa ohlapno,
se je ¢udno napelo. Meliva se je ¢util zdravejsega,
le glava ga je cesce bolela kot sicer, in neznansko
podjetnega; misli so se mu porajale v toliki obilici,
da jih ni mogel sproti urediti; ves njegov du$ni in
telesni organizem je bil v moé&ni, z vsako uro sil-
neje naracajoéi plimi.

Prav posebno je to ¢util tisti veger. V glavi
mu je nastajala tolika mnoZica podob, da jih ni
mogel z besedo obvladovati, iz vsakega zvoka so
nastajale in iz ti§ine so se porajale. Vse, kar je
videl, je imelo zanj mnogo daljnih, skrivnostnih
pomenov, ki so se cudeZno zdruzevali v tako
moc¢no ¢uvstvo, da je nenadoma zardeval in mu je
semintja brez vsakega zunanjega povoda zacelo
srce moéneje biti. Bilo mu je, kakor da je v sre-
dis¢u vsega, kar je, da vidi stvarstvu v dno srca,
¢uti vsak njegov utripljaj in vidi vse nestete kaplje
zive krvi, ki se shajajo v njem in razhajajo. Nobene
skrivnosti ni bilo zanj, vse mu je bilo prozorno kot
steklo, In videl je tudi, da Beata ravno tako ¢uti
kot on. Njegova beseda je nasla to¢en odziv pri
njej in je priklicala sorodnico, sestro; razumljivo
je bilo, kar se ni dalo povedati. Videl je, da je
Beata véasi sunkoma zakrila lica z dlanmi, preden
je stavek izgovoril do polovice; potem je tudi njega
zazeblo v hrbtu in ni konéal; bilo je povedano.

Marta je sedela ves ¢as njunega pogovora
mrtva in tiha, trdo prekriZzanih rok na prsih,
nizko ¢elo nabrano v mnoge, $e neizrazite gube in
tenke ustnice stisnjene v zanicljiv nasmeh, strmeé
polzaprtih o¢i v tivolske gozdove, in kadar je za
hip pogledala gosta ali sestri¢no Beato, je bil ta
pogled posmehljiv in sovrazen. »Kaj se godi v
dusi tega otroka?« se je vprasal Meliva, toda
takoj nato se je tudi njena podoba strnila z mno-
gimi drugimi, ki jih je imel tisti hip v srcu, v eno
samo veliko sladkost.

»Zvezde so 7e,« je rekel slednji¢, »oditi
moram,« '
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Zadel ga je Martin zani¢ljivi pogled.

»Ah, zdaj Se ne pojdete; vecer je prelep,« je
rekla, Meliva ni vedel, ali je posmeh, ali vabilo,
naj e ostane.

»QO¢e mora priti vsak trenutek; ostanite Se,«
je dejala Beata.

»Saj res; zelo bo vesel, ée Vas vidi pri nas,«
je pritrdila Marta in $e trpkeje stisnila ustnice,

»Kaj se godi v dusi tega otroka?« se je vpra-
sal Meliva.

»Zakaj dobivajo vse stvari ob mraku drugo
podobo?« je rekla Beata. »Poglejte tisto drevo.. .«

»Katero drevo neki?« jo je prekinila Marta,

»Tisto pritlikavo hrusko, prav na razpotju
steza ... sedaj je §inila kresnica mimo nje, in vidite,
Se ena jo obletava pri tleh... Ce pogledam njene
poveSene in krive veje, si ne morem misliti, da je
mrtvo bitje, in me spominja ... saj je to neumnost,
ampak kakor mati je.«

»Katera hruska?« je ponovila Marta trmo-
glavo.

»Ne bodi, Marta! Rekla sem ti, na razpotju
steza.«

»Zakaj te spominja na mater?«

»Ne na mojo mater, na vsako mater.«

Marta je vstala in nepremicno gledala v
smeri proti drevesu.

»To so domisljije, prazne besede dveh...
dveh ljudi, ki ne vesta, kaj govorita. Jaz ne vidim
nobene matere.« Ni mogla zakriti, da ji glas
trepeta.

»Prav kakor mati je,« je dejal Meliva, On je
dobro razumel, kaj ho¢e Beata, Trde, nasilne kri-
vulje drevesnih vej so izzvale v njem tolik ob-
¢utek trpljenja in ljubezni, da je vzkliknil: »Mati,
mati! In kresnice so obletavale drevol!« Lotila se
ga je opojnost, ko je gledal na vrt in proti hribu,
na nizko bilje, v veéernem vetru tiho vznemirjeno,
na pritlikavo drevje, tal se oklepajoce, in visoko
drevje, v mrak in k zvezdam tezece, lahno upog-
njenih vrhov in ravno navpik dvignjenih, in nad
vsem tem zeleno nebo s prvimi zvezdami.

»Vse je zivo,« je rekel.

»Beata, zakaj pravi§, da je materi podobno?
Kaksna je mati?« je vprasala Marta. O¢i so se
ji razgirile, krog usten ni bilo veé posmeha, temuc
kakor strah in skrajna pazljivost.

Tisti hip sta stopila Klun in njegova Zena, ki
je bila sla mozu naproti, v vrt. Klun je Ze od vrat
veselo vihtel v desnici obilen zavoj in klical:

»Halé, otro¢iéi, nekaj novega, dekleta! No,
Marta, ali bi, kaj menis?« se je smejal bingljaje z
zavojem nad glavo, »Beata — ohd, Beata ima
druzbo! Malo preveé poseda ta Meliva pri nas,

mama, ali ne? Breskve sem prinesel, de¢ko moj,
prve breskve,« mu je zaepetal in ga prijel za uho.

»Kaj ima§?« je vpraSala Beata in stopila k
otetu, da ga poljubi. Obenem je segla z roko po
zavoju, toda Klun ga je hitro skril za hrbet.

»No, no, le pocasi! Dekleta, prinesite kroz-
nike in ...«

»Kaj bomo zdaj jedli?« je vprasala gospa.

»Kdaj pa?« jo je zavrnil Klun. »Ti, Meliva,
odlozi klobuk $e za en trenutek — sicer je pa
najbolj prav, ¢e ostane$ pri nas pri vecerji.«

»Ne vem,« je rekel Meliva neodloéno in je
pogledal gospo, ki mu ni bila zelo naklonjena.
»Nekaj dela imam doma.«

»Saj te pocaka. Sicer pa: kdor ne konca
vsega v uradu, je slab delavec. No, takol« je
rekel in stresel breskve na kroznik. »In kje je
zdaj Marta? Martal«

»Tukaj seml« se je oglasila iz sosednje sobe.
»Sem pridil«

sHvala, ne bom. Ne morem.«

»Sem pridi in ne bodi otro¢jal« je trdo uka-
gospa. »Kakino obnasanje je to?«

»Saj ne morem.«

Beata je odsla v sobo k njej, pa se je kmalu
vrnila:

»Na zofi leZi in %e odgovoriti nece. Pustimo
jo; mislim, da je res bolna.«

»Ni¢ bolna, muhasta je in slabo vzgojena. To
je vse,« je rekla gospa.

Svetnik je izbral najlepSo breskev,
so¢no in rdedo ter jo dal Melivu:

»Nesite ji v sobo, gospod Meliva, Vi ste moj-
ster v besedah.«

Meliva je vzel breskev in stopil v sobo. Bilo
je Ze popolnoma mraéno, le ob steni, kjer je vedel,
da stoji zofa, je videl sivo liso; bila je bela obleka
Marte. Stopil je tja in se sklonil:

»Gospodi¢na Martal«

V sobi je bilo vse tiho, niti njenega dihanja
ni sligal.

»Zakaj ne pridete ven? Zalost jim delate in
jezo!«

zala

mehko,

»Komu? «

»Vsem njim. Vsem nam,« se je popravil.

»Komu je mar zame7«

»Glejte, stric Vam je poslal najlepso breskev;
rad Vas ima.«

Sedel je k njej na zofo, ji stisnil breskev v
pest in obdrzal njeno roko v svoji. Bila je vsa
vroca,

»Zakaj dela vedno neumnosti z menoj? Kaj
je meni za njegove breskve, saj nisem otrok.
Uidem jim, ée mi ne bodo dali miru.«
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»To so neumnosti, Marta,« je rekel Meliva in
jo pobozal po laseh. Videl je, da ima opraviti z
otrokom; zvijala je glavo pod njegovo dlanjo
kakor macka. »Pridite ven, Marta.«

»Cakajte, gospod... Kako ste mislili tisto
re¢ o materi. Natanéno mi povejte. Zares, pro-
sim Vas.«

»Ne vem, to pride v hipu...
Pojdiva ven, Martal«

»Ali niste mislili tako, kakor ste rekli?«

»Pag. Mislim, da sem.«

»No, ali bo kaj?« je zaklical svetnik Klun z
verande,

»Prosim, prosim Vas, hitro povejte!« je rekla
Marta in ga prijela z levico; c¢util je, da ji prsti
drgetajo.

»Pustiva vendar to; saj ne vem, ¢e Se mislim
tako, kot sem tedaj rekel. Sedaj si ne morem veé
tega predstavljati.«

»Ah, Vi, Vil Vi, tepec!«

Naglo je dvignila levico in ga udarila s pestjo
dvakrat po celu. Meliva jo je prijel za roko in
nekaj hipov presenecen obsedel. Potem se je
vzdignil in od$el proti vratom.

»Vi, laznikl« je tiho kliknilo e za njim od
stene. Cutil je, kako mu je udarila breskev v hrbet,
in sligal, da se je potem zakotalila po tleh.

»Nespravljiva je,« je rekel s prisiljenim na-
smehom, ko je stopil na verando, in se je kmalu
potem poslovil.

in potem ni vec.

Ta veéer se je zgodilo vprvié, da so se Meli-
vove misli mudile pri Marti. »Ali je bolna? Ali
je hudobna? Ali je nesretna?« Toda takrat se
njegovo razmerje do Beate ni bilo pojasnjeno, se
vedno mu je bila tuja in nadvse mikavna in tako
je dogodek z Marto kmalu skoro popolnoma po-
zabil. Nekaj ¢asa se mu je umikala, potem se je
e prevec silila v njuno druzbo in Meliva je govoril
z njo napol 3aljivo, napol radovedno, kakor je
menil, da se obcuje z otroki. Tiste ¢ase je pri-
peljal v druzino svojega prijatelja Bresta, kateri
mu je kmalu potem izjavil:

»Marta je lepo dekle; vzel jo bom.«

»Poéasi, bratec moj,« mu je rekel Meliva; »naj
odraste letom in trmi, ti se pa tacas drii svojega
konja, tekmuj v plavanju in uganjaj ostale Sporte.«
Bilo mu je, éeprav ni vedel, zakaj, neprijetno, da
je Brest tako nagel. »Sicer me pa ni¢ ne brigal«
je pristavil.

Ob éasu sodnih poéitnic je povabil Klun Me-
liva in Bresta na svojo pristavo na Dolenjskem,
kjer se je mudil z druZino, na obisk, »da mi de-

kleta ne umrjejo dolgega c¢asa.« Zmenili so se
za dan, toda nesrec¢a je hotela, da Meliva ravno
takrat ni mogel dobiti dopusta. Klel je v uradu,
prosil in grozil, pa ni dosegel niéesar. »Hodi sam
v boZjem imenu,« je rekel Brestu in Brest se je
naslednje jutro odpeljal. Meliva se je bil sicer zZe
razgovoril z Beato o svoji ljubezni, njegovo raz-
merje do nje se je zjasnilo in umirilo, toda ker
je Ze §tirinajst dni ni videl, se je oglasilo hrepe-
nenje v njem s toliko moéjo kakor najprve ¢ase
ljubezni, »Samo videti bi jo hotel, samo dober
dan ji Zeleti in oditi zopet; niti roke ji ne bom
dal, samo modrikasti lesk njenih las hoéem videti!«

Zjutraj je bil Sef boljse volje in tako je Meliva
odpotoval s popoldanskim vlakom. V vasi ob po-
staji je nekako dobil voz in se odpeljal proti Klu-
novi pristavi.

Tam so bili kosili na prostem, v travi sedé
in lezé, in so bili vsi slabe volje. Svetnik ni mogel
prav jesti v tem polozaju, je vedno podstavljal
kaj pod kroznik in je po kosilu vzdihnil: »Vrag
vzemi Vase piknike. Laéen sem.« Gospé je bila
jed premalo snaina in posoda in orodje tudi ter
je rekla: »Cemu nam je bilo treba hoditi semkaj?
Ti si vsega kriva, Beata, in tvoje neumne Zelje.«
Beata ni mogla prav verjeti, da Meliva res ni
dobil dopusta, medtem ko je Marta menila: »Ah
kaj! Saj je vseeno, kje smo in kako nam je.«

Tedaj se je zgodilo nekaj nenavadnega.,

Po precej hudi strmini klanca, s katerim se
je konéavala pot k pristavi, se je za¢ulo naglo pe-
ketanje konj, potem se je prikazal voz in Meliva,
spredaj stojé v njem, v levici vajete, v desnici
droben revolver in neprestano streljaje nad konji.
Bila je to zopet ena njegovih otro¢jih muh, ki se
jih je tako zelo sramoval in ki se jim vendar ni
znal ubraniti v trenutkih velikega veselja ali ve-
like zalosti, Prestrasena konja sta dirjala na vso
moé, toda voznik ni odnehal, dokler ni voz obstal
na kolovozni poti dvajset korakov od Klunovih.

Svetnikova druzba, ki je bila ravno pri érni
kavi, se je za¢udeno ozrla, ko se je prikazal voz
na klancu.

»Kaj je spet to?« je rekla gospa in je stisnila
obrvi.

»On je,« je odgovorila Beata vsa zardela.

»Vrazji decko!« je odkimal Klun.

Vse te besede so bile izgovorjene v hipu. In
prav v tistem hipu so se vsi ozrli na Marto. Sko-
¢ila je bila, bleda in vzravnana kot kip, siroko
odprtih oéi, in je strmela v novega gosta. Najprej
se ji je iztrgalo iz prsi tiho, muéno, dusece jecanje,
potem si je zakrila obraz in zajokala z glasnim,
rezkim jokom. Bila jo je groza pogledati, zlasti
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ker se je vse zgodilo tako naglo in na nerazumljiv
nacin. Brest je mislil na kak sréen kré — on ni
imel o teh stvareh nobenega pojma - in ji je
hitro natocil kozarec vode. Odrinila ga je z naglim
sunkom roke in se vrgla svetniku krog vratu.
Beata je skocila k njej in jo hotela poljubiti, toda
Marta ji je skrila obraz:

»Pojdi, ti, pojdil«

»No, otrok, no, tiho, tiho! Kaj je to? Le mir,
dete, Marta, le mir. Kaj bo to?« jo je bozal Klun
po laseh; tudi njemu so silile solze v oéi.

Gospa je stala visoko dvignjenih obrvi in je
skoro sovrazno motrila Meliva, ki je bil pristopil
zacuden in v zadregi. »Vsega ste Vi krivi in to
neumno orozje,« je rekla.

Minilo je pet minut, preden se je Marta uto-
lazila, Potem so jo odpeljali v sobo in je morala
v posteljo.

Ko sta Meliva in Brest zveéer odhajala, je
Meliva tiho vprasal Beato ob slovesu:

»Kaj je z Marto? Kaj ji je bilo?«

»Ali ne vei?« je odgovorila Beata zalostno.

>>Kaj bl |1 bilo?«

>>Mislim, da te lfubi.«

»Koga?«

»Tebe, dragi. Lahko no¢ tedajl« je rekla in
mu je toplo, toplo stisnila roko,

»Kaj je bilo Marti danes?« je vprasal potem
Se Bresta na vozu. »Ali jo je kdo uzalil? Obéut-
ljiiva je.«

»Ne, prej ni bilo nié. To so Zivéni napadi,
mislim. Gospa svétnica mi je rekla, da je njena
mati umrla v blaznici.«

Dober teden pred tistim dnevom, ko ga je
prisla Marta navsezgodaj v stanovanje obiskat, se
je Melivu zgodilo nekaj, kar mu je bilo sedaj zelo
neljubo. Njegova ljubezen do Beate se je bila
popolnoma ustalila, postala je tako tiha in »na-
vadna«, da se je vcasih vpraseval, ¢e jo sploh
ljubi. »Kaj pa je pravzaprav ljubezen?« se je vpra-
seval kakor dijak. Zdelo se mu je, da je nekaj
nepristnega, institutskega v Beatini dobroti in po-
pustljivosti ter da so nje naérti le preveé idealno
krepostni, »Ali pa sem sam tako pokvarjen ¢&lo-
vek?« Obveznosti, ki jih je imel do Klunove rod-

bine, so ga zadele naenkrat skrbeti, dasi ni prej
nikoli mislil nanje.

V tistih dneh pred obvezno zaroko je stopila
Marta enkrat za njim, ko je odhajal zvecer iz
Klunove hise. V veZi je bilo temotno in skoro
zdrznil se je, ko je zaslisal za seboj nje lahni korak.

»Prosim Vas,« mu je zaSepetala, »povejte go-
spodu Brestu, ki je Vas prijatelj, naj neha s svo-
jimi... neumnostmi., Vi mu to lahko poveste raz-
loéno, mene ne razume.«

»S kakimi neumnostmi?« Cudil se je, da so
se ji o¢i v mraku tako zelenkasto svetlikale.

»Zaljubljenih bedarij naj mi ne govori... Tega
necem.«

Meliva je prijetno zakljuvalo v srcu.

»Lahko mu povem,« je dejal zamolklo.

»In $e nekaj! Ali zelo ljubite Beato?«

Stopila je prav blizu k njemu. Naravnost v
0¢i mu je strmel njen zeleni pogled in Melivu je
zacelo srce mocneje biti.

»Mislim ... Ne, ne vem, Zakaj?«

sTako, Lahko noé¢!l« in mu je podala roke.

Meliva jo je z drugo roko prijel pod brado
in jo lahno poljubil na usta.

»Uboga, ubogal« je rekel nevedé, kaj govori.

Marta je odloéno odkimala z glavo in odhi-
tela v sobo.

»Kako bo zdaj to?« si je rekel, ko je odhajal
domov. Bilo mu je neznansko prijetno. »Eh, pro-
kleto,« je pristavil, kakor vedno, kadar ni vedel,
kaj naj misli, »mora Ze tako bitil«

* * »

Meliva je bil élovek moénih, hipnih impresij,
ki so potem prav tako hitro obledele, kot so na-
stale. Sedaj, ko je Marta terjala od njega jasne
besede, si nikakor ni mogel misliti, kaj bi to bilo.
>0 &em se bova neki prerekala?« se je vprasal,
ko ji je rekel:

»Marta, otrok moj, govoriva tedajl«

»Vi morate govoriti,« mu je odgovorila, Se
vedno stisnjena v kot zofe, in ni odmaknila rok
z obraza, »Tako ne more ved biti.«

V tem trenutku je nekdo moéno potrkal na
vrata. Marta je planila pokonci in zaSepetala:

»Skrijte me! Ivan, skrij mel«

(Dalje.)
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IZIDOR CANKAR: OBRACUN.

a te Martine besede je Meliva planil
pokonci in stopil korak k vratom. Za-
vedel se je, da pride njegova obisko-
valka v veliko zadrego, naj stopi
katerikoli njegovih znancev v sobo.
Hotel je novi obisk zadrzati pri vratih

in ga hitro odpraviti, toda bilo je Ze prepozno.
Brez odziva je stopil v sobo Brest. Ko je videl
Marto v kotu zofe in nje prestraseni pogled, s
katerim je strmela vanj, je ostal na pragu in vpra-
gal globoko zardel:

»Oprostite, gospodiéna, ali. .
tim 7«

. ali morda mo-

Marta ni mogla izpregovoriti besede in tudi
ne obrniti svojih Siroko odprtih o¢i od njega.
Bila je kakor brez zavesti. Meliva se je hitro
znaSel in povabil prijatelja z roko v sobo.

»Le naprej! Nikakor ne motis. Gospodi¢na
Marta mi je le prinesla vazno novico od Klunovih.«

»Vazno novico?« je vprasal Brest in po-
gledal Marto.

»Ah, le zame vaZno,« je odgovoril Meliva
hitro; »tiée se jutri$njega dne.«

»Da, govoriti sem morala z gospodom zaradi
njegove zaroke,« je rekla hlastno Marta in izziva-
joce pogledala Bresta. Ko jo je tudi on ostro po-
gledal, je pristavila: »To je res.«

»Nimam vzroka, da bi dvomil, gospodiéna.«

»In ne smete,« je dejala Marta razdraZeno.
Vzela je svojo torbico z mize, pozdravila z naglim
poklonom in ods§la proti vratom. Meliva je skoéil
za njo, da jo spremi, in ko sta bila na hodniku
sama, mu je stisnila roko ter rekla:

»Zmeniti se morava vendarle. Bodite ob §tirih
domal«

Meliva je Sel nazaj v sobo. Brest je hodil
z dolgimi koraki gorindol in se ni ozrl na pri-
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jatelja. Cez nekaj ¢asa je obstal z rokama v Zepu
in vpragal:

»Odkdaj te obiskuje Marta na domu ?«

»Me ne obiskuje; danes je bila prvié¢ tukaj.«

»In kaj je hotela?«

»Saj sem ti povedal prej. Sicer ti pa nié¢ mar ni.«

»Mar mi je. — Torej pojdiva k razpravil«

»Ah, Se to! Bil sem popolnoma pozabil. Ali
je ze cas?«

»Cas je.«

Nato sta se napravila in odsla proti dezel-
nemu sodi$éu. Na vsej poti nista izpregovorila
besedice.

Bilo je to¢no poldne, ko sta se vrnila na Meli-
vovo stanovanje. Meliva je bil truden in razdrazen,
tako zelo, kakor le po hudem prepiru ali po
moc¢nem, pretresljivem strahu. Razprava se je
vr§ila zaradi nekega noc¢nega pretepa in zmer-
janja, ki v Ljubljani ni zelo nenavadno, in je bila
brez vsakega pomena. Slo je le zato, da se doloéi,
kdo je napadal, kdo se je branil, kdo je prvi
udaril in kdo je izzval. Brest in Meliva sta nehote
videla in sliSala ta prizor, ko sta se vrac¢ala proti
polnoéi iz kavarne, in sta bila klicana za prico.

Ko je Meliva vstopil v svojo sobo, je vrgel
klobuk in palico na posteljo ter je legel, se v
salonski suknji, na zofo. Od dogodka pred sodi-
s¢em je bil skoro omamljen, kakor od hudega
udarca na glavo. In vendar je bila razprava po-
polnoma navadna, vsak dan se jih vr§i mnogo
takih. Price so prisegale sem, prisegale tja, obe
stranki sta sku$ali stvar po svoje razloziti, sodnik
pa se je nervozno presedal na stolu v svojem
posvaljkanem talarju, ker je Ze pri¢etkom raz-
prave vedel, kako bo sodil. Kljub temu je moral
letati vedno vun po nove price, jih zaprisegati,
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izpraSevati, vdajati se sitnostim zagovornika, ki
je hotel vse speljati na politiéno polje — skratka,
razprava je bila popolnoma $ablonska, nezanimiva.
Meliva je sodil drugaée. Zdelo se mu je, da je
spoznal nekaj novega in zelo vaZnega, kar je Ze
dolgo slutil in kar je odlo¢ilno za njegovo misljenje.
Prvi trenutek, ko je sodnik zahteval od njega,
naj priseze, da bo govoril samo resnico, se je
hotel ustaviti; zdelo se mu je strasno. Nato je
prislo samo ob sebi, da je ponavljal za sodnikom
tiste grozne, tako pretresljive besede sodne pri-
sege, ki je v svojem golem, uradnem stilu le 3e
strasnejSa. »Vendar bi ne smel priseéi,« si je rekel
sedaj. Pri tem se je spomnil, da ima na sebi novo
salonsko suknjo in da jo lezé medka. »Sleéi bi
jo moral,« si je rekel, »pa je ne bom.«

»Na pisalniku je pismo zate,« mu je rekel
Brest, ki je hodil mol¢e po sobi, kakor bi se
neéesa cakal, preden odide.

»Ali misli§, da je bila razsodba praviéna 7«
ga je vpragal Meliva.

»Zakaj bi ne bila? Sicer pa sodnik ni mogel
zgresiti: ce obsodi obadva ali obadva oprosti, ne
bo storil nobenemu krivice. — Po vijolicah disi,«
je pristavil ob pisalniku stoje.

»Kdo ?«

»Pismo, Ali si mislil, da sodnik ?« se je za-
smejal Brest.

»Poznam. Na levo leZele ¢rke, naslov je: ,ve-
lecislani gospod’, ali ne ?«

».Te.«

»Od Beate je. Daj ga seml«

Meliva je v tem dusnem razpolozenju zelo
neprijetno dirnilo, da ga je doma ¢éakalo njeno
pismo. »Kaj mi hoée 7« se je vprasal nevoljno. Ta
hip se mu je zazdelo, da mu je Beata popolnoma
tuja, daljna, neznana oseba, na katero ga ne veie
nobena notranja skupnost. Kakor veckrat, kadar
so se godili v njegovi notranjosti veliki prevrati,
ko je bil moéno zaposlen s samim seboj, se je
tudi sedaj zaéudil, kako more biti e kdo, ki po-
sega v njedovo zivljenje, ki zahteva zase pozor-
nosti in pravic. »Kaj mi hoée 7« Naravnost brez-
umno se mu je zazdelo, da se bo jutri zaroéil z
Beato; pred njegovimi oémi je bila naenkrat kakor
vsiljenka, éudna, nepri¢akovana prikazen, za ka-
tero ni nikjer prostora v njegovem domu in nje-
govem srcu. In e je pomislil, da bo navezan na
»to Zensko« celo zivljenje, si ni mogel predstaviti,
zakaj in kako bi se to moglo zgoditi. »Dobro, kaj
naj govorim z njo 7« Ni se mogel zamisliti v po-
lozaj, da bo hodila po njegovem stanovanju, sto-
pala skozi vrata vun in noter, se nagibala nad
njegovo knjigo preko njegove rame, ga vpradevala,

kaj dela, misli, zlasti kaj misli, kaj Zeli. Ni si
mogel razloziti te moZnosti, da pride tuj ¢&lovek,
tuj, popolnoma tuj kljub ljubezni, ki je med njima,
se razkoraéi v njegovi dudi in hoce govoriti na
glas, Da tukaj ne moreta skupaj bivati, mu je ze
bilo popolnoma jasno. Ne samo Beata, katerakoli
zenska, najlepfa in najduhovitej§a, tudi mati in
sestra, bi se mu zdela vsiljenka. Zdrznil se je
tedaj skoro, ko mu je Brest izroédil pismo in ko
je zaduhal vonj vijolic. In v istem trenutku, ko
je zaéutil tak mocan odpor proti Beati, se je zgo-
dilo tudi, da je nenadoma izgubil samozavest in
da ga je obSlo éuvstvo, kakor bi ne bil veé on
sam, temué da stoji pred njim neznan élovek z
njegovim obrazom, neskonéno hladen, nezanimiv
in brezpomemben, — »Kaj je vse to 7« se je vpra-
gal Meliva in je zatisnil o¢i. »Ali se godi vsem
ljudem kakor meni?«

»Kaj hoce Beata? Ali ne more poéakati, da
se vidita 7«

»Se nisem odprl. Ali ne pojdes kosit 7«

»Tak odpri vendar, nehvaleznik !«

Meliva je odprl in je bral naslednje pismo:

»Predragi moj! Morda je to zadnje ljubavno
pismo, ki ti ga piSem. Pomisli, zadnje! Neko¢ si
mi rekel, da devlje¥ moja pisma pod vzglavje,
preden leZe§ spat, da ¢uti§ celo no¢ njih vonj in
da se ti prijetno sanja. Kmalu bo to vse drugace,
in &e bo usoda hotela, da se bova sploh kdaj za
kratek é&as loédila, ti bom pisala o naem domu,
morda o bolezni, o kuhinji in o potrebah hiSe.
Kako bo to Zivljenje vse druga¢no, vse bolj resno,
gotovo tudi bolj tezko. Ali pa more biti bolj
srec¢no ?

Ta misel mi je prisla davi, Se preden sem
vstala, in me ni zapustila doslej niti za hip. Ali
more biti prihodnje Zivljenje lepSe in srecnejse ?
Spri¢o te velikanske, nezasluZene srece, ki sem
jo doZivela ob tebi, se mi zdi to nemogoce. Kaj
naj mi rece§, da bi me Se bolj opojil, ko si mi
7e enkrat rekel, da me ljubi§? Ali je Se ena
sama lastnost tvoja, ki je Ze nisem v molitvi bla-
goslovila? Ali mi bo bolje, ko te bom smela
videti vsak hip, kot mi je sedaj, ko moram vsak
hip misliti nate ?

Ni¢ ne vem, kaj bo, vem le to, da sem
danes e vsa sre¢na in da sem bolj tvoja, ker
si ti manj moj kot bo$ jutri. Ne pozabiva tega
dne, preljubljeni, ki stoji na koncu mnogih me-
secev neskaljene sreée. Pridi, ¢isto gotovo pridi
ob dveh popoldne k najini klopi v gozdu nad
vodovodom, in ko pride§, mi reci, da me ljubis.
Tako naj bo, 3e enkrat, morda zadnjikrat, kakor
tiste prve dni, ko sva gledala v tla pred ljudmi,
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ki so naju srecavali, in sva se plagila ptic, ki so
se preletavale. Ni¢ ne vem, kaj mi je, da te moram
videti tam na samem, ne doma, vendar pridi,
prav gotovol«

Neprijetni obéutek se je v Melivu e poglo-
bil. Tako nekako mu je bilo, kakor ée ga kdo
obis¢e, ko je pri zelo vainem delu, in mu pri-
poveduje mnogo stvari, ki njega ne brigajo, med-
tem ko so njegove misli ves &as pri nujnem delu.
Nehote si je obrisal ob hlade prste, katerih se
je prijelo nekaj vonja moéno diSeéega pisma.

»Ko bi jaz bil sodnik,« je rekel Brestu, »bi
si ne upal tako razsoditi, Stvar vendar ni tako
jasna.«

»Ah, kaj ni jasnal Kdorkoli je v takem slu-
daju obsojen, je po pravici obsojen, in é&e sta
obadva, se nobenemu ne zgodi krivica. Kaj jim
je treba pijanim hoditi ponoéi okrog in razgrajati
po cestah ?«

Meliva je vedel, da govori tako zdrava, na-
ravna pamet, in vendar je, kakor mnogokrat,
zlasti sedaj neposredno po sodni obravnavi ¢util,
da zdrava, naravna pamet nima prav. Zlasti si
je bil o tem na jasnem, ko je videl Brestovo mi-
§icasto telo pred seboj, njegova &iroka pleca in
mocéne prsi, katerim je bil suknjié pretesen, tako
da se je pri vsakem koraku tvorilo vse polno
drobnih gubic ob ramah. »Clovek, ki ima tako
éudovita bedra, ne more imeti prav,« si je mislil
Meliva natihem in s skritim sovrastvom, kateremu
sam ni vedel vzroka.

»Zakaj hodita pijana okrog, je nama vseeno,«
je odgovoril Meliva, »vprasanje je le, ali sva go-
vorila resnico. In jaz mislim, da je eden od naju
po krivem prisegel.«

»Kako po krivem prisegel 7«

»Saj sva vendar izpovedala vsak bistveno dru-
gace. In prisegla sva obadva.«

»Lagala nisva. Kdo ti je porok, da si ti go-
voril prav o istem hipu pretepa kakor jaz?«

»To je. O istem hipu sva govorila; kako se
je Krmec za korak umaknil in nastavil deZnik.«

»Torej sva videla vsak drugaée, toda izpo-
vedala vsa, kakor meniva, da sva videla, in ne
more§ govoriti o krivi prisegi. Ali ve$, kaj je
to 7«

»Kakor meniva, da sva videla? Ali ti prav
res meni§, da si tako videl, kakor si povedal 7«

»Seveda, Kaj sitnari§, ¢lovek bozji 7«

»Zato, ker jaz niti o tem nisem prepridan,
da sem izpovedal samo subjektivno resnicol« V
tem hipu se je Meliva odloé¢il, da sleée svojo
suknjo. Vstal je, jo vrgel na posteljo in zopet
legel na zofo.

»Kako je to mogoce? Ali si vedé govoril
drugace, kot si mislil 7«

»Ne, govoril sem tako, kot se mi je zdelo,
da je bilo.«

»Rekel si tedaj sodniku: mislim, da je tako,
morda je bilo malo drugaée. S tem je stvar
opravljena.

»Ne, Tedaj, ko sem prisegel, da bom govoril
¢isto resnico, sem vedel, da mora biti vsaka be-
sedica, ki jo izpregovorim, resniéna, dasi bi se
tudi brez prisege ne hotel lagati. In tedaj, ko
sem zacel dogodek popisovati, sem spoznal, da
mi je enostavno nemogoce govoriti samo resnico.
Iz srca sem zelel, da bi bil ubogi Krmec oproséen,
toda resnico je bilo vendarle treba govoriti, tudi
e je zanj neugodna. Mislim, da je bil zato obsojen,
ker moja izpoved ni bila tocna. Prevzel me je
tolik strah, da bi rekel kaj dolo¢neje, nego smem,
da je vse pricevanje . . .«

»Tvoje priéevanje je bilo tako, kakor bi tudi
sam bil pijan tisto noé.«

»Da ... saj me je sodnik vprasal, ali sem bil
popolnoma trezen. Pocakaj tedaj, da ti to povem,
Ce sem hotel na vprasanje odgovoriti, sem se
najprej skuSal domisliti polozaja. Ko mi je bil
pred oémi, sem rekel: Bilo je tako in tako. Te-
daj sem pa opazil, da mi je ena malenkost ne-
jasna. Rekel sem tedaj: Mislim, da je bilo tako,
morda je bilo drugaée.«

»Torej je vse prav.«

»Ni, kajti precej sem se zavedel, da iz srca
7elim, naj bi bilo tako, ker bi v tem sluéaju bil
Krmec oproséen. In sebi nisem nikdar zaupal,
dragi moj; poznam se, da mnogokrat subjektivno
izpreminjam dejstva, da jim dajem vsaj drugacen
pomen, ¢e so mi osebno prijetna ali neprijetna.
Kakorhitro sem se torej spomnil, da Krmeca s
svojim pripovedovanjem opravicujem, ni bile v
mojih lastnih o&eh nié veé zanesljivo. Spredaj,
pred vsem pa je stala prisega, to grozno sredstvo,
ki ga je Bog odlo¢il v druge namene, ne zato,
da pomaga opra$éati pretepale in pijance. Toda
prisegel sem vendar in bilo je treba govoriti
resnico, Zato sem rekel sodniku: Meni je Krmec
simpatiéen; moje besede so najbrie zelo subjek-
tivno pobarvane. V istem hipu, ko sem to izgo-
voril, pa je Ze zopet stal dogodek sam pred menoj,
v svoji resni¢nosti — saj se ga dobro spominjam.
Videl sem tedaj, da je vse res, kar sem prvotno
trdil in pozneje preklical, ter da nisem drzal,
kar sem prisegel. Vse to izprafevanje mi je bila
neizreéna muka,«

»Tega ne razumem, to so prazne marnje,
ljubi moj,« je odgovoril Brest. »Kam pelje ta pot,
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¢e ne v popoln razkroj duSevnosti, v paralizo? Ti
bog bolje storil, namesto da polega§ doma in
skozi okno premisljuje$ svet, ¢e gre§ vun in dobi$
potrebno dozo kisika, ¢e se spoti3 in razmaje§ mi-
gice. To je glavna reé. Kaj hoées s svojimi tesnimi
prsi, tenkimi nogami in dolgimi, trepetajoéimi
prsti? Kaj bodo vse te prazne besede, ki jih
postavlja§ slu¢ajno drugo poleg druge, in te misli
brez zveze, ki jih nasilo vezes?«

»Brest, tiho bodi !«

»Meni je vseeno, ali si zdrav, ali bolan, toda
poslusal te ne bom, &e si bolan. In pravzaprav
je to vse sebiénost, drugega ni&. Stotisoce ljudi
je povsod, ki so veseli, da imajo jesti, piti in
streho nad glavo — in kaj hoces ti? Vrag vzemi
tvoja razmisljanja! Ali je prisega upravicena, ali
sem govoril resnico, kako da je nisem; pravza-
prav sem govoril resnico in vendar sem lagal,
krivopriseZnik sem, dasi se ne zavedam greha —
to so samoljubne bedarije, batjuska!« Brest se
je res razjezil in je bil ves rde¢. »Privadi se
misli, da je treba Ziveti do smrti, da je treba
delati, mnogo prenesti, z veseljem uziti, kar nam
pride dobrega pod roko, in modrovati, kolikor
je prav. Dovoli, da ti re¢em v obraz: Ti si se-
biéna mevza, dragi moj! Kadar ti bo hia gorela
nad glavo, bo§ najprej premisljeval, ali ti je do-
voljeno braniti se ognja, in se ne bo$ takoj
krepko lotil dela, ne ker si prevesten, temué
ker si prelen. Zdaj pojdi dobro kosit in potem
na sprehod; to je najpametnej$e, kar Se mores
danes ukreniti. Dovoli $e eno besedo: Ne misli,
da je v vsem tem, kar uganja$, nekaj posebnega,
nekaj osebnosti, kakor se sedaj izrazate. To bi
bila velika zabloda! To je zgolj priskutna mesa-
nica ibsenizma, tolstojanstva in osebne slabot-
nosti. Jej, kar je prav, spi, pane preveé, zadostno
se giblji, krivice ne delaj in se ne pusti varati,
pa je amen.«

Meliva se je bolj éudil Brestovi postavi nego
njegovim besedam; stal je velikan pred njim in
umerjeno mahal s svojimi midicastimi, lopatastimi
rokami, ki so bile utrjene od telovadbe in §porta.

Meliva je komaj poslusal, kar mu je Brest govoril.
Mnogokrat si je Ze sam o¢ital, da zanemarja
svoje telo, in da bo v tem pravzaprav vzrok
njegovega notranjega nemira. Toda videl je tudi,
da so najbolj zdravi ljudje najbolj brezpomembni,
in slednji¢ mu je postalo vseeno, ali mu traja
glavobol en dan veé& ali manij.

»Zavidam te za to trdnost in prepriéanje,
s katerim dajed drugim nauke,« je rekel Brest
trudno. »Toda pojdi, jaz nisem danes za pogovorl«

»Samo $e nekaj. Zato sem prifel, da te to
vpraSam. Zakaj je bila Marta danes pri tebi?«

»Ali ti nisem Ze povedal 7«

»Torej ne€es govoriti resnice? Ali naj res
mislim, da Klunovi nimajo dekle, ki jo posiljajo
po mestu 7«

»Kako smes...?«

»In vendar ne govori§ po pravici; na oceh
ti poznam. Kako se to ujema s tvojo tenko-
vestnostjo, ne vem; jaz bi ne mogel tako ravnati.
Z Bogom, Melival«

Preden mu je utegnil odgovoriti, je bil Brest
ze zunaj. Meliva mu je hotel prvi hip vse pove-
dati, toda potem je bil vesel, da mu je ta Zelja
prisla prepozno. Vendar se je zgrozil pred sa-
mim seboj. V njegovi notranjosti je bil tak kaos
¢uvstev, nacel, dolznosti, krivd, Zelja in najna-
sprotnej$ih spoznanj, da si je rekel: »Vse zivlje-
nje moram popolnoma od kraja premisliti.« Videl
je, da je zadnji ¢as nastal v tem mehanizmu, ki
ga je imenoval sebe, silen nered, ki se je moral
slabo konéati. »Vse bo treba preurediti, sicer
obupam,« si je rekel, dasi ni prav nié¢ vedel, kaj
naj zacne preurejevati.

Sestanek z Beato, na katerega ga je pova-
bila za drugo uro, mu ni bil le neprijeten, sedaj
se ga je naravnost bal. »Kaj naj ji reéem, kako
naj ji v oéi pogledam?« Vzel je §e enkrat njeno
pismo v roko, da ga prebere, pa ga je takoj zopet
odlozil,

»Ob triéetrt moram zdoma,« je izpregovoril
glasno in je zatisnil o¢i. Takoj nato je zaspal
globoko spanje brez sanj. (Dalje.)
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IZIDOR CANKAR: OBRACUN.

V.

Nes se je Meliva zbudil toéno ob tri-
¢etrt na dve. Kakorhitro je odprl
o¢i, se je spomnil, da mora na se-

N stanek z Beato, le da mu sedaj ta
J’r‘ misel ni veé bila tako muéna, kakor
$e pred kratkim €asom. Glavobol, ki
da je ¢util med razpravo in po njej, mu je popol-
noma ponehal in obenem se mu je zdelo, da se
je poprej preveé in brez pravega razloga razbur-
jal. »Saj ni¢ ni, saj res ni¢ nil« si je govoril skoro
veselo. Pomiril se je tako zelo, da je zacutil lakoto
in se spomnil, da je zamudil kosilo.

Hitro se je umil, preoblekel in odSel proti
Rozniku. Ko je stopil na ulico in ga je obsijalo
solnce, ko je videl ljudi, ki so hodili tako mirno
po svojih opravkih, vsak zamisljen v mali krog
svojega Zivljenja in dela, je vzradosCen pospesil
korak. »Brest ni ravno najpametnej§i mojih pri-
jateljev, pa ima vendar zelo zdrave nazore! Prav-
zaprav bi se kljub vsemu dalo ziveti na svetu, ¢e
bi élovek skusal poizvedeti, kaj hoéel« si je mislil,
oziraje se z nasmehom v sivomodro nebo, ki se
je boédilo visoko nad mestom v svojem neinem
sijaju. ’

V drevoredu je zavil na levo in navzgor. Gozd
je #e bil mocno jesenski, na nekaterih zgodaj cve-
to¢ih drevesih so se prvi listi kréili in rumeneli.
»Jesenska bolezen!« je dejal Meliva in je z zani-
manjem, skoro ljubeznijo gledal tiho usihajoce
veje. Vse, kar je bilo bolno, ga je zadnji ¢as nena-
vadno mikalo. Ljubil je take zivali, ki jih je narava
ze pohabljene ustvarila, in rastline ¢udnih, nepri-
kupnih oblik in opojnega vonja. O knjigah in slikah
ni nikdar govoril, ker je bil, kakor vecina njegovih
znancev, vzgojen v misli, da je treba o teh stvareh
nekaj posebnedga »znati« in jih na poseben naéin

srazumeti«, toda imel je svoj okus in sodbo, kateri
ni pripisoval zanesljive veljave, katera mu je pa
vendar osebno bila tako jasna, da si jo je brez
vseh dvomov jemal za merilo. In tudi v knjigah
in slikah je ljubil tiste ¢udne prikazni, ki si jih
je izmislila novejsa doba, tako netelesne, Zivéno
pokvarjene, ljudi majhnih dejanj, pogreznjene v
notranjo temo, brezboZno verne, ljudi velikega spo-
znanja in hudih strasti. »Jesenska bolezen!« si je
ponavljal, opazovaje rjavo in Zolto pegaste liste,
obsvetljene z milim sojem popoldanskega solnca,
in naenkrat mu je bilo lahko pri srcu, kakor zZe
dolgo ¢asa ne,

»0Odkod pride deklica preljuba?« si je mislil
in se oziral po drevoredu, Tudi Beata se mu je
zdela v tem trenutku in v vzradoséeni domisljiji
vsa drugacna nego prejSnje case. Ni si predstav-
ljal njene cele prikazni, temué samo nekatere po-
sameznosti, ki so mu bile posebno ljube; odli¢no
bledost njenih lic, tako neZnih in krhkih, kakor
prvi sneg, njen izraziti, vedno se izpreminjajo&i
pogled, v katerem se je utapljal ves pojav njene
osebe, in zlasti drobne, veéno nemirne prste, ki
so z urnimi kretnjami spremljali njene izgovorjene
in neizgovorjene misli. »Ljubim jo, kako jo lju-
bim!« si je govoril. »Saj je edina vsebina mojega
Zivljenja; ali mi preostaja Se kaj razen nje?« Sel
je dalje, in ko je padel uvel list trepetaje ravno
predenj na tla, je rekel: »Kako tiho, skrivnostno
tiho smrt umira svet! Kajje za to smrtjo?« Cudno,
da se je tudi pri tej misli nasmehnil; vse, kar je
videl, se mu je zdelo veselo.

V tem je prisla Beata po drevoredu, pocasi
in energi¢no se zibaje na levo in desno; dobro je
poznal njen korak in ga je ljubil. Smehljala se je
s svojim odkritosrénim nasmehom, povesajoé& oéi,
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kakor je bila njena navada; tudi ta nasmeh je
ljubil.

»Ali si prisel?« mu je rekla, ko mu je stisnila
roko,

»Sem,« je odgovoril Meliva; ona ga je naglo
pogledala, povesila oéi in se nasmehnila. »Cakal
sem te nekaj ¢asa,«

»Da, zamudili smo se malo pri kosilu; papa
je bil dobre volje.«

Kakor Ze mnogokrat prej, tako se je Melivu
zgodilo tudi sedaj, da je bil ves razocaran, ko sta
izpregovorila teh par besed. V njegovem srcu je
zivela drugacna slika o njej, ¢e je ni videl, in pre-
den se je seSel z njo, je pri¢akoval nenavadnih
sladkosti; potem se je vse to razgubilo, ostala je
¢udna praznota, ki si je ni znal razloziti. Le
redko, prav redko se je zgodilo, da je el od nje
zadovoljen in miren, navadno je ¢util, kakor bi
si necesa ne bila povedala.

»Zakaj si me klicala?« je vprasal Meliva.

»Ali si nerad priSel, ali nisi imel ¢asa?«

»0 paé! Casa imam dovoli. Pri sodni raz-
pravi sem bil danes; pri¢ati sem moral.« Meliva
je hotel povedati Se ve¢, o tem, kako je moral
prisedi in kako ga je to vznemirilo, govoriti je
hotel z njo, kakor je govoril z Brestom, pa je
spoznal, da je to nemogoée. Ni se mu dalo go-
voriti popolnoma odkrito in neprisiljeno. »Kaj me
zadrzuje?« se je izpraSeval med pogovorom, »saj
je dobra in me resni¢no ljubi. Kaj zahtevam
od nje?«

»Ali danes nismo dobro razpoloZeni?« ga je
vpraala Beata. Poznala ga je zelo dobro, iz ne-
znatnih kretenj njegovih je sklepala na njegove
misli, Rekla mu je neko¢, da nih¢e ne nosi tako
jasno na obrazu svoje duse kot on; vedela je, kdaj
veliko dela, kdaj je len, kdaj strogo zivi in kdaj
ima nemirno vest. Spomnil se je sedaj tega in mu
ni bilo ljubo.

»Zakaj govori§ v mnozini? S svojimi otroki
bos neko¢ tako govorila in bo v redu; ¢e govori§
tako z menoj, je slabo.«

Beata je v hipu globoko zardela. Cutila se
je krivo in vendar je obenem dobro vedela, da jo
hoté Zali. Mnogokrat se je dogodilo, zaradi naj-
manjiega razloga, kakor sedaj, ali popolnoma brez
razloga, da je vzkipel in le iskal besede, ki ni
sirova, pa vendar dovolj ostra, da zabode in zaboli.
Tedaj je bila prepric¢ana, da ni z njim vse v redu.
O sebi je dobro vedela, da ga ljubi globoko in
nesebi¢no, in je sklepala s svojo zdravo, preprosto
pametjo, da mora biti krivda pri njem, ¢e kaj
moti njuno ljubezen. Pogledala ga je z vlaZnimi
ofmi in tiho vpragala:

»Zakaj govori§ tako?«
Toda on je bil Ze razdraZen in je tudi ta lahni
On ni videl krivde v
sebi, dasi tudi nje ni mogel dolziti esa izrecnega.

»No glej - vedel sem, da se bo ponovila
stara« —— hotel je reéi komedija', pa ker je ta
beseda zvenela nekoliko preveé ¢asnikarsko, se
je premislil - »stara reé¢. Vedno grem k tebi,
kakor bi me v tvoji druzbi cakala velika sreéa,
in ko pridem, si pripovedujeva neprijetne stvari,
kakor bi se sovrazila, Odkod to? Cemu to?«

»Cemu to?« je ponovila Beata.

»Jaz ne vem, Jaz si o vsem tem nisem na
jasnem. Tebe ne razumem, sebe ne razumem,
tudi najinega razmerja ne morem razumeti — moj
Bog! saj se vse zmede, kar mi pride pred o¢i. Kaj
je to, Beata?«

Beata ga je pogledala in se nasmehnila.

»Zakaj se smejes? Ali ti je to smesno?«

»Ni; zal mi te je.«

»In jutri naj bi se zarocilal«

»Kajne, kako je to éudno? Prisla sem danes,
da te vidim, samo zato

oc¢itek smatral za krivico.

- verjemi, samo zato,
Ceprav si imava veliko povedati. Pravzaprav mi
ima§ ti veliko povedati, ali ne?«

Meliva se je vznemiril. »Ali ve za to bedarijo
z Marto?« je pomislil, toda odgovoril je samo:

»Jaz?« Vedel je, da se s tem vprasanjem laz-
nivcev Ze izdaja.

Beata se je nasmehnila.

»Hotela sem te samo videti na tem kraju,
kier sva bila tolikokrat skupaj - ni¢ drugega
nisem namerjala, saj mi je vseeno.« Zopet so ji
stopile solze v oéi.

»Kaj ti je vseeno?< je vprasal Meliva Se bolj
nemiren,

»Ah pusti, ne izprasuj! Midva sva vendar pre-
zivela toliko lepega, kakor morda nihée drugi. Ce
mislim na prve ¢ase najine ljubezni, se mi zdi,
da sem dozivela s teboj celo veénost lepote —
in sedaj se je vse to ¢udno zameglilo. Saj ni¢ ne
vem, kako naj ti ustrezem. Ali nisem odkrito-
sréna, ali skrijem eno samo misel pred teboj? Ali
sem jaz kriva, da je tako?«

Meliva ni teh njenih besed ni¢ ve¢ razumel.
Kakor skoro vedno, ¢e sta se pregovarjala, tako
tudi sedaj ni znal slediti njenim stavkom in nika-
kor ni mogel razbrati enotnega zmisla. Veckrat
jii je to oéital kot umsko slabost. Toda razumel
je ni zato, ker je pograbil takoj prvi stavek, zacel
razmisljati o njem in je naslednje slisal samo po
zunanje. »Kaj hoc¢e reéi s tem: midva sva doZivela
toliko lepega?« si je mislil, ko jo je poslusal. »Za-
kaj rabi ta izraz [lep' s takim poudarkom, tako
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nasladno in v zmislu idealistiénih romanov, s tako
plemenito sréno zamaknjenostjo — sicer pa tudi
,plemenita sréna zamaknjenost' ni¢ ne pomeni!
Meni je itak vseeno! Zakaj ne govori naravno,
naravnost, brez vsega olepsavanja? In kaj sva
dozivela tako lepega?« Prav tako, kakor so ga
nekdaj sestanki z njo opajali, jih je sedaj pozabljal.
Niti enega vaZnega, resni¢no obéutenega pogovora
z njo se ni ve¢ mogel domisliti; tacas, dokler je
ona zivela v spominih in samo od njih, je $lo preko
njegovega srca tiso¢ misli, povecini nepotrebnih in
zopet pozabljenih, toda srce so mu vendarle raz-
rile in mnogo, mnogo zabrisale v njem.

»Kdo je kriv, da je tako?« je Beata ponovila
svoje vprasanje,

»To se paé¢ pravi: jaz?«

»Ali sem se jaz kolickaj izpremenila v tem
letu, kar se ljubiva? Ali ves za en sam trenutek,
da bi bila druga¢na nego prvi vecer, ko sva si
postala dobra?«

»Zakaj pravi: ko sva si postala dobra? Zakaj
se ne izraza naravnost?« si je mislil Meliva,

»In i, ti si postal tadas ves drug ¢lovek. Vem,
ti pa¢ mislig, da si se razvijal, toda ¢lovek se raz-
vija samo v dobro ali slabo, drugace se ne razvija.«

Meliva se je zopet vznemiril. Pomislil je, da
morda res vé za njegovo ¢udno razmerje do Marte,
Ta ¢as se mu je Ze vse bledlo po glavi. Hipno
zadovoljstvo, ki ga je obéutil, ko je sel na sestanek,
je bilo popolnoma izgdinilo; niti ene jasne misli ni
imel, vse se je nenaravno mes3alo in gnetlo v njem.
Nobene neresnice ni bil $e izgovoril in vendar je
jasno Cutil, da ves ¢as laZe ali da vsaj nekaj ni
prav. Resnicoljuben je bil - - naravnost zlagati se
ni znal, da ne bi zardel kakor otrok -—in prav zato
ga je ta tiha, molce¢a laZnivost trla kot zloéin.
»In vendar, kaj je vse to?« se je upiralo v njem.
»Kako sme govoriti s tako gotovostjo? Ali je vse-
vedna? Ali je brez napake? Ali je moj sodnik?
Zakaj me muci? Saj je ¢lovek kakor jaz in si ne
more prisvajati oblasti nad menojl« V tem tre-
nutku je pa tudi pomislil, da je ona dobra in da je
sam pokvarjen. »Torej ima Ze zato prav! In vse,
kar se v meni upira, je krivi¢nost, nasilje domislja-
vega éElovekal«

Zakril je obraz z dlanmi in rekel:

»To je grozno, Beatal Ali vidi§, kako je to
grozno?« Ko je obraz zopet razkril, so se mu oéi
vlazno lesketale.

Beati se je zasmilil. V njenem preprostem,
tako nepokvarjenem srcu ni bilo nikdar boja med
Suvstvi ali med strastmi. Imela je to veliko mog,
da je ravnala vedno neposredno, po viisu, ki je bil

pravo. In $e eno veliko moé¢ je imela, da je naj-
veckrat mislila pri svojih dejanjih na druge, ne
nase. Ni se vprasala: Kak vtis bodo dobili od
mene? — temué: Ali jim bo tako dobro?

»Ivan, to se mora koncatil« je rekla, ko je
videla njegov obup. »Govoriva naravnost: Kaj je
z Marto?«

Meliva je prebledel.

»Kaj je z njo?« je vprasal, nevedé, kaj govori.

»Saj je bila danes pri tebil« je rekla Beata in
obraz se ji je cudno razbrazdal. Njena neina,
ohlapna lica so dobila naenkrat globoke zareze.

»Deset let je starejia tdkal« je mislil Meliva.
Sedaj, ko je gotovo vedel, da ji je znano, se ni
vprasal, kaj bo iz tega, temué, odkod je to mogla
zvedeti in koliko vé. Toda bil je ponosen in je ni
vprasal.

»Bila je pri meni in —7«

»Sedaj bi te e enkrat morala vprasati: Kdo
je kriv, da je tako? Tudi tedaj, ko vse vem, neces
govoriti z menoj odkrito!«

To ni bilo popolnoma res. Meliva se ni bal
govoriti resnice, temué le tega, da bi stal pred njo
kot obtoZenec, da bi se moral zagovarjati ali ji
vsaj razlagati. »Kako oblast ima nad menoj? Ce
hoéem, ji poreéem danes z Bogom in se ne bova
nikdar veé videlal«

»Torej kaj je z Marto? Danes je bila pri meni
in sva govorila. Enkrat sem jo poljubil in ne lazem,
¢e pravim, da ne vem, kako se je to zgodilo.«

»Ali se noréuje§ iz nje? Sirota je,« je dejala
Beata in trpke zareze na obrazu so se ji poglobile.

»Ona ni¢ ne dvomi o moji ljubeznil« se je
posvetilo Melivu in vse misli so mu naenkrat ob-
stale pred tem dejstvom. Prvié v vsem tem po-
govoru se mu je zjasnilo popolnoma. Videl je na-
enkrat njeno veli¢ino, neizmernost njene vere in
zvestobe in svojo zavrzenost. Toda preden je izpre-
govoril, so se mu misli takoj zopet zameglile in
vrnil se je k prejinjemu kljubujoéemu vpraSanju:
»Kaj mi hoce? Kaj sem storil? Zakaj me sodi?«

»Mislim, da to ni tako vazno, pac¢ pa se mi
vazno zdi, da ne moreva ni¢ ve¢ mirno govoriti,
naj govoriva o éemerkoli. Takoj je med nama tiha
tekma in vprasanje, kdo bo zmagal, Ali ne vidis
tega?«

»Kdo bo zmagal? Ali mislim jaz na to?«

»Ne misli§ morda, pa ravnas tako. Ali si se
ze kdaj vprasala o nagibih, ki te vodijo pri de-
janjih?«

Beata se je nekoliko zmedla. Ona se ni mnogo
izprasevala, preden je kaj storila, temué je ravnala
enostavno tako, kakor ji je velevalo v srcu. Zdaj,
ko jo je vprasal o tem, se je ¢utila skoro krivo.
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»Glej, jaz sem vedno kot sodnik nad seboj,«
je nadaljeval Meliva, ko je videl njeno zadrego, in
se je Cutil naenkrat mocnejiega, »stokrat obrnem
svoj sklep in si ga ogledam od vseh strani, Nié si
ne prizana$am in ni¢vreden ¢lovek, ki sem, sem
vendar poStenjak ter si ne odpuséam, . .«

»Zakaj pripoveduje§ vse to? Tega ne raz-
umem,« je rekla Beata tiho. »Kaj hoges s tem?«

Meliva je utihnil. Zavedel se je, da govori
nepotrebne stvari, morda le zato, da pozabi glavno,
toda tacas ga je popolnoma obvladalo »vprasanje,
kdo bo zmagal,« in ni hotel preklicati.

»V tem je vsa razlika med nama. Kar govo-
rim, spada k najinemu pogovoru. Jaz mislim o
stvareh in sebi drugade nego ti, na drug naéin,
hofem reéi -~ in se ne moreva priblizati, Niti
besede ne pomenijo nama isto.« Sedaj je Meliva
Ze popolnoma dobro ¢éutil, dane govori ¢iste resnice,

»Ne vem, kako bi to bilo mogoée,« je odgovo-
rila Beata bojece. »Kako bi tebi nekaj drugega
pomenilo, ¢e reces: Ljubim te — kakor meni, ¢e
ti pravim: Zvesta sem ti? Toda vsaj to je gotovo,
kajne, da ni bilo vedno tako; da je bil ¢as, ko sva
enako mislila in enako ¢utila.«

»Ali je bil res tak ¢as?« je rekel Meliva pikro.

Beata se je zdrznila.

»Ali se ti tudi to ne zdi gotovo? In jutri se
bova zaroéilal«

»Jutri se bova zarodilal« je odgovoril Meliva
trmasto. Vse njegovo &uvstvovanje je bilo tako
razburkano, da si ni bil ve¢ v svesti, ali je dobro,
kar dela, ali slabo.

»Bolje je, da se lo¢iva za danes« je rekla
Beata. Vsa njena postava se je kakor sesula, in
ko sta stopala tiho proti tivolskemu drevoredu, se
je Melivu naenkrat zazdela tako drobna in uboga,
da se mu je zasmilila. »Kaj mi je storila?« se je
vprasal,

»Ne zameri, Beata,« je rekel, pa prav tako
lahko in brez zadrege, kakor jo je lahko in brez
ocitkov Zalil; »kaj je med nama? Jaz sem tako
nemiren zadnje ¢ase in se mi ne sme vsaka beseda
prestrogo zaracuniti.«

»Nemiren si? Zakaj si nemiren?« Njen obraz
je takoj zopet ozivel.

»Ne vem,« je odgovoril Meliva samoljubno.

»Videla sem, da si nemiren, ze dalj ¢asa. Jaz
mislim ... Ali ne bo§ zameril? Kar poznam sebe
in ljudi, sem videla, da prihaja ves sréni nemir iz
neizpolnjivih Zelja, ¢e hoce ¢lovek veé, nego more,
nego sme. Ce postavi sebe v sredisce zivljenja in
vse presoja v premeri s seboj.«

»Samoljubje tedaj?« je vprasal Meliva za-
misljeno.

»Mislim, da samoljubje,« je dejala Beata z
nasmehom, o¢i pa so ji bile e vedno vlazne. »Ali
se tukaj lo¢iva?«

Podala mu je roko in odsla, gugaje se na levo
in desno, toda bolj poéasi in trudno, nego je prisla.

Meliva je ostal skoro zavzet. Z njeno zadnjo
besedo je posvetila tako jasna lué v vso njegovo
notranjost, da se je za¢udil, kako da ni sam Ze prej
tega spoznal. Prav to je bilo, kar ga je ves cas
vznemirjalo. Videl je sebe in toliko drugih mladih
ljudi zadnjega nara$aja, tako nezadovoljnih in
notranje razklanih, duhovitih zabavljaéev, in wvsi
so bili zastrupljeni z istim strupom nasega casa,
Malo jih je bilo med njimi, ki niso mislili, da so
izrazite osebnosti, avtonomni ljudje, poklicani, da
drugim kazejo pot. Skoro vsi so mislili, da je le
v pokvarjenih javnih razmerah vzrok, da se njih
osebnost ne more razviti in razzareti. Nekateri so
izprevideli, da jim éas ni ugoden, in so se zadovo-
liili s cinizmom; drugi so spoznali, da k osebnosti
nujno spada neupogljiva odporna sila in so se v
mislih pripravljali na upor, ki ni imel nikoli nasto-
piti. Nesre¢ni pa so bili vsi enako,

»Kaj je vse to?« se je Meliva zopet vprasal,
kakor ze tolikokrat ta dan, »Vse stvari bo treba
od konca premisliti.«

Bil je popolnoma zbegan in v nejasnosti, in ko
je Sel v mesto, je skoro sovrazno opazoval ljudi.
»Kako morejo tako vegetirati? Pa ali niso bolj
srecni?«

Pogledal je na uro, in ker je bilo Sele tri, je
zavil v kavarno. Tam je izpregovoril par besed z
znancem o javni zadevi, ki je bila ravno tedaj za-
nimiva, sedel v svoj kot, vzel ¢asopis in se zamislil
v lastne misli,

sZveéer moram h Klunovim. Pricakovali me
bodo in z Beato se morava vendar pogovoriti,« je
sklenil.

V.

Malo pred éetrto je el Meliva domov. To uro,
ki jo je preZivel sam, mu njegove razmere niso
postale jasnejse, marve¢ zagonetnej§e. Dasi sta se
raz§la z Beato skoro spravljena, si ni mogel utajiti,
da je med njima e vedno velik razdor. Tisto spo-
znanje lastne krivde, ki je bilo prvi hip po njenih
zadnjih besedah tako pretresljivo, se je pocasi raz-
gubilo v mnogih drugih postranskih vprasanjih, ki
so se mu vsiljevala, in slednji¢ ni prav nié¢ veé
vedel, pri ¢em da je. Ni zdrzal, da bi mislil pet
minut na isto re¢, marve¢ mu je krozilo po glavi
mnogo nepotrebnih malenkosti. To, kar ga je vzne-
mirjalo, se ni dalo nikjer trdno prijeti in se mu je
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neprestano izvijalo iz rok, se izpreminjalo, bilo
skoro vsak hip drugaéno.

»Bo Ze kako!l Kar je, jel« je slednji¢ rekel z
zalostnim nasmehom in se odpravil domov,

Komaj je bil nekaj trenutkov na svojem stano-
vanju, je vstopila Marta. V svoji érni obleki, ki jo
je navadno nosila in ki jo je delala §e bolj vitko in
bledo, nego je bila v resnici, je bila zelo mikavna,
Po nacinu, kako je vstopila in mu dala roko, je
spoznal, da se bosta sedaj morala razgovoriti »do
konca«. Prve hipe ga je neprijetno dirnilo, da ga
dosledno tika; ¢util je v tem nasilje in pritisk na
svojo samostojnost, na katero je bil tako ljubo-
sumen. »Ali sem ji res dal pravico, da me tika?
Kako sklepajo Zenske?«

»Tvoja gospodinja me je pogledala postrani,
ker sem danes Ze drugié¢ pri tebi. Menj je to prav-
zaprav vseeno, ker me gledajo postrani, kamor
pridem, toda ti ji lahko pove§, naj se dostojno
obnasa,« je rekla Marta in sedla mirno, brez
naglice v kot zofe, kjer je Ze zjutraj sedela,

»Res? Povsod gledajo postrani, Marta?« Me-
liva ni bil vesel pogovora, ki je imel priti, in ga je
s Saljivostjo skusal zadrzati za nekaj ¢asa. Izrazil
se je nekoliko nenaravno, da mu je ni bilo treba
vikati,

»Povsod, Pa tudi to je vseeno. Nisem zato
prisla. O drugem se morava pomeniti,« Marta je
govorila za ¢udo mirno, otroska plasnost in ne-
gotovost, ki jo je Meliva zjutraj opazal na njej, je
izginila,

»Kaj je vse mislila ta ¢as?« si je rekel Meliva,

»Torej o drugem!« je rekel glasno.

»Pusti to! Ne smej se - - kako se mores sme-
jati? Ali ti je vse to smesno?«

»Nisem se smejal,« je odgovoril Meliva bolj
resno nego je hotel.

»Ne z ustmi, z oémi se smejes vedno in z
besedami, tudi takrat, kadar hoce§ govoriti resno.
To bolj boli, nego bi se smejal naravnost v obraz,
Vse ti je sala, in kadar govorim s teboj, ne vem,
kaj misli§ in Cesa ne mislis.«

Meliva je postal pozoren, kakor vedno, ¢ce je
kdo govoril o njem. Na tujo sodbo je v tem —
morda samo v tem oziru mnogo dal. »Drugi mo-
rajo vedeti bolje od mene. Jaz ne vem nié,« si je
mislil ob takih prilikah. Martine besede so ga za-
nimale tembolj, ker mu je prav to rekla nekoé tudi
Beata, »Odkod izvira moj smeh?« se je vprasal
in se je spomnil, da se mnogo njegovih znancev
tako smeje.

»Ne, popolnoma sem resen,« je odgovoril in
se je zagledal v njeno tenko, nervozno roko. Sedaj
mu ni bilo ve¢ neprijetno,

»Ali se bo§ jutri zaroéil?« je vprasala Marta
in mu gledala naravnost v o¢i, brez izzivanja, ¢isto
mirno.

»Seveda se boml«

»Vidi§, zopet se smejes! Komu se smejes? Ali
sebi, ali meni in Beati?«

»Ne smejem se. — Marta, povej mi po pravici,
ali Beata vé, da si tukaj?«

»Zakaj pravi§: po pravici? Jaz ne lazem, Vé.«

»0Odkod?«

»3ama sem ji povedala, da sem bila zjutraj
in da pojdem popoldne zopet.«

»In zakaj to?« Melivu je planila v obraz kri,
ne osramocenosti, temu¢ jeze.

»Ker nedem veé tega, kakor je bilo doslej.
Naj se vse pokaze! Naj bo vse jasno! Ti sam bi
jii moral povedati in bi se ne smel zarociti, ¢e ves§,
da je ne ljubig.«

Meliva je zopet pozabil na vse in se mu nje-
gov poloZaj ni ni¢ veé zdel muéen, temué celo
malce prijeten. Ce je pogledal Marto, je videl, da
je lepa in da ga ljubi. Naenkrat ga je objela sladka,
pateti¢na zalost - - skomizgnil je trudno z ramami
in je vzdihnil:

»Kaj morem jaz za vse to? Ali sem jaz svet
ustvaril, kakrsen je? Vse mora tako biti, kakor
je.« Mislil je pri tem: Jaz nisem kriv, naj se zgodi
karkoli — in je Ze vedel in Zelel, naj se zgodi
slabo.

»Kaj hoce§ s tem?« ga je vpraSala Marta.

»Ah, niél« je dejal Meliva v isli sladki Zalosti.
»Sedaj bom jaz govoril naravnost. Ti me ljubis,
Marta? Beata mi je Ze zdavnaj rekla.«

Marta je zakrila obraz z robcem in zaihtela.
Tudi ta jok je Meliva prijetno drazil,

»Govoriti ti hoéem prav od srca, kakor me-
nim, da res mislim, Rekel sem ti neko¢, da ne vem,
ali Beato ljubim, ali ne. In tudi tebi ne morem
tega reci. Pusti me, pozabi! Ne navezuj se na
¢loveka, ki sam ne vé ne kod, ne kam, ki ne pozna
zvestobe, ki laze, kadar govori resnico, ki je v
prijateljstvu zahrbten in v ljubezni sovraZen. Ni¢
dobrega ne bo$ imela od mene.«

Sladkost samoponizanja, da se razodene tem-
bolj resni¢éna notranja krepost, bahanje s slabostjo,
ki naj bi dokazalo pravo vrlino, ponos na odkrito-
sréno priznanje svoje propalosti — najnevarnejsi
greh nasega casa, kakor pravi Dickens — je napol-
nil tudi Meliva s ¢udnim zadovoljstvom. Ni si po-
polnoma verjel, toda éutil je, kako je vse to pri-
jetno, ter se ni znal odreéi uzitku. Ves cas se je
tudi bal, da bi Marte morda res ne ostrasil s svo-
jimi besedami, in se je skudal izrazati cuvstveno,
mehko in prilizljivo.
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»Tak sem, Ali moreva kaj za to?« je koncal,

Tedaj je Marta planila k njemu, mu ovila roke
krog vratu in ga stisnila k sebi.

»Takega te hotem! Ti vse ve§, vse razumes
in si modrejsi in boljsi od vseh! Drugi ne govore
tako o sebi! In lazejo, vsi lazejo!«

Melivu se je zavrtelo v glavi, ko je éutil njen
nepri¢akovani objem. Samo prvi hip je pomislil:
»Kaj sem storil?« — toda ko je videl, kako vsa
sre¢na jeca na njegovih prsih, je zopet na vse, vse
pozabil in se nezno sklonil k njej, ji rahlo dvignil
obraz in pribliZujo¢ svoje ustnice njenemu obrazu
zasepetal:

»Marta, kaj bo iz tega? Martal«

»Meni je vseeno!« je rekla &isto tiho in naen-
krat je jok potihnil. Kakor bi bila ockamenela.

»Kaj ti je?« jo je vprasal Meliva.

»Ni¢. Domov pojdem,« je odgovorila, si obri-
sala solze, mu podala roko in odsla. Ni ga veé
pogledala.

Ko je Meliva ostal sam, je stopil nekolikokrat
po sobi, rahlo se smehljaje. Toda prijetni ob¢utek

se je podasi izgubljal; slednji¢ je sedel na stol, si
zakril obraz z rokami in se zamislil.

»Kaj je to? Kaj je z menoj? Ali ne bo nobe-
nega konca?« je govoril skoro glasno in lastne
besede so se mu zdele tuje in nezmiselne, Pogled
mu je padel na novi frak, pripravljen za jutrisnjo
zaroko, ki je §e vedno visel na stolu, in se je ner-
vozno zasmejal:

»Zivi se pa le! Vse je, kakor mora bitil«

Ko se je stemnilo, je prizgal lu¢ in sedel k
pisalniku. Tam ga je ¢akala popoldanska posta.
Med drugimi pismi je nasel tudi vabilo k preda-
vanju, ki se je imelo vrgiti isti dan ob sedmih zve-
¢er; predava, je reklo vabilo, dr. Ivan Meliva »o
problemu malega narodac.

Meliva se je topo, s fatalisticnim mirom zazrl
v litografirani listek,

»Seveda, tudi predavati moram,« je rekel.
»Toda kaj vem jaz o problemu slovenskega na-
roda?«

Nato je zacel po predalu brskati med svojimi
papirji.

(Konec.)

LEGENDA.

Kakor solze iz oé¢i
zapu$éeni ljubici
teko,

tako

rosi

na zemljo dez.

Sivi pajéolani so nebo prepregli.
Po meglah, zavesah neznih,

so lahno

angelci se k nam spustili

lahkokrili

na zemljo.

V biserne skodelice

so od krizev na razpotju
hladnih kapljic si nastregli,
dusam v vicah jih nosili
in goreCe rane jim hladili.

Franc Kogoj.

DEKLETOVA PESEM.

PriSel si in zabila sem, da je Bog,
in zabila, kaj je greh,

ko v tvojih oéeh

je ljubezen vzzarela

in me je objela

pesem tvojih moskih rok.

Pa sel si, ah!

in mene je strah:

dan za dnevom te ¢éakam
v prazni samoti in plakam
svoje gorjé

v grenke solzé.

Misli te spremljajo — ali jih ¢uti§?
Sanje so s tabo — ali jih sluti§?
Vslisi njih tihe

zalostne vzdihe,

vrni se, vrni po beli cesti

k ljubici zalostni, k ljubici zvesti!

Joza Lovrencié.
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IZIDOR CANKAR: OBRACUN.
VL
pojmu narodnosti si Meliva ni bil
prav na jasnem in si nikakor ni mo-
gel razloziti, kaksne so tiste »eticne
vrednote narodnosti«, o katerih so
mnogo govorili zadnji ¢as v njegovi
druzbi, Menil je sicer, da bi dorja,
ki je bilo v njegovem srcu, in samotnega veselja,
ki ga je poredkoma okusal, ne mogel izraziti z
nobeno drugo besedo nego slovensko; vendar pa
se ni zavedal, da bi se v njem kaj bistvenega
izpremenilo, ¢e bi ¢ez no¢ zacel govoriti kak
drug, tuj jezik. Zdelo se mu je, da bi nastala na
svetu silna zmeda, ko bi nenadoma izginil pojem
lepote, resnice, dolznosti ali Boga, ni¢ manjsa,
nego ¢e bi nekdo vsem ljudem nepri¢akovano iz-
taknil oé&i, da pa bi se nié, prav ni¢ ne izpremenilo,
¢e bi naenkrat izginila razlika med besedama
Nemec in Francoz. Na vsako narodno krivico - -
ki jih je dozivljal ve¢, v uradu in drugod - je
krepko, e previharno odgovoril, ker je menil, da
to spada k znaéajnosti; toda potem se je vedno
vprasal: »Cemu vse to? Zakaj se pravzaprav
bijemo?« Potem je pomislil, da se ljudje sovrazijo
in bijejo, odkar so skupaj; zakon zivljenja je menda
tak. Vedno so se bili za velike, vazne stvari, za
zivljenje na primer, ali za kralja ali za vero; za
zivljenje se jim sedaj ni veé treba biti, druge stvari
so izgubile svojo veljavo. Resni¢no je, da najvecja
dobrina, ki jo poznam, to sem sam, je mislil Me-
liva; in mo%, ki popravlja deznike gor nad menoj
pod streho, méni prav tako. Ce bi se tedaj bili za
to zadnjo in edino dobrino, ki nam je ostala, bi bil
vsakdo v boju z vsemi; to ni mogoce, Tudi druZine
se ne morejo sovraziti med seboj, kajti zopet bi se
bojevali vsi z vsemi in vrhu tega: moz, ki popravlja
deznike pod streho, ima svojo druZino, jaz je pa
nimam. Prvi »jaz«, ki je za boj sposoben, je narod;
ta se lahko bije, to je mogoce, je mislil Meliva,
in se mora biti, ker je sam sebi najvaZnejsa rec.
»Jesenska bolezen! Kakor v nas,« je premisljal
dalje, »razkroj druzbe, kakor je razkroj v nas,
samoljubje vseh, kakor je samoljubje v meni.«
Medtem, ko je tako umoval, je srce mislilo
drugace, po svoje. Nikdar se ni mogel otresti za-
vesti, kako strasno tesno da je na Kranjskem in
kako zadusljivo, dasi bi ga to ne smelo vznemirjati,
e je vse res, kar je mislil poprej. Videl je, da ima
tisti prav, kdor laze s fanatizmom, ki je po naravi
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le resnicoljubnosti lasten, da hodi fraza z glorijolo
evangelija in da je evangelij postal nadleina fraza.
Videl je, da se sirovost imenuje doslednost in po-
stenost da so krstili za hlepenje po originalnosti;
tako redka in sumljiva je bila. Videl je, da pravico-
ljubnost velja za mehkuino sentimentalnost in
dugevno suzenjstvo za znacajnost. Videl je pa tudi,
da v narodu, ki je raztrgan med mnogo gospodov,
vse to ne more biti drugace; veletok dere z notra-
njo silo svoje sveZe velicine, zastale mlake okuzi
njih lastna mirna majhnost; morda je zakon narave
tak, Tako je Meliva neko¢ zacdel premisljati o
problemu malega naroda.

Toda sedaj, ko mu je bilo treba govoriti o
tem, zlasti po mnogih neprijetnih doZivljajih dneva,
mu je bilo zelo neljubo. Misli, ki jih je imel nekdaj
o tem predmetu, so bile napol pozabljene, in éesar
se je Se spominjal, se mu je zdelo le $e deloma
resnicno. Zlasti pa ga je moril lastni notranji nered
in z bolestjo se je povpraseval: »Kaksno pravico
imam jaz, predavati o problemu malega naroda?«

Kljub temu ni bilo drugace mogoée, kot da se
je za silo zbral in Sel k predavanju,

Prisel je precej pozno in gostilniska soba, kjer
je imel predavati, je bila skoro polna in zakajena.
Videl je same dobro znane obraze, Ze nekoliko
zardele in Zivahne; vsi so bili oéividno veseli, da
so se zopet enkrat zbrali, da morejo govoriti med
seboj, karkoli, da se morejo smejati, ¢emurkoli.
Med njimi se je leno kretala natakarica s pivom
in cigarami.

Meliva je vse to za hip éudno presunilo in je
pomislil, kako nepotrebno je predavati. Vsi ti ljudje
so imeli svoje misli ze gotove v glavi, ali e jih
niso imeli, so mislili, da jih imajo, ter si niso pusiili
ni¢ vsiljevati. Z vso moéjo je naenkrat sprevidel,
da ne le on sam nicesar ne vé o problemu malega
naroda in da je torej predrznost, ée hofe o tem
govoriti, marve¢ da je tudi popolnoma vseeno,
kaksen je ta problem in ali je sploh.

V enem kotu so govorili o »novem politiénem
kurzu«, kakor ga je razlagal eden navzoé¢ih poslan-
cev, o katerem so vsi dobro vedeli, da govori
samo, kar mu ravno na um prihaja, in vendar so
vsi Zivahno razpravljali o predmetu, kakor bi ga
tudi sami éisto resno jemali. Brest je v krogu mlaj-
sih ljudi, ozjih prijateljev, pripravljal ples za zim-
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sko sezono; ti so govorili odkrito in z resniénim
zanimanjem, le ko je nekdo zacel razlagati kul-
turni pomen shajanja, druZabnega ob&evanja, kate-
rega je doslej bilo pri nas premalo, so utihnili;
Brest se je potem otresel nad zagovornikom kul-
ture: »Ah, kultura gor ali dol, zgniti ne maram ¢ez
zimo, pa je!« na kar so se vsi zadovoljno nasmejali
in so zivahno govorili dalje o nameravani prire-
ditvi. Drugod so se prerekali o tem, kako bi se
dalo nase znanstveno delo poZiviti; to je bil naj-
mlajsi naraséaj, delazeljni ljudje, s trdno vero, da
bodo narodu zelo koristili, ¢e »pozive znanstveno
delo«, in s prepri¢anjem, da je novejia veda nekaj
velikanskega, neprecenljiva pridobitev; beseda
»znanost« jim je bila vzvisena nad vse besede in
izgovarjali so jo &astihlepnejsi s ponosom, skrom-
nejéi s spostovanjem. Vendar pa ni bilo mogoce
prezreti, da je tudi v tem pogovoru nekaj neres-
niénega, ¢e ne zlaganega,

»Ali je to problem malega naroda?«
vprasal Meliva,

Se drugod so se nepretrgoma in buéno smejali,
dasi v hrupu ni bilo razlo¢iti, zakaj. To je bila
druzba veseljakov, dobrih ljudi brez ambicije, ki
niso nicesar skusali preosnavljati, ki so bili zado-
voljni z vsem in so povsod videli smeéno stran raz-
mer in ljudi, Veljali so za manjvredne, pa so bili
najbolj naravni med vsemi in brez zvijace; skoro
vsi so ziveli tiho Zivljenje pravi¢énosti in niso Zeleli
drugega, nego da vsaj vse ostane, kakor je, da jim
ne zbole otroci in da sami umrjo sre¢no, kadar bi
moralo biti. Njih smeh se je razlegal nad vsem
govorjenjem, tako zdrav, prisréen in glasan, da so
drugi postajali nevoljni.

»Kaj je tem mar problem malega naroda?« se
je vprasal Meliva smehljaje.

Ko se je zdelo, da ne bo nikogar veé, in ko
je natakarica za trenutek odsla iz sobe, je zacel
Meliva govoriti. Nasproti njemu, na drugem koncu
sobe, je sedel Brest, z rokami v Zepu; Meliva je
ves ¢as cutil medtem, ko je govoril, skozi dim in
sum Sepetanja njegov posmehljivi pogled.

Osnovna misel, ki jo je Meliva skusal doka-
zali, je bila nekako tale:

Narodi so nravni organizmi s skupnim nravnim
smotrom, kateri je dosegljiv le tako, da izvrsi vsak
organizem nalogo, ki mu je doloCena v skupnosti.
Ti organizmi so med seboj razliéni, druzi jih isti
cilj, prav tako, kakor so naravni organizmi razli¢ni
in imajo skupno nalogo, druino ohranjevati Ziv-
ljenje. Pelin je prav tako potreben kakor pseni¢na
bilka ali bukev in &ebela ni¢ manj nego kit ali
kamela, prenasalka tovorov v puséavi. Vse to
mora biti, kakrino je, in je dobro, kakrino je;

se je

toda kaj bi bilo, ¢e bi hotel pelin roditi namesto
grenkeda soka pseni¢no zrno ali Zir, ¢e bi hotel
kit v puScavo prenaSat tovore ali kamela med
cvetlice nabirat medu? Nihée nima zivljenja, e
ne izvrsuje naloge, ki mu je dana: da Zivi s svojim
organizmom na njemu lasten nacin. To Zivljenje je
v enem organizmu popolneje, bogatejie, v drugem
enostavnej$e, revnejie, a vsako je Zivljenja enako
vredno, ker bi brez manj popolnega ne bilo popol-
nejsega, in niti najenostavnejSe ne sme izginiti, ce
naj se ohrani ¢udovita smotrnost celote.

Kaj hocemo tedaj? je vprasal Meliva, Kako
se smemo primerjati z Rusi ali Anglezi? Oni mo-
rajo biti, kakrini so, in mi ne moremo biti drugaéni,
nego smo ustvarjeni. Namen nasega zivljenja ni,
da si ustvarimo svetovno mornarico ali da napi-
S§emo svetu najvecje romane, temué da Zivimo z
vsemi celicami naSega narodnega organizma, da
imamo svojo polnost zivljenja, kakor imajo drugi
svojo. Iz kriviénega primerjanja se rodi zgolj za-
vest majhnosti in zavrzenosti in to je najvecja kri-
vica, ki jo sami sebi storimo. Kdor se vprasa,
odkod to primerjanje, bo videl, da ga navdihuje
narodnostna zavist, vzrastla iz prav takega samo-
ljubja in prav take zanicevanja vredna, kakor
osebna zavist. »Kriviéno je reé¢i: drugi narodi
imajo Calderona in Michelangela in Shakespeareja
in Bismarcka -  in kaj imamo mi? Prvi¢ je vse
to prav tako nase kakor njihovo, in drugié, zakaj
bi jih morali mi imeti tako, kot so jih imeli drugi?
Kako smem re¢i: Carnegie ima toliko denarja in
kaj imam jaz? Car ima toliko oblast in kaj sem
jaz? Car in jaz morava biti taka, kakrsna sva. Ce
bi vam dejal: So ljudje na svetu, ki imajo velikan-
ske, obéudovanja vredne poklice, in éemu sem jaz,
ki sem jurist? - me boste zanicevali, ker.. .«

»Ne, nel« se je zasmejal eden izmed veselja
kov. Cudno se mu je zdelo, da bi mogel zanievati
koga, ¢e govori neumnosti.

»Z eno besedo,« je nadaljeval Meliva, »mislim,
da je vse to individualno samoljubje, ki ga je vzgo-
jil na§ ¢as, preneseno na narodno celoto. Kakor
je nezmiselno, ¢e se pritozujem, da nimam take
brade, kakor moj prijatelj Brest.. .«

»Razumemo, razumemo! Preveé primeroyv,
Melival« je vzkliknil Brest mrko. »Sicer pa ne
pozabi, da je moja brada organizem, ustvarjen s
posebnim smotrom moje zasebne rabel«

Vecinoma niso prav dobro razumeli, kaj hoce
Brest s temi besedami, vendar so se zelo smejali;
dobro se jim je zdelo, da je stvar konéana. Meliva
je sicer hotel svojo misel zakljuéiti s par abstrakt-
nimi »nacelnimi« stavki, toda po Brestovem vzkliku
ni bilo ve¢ mogoce.
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Skozi dim in soparo, ki se je bila tacas ze zelo
zgostila, je Meliva neprestano videl, ves ¢as med
govorom, Brestov zanicljivi obraz. To mu je bilo
muéno in ga je zelo motilo., Brestove o¢i so se
svetile s svojim mraénim Zarom skozi megle za-
dehle sobe kakor sovrazen opomin, »Kaj mi hoce?«
se je vpradal Meliva nemirno ob pricetku govora.
Zacel je dobro, prvi stavki so bili premisljeni in
lepo stilizirani; kasneje pa je med poslusalci jelo
$umeti, tuintam sta se dva potihem pogovarjala.
»Zakaj se mi Brest tako smeje?« se je zopet vzne-
miril Meliva, ponavljajoé v svojem predavanju
besedo Raztresenost med
poslusalci je rastla in Meliva je bil od stavka do
stavka bolj zmeden; Ze od poéetka ni bil pateti-
¢en, ker ni ljubil govorniske vsiljivosti ne pri sebi,
ne pri drugih, proti koncu je pa postajal nedosle-
den in dolgoc¢asen, premlevajoé¢ vedno isto misel,
ki se je izkazala kot veliko manj plodovita, nego je
prvotno mislil, ter posluZujoé se vedno istih izra-
zov, ki so bili dozdevno novi in so zacetkoma
zanimali, a navadno niso toéno izraZali pojmov,
vsled Cesar se je ves miselni red njegovega govor-
jenja zapletal in mesal, tako da je Ze sam tezko
¢akal, da primerno konéa. Med govorom ga je
obglo ¢uvstvo silne nezadovoljnosti, obupne po-
trtosti, in ¢e se je ozrl v Brestove oé¢i, ki so se
vedno enako hladno smehljale, se je stopnjevalo
do obéutka groze, praznovernega strahu. Ko je
videl, da po Brestovem vzkliku nihée veé ne pri-
¢akuje nadaljevanja, je globoko zardel, se napil in
si mislil natihem: »Kako sem beden élovek.«

Grenkoba, ki mu je zalila srce, je vplivala, da
se mu je zdelo vse prerekanje, ki se je razvilo po
govoru in ki spada nujno k vsakemu predavaniju,
veliko bolj nezmiselno nego je bilo v resnici. Videl
je popolnoma jasno, da ga mnogi niso razumeli,
ker niso poslugali, in vendar govore »o0 problemu
malega naroda«, ker morajo tudi oni govoriti; zdelo
se jim je sramotno, da bi ne nasli nobene nove
misli v sebi in da bi tudi oni ne imeli nidesar po-
vedati. Mnogi so bili prej pripravljeni in so govo-
rili o tem, kar so si bili izmislili, ko $e niso vedeli,
kaksno bo predavanje; potem so s silo iskali med
svojo pripravljeno mislijo in Melivovimi besedami
notranje zveze. Mnogi so porabili to priloznost, da
povedo, cesar so se nekdaj domislili in &e ni bilo
prilike, da bi razodeli, dasi ni spadalo k »problemu
malega naroda«. Mlad znanstvenik je opozarjal na
razne tozadevne ¢lanke v tujih revijah, ki so bili
»silno zanimivi«, in je hotel obsvetliti Melivovo
glavno misel »z druge plati«; zdelo se mu je nam-
reé, da sloni vse na napaéni podlagi, da so premise
krive, izvajanje samo pa pravilno, Ce bi bilo go-

»nravni organizeme,

tovo, da velja analogija med naravnimi in nravnimi
organizmi in njih nameni, bi ne mogel nihée opo-
rekati Melivovim besedam. Toda, kakor receno,
ta premisa je napaéna, dasi je na prvi pogled fra-
pantna. Zastopnik novega politicnega kurza je bil
mnenja, da so taka steoretitna premisljevanja«
dobra, celo potrebna, da pa praksa drugace uci;
narodnosten boj mora biti, je »nujen izraz Zivljenj-
skega delovanja v organizmu, je ravno znak, da
Zivi organizem z vsemi svojimi celicami, kakor se
je izrazil govornik, in da se hoce razviti do skrajne
meje, zaértane mu od narave; tudi narodni organi-
zem se bori za prostoréek na solncu in kapljo rose
in grudo plodne prsti, kakor to opazamo v naravi.
Potem je zastopnik opozoril na velikansko narod-
nostno akecijo, ki so jo pred kratkim zaceli in ki
bo le tedaj uspela, ée se teoretiénim mislecem pri-
druzijo krepke, delavne roke; oni da so storili —
hotel je s tem re¢i, da je on storil — vse potrebno,
treba je le dela.

»Kaj je zdaj vse to?« se je vprasal Meliva,
rde¢ in prepoten; »&emu toliko besed za prazen
ni¢? In kaj mi ho¢e vendar Brest?« Celo v tem
§umu govorjenja in mnogih misli je razlo¢neje nego
vse drugo ¢util Brestov zaniéljivi pogled, ¢eprav
se ni hotel ozreti v tisto smer.

Tisti trenutek je tudi slisal, da Brest govori.
Se preden so ljudje pri mizah utihnili, mnogo pre-
den je mogel razloéiti, kaj Brest misli, se je zgrozil
nad seboj in si ni upal dvigniti pogleda od kozarca
mlaénega piva, ki je stalo pred njim. »O jaz nic¢-
vrednez! O podli ¢lovek, ki sem!« mu je jecalo v
srcu. »Kaj naj storim?« Sligal je ve¢ v Brestovem
glasu, nego v njegovih besedah, ki jih je razumel
le napol.

»Jaz moram priznati,« je govoril Brest po
nekem uvodu, ki se je popolnoma izgubil v splos-
nem sumu, »da nisem nikoli premisljeval o pro-
blemu malega naroda in da tega tudi po danasnjem
predavanju ne bom storil, ker se mi ne zdi po-
trebno. Koliko je resnice in koliko neresnice v
vsem tem, kar je Meliva govoril — kar je gospod
Meliva govoril, boste presodili drugi, ki se ukvar-
jate s takimi stvarmi, Vendar pa se mi zdi...« tu
je zacel Brest nenadoma kricati. Meliva je vztre-
petal in ni ni¢ odgovoril, ko se je nekdo sklonil k
njegovemu usesu ter vprasal:

»Ali je pijan?e

»Vendar pa se mi zdi, da je vse odvisno od
osebnega postenja, ali nravne sile, kakor se izraza
Meliva, posameznika, vsakega izmed nas po-
sebe Y -

Dvojica v lahkomiselnem kotu veseljakov je
zacela pritrjevaje kimati z glavo, drugi pa so se
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spogledovali, kakor bi ne razumeli, kako spada
to govorjenje k problemu malega naroda; zlasti je
bilo nezadovoljno omizje znanstvenikov. Brest je
stal razkoraéen, levico v hlaénem Zepu, visoko
napetih prsi, ogromnih v svoji veliastni Sirokosti,
in je tolkel s kozarcem ob mizo.

»Kdéga se jaz bojim, gospoda moja, kéga se
bojim, ¢ée delam, kar vem, da moram? Kaj nam
potem mar problem malega naroda? Nihée me ne
more pogubiti,
Koéga naj se bojim, to mi odgovori, Melival«

Meliva si ni upal dvigniti glave; krog ustnic
mu je lezal kréevit nasmeh, kakor mrliéu, ki je
umrl v blazenih prikaznih,

»Saj ne govorimo o tem, ali se ti koga bojis!«
je vzkliknil nekdo nevoljno Brestu.

»To sploh ne spada k stvaril«

»Prosim besede! Besede prosim!« je klical
nekdo izmed znanstvenikov,

»Kdo pravi, da to ne spada k stvari?« je sku-
$al Brest prekricati druge. »Saj se gre edino za to,
za vpradanje, ali sem posten, ne za razliko med

¢e prihaja mo¢ iz mene samega.

naravnim in nravnim -
morem te besede! Ne, kako predavam, temué ali
sem pravicen, to je problem malega naroda. Vse
drugo je ni¢, prazne marnje, »srce nam motli z
goljfijami, leZami«.«

»Drugace, Brest, drugace se glasil«
nekateri smejé klicali.

»Nehaj, Brest, dovolj jel« so rekli bliznji pri-
jatelji in so ga vlekli za suknjo. ’

»Besede prosim!« je zopet vpil eden izmed
znanstvenikov, lahkomiselna miza veseljakov pa
je bila Zalostna, ker ni vedela, kaj naj vse to
pomeni,

Meliva si je ogrnil suknjo in je odsel s éuvst-
vom neizmerne osramocenosti, »Bog, ali si nas ti
ustvaril?« mu je jecalo v srcu. Cutil je tako stra-
Sen gnus nad samim seboj in nad vsem, kar gda je
obkrozalo, da je resno mislil na samomor. V nje-
govem srcu se je prelivala ostudna reka cuvstev,
sovrastva in zaniCevanja, in niti eni sami misli bi
ne mogel dati izraza.

Zavil je na vogalu vun iz mesta, ko ga je
Brest prijel za ramo.

»Kam gre§, Meliva?«

»Ne vem, Na izprehod grem. Ali si jih pustil
tam?« je skusal Meliva mirno reéi, toda grlo mu
je bilo suho in éutil je, da mu misice krog ustnic
trepecejo.

sPrepirajo se dalje o ne¢em,« je odgovoril
Brest. sNe zameri, da sem te tako naravnost na-
padel. Mislim, da niso opazili, Uprlo se mi je,
ko sem te videl, da govori§ tako... tako lahko-

- niti prav izgovoriti ne

S0 mu

miselno in da se ogiba$ glavne stvari. Ne morem
nié, vsaka ... hinaviéina me razburi.«

»Kajne, da je bila hinavi¢ina?« je dejal Meliva
in v srcu se mu je zganilo tako toplo &uvstve lju-
bezni do tega velikega cloveka, da ga je zabolelo.
Brest je to takoj zanesljivo vedel in je rekel:

»Zakaj si to storil, Meliva?«

»All mislig ... danes?«

»Da, danes; in prej. Marta ni otrok, ki bi se
z njim igral. Dobro si vedel, da jo ljubim.«

»Ali... ali se je kaj zgodilo?«

»Pri Klunovih je vse narobe. Bil sem tam, in
ko sem te po tem strasnem razdejanju, ki si ga
napravil, slisal, kako govori§ o nravnih organiz-
mih ... prokleto, to je ve¢, nego se da mirno pre-
nestil«

»Ali si bil tudi z Beato? Kaj pravi?«

»Saj pojdes sam tja. Ko bi ne vedel, da si
blazen, pri moji veri, da te pobijem z enim samim
udarcem, kakor psa. Kaj naj poénem sedaj?«

»Pobij mel« je rekel Meliva.

»Domov moram, da prespim, ¢e se bo dalo,«
je rekel in se obrnil.

V Melivu se je zopet zganilo toplo, bolece
¢uvstvo ljubezni. »Kako me ljubi, niévrednegal«

»Brest, Brest!« je klical za njim, toda senca
orjaske postave se je izgubila v temi, odmevala je
le e trda, tezka stopnja v sosedni ulici.

Meliva pa je krenil iz mesta in je Sel skozi
park in preko travnikov in skozi gozd. Bilo mu je
v srcu, kakor é&loveku, ki pride iz dolgotrajnega
velikega hrupa v najti§jo tiSino; ni¢ se ni zganilo
v njem, niti misel, niti vest, prevzel ga je vseda
obéutek, da mu je nekaj silnega, glasnega umrlo
v prsih. Gledal je v veliko nebo nad seboj, brez
zavesti, kakor majhen otrok, in se je éudil, da
bleste gori mirne, svetlo Zareée zvezde. Vsa tihota
noc¢i je bila v njem, tako brezmejna in tezka v
svojem molku,

»Blagoslovljen bodi, Bog, da je priSel ta dan,
ko sem vse pregledal! Zahvaljen za ta hip, ko se
mi je vse razodelo; priel je ¢as obracunma. Niti
trenutka ne smem zamuditi — kar sem zdavnaj
vedel, se bo izpolnilo. Kéga se bojim?« je Sepetal
smehljaje, raz8iril roke in se ozrl v nebo, kjer
so med vejeviem blestele mirne, svetlo Zarece
zvezde,

»Kaj se godi z menoj?« se je naenkrat vpra-
gal; bil je klic starega cloveka.

»Kéga se bojim?« je zakriéal, kljubovaje
samemu sebi, in je Se Sirje razpel roke in vrgel
glavo vznak; v grmu se je splasila ptica in v til-
niku ga je bolelo. »Ko6ga se bojim?« je ponavljal
s hripavim glasom in je tiho jokal.
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»To so Zivei,« si je rekel, toda bil je zadnji
klic starega cloveka,

»Ne,« si je glasno odgovoril, »prigel je dan
obracuna. Kéga se bojim?«

Zadnji krik je bil tako nenaraven, kakor bi
kriéal blaznik v smrtni stiski. Pozno, proti jutru
je prisel domov in je mirno zaspal v hipu,

VIL

Meliva je trdno spal do devetih. Ko se je
napravil, se je dolgo izprehajal po svoji sobi, nato
je napisal nekaj pisem, ki so bila nujna, in malo
pred poldnevom se je napotil h Klunovim, Dokler
je bil v sobi, se mu je ta pot zdela enostavnejsa
in lazja, toda ko je bil na cesti, se je moral tolaZiti,
kakor se tolaZijo vsi ljudje pred tezkim dejanjem:
»Cez pol ure bo vse minilo,« da se je ojunadil.
Sam ni vedel, kako mu je takoj za tem prislo na
misel: »Vse mine, ¢ez pol ure bo minilo tudi Ziv-
lienje. Nih¢e od nas ne bo Zivel dalje kot do
smrti,« si je govoril in se oziral po ljudeh, »nihce
od nas ne bo Zivel dalje kot do smrti.« Vse, kar
je bilo na ulici, se mu je zazdelo nenavadno mrtvo.
»Cudno, da vse mine,« Videl je velikanski, rumen
voz, v katerega so nakladali opravo iz neke hise,
in ko je bral na njem tuje ime podjetja, napisano
z velikanskimi érkami, je dejal: »Nihée od nas ne
bo Zivel dalje kot do smrti.« Prav nié ni vedel, kaj
naj re¢e pri Klunovih. Ko je pozvonil, si je dejal:

»Takoj se bo vse odlocilo. Se dvajset minut,«

Hisna je pogledala skozi kukalo in mu odprla.

»Saj so doma, kajne?«

»Pa¢, sevedal« je odgovorila v zadregi. »Ce
dovolite ...« je rekla in zopet zaprla vrata. Sligal
je, da je odsla po hodniku. §e nikdar se mu ni pri-
merilo, da bi moral cakati pred Klunovimi vrati;
zardel je, in ko se je nehote zganil, da odide, si
je rekel:

»Stoj, prokleti ¢lovek, stoj kot ukopan!«

Minilo je par minut, preden se je hisna vrniia
in mu odprla,

»Prosim; gospa Vas ¢aka.«

V hisi, kjer je bil navajen takoj pri prvem
koraku videti dobri Beatin obraz, je bilo vse tiho.
Celo higna je izginila v kuhinjo in je zaloputnila
vrata za seboj.

»Se Cetrt ure,« si je mislil Meliva,

Gospa je sedela z roénim delom na zofi in mu
je komaj vidno odzdravila, ne da bi ga pogledala.
Pokazala mu je na stol ob nasprotni strani mize.
Meliva je dobro éutil, da ga sedaj sovrazi, kakor
je Ze prej vedel, da ga ne mara. Hotel ji je polju-
biti roko kakor navadno, pa je spoznal, da to ni
ve¢ mogoce, in je sédel,

»Po vsem, kar se je zgodilo, nisem pricako-
vala, da Se pridete,« je rekla gospa in je vneto
vbadala.

»Smatral sem za ... mislil sem, da je potrebno,
da pridemo na jasno.«

»Na jasno? Ali nismo na jasnem? Kaj je treba
sedaj Se fraz in govori¢enja? Da pridemo na jasno,
pravite?«

»Morda bi vendar...« je za€el Meliva pikro,
pa je takoj strl svoj ponos. »To je res,« je dejal in
zardel.

»Kaj je res? Kaj hocete zopet s tem? To je
res, pravil Kak c¢lovek pa ste Vi pravzaprav?«
Gospa je jezno dvignila obrvi in mu prvi¢ pogle-
dala naravnost v oéi. »Z Beato se zaro&i in dan,
preden bi se imela zaroka razglasiti, se takoreko¢
na svojo roko zaro¢i z Marto. Na svojem stano-
vanju! Dekle je dovolj hudobna, da pride in vse
pove, in potem pride $e on in pravi: to je resl«

»Sédi, prokleti ¢lovek, sédi in se ne ganil« si
je dejal Meliva.

»To ni tako, milostna gospa!
l‘eéi S 4

»To je tako, gospod Meliva. Jaz ne potrebu-
jem nobene jasnosti veé. In e bi se bilo to zgo-
dilo dan pred poroko ali teden za poroko, bi mi
tudi to bilo jasno, kolikor Vas poznam.«

»Tudi to je res,« je dejal Meliva.

»Za bozjo Kristovo voljo, kaksni ljudje ste
vendar sedaj?« je rekla gospa in solze jeze so ji
stopile v o¢i. »Zloéin stori, hiSo pripravi ob dobro
ime in ne rece: odpustite mi! - - temué govori
venomer: To je res, vse to je resl«

»Bog mi je prica...«

»Ne, ne, nikar ne prisegajte. Jaz mislim, da
sva popolnoma na jasnem, gospod Meliva.« Pogle-
dala ga je, kakor bi ga odslavljala.

»Ali bi mogel govoriti z Beato?«

»Domisljujem si, da je moja héi tudi na jasnem,«
je rekla gospa in je vstala, toda ravno takrat je
prisla Beata. Tedaj se gospa ni ve¢ mogla pre-
magovati in je stopila k héeri, jo stisnila na prsi
in zaihtela, poljubujo¢ ji lase. Bilo je prvi¢, da jo
je Meliva videl nezno.

»Ubozica, uboZica mojal« je Sepetala med
solzami.

Tudi Meliva se ni mogel ubraniti obécutka
groze, ko jo je ugledal, V eni noéi se je zelo izpre-
menila. Lica so ji bila nezdravo splahnjena in
zardela, o¢i drobne in kalne med oteklimi vekami;
bila je skoro starikava in le nje lepi lasje so se
razkosno lesketali, Ko je vstopila, ga je oSinila
z naglim pogledom, potem je povesila o¢i in se ni
ve¢ ozrla vanj.

Jaz neéem
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»Unicil sem jo, ki sem jo ljubil,« si je dejal
Meliva. »Ali bom imel dovolj mo¢i, da storim, kar
moram?«

»Pusti naju en trenutek na samem, mamal«
je rekla Beata, $e vedno na njenih prsih, toda
gospa ni nehala poljubljati njenih las in Sepetati:

»Ubozica, uboZica mojal«

»Eno samo minuto, mamal« je ponovila in se
ji izvila iz objema.

Gospa je tedaj odsla, otirajo¢ si o¢i.

»Kako, da si Se priSel?« mu je rekla, ko sla
bila sama. »Marta veruje vate.«

»Tvoja ljubezen je meni bila Zivljenje, Beata,
in moja je tebe ubila,« je zacel Meliva hlastno s
stavkom, ki mu je prisel nehote na ustnice, ko jo
je zagledal vso bedno; nikoli prej bi ne bil rekel
cesa takega.

»Kaj ti je bila moja ljubezen?« je rekla Beata
z nasmehom, ki je §e bolj spacil njen bolni obraz.

»Ne lazem, ne laZzem,« je vzkliknil Meliva v
istem navalu éuvstva kakor prejinji veéer v gozdu.
»Ne lazem, Beata, ne lazem!« je Ze krical. »Na
kolena hocem pasti pred teboj, s celom bom tolkel
ob tla. Storil sem ti krivico, storil sem vsem lju-
dem krivico in je ne morem popraviti.« Stopil je
k njej in jo prijel za roke: »Bojim se, da mi ne bo§
verjela, ¢e padem pred teboj na kolena in si raz-
bijem glavo, kjer stojis. Vse vem sedaj, mnogo
se mi je razodelo; prisel je dan, da obraéunim s
seboi!«

Njegove o¢i so se mrzliéno lesketale.

»Pusti tol« mu je rekla in mu izvila roke,
»Kaj bos storil sedaj?«

»Z ognjem si bom opustosil srce. Vse bom
izZgal iz njega, razdejal ga bom s plamenom. Vse
moram uni¢iti, da ozdravim, ker je vse bolno v
njem. Slednja misel je lazniva in hudobna. Bog
mi je hotel dobro, ko je dal, da ti storim krivico.«

»Kaj bos storil sedaj?« je ponovila Beata z
istim zami$ljenim nasmehom. »Marta je v svoji
sobi in vem, da misli nate. Zelo te ljubi.«

»Pojdem!«

»Ali pojdes? Slutila sem tako.«

Toda ko je Meliva videl, da ji je pri teh bese-
dah ugasnil zadnji medli soj Zivljenja in upanja na
obrazu, je spoznal, kako neizmerno ga ljubi, in da
zanj ni zivljenja razen pri njej. Cuvstvo je tako
silno zavalovilo v njem, da je omahnilo vse, kar je
mislil snoéi in davi; zanj ni bilo Zivljenja razen
pri njej.

»Beata, ali naj ostanem?«

»Ne, ne, pojdi! Pojdi, hitro pojdi in stori,
kakor pravid.«

Meliva je el omoten iz sobe; ko je bil v vezi,
je zaklicala za njim:

»In Marto naj pozdravim, ali ne?«

Meliva je obstal in se skusal domisliti.

»Da, reci ji... pozdravi jol« je odgovoril in
stopil na vrt. »Poljubiti sem te se hotel, Beata,«
je govoril sam s seboj.

S ceste je ravno prihajal svétnik Klun iz urada.

»Aha, Vi, Meliva, kaj pa Vi poéenjate?« je
vpil preko vrta. »Saj je vsakdo bil neumen, ampak
kar ti delas, je preneumnol« 8Se v jezi ni mogel
mladih ljudi vikati,

Meliva ga je pozdravil, pa ni razumel, kar mu
je govoril, in je Sel, Se ves omoten dalje. »Na tleh
lezé slovenstva stebri stari,« mu je prihajalo na
um, kakor Ze premnogokrat ta dan. Takoj nato je
zopet pomislil: »Poljubiti sem te e hotel, Beata,
toda bolje je tako. Bolje je tako.« In je sel dalje
in je videl, da je vse mesto nenavadno mrtvo, »Vse
mine, tudi to je minilo.« In je Sel dalje, in ko je
videl dijacka z mnogimi knjigami pod pazduho, mu
je pogledal globoko v oéi in je rekel: »Nihée od
nas ne bo zivel dalje kot do smrti.«

Ko je hodil dolgo, se je vrnil domov ter pisal
svojemu $efu, da se mu zahvaljuje za sluzbo, in je
jel premisljevati, kako bi se preselil,

Potem je Ivan Meliva zacel zZiveti ¢udno Ziv-
ljenje, veliko bolj pisanja vredno, nego je bil ta
dan pred njegovo zaroko, ki se ni izvrsila.
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