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Ljubljana: Študentska zalo`ba (zbirka Beletrina), 2012.

Iz dana{njega zornega kota v industrijskih gigantih, ki so se pred deset letji 
bohotili v svoji navidezni avtoritarnosti in brezprizivnosti, ni te`ko ugle
dati sedanjih kadavrov, Toma` Kosma~ pa nam ta, kot se izka`e, `moht
no obskuren svet pribli`a z osupljivo mo~jo ~asovnega stroja. Dvori{~a. 
Skladi{~a. Vratarnice. Delavnice. Vonj po znoju in po pivu, vsepre`emajo~ 
cigaretni dim in zlove{~e odplake iz rudnika `ivega srebra. Hale “z nastla
nimi opilki, smradom po kovini in s sivimi stru`nicami … Kot bi hodil po 
megli namesto po `arkih sonca. V takem okolju smoga arbajterji pre`ivijo 
tretjino svojega `ivljenja in so celo ponosni na to.” Medtem ko avtor iz 
(dobesedno) odpadnih surovin naredi svojevrstno odisejado: napeto, berlji
vo, nadvse duhovito in z zagonetnim prese`kom. Roman si vso pozornost 
zaslu`i `e zato, ker je s svojo pikareskno vsebino `e pravcata redkost, za 
ubranost oblike in vsebine pa poskrbi tudi dobra mera avtenti~nega lumpen
proletarskega humorja s primesmi nadvse prefinjene samoironije.

Varnost je avtobiografija. Kosmo v njej opisuje – od prvega do zadnje
ga dne – svojo delovno dobo, pre`iveto v vlogi varnostnika. Naslovi 
poglavij – Gostol; Mercator; Zidgrad; Kolektor; Rudnik `ivega srebra; 
IMP; Avtoprevoz; Zdravstveni dom; Gostol; ^ipka; Mesna industrija 
Primorske – poimenujejo postaje na tem potu, ki (resnici na ljubo) niti ni 
bil kri`ev, s svojo kro`nostjo pa vendarle daje misliti. Tem bolj, ker gre 
za Idrijo in njeno brutalno industrializiranost.

V stranskih vlogah in kot statisti nastopajo “uporni{ki izobra`enci, 
umetniki in v usnje odeti pankerji z lolitami”. To so pa~ osemdeseta 
prej{njega stoletja: “Pankerji so sicer delali v tovarnah, vendar jim je bilo 
izpod ~asti nositi man~o s sabo. Ne bi se skladalo z njihovim imid`em. 
Redile so jih gimnazijke. Po pouku so z izbranci posedele kak{ni dve 
uri in nato odhitele v naro~je star{ev, da so izmolzle denar za naslednji 
zmenek. Umetniki so itak od zdavnaj `iveli v oblakih in ~akali, da jih 
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odkrije svet. Izobra`enci so morali domov, ker jih je zjutraj ~akala redna 
tlaka.” Klo{arji so “fantazirali in se ponavljali. V nami{ljeni svobodi so 
kakor delavci hodili na {iht. Le na drug na~in.” V ospredju dogajanja so 
seveda varnostniki – in dve varnostnici (nimfi, manekenki, “najlep{i v 
vsej Idriji”), pa {e kak{en primerek ni`je gosposke v tovarni{ki hierarhiji, 
z eno samo skupno to~ko, alkoholom, sicer pa vsak s kar najbolj svojo 
prav posebno ubrisanostjo, ki predstavljajo neverjetno zbirko originalov, 
pravcato galerijo portretov.

Na videz preprosto pisanje je bogato opremljeno s kontrasti: za za~etek 
se tukaj druga ob drugi znajdeta groteskna socialisti~na resnoba, ki je uni
formirani osebi – tudi varnostniku – dajala absolutno veljavo, ter podtalna 
Arkadija, neverjetne mo`nosti, ki so se odpirale krivina{em vseh vrst. 
Podobno u~inkuje pu{~obnost okolice (Idrija z rudnikom `ivega srebra 
v zapiranju ne predstavlja le degradiranega obmo~ja, temve~ zdravju 
nevarno podro~je, kjer je `ivljenjska doba v povpre~ju znano zni`ana), v 
zlove{~i {timungi pa vendarle uspeva lumpenproletarska idila v zname
nju medsebojne potuhe, pijan~evanja, {pekulacij in baharije. Podobno 
dvoum nost ponuja avtor kot samotar, ki ̀ e prav pu{~avni{ko be`i od ljudi 
in svojo vratarnico dojema precej podobno kot menih svojo celico, a se v 
vlogi no~nega jezdeca prelevi v so~nega, ̀ e kar lovskega pripovedovalca. 
Le iz “bule” mu je treba nagniti, pa se `e povsem spremeni.

Njegova no~na de`urstva so fantasti~no razvejana, res kot prave odise
ja de: rahla slaba vest pripovedovalca zaradi zanemarjanja delovnih dol`
nosti hitro (iz)hlapi, kmalu postane le {e kontrast vse bolj napetemu 
dogajanju. V osnovi zahojena provincialno proletarska scena pa zablesti 
v ~arih no~nega `ivljenja. Kosmo se z de`urstva mimogrede izmuzne na 
pastirsko veselico, kjer je ve~ organizatorjev kot obiskovalcev, se zapije 
z mehaniki ali pa ga lovec, oble~en v lodn, navsezgodaj zjutraj pripelje s 
koncerta Exploited v Šentvidu. V `urerskem nokturnu se iz teme kar na
prej pojavljajo najrazli~nej{i izme~ki in odbitki, bralec pa se nad ponudbo 
zabave lahko kar zamisli, saj znatno preka{a dogajanje v prestolnici.

Obrobje dru`be, v slovenski literaturi `e tolikokrat tematizirano, je 
tokrat prikazano brez patosa poni`anih in raz`aljenih, brez zahojenosti, 
brez vsakega naslajanja nad zavo`enostjo, brezupom in brezizhodnostjo, 
brez vsakega komentarja o izpraznjenosti med~love{kih odnosov. Sicer pa 
pomeni pristanek na dnu hierarhije za Kosma svobodno izbiro: vratarnica 
je prav posebna opazovalnica, kjer kmalu prav ni~ ~love{kega ni ve~ tuje, 
medtem ko avtor po skuliranosti preka{a {e Diogena v sodu: brezmejne 
~love{ke neumnosti se mu niti komentirati ve~ ne da. Na videno in sli{ano 
se ne spravlja niti z olep{evanjem niti z ostrino, temve~ skozi prizmo 
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brezmejne prostosti. Kosmo seveda ne nastopi kot kritik (nekdanjega) 
sistema – to bi bilo ob vseh preo~itnostih `e kar odve~: pa tudi sicer o 
tedaj (okrog leta 1985) vse bolj aktualni opore~ni{ki dr`i ni niti sledu – 
~eprav v romanu redno kupuje Mladino. Prav nasprotno: prostodu{no nam 
sporo~a, da hedonisti~no izkori{~a luknje v sistemu in da z vsesplo{no 
gnilobo `ivi v svojevrstni simbiozi. Iz navidezno brezciljnih debaklov 
pa po~asi izoblikuje “nov na~in miselnosti. Zdela se mi je lep{a od vseh 
dotlej prebranih in sli{anih naukov. Bila je tisto, po ~emer sem hrepenel.”

In ̀ e smo pri tem, kar je v Kosmovem romanu (in ne le v romanu!) najbolj 
vznemirljivo: ob~utek neprilagojenosti, ki bi bil pri ve~ini drugih dokaj 
banalen, se pri njem spremeni v lebdenje med razli~nimi mo`nostmi, svoje 
pa doda tudi nenavaden delovnik (po mo`nosti same no~ne, ki se jim drugi 
varnostniki ~im bolj izogibajo). Te vrste odtujitev od ostalega ~love{tva 
po~asi izkristalizira resni~nost, ugledano iz povsem drugega zornega kota. 
V pritajeni drznosti no~nih odtenkov pa je seveda vse {e toliko bolj osup
ljivo. Po svoji no~ni pokrajini se avtor premika kot senca (~eprav pogosto 
kozla) in je samotar, ki kljub nenehnemu nalivanju in pornografskim sa
njarijam iz`areva svojevrstno askezo. Njegov svet se kljub vsej raskavosti 
lahko bere kot svojevrsten nokturno, naslikan z barvami, ki jim neonska raz
svetljava kve~jemu {e dodaja ~ar. Avtor niti pametnej{i no~e biti: oziroma 
samo toliko, da mimo kontrole pre{verca bulo ali dve ter da si najde kritje 
za premnoge no~ne eskapade (kar po~enja s prisebnostjo superjunaka).

In ne nazadnje: z Varnostjo, ali {e prej z avtorjem samim, smo dobili 
preobrnjeni mit o Cankarjevi (in cankarjanski) materi Francki, ki te~e za 
vozom in se pri tem vedno znova spotika ter pada kot Kristus pod kri`em. 
Namesto nje je tukaj raje kosma~evski sin Toma`, ki z voza – domnevno 
voze~ega bolj{emu ̀ ivljenju naproti, raje kar sko~i, ~eprav na tleh pristane 
s “polomljeno taco” in delavsko knji`ico v roki. Toda po zlu ni {el samo 
eden od najtrdovratnej{ih slovenskih mitov, temve~ je na preizku{nji tudi 
bildungsroman, dose`ek {ir{ega ~asa in prostora.

Kosmov prvoosebni pripovedovalec od {anka do {anka ne do`ivi no
benih dramati~nih preoblikovanj, ki pestijo junake bolj tradicionalno 
zastavljenih romanov, kve~jemu izgubi nekaj naivnosti in se izbrusi v {e 
nekoliko spretnej{ega umetnika pre`ivetja.

Kar zares dozori v njem, je odlo~itev, da si v ̀ ivljenju prav zares ̀ eli pi
sati: in tudi kup~ek na stroj izpisanih listov po~asi, a vztrajno nara{~a. Kar 
pa ni malo. Še zdale~ ne. ^e ni dose`ek `e samo kljubovanje lepljivemu 
elementu, v katerem se je zna{el. To pomeni, da je Varnost pravo branje 
za vse, ki i{~ejo, kam bi pobegnili pred sfi`eno novodobno pravljico o 
uspehu. In ne le zanje.


