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Tunizijsko-francoski režiser Abdellatif Kechiche, ki smo ga 
doslej najbolje poznali po dobitniku zlate palme v Cannesu 
za film Adelino življenje (La vie dAdele, 2013), je lani v 
Benetkah predstavil svoj novi film Mektoub, ljubezen 
moja (Mektoub, My Love: Canto Uno, 2018). To naj bi bil 
prvi del trilogije o mladih odraslih na jugu Francije v de
vetdesetih, ki poletje preživljajo na plaži, v restavracijah 
in diskotekah; sklepajo nova poznanstva in prijateljstva, 
predvsem pa se predajajo bežnim romancam in skrivnim 
razmerjem, ki so včasih le krinka za rane nesrečnih ljubezni 
in njihovih družinskih zgodovin.

Mektoub, ljubezen moja je posnet po romanu Frangoisa 
Begaudeauja, vendar so ob premieri mnogi sklepali, da 
gre v resnici za zgodbo o režiserju samem. Amin (ki ga igra 
Shaih Boumedine) je namreč mlad scenarist in fotograf, ki 
živi in študira v Parizu, poleti pa se vrne domov, v ribiško

vasico na jugu Francije. Kmalu obišče Ophelie (Ophelie 
Bau), prijateljico iz otroštva, v katero je morda zaljubljen, 
morda pa tudi ne, in za katero zdaj ugotovi, da spi z njego
vim bratrancem, radoživim Tonyjem (Šalim Kechiouche), 
čeprav ima zaročenca, ki so ga kot vojaka poslali na Bližnji 
vzhod. Nekega dne na plaži s Tonyjem spoznata še dve 
mladi Ničanki, Celine (Lou Luttiau) in Charlotte (Alexia 
Chardard), s katerima se oba bežno zapleteta.

Pripoved v Mektoubu je počasna (film traja skoraj tri 
ure) in ležerna, kot poletje ob morju. Kechiche like v filmu, 
tako moške kot ženske, zariše prepričljivo in večplastno, 
in pravi užitek je opazovati njihovo interakcijo, ki je pov
sem vsakdanja, hkrati pa vendarle nekako vznemirljiva. 
Njegov film je film, v katerem se ne zgodi veliko, pa se 
ob koncu vendarle zdi, kakor da se je skozenj odvilo celo 
poletje s svojimi dolgimi, počasnimi dnevi in še daljšimi, 
hedonističnimi nočmi.

Gre za film, ki ga je od začetka do konca mogoče brati 
večplastno: najprej kot nekakšen film o odraščanju ali 
poletnih romancah, potem kot študijo zapeljevanja med 
mladimi moškimi in ženskami, nato kot portret franco
skih skupnosti s severno-afriškimi oziroma specifično 
tunizijskimi koreninami in njihove interakcije z belimi 
Francozi (Amin in njegov bratranec Tony sta tunizijska 
Francoza, Ophelie, Celine in Charlotte pa so belke) ter ne 
nazadnje kot portret družinskih struktur teh skupnosti, 
ki tudi same delujejo kot razširjena družina. Velik del ob
činstva je zgodbo o Aminu, ki je sicer čeden fant, vendar 
izjemno zadržan, saj v primerjavi z drugimi v družbi med 
osvajanjem žensk vedno stoji bolj ob strani in se namesto 
tega posveča fotografiranju in razvijanju slik, bral tudi kot 
zgodbo o nerazkriti homoseksualnosti, ki naj bi ji Kechi
che (morda) posvetil več pozornosti v drugem in tretjem
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škoda za sloves, ki si ga je (po pravici) prislužil ob svetovni 
premieri v Benetkah, kjer so kritiki in kritičarke režiserja 
skoraj soglasno obtožili ekscesne eksploatacije in spolne 
objektivacije ženskih likov in njihovih igralk, saj v filmu 
v prvem planu nastopajo v vlogi seksualnega spektakla.

Vsekakor je treba omeniti, da naj bi film kmalu po svetovni 
premieri lani na začetku jeseni vrnili v montirnico. O tem 
je sicer javno bolj malo znanega, vendar so na filmskem 
festivalu v Lizboni in Sintri novembra 2017 napovedali, 
da gre za zadnjo projekcijo različice, ki je bila prikazana 
v Benetkah, ter da je film v tistem trenutku že v procesu 
ponovne montaže.1 Problem Kechicheve objektivacije žensk 
je bil očiten predvsem na projekciji v Benetkah, kjer se je na 
trenutke zdelo, da gre za triurni reklamni spot za erotične 
usluge z ženskimi zadnjicami in prsmi v glavnih vlogah - 
več kritikov in kritičark je opazilo, da se režiserju kamere 
očitno marsikdaj sploh ni zdelo več vredno dvigniti na višino 
oči in obraza, saj ves čas počiva v višini mednožij. Ženski 
liki v filmu včasih delujejo zgolj kot nekakšni obešalniki 
za različne velikosti in oblike zadnjic in prsi, vsakič, ko 
v kader stopi nova (mlajša) igralka, pa si kamera vzame 
nekaj trenutkov, da jo počasi premeri od nog do glave. Pod 
Kechichevo režijsko taktirko kamera postane instrument za 
naslajanje in oprezanje, ki je vse bolj vztrajno, do točke, ko 
se sprevrže v nekakšno vzdržljivostno tekmovanje v moškem 
pogledu - denimo v skoraj enournem zadnjem delu filma, 
posnetem v nočnem klubu, kjer Kechiche snema igralke 
v zadnjice, pod krila in med erotičnim poljubljanjem za 
namene heteroseksualnega moškega pogleda.

Protiargument takšnim kritikam bi bil, da je objektivacija 
in seksualizacija ženskih teles (moških pa ne) upravičena s 
pripovedjo. Prav lahko bi namreč trdili, da film upodablja 
svet tako, kot ga vidi mlad moški na vrhuncu spolne moči, 
in da zato pravzaprav v vsaki ženski kretnji, kosu oblačila 
ali delu telesa vidi povabilo k spolnemu odnosu ali namig 
nanj - četudi dejanskost ni nujno takšna. Enigmatični 
lik protagonista tega sicer nikoli zares ne potrdi: Amin 
Ophelie res prosi, če bi mu pozirala gola, a hkrati ni nikdar 
povsem jasno, ali ga njeno telo - in ona sama - zanima v 
erotičnem ali zgolj v estetskem (in prijateljskem) smislu. 
Tudi če predpostavimo, da protiargument zdrži, pa tako 
ekscesna objektivacija žensk, kot nastopi v Kechichevem 
filmu, ne more biti upravičena.

Gre za dilemo med tem, ali si umetnost lahko za doseganje 
estetskega ali umetniškega učinka svobodno privošči, kar 
hoče, ali pa naj ima občutek družbeno odgovornost - v tem 
primeru tako, da bi premislil razmerje med vseprisotnimi 
seksualiziranimi podobami ženskih teles in položajem 
resničnih žensk v družbi. Čeprav nam zdravi razum pravi, 
da moramo navijati za umetniško svobodo za vsako ceno,

vprašanje ni tako preprosto, kot se zdi. Če vemo, da je film 
kot medij ali kot umetnostna zvrst zgodovinsko globoko 
ukoreninjen v patriarhalni strukturi delovanja, ki moške 
postavlja za kamero in na sedež pred platnom, ženske pa 
na platno, moške v vlogo voajerja, fetišista in celo sadista, 
ženske pa v vloge spolnih objektov za njihovo zadovoljitev, 
potem se ne moremo pretvarjati, da lahko Kechiche - kot 
heteroseksualni moški - posname film za heteroseksualno 
moško občinstvo, zato ker bi lahko enako - obratno - na
redila tudi ženska. Tudi če zanemarimo razmerje moči in 
dostop do produkcijskih sredstev v filmski industriji, ki še 
vedno močno deluje v prid moških, se ne moremo znebiti 
zgodovinskega bremena objektivacije žensk v primerjavi 
z objektivacijo moških (tako kot še zdaleč ni enako, če si 
belec obraz pobarva črno ali pa če si ga črnec pobarva belo). 
»Umetniška svoboda« v tem primeru torej nujno izhaja iz 
neenakih razmerij moči.

Drugič - kje je meja med še sprejemljivo in med nič več 
sprejemljivo umetniško svobodo, ter predvsem, kdo jo 
določa? Je za doseganje umetniškega učinka sprejemljivo 
(spolno) nasilje nad igralkami? Da vprašanje ni tako absur
dno, kot se zdi, dokazuje primer filma Zadnji tango v Parizu 
(Ultimo tango a Parigi, 1972) nedavno preminulega Bernarda 
Bertoluccija. Med snemanjem prizora analnega posilstva, ki 
ga v scenariju ni bilo, je 48-letni Marlon Brando v dogovoru 
z režiserjem tedaj 19-letno Mario Schneider pritisnil ob tla 
in uporabil maslo kot analni lubrikant. Četudi ni prišlo do 
penetracije, je Bertolucci dobil, kar je hotel - igralkin jok 
in ponižanje sta bila resnična. V nekem intervjuju je dejal, 
da je hotel pri njej izzvati reakcijo mladega dekleta, ne pa 
igralke - in da tega ne obžaluje, ker moraš biti kot filmar 
»popolnoma svoboden«.

Primerjava s Kechichem ni naključna: tudi igralki v 
Adelinem življenju sta po snemanju izjavili, da sta se po
čutili ponižani, celo da sta se počutili kot prostitutki. Od 
oktobra letos - gre za avtobiografsko podrobnost, ki se ji je 
na tem mestu težko izogniti - pa javno tožilstvo v Franciji 
preiskuje obtožbo, da je Kechiche spolno zlorabil 29-letno 
igralko, medtem ko je bila nezavestna. »Svoboda«, o kateri 
tako radi govorijo režiserji in drugi umetniki, producenti, 
programski selektorji in drugi moški z določenim vplivom, 
pa tudi javni diskurz na splošno, tako še zdaleč ni v enaki 
meri dostopna vsem, ki ustvarjajo. Namesto tega temelji 
na moči enega nad drugim človekom, na privilegiranosti 
določene družbene skupine v primerjavi z drugo, in tako 
vedno bolj jasno nastopa tudi kot izgovor za ohranjanje 
statusa quo. E
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