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Potepuh Marko in kralj Matjaz.

Spisal Ivan Cankar.

L.

.Kadar bo kralj MatjaZ krul{ﬁvai.
onda bo kmeti¢ dobro kmetdval.*

,,Posebno pa si e dobro zapomni, sin moj: kadar
ugledad krémo ob poti, poZeni konje in pokriZaj
se trikrat!“

Tako je govoril oce in je umrl, Marko pa je ostal
sam, Cisto sam je ostal; ne matere ni imel vec, ne
bratov, ne sester; sorodniki pa so bili razkropljeni po
vsem boZjem svetu,

Marko je pokopal oceta, nato je Zaloval ves
teden. Ni Sel ne na polje, ne v gozd; zaklenil se je
v hiSo in ni govoril z nikomer. Sedel je opoldne za
mizo in je lomil kruh, pa se je ozrl nenadoma in je
popra8al : ;

,Kaj bi danes, oce?*

Ocetov stol je bil prazen in odgovora ni bilo,
Marko pa se je razjoka| kakor otrok. Samotna je bila
izba, tiha, kakor gozd ob poletnem poldnevi, ko se
ne gane veter. In njegova dusa je bila zmerom bolj
samotna.

Ko je minilo sedem dni, je pomislil Marko :

,Kaj bi zmerom tako 'sedel v zaklenjeni hi&i?
Saj nisem ne bolnik, ne hudodelec!

Ozrl se je skozi okno: jasen pomladanski dan,
solnce se vozi po nebu!

,Greh je Zzalovati ob takem dnevi,“ je premis-
ljeval Marko. ,Bog daj ofetu veéni pokoj — ampak
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sedem dni je minilo in spodobi se, da povabim sosede
in prijatelje na sedmino.*

Tako je Marko storil. Vstal je in je odprl na-
stezaj okna in duri. Izginil je iz hiSe mrtvaski duh in
iz Markovega srca je izginila Zalost.

Napravil je veliko pojedino, bogato gostovanje;
celo iz sosednjih vasi je povabil znance in sedli so za
obloZene mize tudi ljudje, ki jih ni bil videl Se nikoli
v Zivljenju. Marko pa ni prasal po imenu in rodu: —
»Miza je pogrnjena, na, pij in jej!“

Pa so pili in jedli do pozne noci, do svetega
jutra, do belega poldneva.

Od zaCetka je bila druzba tiha, resne so bile
besede. Kmalu pa je napolnil izbo veseli vinski duh in
samo Se na ¢rnih suknjah se je poznalo Zalovanje, v
besedah ga ni bilo ve¢ in tudi v srcu ne.

Ko je izpraznil Marko deseti kozarec in so se mu
misli mo¢no omeglile, se mu je zazdelo, da ga je nekdo
narahlo potrkal po rami.

,Posebno pa si §e zapomni, sin moj: kadar za-
gleda8 krémo ob poti, pozeni konje in pokrizaj se
trikrat !¢

Nekoliko se je prestraSil Marko, nato pa je vzdignil
polni kozarec.

»Ej, otka, Bog Vam daj ve¢ni pokoj, — kaj mi
§e ob svoji sedmini ne privoscite kozarca?*

In vstali so omahovaje in so trkali, da je lilo
vino na mizo, na tla.

»Rajnim nebesa,“ je klical Marko, ,nam pa vino !“

Buéna vinska radost se je razlegla po krémi, s
hripavimi glasovi so peli vesele*pesmi. Toda vecer je
dolg, Se daljSa je no¢; utrudili so se, nekaterim so
klonile glave in nekdo je v kotu glasno zasmréal.

»Kaj?* je zaklical Marko ves jezen. ,Ob sedmini
mojega oCeta boste smrcali za mizo. Ali sem vas zato
vabil ?¢

Poskocil je in je vzel harmoniko in jo zagodel.
Takoj so se zdramili zaspani gostje, zaZvenketali so
kozarci na mizi, prevracali so se stoli, stresel se je
pod — hej, ¢rni gostje so zaplesali urno polko.
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Tedaj pa se je Ze svetlikalo skozi okno, megle
so se vzdigale, dan je prizgal na hribu svetlo lué.

Prisla je mimo kmetica; na polje je $la.

yLjudje nekrscanski, ob sedmini plesejo, ob svetem
jutru !*

Pokrizala se je in je Sla mimo.

Pa je priSel mimo kmet; v gozd je Sel.

»,Ob delavniku pijo, ne bodo ga imeli za praznik 1“

Pljunil je in je $el mimo.

Dolge so ure od jutra do poldneva, dolge so v
krémi, Marko se je utrudil in je postavil harmoniko
za peC. Gostje so se sprli, kricali so vse navzkriz,
bili so s pestmi ob mizo, s petami ob tla in naposled
so se stepli.

»Kajr“ je zaklical Marko. ,Ali sem vas zato vabil,
da bi se stepli ob moji sedmini?*

Takoj so planili nanj, pretepli so ga dodobrega
in so ga vrgli pod kap, harmoniko pa so vrgli
za njim.

Marko je priSel domu, sam Bog vedi kako in je
spal do noci in Se vso no¢ do jutra. Ko se je zdramil,
ga je bolela glava. Premidljeval je in Sele po dolgem
premisleku se je spomnil, da mu je umrl ole in da
je obhajal sedmino. Lotila se ga je Zalost.

»Tako sem spostoval ofeta in besede njegove!*

Ali Zalost ni bila globoka in tudi ne dolga. Za-
Cutil je veliko Zejo.

,Klin se s klinom izbija, pijanost se preganja z
vinom !

Tako je preudarjal in se je vrnil v krémo. Vrnil
se je v krémo in je pil, dokler se ni znocilo.

,Dolgfas nam je ob samem vinu in besedah!*
je zaklical pijan. ,Krémar, prinesi karte!*

Marko je kartal do jutra, nato se je opotekal
domu. Srecal ga je sosed in se ga je ognil.

.Kaj te ni sram lepega dneva, Marko? Ne orje§,
ne sejes, kako bo$ zel?“

Marko pa se je razsrdil v svoji pijanosti.

»Brigaj se zase in za svojo staro! Jaz bom oral
in sejal, kadar bo meni voljal*

Nato je legel in je spal do vefera.
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,Glej, ze spet sem prespal ves dan!“ je zaklical
ko se je zdramil. ,Drugi so na polju, jaz spim!*

Spet se ga je polotila Zalost, bila pa je Se manj
globoka in 3e bolj kratka nego kdaj poprej.

Pogledal je skozi okno; mrak je bil zunaj, so-
sedje so se vracali s polja.

,Kaj bi zdaj, ko je Ze mrak?“ je pomislil Marko.
»Zdaj ne bom hodil na polje! Lepa re¢ bi bila, da bi
delal ponoci, podnevi pa spal!®

Marko se je vrnil v krémo.

LPrinesi karte, krémar!“

In Marko je igral vso no¢ s potepuhi, cigani in
kontrabantarji.

Ali na svetu je vse minljivo, denar $e celo. Vino
je drago, cigan je slepar.

Neko¢ si je pomel o¢i, ves zaspan in len, in je
zavzdihnil iz skesanega srca.

,Marko, kje je tvoj denar? O krémar, o cigani,
kontrabantarji!“

Toda sredi kesanja in zalosti je zacutil Zejo in
takoj so bile njegovi misli vse drugacne.

.Kaj bi brez denarja? Za koga pa je hranil oce,
nosil v mesto bele krone, ¢e ne za sina?*

In kmalu je uganil.

,Saj imam tako opravila v mestu! Popeljem se
tja, pa vzdignem $e tisto. Kaj bi brez denarja?“

In zraven je Se pomislil:

,Lepo je mesto, veselo Zivljenje je tam! Zakaj bi
se malo ne razvedril, ko mi je umrl oce?*

Ni se ozrl po hisi, ni pogledal v hlev in tudi s
posli se ni pomenil. Napregel je in je pognal. Podil
je po cesti, ¢ez klance, v dolino, po zeleni ravni. Mudilo
se mu je pat. Ko je dospel v mesto, je stopil takoj
in je vzdignil denar. Lepi so bili bankovci, Se Cisto
novi, in Marku je bilo prijetno pri srcu, ko je Cutil na
prsih debelo listnico. gtopal je po Sirokih mestnih
ulicah ponosen kakor cesar.

.Zdaj pa pokusimo, kak$no vino toijo v
mestu ¢

Marko je poku$al in vino mu je bilo tako po-
godi, da je pokuSal do vecera.
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oKaj bi se vracal zdaj domu, ko je Ze no¢?“ je
pomislil, ,Pot je slaba in razbojnikov je veliko na
svetu !

Ni se bal Marko slabe poti in tudi razbojnikov
ne; ampak Marko je Sel rad najprvi iz cerkve in po-
slednji iz kr¢me. Dolgcas mu je bilo samemu in tako
je sedel med veselo druzbo, med voznike in meSetarje.
Takoj se je pobratil z njimi in jih je napajal; kartali
S0 vso no¢ in vso no¢ je izgubljal pijani Marko.
Zjutraj pa je presteval bankovce in je povesil glavo:
razleteli so se bili, kakor da bi bil veter zapihal mednje.

,O prekanjeni me3etarji! O sleparski vozniki!“ je
zavzdihnil Marko in Zal mu je bilo lepih, pisanih
bankovcev. Ali Marko ni bil rad Zalosten in potolazil
se je kmalu. v

»Ej, ostalo je Se dovolj! Ce bi jih snoéi ne bil
zaigral, bi jih pa¢ drevi! Nisem se potil za denar,
zakaj bi jokal za njim?“

Napregel je in ZviZgal je veselo, ko se je vracal
domov. Listnica res ni bila ve¢ rejena, pa tudi prazna
ni bila. In dokler je bila v Zepu svetla krona, se Marko
ni brigal za vCerajSnji dan, za jutriSnji dan Se celo ne.

Ustavil je pred hiSo in je skocil z voza, vrgel
vajeti hlapcu ter se napotil naravnost v krémo.

.Komaj sem se povrnil, ves Se truden od dolge
voinje, pa bi Ze na delo?*

Tako je mislil.

Prijazno ga je pozdravil krémar, Se bolj prijazno
ga je pozdravila Zejna druzba. Najbolj vesel pa je bil
Marko sam.

,O domaca kréma! O domaca kapljica!* je za-
klical s solzami v ofeh in je napajal vse potepuhe, ki
so se prikazali na pragu, vse berace in popotnike. Ko
se je nagnil veCer, je slekel suknjo, zagodel je na
harmoniko in je plesal sam sredi izbe.

Tako je Marko pil in je godel in plesal vso lepo
pomlad in vse poletje do vrofega srpana.

In tedaj se je zgodilo, da je priel vihar ob belem
dnevi, velik in silen; usula se je toa, grozna kakor
nikoli, izlila se je povodenj od ¢rnega neba, kakor trstje
se je klanjalo drevje in se je lomilo. Pa se je zjasnilo
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nebo, e vse rosno je bilo, kakor objokano. Glej —
polja pomendrana, kakor od tisocerih konjskih kopit,
kakor od silne vojske, prihrule izza gore; drevje
oklesceno, golo.

Stopil je Marko v krémo — kréma je bila prazna.
Stopil je na cesto — cesta je bila prazna. Dalje je
Sel Marko, ves zacuden, in je priSel na polje. Tam na
njivi, glej tam na njivi kle¢i ¢lovek! Mirno kleci, glavo
poveseno, ¢elo uprto ob pesti.

Marko je Sel dalje in je srecal soseda, ki se je
vracal s polja. :

»,0Odkod, sosed?*

Sosed pa mu ni odgovoril. Tiho je Sel mimo njega,
s poveseno glavo, njegove oli pa so bile rdece kakor
od solza.

Marko se je zacudil,

»Zakaj so ljudje tako potrti?“

Zaslisal je s ceste krik, jok. PriSle so mu Zenske
naproti, 8le so mimo in so jokale.

y,Bog se usmilil“

Tedaj pa se je domislil Marko in se je zasmejal
veselo.

,Orali ste in ste sejali, o ljudje; — kje je zdaj
vada Zetev? Jaz nisem oral in nisem sejal, pa me ni
strah ne toce, ne slane !“

Prestradile so se Zenske njegovih brezboznih
besed in so se pokrizale; tudi kmet na njivi ga je
slisal in je vzdignil pest.

,Ej,“ je premisljeval Marko, ,dolgocasni so ljudje
v teh krajih! Ni ve¢ vesele besede iz_njih ust, niso ne
za pijaco, ne za godbo, ne za ples! Se sam bi &lovek
splesnil med njimi! Kam bi se obrnil? Tam doli na
Hrvaskem, tam je dobro vino in tam so veseli pivci!
Tja se napravim !*

Ni¢ ni veliko premisljeval ; napregel je in se je
popeljal na Hrvasko.

Sam Bog vedi, kaj je pocel tam doli! Potepal
se je pac s pijanci in cigani, popival in kartal, da je
bila Zalost in sramota. Najprvo je zapravil ves denar,
nato je prodal voz in konje, naposled Se suknjo, dokler
ni pijan in napol nag obleZal na cesti, ljudem v po-
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hujSanje in zasmeh. Usmiljen voznik ga je oSvrknil
parkrat posteno z bicem, kakor se je pac¢ spodobilo,
nato pa ga je nalozil kakor vre¢o in ga je prepeljal
Cez mejo, nekrs¢ansko pijanega, kakor je bil.

Na vozu se je streznil Marko,

»Ali sta ohromeli, kljuseti?“ je zaklical jezno, ko
sta stopala konja pocasi in previdno.

Voznik je vzel pipo iz ust, pljunil je na
cesto in se je okrenil k Marku.

,O ti pijana duSa, nekrS¢anska, ne zmerjaj mojih
konj, ki vesta vselej, kdaj imata zadosti! Pa povej
raj§i, odkod si in ¢igav, zato da bom vedel, kje naj
te odlozim!“

Marko se je zacudil in se je ¢udil zmerom bolj.
Pogledal je konja — ne, konja nista njegova! Pogledal
Je voz — tudi voz ni njegov! Mel si je odi, v&¢ipnil
S¢ je v nos — ne, niso sanje!

»Kod pa si hodil, Marko? Kaj si polel ?* se je
poprasal natihoma in zakljuvalo mu je kesanje v srcu.

Ogledal se je: pobit po rokah, ves blaten, brez
suknje, brez klobuka — potepuh kakor se mu ¢lovek
ogne, Ce ga srefa na cesti.

»,O Marko! Marko!“

Polagoma se je domislil na to, na ono.

,Pili smo .., da... in kartali —*

In kaj se je zgodilo potem, tega Marko ni vedel ve¢.

»,O cigani, kako so me ociganilil“

Voznik se je okrenil.

»No, clovek, povej, ¢e si kje domal Jaz zavijem
na levo!*

Marko je sko€il z voza in je krenil na desno.
Napol pijan je $e bil, glava ga je bolela in zibalo se
mu je pred oémi.

»O Marko! Marko! Kaj tak se vraca§ domov? In
0 belem dnevi?“

Za vasjo se je skril pod kozelc in je ¢akal noéi,

,Cigav je ta kozelcr?“ si je mislil.

Tak potepuh je bil Marko, da Se svojega kozelca
ni poznal ved.

Kakor tat se je vractal Marko v rodno vas; po
poljski stezi je Sel, za hiSami, skrival se je za plotom,
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skakal je cez jarke. PriSel je do svoje hie in je ugledal
v izbi lu¢. Ozre se naskrivoma skozi okno: hlapec in
dekla sedita za mizo, pijete in se gostita.

,O tatje, neverniki!* se je razsrdil Marko.

Toda v izbo ni stopil; sram ga je bilo razcapa-
nega, kakor je bil. Tiho, po prstih se je plazil po
lestvici na podstreSje, zaril se je v seno in je takoj
zaspal,

Sele zjutraj se je popolnoma zavedel svojih nadlog;
z obema rokama se je prijel za glavo in je zastokal.

»Kaj si pocel! Kaj si storil! Sam hudobec te je
bil obsedel! Ne denarja ni, ne voza, ne konj!*

Tako je stokal Marko in debele solze so mu
tekle po licih.

»Ni¢ nisi oral, ni¢ nisi sejal! Pa ¢e bi ti bila tofa
pobila devetindevetdeset klasov, eden bi vendarle Se
ostal in bi rodil na pomlad stoteren blagoslov! —
Kaj pa si iskal tam doli na HrvaSkem ?*

Toda Marko ni bil ¢lovek, da bi se vdajal ke-
sanju in Zalosti preko mere. Komaj so se posusile
solze na obrazu, mu je bilo Ze tudi srce mirno in
veselo,

.Cemu bi zdaj tarnal? Kar je, je! Zdaj je treba
zateti novo zivljenje. Cas je Se!®

Vstal je, el je v izbo in se je preoblekel. Nato
je stopil na prag.

»Kako lep jesenski dan! In pozno popoldne je
Ze, nagiba se solnce na vegerno stran. Kaj bi zdaj?“

I%omaj je Se dobro premislil, ga je Ze premagal
izkuSnjavec in napotil se je proti krémi, Se sam ni
prav vedel kako.

.Hej, Marko!“ so ga pozdravili zgodnji pivci,
lenuhi, in krémar mu je segel v roko. ,Kod pa si
se klatil, Marko, da te ni bilo tako dolgo na izpregled ?“

»Po svetu sem bil, po svetu!* je odgovarjal
Marko in ni povedal, da je bil zapravil na HrvaSkem
voz in konje in suknjo. Koga pa je to kaj brigalo?

In Marko je sedel in je pil, pil in pil, sam Bog
vedi, do pozne noti.

,Kaj bi zdaj?“ se je tolazil na tihem. ,Ce sem
zapravil ponemarnem pomlad in poletje, kaj bi se
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zacel pokoriti jeseni ? Pofakajmo do prihodnje pomladi,
saj je Se dale¢ sodnji dan!*

Tako se je tolazil in izgovarjal v svojem srcu in
srecen je bil, da je imel pred seboj Se vso dolgo zimo,
dolgo zimo brez dela in brez skrbi.

In res so prisli kmalu mrazovi od severa, za-
padel je zgoden sneg. Marko je bil vesel dolgih
zimskih vecerov. USatoril se je v toplo zakurjeni krémi
in je pil in kartal brez nehanja. Prepil je tam celo
Sveti veter, vsemu svetu v pohujSanje; ko se je napotil
k polnocnici, se je tako opotekal, da je napravil komaj
deset korakov in se je vrnil v krémo, ker bi bil dru-
gate v snegu zaspal.

Na Sveti vecer, natanko opolnoti se ga je po-
slednjikrat polotilo kesanje. Sedel je pijan za polito
mizo, upiral je glavo v dlani in je dremal. Tedaj pa
se je nenadoma zdramil in je pogledal proti durim z
velikimi, zaspanimi o¢mi.

»Kaj stojis tam?“ je zaklical Marko in se je tresel
od strahu.

Odprle so se bile duri in na pragu je stal Markov
ofe v dolgem kozuhu, ¢rno kuémo na glavi. Stal je
tam in je gledal Marku naravnost v obraz z jeznimi
ofmi in ni izpregovoril besede. Nato so se tiho za-
prle duri.

.Krémar!“ je zaklical Marko. ,Krémar, kdo je
“stal pravkar na pragu ?¢

oKaj se ti sanja, Marko?“ se je zaCudil krémar.
»Nikogar ni bilo ! Pijan si, Marko, pijan; pojdi domov !*

Vzdignil se je Marko in se je napotil domov.
Srce mu je bilo tezko in sanjal je ponoé¢i hude sanje.
Zdelo se mu je, da roma sam po blatni cesti, ves
ubog in razcapan; ne hise nima ve¢, ne polja, ne
gozda, vse njegovo premoZenje je harmonika .. .

Ali ko se je zbudil, ni mislii Marko ve¢ ne na
ofeta, ne na svoje hude sanje, ne na kesanje in ne
na pokoro. Kakor bi zalucil kamen po klancu navzdol :
udari vcasi ob skalo in odskodi, nato hiti Se urneje
v dolino.

Zapil je Marko vse, kar je imel, pa se je napotil
k oderuhu in si izposodil denarja.



,Ce imam to lehico, ali ¢e je nimam; dovolj
sveta mi Se ostane!“ si je mislil in je veselo popival.

No, sla je lehica, pa je Sla druga lehica, nato
pa je Sel travnik, za travnikom gozd — Kkakor da bi
mu bila povodenj odplavila svet. Naposled Marko Se
sam ni ve¢ vedel, kaj je njegovega in si tudi skrbi ni
delal velikih, dokler je bil kozarec pred njim.

LKesanje sodi starcu; dokler je c¢lovek mlad,
bodi vesel !“

In Marko je bil vesel. Kadar se je navelical do-
mace kréme, se je napravil v sosednjo vas in je tam
popival ter napajal znance in neznance. Zaslovel je po
vsej fari in iz daljnih krajev so prihajali malopridnezi,
da so pili za njegov denar, in goljuli- kvartopirci, da
so ga obirali po cigansko. Dobro se je godilo Marku
in ni ga bilo mar, da so se ga ogibali vsi kr¢anski ljudje.

Ni¢ ni mislil Marko in tako tudi ni pomislil,
da ima dno celo najvedji sod.

PriSel je k oderuhu.

,No, kaj pa ti, Marko?*

Zacudil se je Marko neprijaznemu pozdravu.

,E, kaj bil' Se sto forintov mi dajte!*

»»Velik denar, Marko! Kako bos pa placal?““

,,SIEI] imam 8Se hiSor“

.»Nimag je!“«

Prestrasil se je Marko.

.» 11 8i velik pijanec, Marko, pa slab rac¢unar!
Hisa je moja — prijazna hiSica! Le pripravi novcev,
le kmalu prinesi obresti — pa Bog s teboj!““

Tako je odhajal Marko, kakor da bi ga bil kdo
udaril po glavi. Sel je domov, zgrudil se je na posteljo
in je gledal v strop.

,Kaj se mi sanja?“

Ni¢ se mu ni sanjalo. Poizkusil je, da bi pre-
mislil vse lepo podasi in po vrsti — toda misli so se
mu vrstile v kolobarju in niso mogle nikamor.

.Kdaj pa je 8lo vse? Kam je §lo? Saj je bilo
zemlje veliko; polje, da ni bilo lepsega v vasi, pro-
strani pasniki, gozd — kje je vse? Ali je mogoce, da
bi bil zapravil vse to en sam c¢lovek v eni sami zimi
in ¢e je Se tako dolga? Kam je 3lo?“
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) LeZal je na postelji in je stokal; premisljeval je
In ni mogel premisliti nicesar.

»In hisa! Moja lepa rodna hisica! Zmotil se je
slepar, ali pa me je ogoljufal prav po nekricansko! O!
Lahko me je ogoljufal! Saj Se pogledal nisem papirja,
saj nisem vedel nikoli, kaj sem podpisal! Samo da
sem imel v pesti denar!*

Razsrdil se je Marko sam nad seboj in se je
pricel biti s pestjo po Celu.

,O jaz nic¢vredneZ, nesrecnez! O jaz Marko, po-
tepuh 1«

Vstal je in je begal po hisi kakor brez pameti.

»10 je bila moja hisa! Moj ded je bil rojen v
njej in moj oce; moja zibka je stala tam!*

V kasto je Sel, v skedenj in v hlev.

» 10 vse je bilo moje in to vse je bilo polno nekoé¢.
Prazno je zdaj in pusto — kakor da bi bili odnesli
pravkar mrlica odtod !
~ Sel je dalje, el je na polje, na travnik. Solnce
Je bilo raztopilo sneg, iz mokre prsti je poganjala trava.

,O zemlja, zemljica, mati! Tudi ti si bila moja
nekoc .

Marko si je zakril obraz z rokami in je zajokal.
Globoka in grenka je bila takrat bridkost v njegovem srcu.

No, zardelo je solnce, skrilo se je za daljno goro;
hladen mrak je zapihal Marku v lice. Vil se je v
vas s poveseno glavo, potrt in truden. Vrnil se je v
vas in noge so ga zanesle kakor so bile pa¢ navajene,
naravnost v krémo.

Ni¢ ni pozdravil ; sedel je za mizo ¢emeren in mrk,

»NOCOj pijem na upanje!*

Krémar je pomeziknil z ofmi in je zazvizgal
natihoma.

»Kaj Ze, Marko? Kaj Ze?“

Osorno ga je pogledal Marko.

,Kajr*

y »»INO, Marko, ni¢ se ne jezi! Ampak mislil sem
SI pa¢, da pride§ neko¢ na upanje. Kako ne bi!l*

Marko je udaril s pestjo po mizi.

»Kaj tako govoris z mano ? Kako pa si govoril pre;?
Zredil si se za moj denar, zdaj pa bi me gledal postrani ?*
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.»0aj nisem ni¢ dejal! Saj ti dam na upanje!
Bos§ Ze placal!““

.Seveda bom placal!“ je vzkliknil Marko in je
gorel v obraz od srda in sramu.

Natihem pa je premisljeval: ,Tezko je cloveku
brez denarja! Dokler so Zvenketale v Zepu bele kronice,
je bil kakor med — zdaj pa bi me Ze skoro podil
preko pragal“

In kolikor bolj jo je namakal v vinu, toliko bolj
Ziva je bila misel: ,Naj bo Ze vse kakor je — samo
denarja je treba, denarja!“

Slonel je za mizo, nikogar ni pogledal, z nikomer
ni govoril. In vsi, ki so ga videli, so uganili: Konec je
z njim, na obrazu se mu poznal

Marko pa je premléiljcval

,Ce bi stopil k njemu Se enkrat? Morda je bil
samo slabe volje — razjezila ga je bila Zena, pa se je
stresel nad mano! Treba je, da mi pokaze, koliko sem
mu dolzan, zato da bom vedel, ¢e me ni osleparil!
Tako je, $e enkrat stopim k njemu!“

In ko je tako sklenil, je bila mahoma vsa Zalost
pri kraju. Pil je in je pil, drugo jutro pa se je napotil
k oderuhu. Gledal je tam pisma, gledal, kaj je pod-
pisaval, gledal je in racunil in je prebledeval zmerom
bolj in se tresel.

»Ali je tako, Marko, ali ni?*

Ni¢ ni odgovoril Marko, gledal je, pred otmi pa
se mu je zibalo.

»Ni res! Ni mogoce!“

Zasmejal se je kramar, oderuh.

,Glej, Marko! Glej in stej!*

Marko je stel, Stel in raCunil, Stevilke pa so
plesale pred njim, zdelo se mu ie, da se mu smejejo
v obraz.

Samo $e stotak, prijatelj, ¢lovek!“

.»Ne krone ve¢, Marko, ne desetice! Saj bi
tako spet vse zapil!““

,Kaj bi brez denarja zdaj?*“ je prosil Marko. ,Saj
Se za kruh nimam!“

.»Prej bi bil gledal, Marko, prej! Le hodi z
Bogom, pa misli na placilo!““
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Marko je Sel, opotekal se je kakor pijan.

.Kaj sem zdaj drugega nego pocestni potepuh,
ki mu je cesta dom in hrana zrak in premoZenje
vbogajme?*

Pomlad je bila, Marko pa ni mislil, da bi Sel
pogledat na polje.

,Kaj bi se zdaj pehal, potil se na tuji zemlji za
tujo korist ?“

In sedel je v krémo in je pil na upanje in je bil
vesel, da mu ni bilo treba na polje. .

Pa ga poprasa krémar neko¢:

»Ali ves, Marko, koliko si Zze dolzan? Kdaj bo$
pa placal ?*

Marko je vzkipel.

»Kaj sem te Ze kdaj osleparil, da me terjas?“

»»Kaj bi me sleparil! Ampak jaz bi le rad vedel,
kdaj bo§ placal Marko!““

,Le to¢i, pa bodi brez skrbi! Bom Ze placal “

nnKdajPe“

,O ti muha sitna, ti ! Kaj se bojis za teh par soldov ?*

»n»Zato, Marko, ker pravijo, da si Ze precej
nakonci.““

,Kdo pravi ?*

»n LiSti, ki vedo!““

Krémar je $el in mu ni natoc¢il ve¢, Marko pa
se je napotil domov osramoéen in jezen. PriSel je v
krémo drugi dan, o mraku Ze; noge so ga zanesle
tja, ker niso poznale druge poti. Dan je bil vro¢ in
Marko je bil Zejen.

»Kaj pa ti, Marko? Ali si prinesel denarja?* ga
je pozdravil krémar.

,Upaj mi Se nocoj!“ je odgovoril Marko in je
povesil glavo.

»Ni¢ ve¢ Marko, ni¢ ve¢! Saj si Ze zadosti pil,
Cas je, da zacne$ delati — potepa$ se Ze leto in dan!*

.Zakaj mi nisi povedal tega prej?“ se je raz-
srdil Marko.

Krémar pa se je zasmejal naglas.

,Kdor ima denarja, naj stopi v mojo hiSo, ne
bom mu branil. Ampak zastonj ne napajam postopacev.
Zbogom, Marko!““
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In tisto no¢ Marko ni bil pijan, ne tisto no¢ in
nikoli ve¢, dokler ni zapel pred njegovo hiso boben
Svojo pesem.

Zgodilo se je natanko, kakor je Marko sanjal v
hudih sanjah: vse njegovo bogastvo je bila harmonika.
Vzel je harmoniko, Se enkrat se je ozrl na svojo rodno
hiSo in po cesti navzgor proti krémi, nato pa je za-
ZviZzgal in se napotil v svet.

II.

Napotil se je Marko v svet in ker je bil dan lep
in topel, ni bilo v njegovem srcu ne Zzalosti, ne ke-
sanja. Prostran je svet in Zivljenje je dolgo: nekje,
nekod, kjerkoli, kadarkoli caka radost, prijeten_pocitek,
sladkost brez utrujenosti, pla¢ilo brez dela. Cemu bi
bilo ¢loveku srce, da ni upanja v njem?

Zagodel si je Marko, da bi mu ne bilo dolgcas.
Otziral se je po deZeli naokrog in Cudil se je, kako
.zelo so se izpremenile njegove oci. Nikoli ni videl
prej, kako lep je gozd, veliCasten v svoji €rni neiz-
mernosti, v neskonénem Sumenju, tako srce stiskajog,
sladek strah bude¢. Tudi polja ni videl prej, Zivega,
tako sopefega, ne tistih lu¢i, ki so trepetale, uZigale
se v njem, ugasale, kakor ognjeni cvetovi. Cudno se
je osvobodilo njegovo srce in zemlja se je razSirila
silno na vse 8tiri strani, razmeknila se v brezkon¢nost,
zazarela, in nebo je oZivelo, zazvonilo nad njo.

Marko je godel vesele pesmi in tako prijetno in
lahko mu je bilo, da ni &util nog. Casih je srecal
kmeta, kmetico, ljudi obloZene, trudne, ki so stopali s
tezkimi koraki in gledali v tla. Ozrlo se je nanj mrko
oko, zani¢ljivo in zavidno: ,Lahko tebi, Kurent, po-
stopac !

Marko pa se je zasmejal.

,Kako sem bil bebec v svoji Zalosti, budalo v
svojih skrbeh! Prav tako skljucen bi hodil, prav
tako mrko bi gledal, da mi nisi pomagal do Zivljenja,
o krémar, slepar neverni!“

Tak je bil Marko, sebi in svojemu rodu na Zalost:
kakor list, ki pada z veje ob soln¢nem dnevi; trepece
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v vetru, zasveti se in ugasne tisockrat, vse po naturi
in pravici, dokler ne pade na vlazna tla ter zgnije, po
naturi in pravici.

O Marko, kje bo$ spal? Ko je ze hlad in se
mraci v dolini.

Pod kozelcem bom spal, se je namenil Marko;
zato so kozelci na svetu in zato so tako dale¢ od vasi.

Legel je in je zaspal in smr€al tako mocno, da
se je razlegalo v dolino. Zupnik je slonel ob oknu in
Je presteval zvezde, ki jih je uZigala na nebu vesta
roka bozja; slisal je glas od holma, iz mraku, stresel
je z glavo in je zaprl okno.

Nenadoma se je Marko zdramil, gledal je v noé¢
S prestraSenimi oémi: kako silno okno, v vecnost gleda
Clovek skoznje! Tam zvezda, mirna, velika — zdaj je
ugasnila, vzplamenela je spet; veliki, ¢rni oblaki beze
preko neba, zastirajo okno in ga odgrinjajo. Mocen,
hladen veter piha od hriba, snopje poSumeva v kozelcu.

O Marko, to je tvoja postelja. In kakor je bilo
treba, se je zbudilo v njegovem srcu bridko kesanje.

Niti ‘postelje, o! Se suknje ne, da bi se ogrnil,
o! Pa stoji hisa tam doli, hiSica, lepo pobeljena, o!
Ob cesti stoji, na polje gleda, na dobrotljivo, Se v
Spanju dojefe; a nad njo sloni gozd, mocan, silen,
kzlikor zvest hlapec, v ¢rn plas¢ odet, ¢rno kuémo na
glavi.

In Marko se je razjokal.

,Kaj si storil, o Marko! Oskrunil si jo, prodal,

Svojo rodno hiSo, majko! Tuji ljudje hodijo po izbi,
razbijajo po podu z okornimi $kornji, smejo se s tujim
Smehom. In duh mojega ocfeta nima pokoja, pregnali
S0 ga iz izbe na svisli, v skedenj, celo izpod kozelca
S0 ga pregnali! O!*
' Klel je Marko in je ihte¢ zaspal. Jutro je bilo
vlazno in hladno, umazano, cunjasto je bilo nebo. Po-
trt, ves truden se je napotil Marko v vas. UboZna in
pusta je bila vas, okna so gledala izpod slamnatih,
polgnilih, mahovitih streh kakor same krmeZljave, zlo-
voljne odi.

Marko je potisnil klobuk na celo in je stopal z
dolgimi koraki skozi vas. Krémarica je stala na pragu.
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»He, Marko !

Pozna me; zlodej vzemi babo!

Se nize na nos je potisnil klobuk in se ni ozrl.

»Marko ¢

»Laten sem in tudi Zejen,“ je pomislil Marko pa
je postal.

oKam se ti tako mudi, Marko ?“

»V svet, v svet, o mati! Mlad je ¢lovek, ¢emu bi
cepel za pecjo?“

»Kaj ne pozna§ ve¢ botre?r“

»Dobro jutro, botra!«

In je stopil v hiSo. Prinesla mu je vina in belega
kruha, Marko pa je pomolil natihoma v zahvalo Bogu,
ki skrbi za popotnike.

»Kako je doma? Kam si se nameril ?*

»Tja in drugam, kamor kaZe pot. Doma je vse
po starem. Toca je pobila, da ni ostalo ne bilke veé,
gozd je porusil vihar, kakor da bi ga z britvijo obril
in hiSa je pogorela s skednjem in ka3¢o vred; $e har-
moniko bi mi bil kmalu odnesel veter.*

Marko je pil in ni ga bilo sram hudega greha.
Botra se je pokriZzala in je vzdihnila globoko.

»Kaj bo§ zdaj? Ostani pri nas za hlapca.“

,Pa ostanem,*

PoloZil je harmoniko v kot in je sedel Siroko in
lagotno, kakor prisodi domacemu ¢loveku. Obsle so ga
vesele misli in vdal se jim je s tako prijetnim ob¢utkom,
kakor da bi se kopal v mlac¢ni vodi.

»Glej, zdaj bo$ hlapec v spodobni in gostoljubni
hisi, pri svoji krstni botri, ki je postena Zenska, Bog ji
povrni vse dobrote, in delal bos, kakor vsi krscanski
ljudje, prihranil si bo§ denarja, oZenil se bo§, priZenil
hiSo, polje, travnik, nato si bo§ kupil $e to in e ono
polje, Se en travnik, gozd, konje, in se popeljes v mesto
in tam bo lepo.“

Zleknil se je na klopi, sklenil je roke pod glavo
in je gledal v strop in je bil bogat.

Na vecer je priSel gospodar, prili so v krémo
kmetje. Gospodar je izpraznil kozarec, nato je naslonil
komolce na mizo; prsten, razoran je bil njegov obraz,



kakor kepa trde, razpokane, nerodovite zemlje. In je
pogledal Marku srepo v o¢i.

,Bog vedi, Marko, ¢e je res, kar pripovedujes.
Zapravil, zapil si pa¢ hiSo in polje in gozd, pa je ves
svet tvoj. No, blagor tebi!“

,Blagor tebi!* je pomislil Marko in se je spomnil,
kako lep je bil gozd, ko je romal v njegovi senci, kako
je zarelo polje v dolini. :

Tiho so pili kmetje; tudi njih obrazi so bili prsteni,
razpokani; siva prst se je drzala rok, suknje, las, v
prst ukopane so bile mrke oci.

,Kakor vas, ta pusta, samotna,“ je pomislil Marko
in Ze mu je bilo tudi samemu pusto in samotno pri srcu.

Sedel je na klopi sklju¢en kmet, star, suhljat, v
prsteno suknjo zavit, ves Ze sama grobna gruda, ne-
oskropljena, razpokana in nerodovita.

,V ftistih ¢asih ni bilo ne davkov, ne vojska ; dva-
krat v letu je rodilo polje, nikoli ni pobila to¢a, ne
suSe ni bilo, ne povoduji. Ljudje so drzali krizem roke,
pa so imeli vsega zadosti. Moje o¢i so videle tiste Case;
te moje o¢i so jih videle.

étarec je govoril mirno, gledal je srepo predse,
kakor da bi sanjal naglas. Poslusali so in so se spo-
gledali.

»S svojimi oémi jih je videl.*

V Markovem srcu se je ¢udno zgenilo, kakor da
bi mu bil kdo rekel: Saj niso nespametne tvoje misli;
tako je bilo v tistih ¢asih in tako bo Se ... nekot.

Krémar se je zasmejal.

+Kdaj so bili tisti casi? Kdaj se je izneverila
zemlja ?*

Starec je vzdignil razkopani, suhljati obraz, po-
gledal je v Iu¢ in je pomeziknil. :

,Ne zemlja . .. ¢lovek se je izneveril.“

Marko je mislil, strmel v daljavo, ¢ez gore in vode:
In vendar je bilo nekoé¢; Clovek je drZal roke krizem
in je imel vsega zadosti.

Razsli so se kmetje, vas je utihnila. Od oérnelega,
lesenega stropa je dremala svetilka, izba je tonila v
polumrak. Marko je lezal na klopi in je sanjal velike
sanje; za mizo sta sedela gospodar in star hlapec, ki

2
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je zdihoval in pokasljeval. Tudi hlapec je sanjal, ker
ga je bilo groba strah; sam ni vedel, o ¢em je sanjal.

,Pa je bilo neko¢; bral sem v knjigah in tam je
bilo zapisano.“

Tako je govoril hlapec.

s Takrat je bilo, ko je kraljeval kralj MatjaZz vsem
dezelam. Premagal je kralje in cesarje in je zakraljeval
vse do morja. Konec je bil vseh nadlog in tezav, pod
Matjazevo krono je zazivel kmet prijetno Zivljenje.
Matjaz je prepodil grascake, birite in financarje, od-
pravil je desetino in davke in je povrnil kmetu staro-
davne svobostine. Bog je blagoslovil njegovo dobrot-
ljivost in praviénost; pod Matjazem je rodila zemlja
kakor nikoli poprej, ne tofe ni bilo, ne suse, ne po-
vodnji. Kmet je pridelal, da ni vedel kam s pridelki,
premajhna sta bila skedenj in ka8¢a. V toliki obilici
pa so se ljudje prevzeli in so se spuntali proti Bogu
in kralju: Se tisto leto se je usula strahovita toca,
hribi so se razmeknili in silne vode so preplavile do-
lino. Polje ni rodilo niti klasu, vinograd niti najslab8e
kislice. Vse nadloge so se povrnile med ljudi, zavladala
je stra$na lakot in kuga je pridla v dezelo. Kralj Matjaz
je bil uzaljen nad toliko nehvaleznostjo in je umrl. Z
njim pa je umrla pravica na svetu.“

Dremala je svetilka na stropu, skoro je zadtemala,
Zalosthi so bili obtazi v njeni luéi, kakor obrazi
mrtvecev.

sNe, ni umrl!“ je vzkliknil Marko. Tako mu je
bilo pri srcu, kakor da bi umtlo vse njegovo upanje in
kakor da bi umtl ofi sam, €e bi bil umrl kral] MatjaZ.
Kako pa&, kako bi zivel Clovek, ¢e je umrl kralj
Matjaz?

Lezala sta v senu Marko in hlapee.

,Ne, ni umrll“ je zavzdihnil Marko Ze v polu-
sahjah:

sKaj meni mar!*® je zamrmral hlapec. Bilo jeé
neko&, ne bo nikoli ve¢. Trpeti je treba, Bog se nas
usmili siromakov 1

wNi umfl, ni treba trpetil*

Zaspal 'a Marko. Bog vedi, ¢e je zaspal: niti za
ped se hiso izgubile misli od tavne poti.
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wNi umrl, Zapisano je dalje, da se je razmeknila
gora na njegov ukaz in da je stopil vanjo s svojinii
zvestimi vojscaki. Tam sedi za veliko kamenito mizo,
glava pociva v dlaneh, dolge trepalnice leZze na licih,
brada se ovija okoli mize. Tam sedi in Caka.

Vzdihnil je Marko; ali v sanjah, ali z bdelimi
ofmi.

,Pa napo¢i dan, tvoj dan, o Marko! In tvojih
bratov dan, pocitka Zeljnih, veselja la¢nih. Razmeknila
se bo gora, na plan bo stopil kralj Matjaz, premagal
bo kralje in cesarje in bo zakraljeval vse do morja. In
tedaj se povrnejo ¢asi, Marko, ko bos drzal roke krizem
in bo§ imel vsega v izobilici.

Ni Se zasvetila zarja izza hriba.

» Vstani, Marko, vstani!®

Prestrasil se je in se je zacudil.

sNa polje, Marko !“

Domislil se je Marko lepih sanj in ves potrt je
bil. Ko se je napotil na polje, jé bil prav tako skljucen,
tezak in okoren, kakor stari hlapec in kakor gospodar,
In nicesar hi videl ve¢; zastrte so bile njegove o&i. Ni
videl gozda, §umece lepoté njegove; ni videl polja; ki
je vzdigalo polne pfsi, kipelo, piihtelo k nebu, po
Solncu koprnete: V tla je gledal, glava je klonila k
tlom; hoge same so se udirale v tla in komaj jih je
vzdigdl. Sanje, misli = v gori zakopane:

Truden je bil zvecer, spal bi, sanjal do stirti. Tam
Sedi gospodar: truden, til, zlov'u]gent tam hlapec: ce-
iéren; thrk = ;bilo je ifi fie bo ve€ nikolij* tam kmetje :
l#pod silie, fazpokatie prsti keptneci, vzdihujoéi v
ipanjii; v nejevolji vdani,

,O, vi vsi, vi vsil® je poifiislil Matké in ji po-
vesil glavo. ,Vi vsl bi k.fﬂiul Matjazu naproti. Se ta
zemlja, $e ta zemlja, kipedd, K fiebt kopthiéed, bi kralju
Matjazu naproti.«

Legel je, zaspati i mogel. :

,Zivel sem neko&,“ tako je mislil, ,Zivel sern
?{ekeé. kakor je treba ziveti krddanskemu é&oveku.

rizem sem drzal roke in vsegd sem imel v izobilici.
Bilo je, pa je minilo, Bog vedi, zakaj. Napajal ser
2%



goste in vsi smo bili veseli; zagodel sem jim in plesali
so, moji bratje, kralja Matjaza verniki. Pa se je zgo-
dilo — kako pac¢? Umrl je kralj Matjaz in pognali so
me po svetu, Se kos kruha mi niso dali na pot. O
sleparji, hinavci, neverniki! In vsi so bili v svojem srcu
kakor jaz. Radi bi drzali krizem roke, radi bi imeli
vsega v izobilici. Pili bi in godli in plesali, njih srce
je koprnelo. Tako so mi zavidali, tako so me sovrazili
in so me pognali po svetu, sleparji!*

In obsla ga je Zalost, tako globoka, velika.

»0, kaj bo§ zdaj brez mene, ti bela rodna hisa,
ki si se mi tako lepo smejala, ko sem se vracal iz
kréme in sem te pozdravljal? Nikoli te ni oskrunil pot
od mojega cela, ne vzdih iz mojih prsi. Kaj bos zdaj
ti brez mene, ti svetlo polje v dolini? Nikoli te ni ranil
moj plug, izZemal ti nisem trudnega telesa. Kaj bos
zdaj brez mene, ti Sumedi, ¢rni gozd? Moja roka ni
prelila kaplje tvoje krvi; zavil si se v srobot in mah
in si zaspal. Kak zalujete po meni, svojem pravem
gospodarju!“

Slisal je Marko Sumenje gozda iz daljave, tanko
zvonjenje polja, zamolklo zdihovanje zapuS¢enega doma.

el je na polje drugi dan in 8e bolj skljuceno je
bilo njegovo telo, Se teZje so bile njegove noge in Se
~ nize je klonila glava. Ze je bil podoben starcu, hlapcu.

In Ze je potrkala misel na njegovo pusto srce: Bilo je;
nikoli_ve¢ ne bo.

Sel je na polje in je videl kmeta na polju in je
postal. Razkoracen je stal kmet in globoko skljucen.
Ni imel motike v rokah, Bog vedi, kaj je bilo; Zelezo
se je svetilo v jutranjem solncu, kakor okrvavljeno.
Njegov obraz je bil trd in sirov, o¢i so bile skrite pod
tezkimi obrvmi, pod temnim ¢elom. :

i proklcta! Prokleta !“

Udaril je z vso mocjo, da se je razSkropila v
kaplje trda prst. Suval je z nogami, da so letele kepe
preko brazd,

Prokleta! Prokleta!*

Udaril je vdrugi¢, felo se je krivilo, miSice so
pokale pod potno srajco. In kakor je udaril, ‘je zasto-
kalo zamolkle; zajecalo.
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,Cemu me bijes?*

Marko je stal in je gledal.

»Kako jo sovrazi, majko dobrotljivo! Tudi v
njegovem srcu je kralj Matjaz.*

Vrnil se je v mraku; ves truden je bil in potrt.

In je mislil: ,To ni moj dom; Se to seno, ki v
njem lezim, ni moje. In to ni moje polje; orjem in
sejem, Zeli pa bodo tuji ljudje. Na cesto kaplje moj
pot, z vetrom gre moja trudna sapa. Moj kruh je
vbogajme. O, Marko!*

Hlapec je zavzdihnil, zakasljal.

»Kaj res misli§, Marko, da ni umrl?*

»INi umrl.“

Hlapec se je prelegnil v senu, zavzdihnil je glo-
boko.

,Tudi jaz bi za njim, ampak noge se mi zZe tre-
sejo, komaj seZenj je do groba. V Ameriko bi.

Poslusal je Marko in takoj so bile onstran morja
njegove misli. Tam kraljuje kralj MatjaZ; krizem drZi
Clovek roke, ima vsega v izobilici.

,V Ameriko bi, moj sin je tam. Ni¢ ne piSe;
dobro se mu godi. Mlad je bil, ves majhen $e, golobrad.
Ni¢ ne pise; veliko denarja ima Ze paé, kupil si je ze
morda hiSo, morda se je Ze oZenil. Rad bi jo videl,
sneho. Ni¢ ne pise; dale¢ je. Ali jaz sem star, komaj
sezenj do groba.“

In se je prelegnil in je zaspal.

Marko je mislil, sanjal, zadremal je.

»Tudi v njegovem srcu je, v koprnenju njegovem,
In komaj sezenj do groba. Kako bi ne bilo v mojem
srcu, ko je Se tak mlado?“

In je zasanjal lepe sanje in je zaspal.

Tretji dan je Sel Marko na polje. Lep dan je
bil; kakor bozje obli¢je se je svetilo nebo. Marko pa
Je bil starec, truden, prsten, v zemljo ukopan. Ni mu
sijalo solnce, polje mu ni prepevalo. Sklonil se je in
se je razkoracil in je udaril zemlji v obraz, da so ga
oskropile sive kaplje, vrole solze.

» 11 prokleta! Prokleta !

In ko se je vracal o mraku, je bil njegov obraz
ves prsten, z lopato iz trde ilovice izklesan.
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Ni vecerjal, pozdravil ni nikogar; legel je, sklenil
je roke pod glavo in je skréil pesti.

+Ne morem! Ne morem!“

Zapihal je legak, prijeten veter, prijetne misli so
priSle z njim.

,Tam je cesta, dolga, brezkon¢na. Pa ¢e ni konca !
Upanje je v srcu, veselje! Tam je cesta.. .

Zasumelo je v senu, v mraku; Marko se ni zgenil.

»Kako so Ze umirale te moje lepe misli! Priklenili
so me za roke in noge, zvezali so me na rokah in
nogah, Se geniti se nisem mogel. Pa so Se tako mlade
moje noge, tako veselo je Se moje srce. Napotim se k
njemu; kralj Matjaz ni maral hlapcev; zapodil je iz
dezele grascake, biri¢e in financarje. Kmet je drzal roke
krizem in je imel vsega v izobilici.*

V senu je zaSumelo, Marko je sanjal.

»Vsi bi radi k njemu, glej, pa ne morejo! Pri-
klenjene so jim roke in noge. Celo ta zemlja, kipeca,
uhteca, k nebu hrepeneca, bi rada k njemu. Ne more.

oda jaz se napotim na to lepo, veselo pot. Jaz se

napotim, veselje v srcu, harmoniko pod pazduho. No,
Ea zbogom botra, o] zbogom krémar! Moja pot drzi,
amor ukazuje srce vajino.“

Zgenilo se je v senu, vstalo je! Marko se je
zdramil.

»Ej, hlapec, starec, kaj polnes?*

Vrata na svisli so zaSkripala in so se odprla.

,Ej, budalo staro, kaj pocnes?*

Vstal je bil hlapec, kakor pijan se je opotekal po
senu, iskal je in je molcal, v temi je bil njegov obraz.

,Ej, kaj poénes?*

Ni vzdihnil, ni zaka8ljal; z razprostrtimi rokami,
belimi v temi, je iskal; in bel je bil tudi njegov obraz.

»Glej,* je pomislil Marko, ,v njegovem srcu je
kralj Matjaz; in zmerom misli nanj.*

Iskal je hlapec in je naSel. Cvile¢ so zaSkripala
vrata anoi‘. in so butila ob zid; lu¢ neba je ugasnila.

LHejl«

Tiho je bilo na svislih; $e semo ni zaSumelo.

,Ne, ne!* je planil Marko v poluspanju. ,Prijatelj,
budalo staro, saj tam ni poti!* '
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Planil je, opotekal se je v temi in je padel, prisel
je do vrat, Ob vratih se je zibala ¢rna senca.

.Ne, nel“ je jecal Marko, prestraSen, zacuden.
Prerezal je vrv in ¢rno truplo je lopnilo na tla, vzdi-
galo se je, padlo je, vzdignilo se je.

»Nor*

»E!“ je zamahnil hlapec in se je opotekal. ,Pozno
je Ze, spati je trebal“

In sta legla in sta se odela; hladna je bila no¢.

ZaSumelo je v senu; hlapec ni spal.

+Ni¢ mi ne pise. Tudi jaz bi tja, ker je hudo
na svetu in Zzalostno. Hudo je starcu. In tudi sneho bi
rad videl.“

Marko je premiSljeval in je dremal in je skoro
zadremal.

,Oj, jaz pa vem, kje ga pois¢em. V gori spi,
tam za hribom, tam za ¢rnim gozdom. Sloni za veliko
mizo in spi, glava pociva v dlaneh, dolge trepalnice
leZe na licih, brada se vije okoli mize. Tam spi in
¢aka.“

Zaspal je; otrok, ki je poslusal Ze v polusanjah
lepo staro pravljico in se napoti v sanjah, da poisce
ptico zlatoperno.

Se preden je zasvetila zarja, je Marko vstal. Od-
pahnil je vrata z nogo in pozdravilo ga je megleno
jutro, mrzlo in vlazno. Komaj je razlo¢il iz megle
visoke jagnedi ob cesti, a polje se §e ni zdramilo,
tudi hribi se $e¢ niso prikazali. Stresel ga je rezki ju-
tranji hlad, v srce pa je prisla nenadoma sveZa in po-
gumna radost. Gledal je, kako se je belila megla zmerom
bolj, kako se je Ze budila, vztrepetavala v plahosti,
delila se Ze skoro v bojece, beZece plasti. Njegove ofi
o bile spet vesele oci popotnika; odprle so se Siroko
in lep je bil svet pred njimi.

»Nikoli 8¢ nisem videl takega jutra!* se je na-
smehnil.

V senu je lezal hlapec, do pasu odet s suknjo.
Prsi so bile razgaljene in so dihale tezko; roke so
lezale ob Zivotu, velike, tezke roke, s ¢udno skréenimi
prsti, kakor izkopane korenine, ¢rne, krivencaste, Se blatne.
Razorani, prsteni obraz je bil trd in resen.
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.lam lezi,“ je pomislil Marko, ,in je lezal tako
od rojstva in bo lezal do groba. Nikoli se ni napotil,
in bi ga tudi ne bil nasel. Zbogom, starec, pa naroci
mi pozdrav za sina, Amerikanca, in za lepo sneho in
za kralja Matjaza.“

Tako se je napotil, klobuk postrani, harmoniko
pod pazduho. Zazvizgal je, ko je Sel mimo okna in je
pogledal v izbo.

.Zbogom, gospodar, zbogom, botra! Narocita mi
pozdrav za kralja Matjaza!“

Sel je skozi vas, v megli speco, siromasno in
pusto. Nizke koce so stale ob poti; ne glasu, ne vzdiha
ni ¢ul Marko iz njih globokega, trudnega spanja, In
spomnil se je na starca, hlapca, zvezanega na rokah
in nogah.

»Marko!“

Glas poln silnega strahu, proseé¢, obupajo¢. Kakor
da je zacvilil v samoti lacen pes, ki je bil izgubil
gospodarja.

Marko je stresel nejevoljen z glavo.

»No, zdaj kri¢i starec, pa ne da bi bil el, ko
je bil ¢fas.“ :

~Marko !“

Nekaj c¢rnega se je prikazalo visoko gori med
vratmi na svisli, prikazalo se je in se je zibalo. Marko
je zamahnil z roko.

,Cemu pa kri¢i§, budalo? Sam se je zaril v seno,
pa bi rad, da bi se Se jaz!“

Pospesil je korake in se ni ve¢ ozrl.

,Starec, nadloZni! Kam bo$ zdaj s tem sklju¢enim
hrbtom, s temi trudnimi nogami: Prej bi bil 8el po-
gledat sneho!*

Zasmejal se je veselo in je pomislil na sneho,
na lepo Zensko s preSernimi, ¢rnimi ofmi in rdecimi
lici in belimi zobmi. Noge so mu poskakovale, zagodel
je: tako bi se zavrtila po izbi.

.No, vse je v bozjih rokah. Kdo ve, ¢e mi ne
pride kdaj naproti, kar nenadoma; svet je velik. O
Marko, caka te Se veliko veselja!“

Mislil je sladke misli; ob zori, ki se je dramila.
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Od dale¢, iz srede vasi, iz bele megle se je izvil
samoten glas, kakor da bi bil kdo narahlo potrkal na
mali zvon; zajecalo je in je takoj utihnilo.

Sam ni vedel, kako se mu je zgodilo: postal je
Marko, odkril se je in se je pokrizal.

,Bog mu daj vetni pokoj!“

Z urnimi koraki je stopal v klanec; stopil je v
svetlo, soln¢no jutro, speca dolina je lezala v megli
globoko pod njim.

Solnce je zasijalo izza hriba, zapelo je polje,
zasumeli so gozdovi. Vsi so pozdravljali Marka : solnce,
polja in gozdovi. Marko se jim je odkril in jim je od-
zdravljal prijazno. Videl je, da mu sije solnce tako
lepo in toplo, kakor drugemu nikomur, da prepeva
polje pesmi, zloZene samo njemu na cast, da Sume in
se priklanjajo gozdovi njemu v pozdrav. Vse to je
videl in slisal in je bil vesel.

Tako je romal Marko ¢ez hribe in doline, ¢ez
vode in skozi gozdove. Romal je tri dni in tri nodi in
ni¢ mu ni bilo hudega. Zagodel je in ljudje so umol-
knili in poslusali. Ni $e bilo godca, ki bi bil godel
tako lepe in sladke pesmi, komaj bi ga prekosil Kurent
sam. To so bili pesmi, ki jih je sijalo solnce in ki jih
Je prepevalo polje in ki so jih Sumeli gozdovi.

Ali kaj je cloveska stanovitnost in zadovoljnost?
Poobladilo se je nebo, zapihali so mrzli vetrovi in
Marko je potisnil klobuk na ¢&elo in je gledal v tla in
Je bil zalosten.

» Truden sem. Doklej Se to romanje, kam ?¢

~ Legel je pod kozelc in se je zatopil v grenke
misli.

.Kako sem bil nespameten in kako nehvaleZen!
Sel sem po cesti, laten popotnik, pa me pozdravi po-
Stena Zenska, dobrotljiva botra. In me povabi v hiSo
In mi prinese na mizo kruha in vina. Pa bodi hlapec
Pri nas, pravi. O, prijetno bi se mi bilo godilo, ni¢ bi
mi ne bilo hudega, ne bilo bi se mi treba potepati po
Svetu. Tako pa sem pobegnil pono¢i kakor hudodelec
In Se zbogom nisem rekel. O Marko, potepuh !¢

In solze so mu omodtile lica. Mradilo se je, zmerom
bolj sivi so bili oblaki, Ze je Skropilo. V veliki daljavi,
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kakor pod zemljo, je zagrmelo zamolklo. Se tezja je
bila Zalost v njegovem srcu.

4Kaj bi zdaj? Umreti, ni¢ drugega!l*

Zakril je obraz z rokami in se je bridko razjokal.
In ko se je razjokal, je bila Zalost rahlejSa, kesanje se
je utolazilo,

»Ni koristna tako velika bridkost. Kaj za to, ¢e
je dez nocoj; jutri bo sijalo solnce, Saj imam Se ujca,
cemu mi ga je bil dodelil Bog? Cisto sem pozabil v
svoji nespameti, da sem -se bil napotil k njemu. Moj
ujec je bogat in velik gospod ; roke drzi krizem in ima
vsega v izobilici.

Se se niso posusile solze na njegovih licih, pa
se je ze srce zasmejalo in misli so se napotile v Matja-
Zzevo dezelo.

Ujec je bogat in velik gospod. HiSo ima v dvoje
nadstropij, belo hio z zelenimi okni. Ce bi stopil
¢lovek na najvi§ji hrib, bi ne pregledal njegove zemlje.
No, Marko pride in ujec stoji na pragu in mu seze v
obedve roki in ga povede v izbo. V izbi je Ze miza
pogrnjena, so¢ne pecenke in rumene potice vabijo in
v steklenicah se sveti Zlahtna starina. ,Zdaj pa sedi,
Marko, in pij in jej in pripoveduj, kako se ti je godilo!*

Tako je sanjal Marko; teZzko je cakal dneva in
ni mogel zaspati. Tedaj pa se je zasvetilo v oblakih
in tik pred sabo je ugledal Marko visokega ¢rnega
¢loveka, kakor da bi bil zrastel iz tal. V oblakih je
ugasnilo, zabobnelo je za gorami, spet je bila no¢
naokoli. Marko se je bil vzdignil na komolecu, gledal
je v temo, bele iskre so mu poskakovale pred o¢mi in
razlo€il ni nicesar.

»Hejl Oglasi se, ¢e si ¢lovek!*

Zasumelo je v slami, ni¢ ni odgovorilo.

Marko se je pokrizal.

,Ce si krsten Clovek, izpregovori! Ce si satan,
pa se poberi odtod!*

Zasvetilo se je vdrugi¢ in tedaj mu je videl Marko
naravnost v obraz. Ne star ni bil in ne mlad; po ko-
S¢enem obrazu so poganjale dolge, redke S§cetine,
klobuka ni imel na glavi, na vse strani so &trleli ku-
Stravi lasje. Obraz je bil ves nekrcanski, plah, neza-
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upljiv, obraz hudodelca, ki so mu biri¢i za petami. Razca-
pan je bil in umazan, $e srajce ni imel in je kazal izpod
suknje gole prsi; okoli vrata je imel zavezano ruto.

Marko je pomislil: ,Clovek je, ¢eprav ne veliko
prida. Bog vedi, odkod je pobegnil.*

In lu¢ je ugasnila med oblaki.

»Hej!“ je zaklical Marko. ,Govori, zato ti je dal
Bog jezik! Kdo si in zakaj se potepas tod ob tako
poznem ¢asu, tako da ne morejo spati posteni ljudje?*

Neznanec je globoko zavzdihnil.

,O Clovek krscanski, ki ima$ Cisto vesto vest in
srce brez greha, nikar me ne ogovarjaj, mene gresnika,
ki nisem vreden, da bi sliSal tvoj glas. No¢ je zunaj
in nevihta je blizu; moli za mojo ubogo duso.

Marku se je zasmilil skesani popotnik.

,Tudi jaz sem gresnik in dovolj je slame tukaj
za naju obadva; saj ni kozelc ne moj ne tvoj. Od-
pocij si in &e te je volja, mi potozi svojo boleéino, da
ti bo laze pri srcu.*

Zabliskalo se je silno od vzhoda do zahoda in
kakor v belem ognju je stal kozelc.

Popotnik je obstrmel in je vzkliknil:

»Kaj nisi ti Marko, godec?“

,Marko sem jaz.“ !

. In popotnik se je zgrudil pred njim na kolena
in je bridko zajokal.

»,Odpusti mi, o Marko, in ne kolni me nikar!*

Marko se je zacudil.

.

Zelo se je zacudil Marko in je izpregovoril:

.Kdo sem, da kle¢i§ pred mano? Nisem izpo-
vednik, da bi se mi izpovedaval in da bi ti dajal od-
vezo. Postelji si, ko si truden in pripoveduj.*

Popotnik si je postlal in je legel in vzdihnil pre-
bridko izpod bremena, ki mu je tezilo srce.

»O Marko, jaz sem velik gresnik in sem odsluzil
ze vnaprej vse nadloge in kazni, ki mi jih je Bog
poslal in tudi vse tiste, ki me $e ¢akajo v prihodnosti.
Nocoj sem ubog in razcapan, da bi me $e cigani ne
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marali v druzbo; moji Cevlji nimajo podplatov, suknja
se Se komaj drzi na ramah, klobuk mi je odnesel
veter. Tako je vse prav in kakor je treba in ne bi bilo
pravice na svetu, ¢e bi se mi godilo bolje.

Toda Marko, drugaéne ¢ase so videle moje odi.
Nosil sem bel ovratnik in pisano ovratnico, ¢rno suknjo
in gosposke ¢izme; moji lasje so bili lepo pocesani,
moje roke so bile bele; jedel sem rumeno potico in pil
zlahtno starino. Take ¢ase sem videl; dale¢ so. Drzal
sem roke krizem in vsega sem imel v izobilici.*

wKako?* je vzkliknil Marko.

,Da, in vsega sem imel v izobilici. Pa ni
tra]alo dolgo kakor da bi trenil, so minila nebesa.
Poslusaj, Marko, kako se je to zgodilo: Zivel sem v
mestu, velikem, veselem mestu in nisem mislil ne na
dom, ne na prihodnost. Zakaj bi mislil na dom in na
prihodnost, ¢e sem imel vsega v izobilici? Pa mi pise
ofe: Ne polja ni ve¢, ne senozeti, ne zivine; ostala je
prazna hiSa, zato da ne umrjem na cesti; star sem in
betezen, ti si mlad; sam glej! Tako je minil moj veseli
predpust, komaj da sem se dobro zavedel. In nastopila
je dolga pepelnica. Stal sem tam, kakor otrok v pustinji;
nisem vedel, ne kod, ne kam; moje roke so bile bele
in dela nevajene, v glavi mi je Sumelo od predpust-
nega plesa, pametna misel ni mogla vanjo. Tako sem
povezal culo in sem se napotil, kamor je pihal veter.

Romal sem po svetu dolge mesece in dolga leta.
Godilo se mi je dobro in slabo, kakor je pa¢ sijalo
solnce. O, Marko, in malokdaj mi je sijalo! Videl sem
premnogo dezZela, spoznal sem vse narode na zemlji,
gore sem prepleza]. morja sem prejadral. In nikjer ni
zadobilo moje srce miru, zato ker je bilo polno ke-
sanja. Truden sem bil. .

Pa se je zgodilo neko¢, ni Se dolgo tega, da sem
se ponoc¢i zdramil, kakor da bi me bil kdo po imenu
poklical,

Gregor!

Kdo me pozna v teh zalostnih krajih, v tej tuji de-
zeli? sem pomislil in sem se zelo prestrasil. Gluha no¢
je bila. Spal sem v praznem hlevu in mraz mi je bilo.

Gregor!
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Poslusam in se stresem. Zakaj pomisli, Marko,
spoznal sem bil oetov glas. Njegov glas je bil, tako
zalosten. Tezka vrata zaskripljejo v vetru, nebo se za-
sveti, na pragu stoji moj oce, ob palici stoji, skljucen
do pasu, ves nadlozen. Kakor prikazen v sanjah: bilo
je, takoj je ugasnilo. Stojim in se tresem, zobje mi
Sklepecejo od strahu in mraza; a vrata so zaprta, ni-
kogar ni na pragu, svetlega neba ni nikjer in sama
gluha no¢ je naokoli.

Jaz pa sem vedel takrat, da je moj oce umrl in
da me je klical ob smrtni uri. Tako Zalosten je bil
njegov glas, tako ocitajoc¢. In zgrabil sem popotno pa-
lico $e tisto no¢ in sem se napotil ¢ez gore in doline,
da pomolim ob grobu svojega oceta.*

Pljuskala je ploha, v snopju je Sumelo. Marko je
mislil: Glej priSel je ¢lovek neznanec, stopil je predme
v cunjah, a njegov obraz je moj, njegove misli so moje.

Poslednjikrat je pljusknilo v kozelc in se je
utolazilo. Zapihal je veter, oblaki so se razmeknili in
in so se vzdignili, napotili so se v tuje deZele.

»Ali spi§, Marko?*

»,Ni mi do spanja. Pripoveduj, kako si bil Sel
molit na grob oeta.“

Dolgo je mol¢al popotnik, nato pa je pnpovtdoval
Marku tole:

povest o Zalostnem koncu Ali paSe.

Ne dale¢ odtod, o Marko, je paSeval Ali pasa.
Prej mu je bilo ime Feliks, toda Feliks je rastel in
rastel in se je razrastel v Ali paSo. Njegovih bogastev
ni mogoce popisati z besedami. Hodil bi od jutra do
vecera, pa bi ne obhodil njegove zemlje. Njegova so
bila najbolj rodovitna polja, njegove najbolj sotnate
senozeti, njegovi najlepsi gozdovi. Kmetom je ostalo
komaj par kamenitih lazov. Njegovi hramovi so bili
prepolni, njegove Zitnice bogatejSe od Faraonovih,
Zivine je imel ve¢ nego svetopisemski Job, ko mu jc
bil Bog povrnil -zdravje. Na prisojnem holmu je stala
njegova. hisa, bel gradi¢ z zelenimi okni. Tako je stala,
da se je grela v solncu od zore do mraka in se je
razgledavala po dolini, po siromaSnih kmetiS8kih kocah
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kakor duhovnik z lece. Ce je Sel clovek po dolini in
se je ozrl na svetli gradi¢, se je odkril takoj in se
sklonil $e niZe, kakor da bi mu bil zapel nad hrbtom
valptov bi¢. Tako so se povrnili ¢asi tlake in desetine
in suzZenstva.

Najbolj ¢udno pa je, kako se je to zgodilo. Ali
pasa je bil prisel v deZelo, kakor pride vsak
mesetar: umazan, premeten, zvijacen in sleparski, a
nad vse kratkocasen clovek, veseljak po rodu in krvi.
Tisti kraji so bili tako rodovitni in od Boga blago-
slovljeni, da so Ziveli kmetje brez velikih skrbi in
nadlog; siromaka ni bilo med njimi in tudi zadolZeni
niso bili, celo hranili so bele tolarje, ker niso bili ne
zapravljivei, ne pijanci. Tako je bilo, ko je priSel v
dezelo Ali paSa, prekanjeni meSetar Feliks, in tedaj se
je vse izpremenilo. _

Navada je bila, da so sedeli v krémi samo ob
nedeljah, kakor se kristjanom spodobi, in Se takrat ne
pozno v no¢. Nikoli se ni zgodilo, da bi vriskali in
razgrajali pijanci o polno¢i po vasi, ali da bi lezali
zjutraj po jarkih in sredi ceste, namesto da bi §li na
polije. Komaj pa se je prikazal Ali paSa, je bila vsa
dolina, kakor da bi jo bil zlodej obsedel. Delo ni vet
disalo nikomur, toliko rajsi pa so popivali in prepevali.
Ene kréme jim Ze ni bilo zadosti, pa je ustanovil me:
Setar drugo in gostov se je trlo pri njem ob delavnikih
kakor ob H'edéfjgahi podnevi i ponodi. O, Kfatkocasen
¢lovek je bil in znal je pripovedovati lepe zgodbice.
Pripovedoval je o tistih ¢asih, ko je kmet drzal roke
krizem in je imel vsega v izobilici. Polje je rodilo, ne
da bi se kdo ztenil zanj; vino se je cedilo v potokih
in treba je bilo samo zajemati; peteni prasci in ocvrti
piS€anci so letali po éestij vegen Fraanik. Nihée ni
verjel tem neunitiim bajkam, ampak lepo je véndar, ¢e
sli§i €lovek kaj takega: In méSetar je prerokoval, da
tistih Casov ni za zmerom konec; temve¢ da se povr-
riejo; Se lepsi in Se bolj veseli nego kdaj, Takrat da
sé povrnejo, kadar bo zakraljeval vsem cesarstvom kralj
Matja#, ki spi v goti 2a veliko iizo in ¢aka: No, tudi
temu prerokevanju ni verjel nihée, ampak pohujialo je
ljudi neznansko. Priflo je mednje spoznanjé in's spo-
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znanjem je prisla nezadovoljnost. Ko jim je govoril
prekanjeni mesetar o brezdelju in veselem Zzivljenju, so
spoznali nenadoma vse nadloge in teZave svojih dni
in zahrepenelo se jim je po blagoslovljeni deveti dezeli,
po kraljevanju kralja Matjaza. Ubija se ¢lovek leto in
dan — tako so zamislili — pa si privoséi komaj v
nedeljo kozarec kislice. Kaksna pravica je to na svetu?
In opustili so delo in trud in priéelo se je strahovito
pijancevanje, kakrsnega svet Se ni videl. Ob delavniku,
ob belem dnevi so se opotekali ljudje po cesti, kri¢ali
80 kakor prasci in prepevali, da je bila Zalost in sra-
mota, Celo Zupan sam je leZal neko¢ v jarku dva dni
i dve noci;, preden se je toliko naspal in streznil, da
je mogel v krémo. Zupnik je pridigal in je rotil, pa
ni pomagalo ni¢, zato ne, ker ni bilo nikogar v cerkev.

og se usmili, taki Casi so bili, kakor da je bil prigel
v deZelo sam Antikrist; ne boZja beseda ni zalegla vet
in ne ¢loveska. Polje je lezalo tam neobdelano; senoZet
hepokoSena; Bog je posiljal dez, pa se nihce ni zthenil
zanj; solnce je sijalo, pa je sijalo brez koristi; usila
s¢ je tota, pa se 8e stare babe niso ve¢ pokrizale;
hastopila je suSa, pa nihfe ni mislil ha molitev in
prosnjo pot. Ce bi bil zazugal takrat Bog z Zveplenim
in oghjenim deZjem, bi niti énega praviénega ne rasel
fhia fari in v vseh deveterih vaseh naokoli: Ljudje so
Ziveli kakor pod Matjazern: drZali so roke krizem in
80 imeli vsega v izobilici.

- Toda, o Marko, kak hitro je miinilo to veselo
Zivljenje! Kothaj so se dobro privadili lenebi in pijan-
Cevanju, je prisla ura, ko so se stfeznili ter si pulili
lase od zalosti in obupa. Ali pada, zapeljive¢ in Anti-
* krist, pa se jiin je smejal na vse grlo in jih je povpta-
Seval: Kaj ste se Ze naveli¢ali MatjaZevega kraljevanja?
Kaj vam ne disi ve¢ viho, ki se tedi v potokih, ne
teknejo ved prasci in pistailci; ki se vam motajo okoli
nog peceni in oevrti? == Q slépar, razbojhik! Docela
jih je oropal, do nagega jih je slekél, pa jih je poghal,
§e vse neufnne i zaspané, na opustoseha polja, kakor
Zivino, Ni bilo ve¢ najbolj siromasie koce, ki bi ne
bild njegova, ne kosca polja, ki fga ni bil ugrabil; he
le doma i Zemlje;, polastil se je bil celo njih fok,
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kupil je njih delo in trud za sramoten denar, za slabo
kislico; toliko da jim je pustil duso, in $e tista je bila
vsa pegasta in zanemarjena in polna kesanja,

Niso se vrnili v deZelo Matjazevi casi, temveé
Casi tlake in desetine in suzenstva. Kmet ni ve¢ oprav-
ljal svojega dela na svojem polju; tlacanil je gospodu,
ki je drzal roke krizem in je imel vsega v izobilici.
Ali pa$a je bil neusmiljen gospod, bolj okruten in.ne-
¢loveski, nego katerikoli nems$ki baron; zato so mu
dali kmet]e turSko ime, ker krééanskega ni zasluzil.
Odpustil ni niti groSa in obresti je grmadil na obresti.
Kmetje so bili bolj njegovi nego zivina, ki se ji vsaj.
klanjati ni treba pred gospodom. Nekaj ]lh je pobegnilo
na Hrvasko, na Nemsko in v Ameriko, ostali pa so
bili od dolgega pijanfevanja, od strahu in od kesanja
tako oslabeli, da se jim je vrnila v kri pristna tla-
¢anska ¢ud in bi se bili dali vpre¢i v jarem, ¢e bi bil
gospod ukazal, Lahko je zdaj pridigal Zupnik; cerkev
je bila spet polna do vrat, kmetje so klecali in so se
trkali na prsi; pomagalo pa ni nic.

Ali pasi je prislo na misel, da si je postavil na
prisojnem holmu bel gradi¢ z zelenimi okni. Tam je
slonel na lini in si je gladil ¢rno brado ter se raz-
gledaval po svojem kraljestvu. Opustil je kupéijo in
krémo in kmetovanje in je Zivel vecen praznik. Z line
je videl, kako so se potili kmetje na njegovem polju
in srce se mu je smejalo od objesti. Kolikor dale¢ mu
je segel pogled, vse do soln¢ne megle na obzorju so
orale ¢rne mravlje, ozirale se trudne na beli gradi¢ ter
klonile v pasu, kakor da bi jim pel nad hrbtom valptov
bi¢. — Kaj ste se navelicali matjaZevanja? se je smejal
Ali pasa in njegovo turS8ko srce ni cutilo ne sramu,
ne usmiljenja.

Imel je pa Ali pasa héerko, ki ji po lepoti ni
bilo enake na vsem svetu.. Skoro bi rekel clovek, kakor
je v knjigah pisano: da zatemni solnce, kadar se pri-
kaZe njen obraz. Njena lica so bila bela in tako pre-
¢udno nezna, da jih je morala skrivati vro¢emu solncu
in celo mehki jutrnji sapici, ki bi jih hudo ranila. O
njenih ofeh pa nikakor ni mogoce govoriti s tolikim
ob¢udovanjem, kakor ga po pravici zasluZijo, zato ne,




ker nobeden jezik na svetu nima besed, ki bi mogle
dopovedati to veliko lepoto, ne vzklikov, ki bi primerno
oznanjali tesnobno zaljubljenost srca, od teh ofi omam-
lienega. Ce so se uprle v ¢loveka, tako velike, globoke,
vse sladkosti polne, je moral povesiti glavo, ker bi se
drugace zgrudil na kolena in klecal tam ter pozabil na
vso spodobnost, na svoje opravilo in na zvelianje
svoje duse.

Ampak 3e vecja nego njena telesna lepota je bila
lepota in dobrota njenega srca. Kakor sveta Genovefa,
ki je delila siromakom proti volji svojega brezsrénega
in okrutnega moza, tako je tudi prelepa hcerka Ali
pase naskrivaj storila mnogotero dobroto zatiranim
tlatanom svojega oceta ter jim lajSala nadloge tega
hudega Zivljenja.

Zgodilo se je nekega dne, da je priSel v tisto
faro, Bog vedi po kak$nem naklju¢ju, mlad godec, ki
je bil tako imeniten v svoji umetnosti, da ga je Ali
pasa takoj povabil v svoj beli gradic. Ko so zvecer
zazarela okna na holmu in je zasviral mladi godec na
svoje cudezne gosli, so obstrmeli kmetje v dolini in
so se odkrili, kakor da bi bili zaslisali bozji glas,
angelsko pesem. Sladka tolazba je priSla v njih srce
in mnogo jih je bilo, ki so zajokali od radosti in
milobe. Tako preotozno je zdihovalo, preradostno
vriskalo; Se zemlja je zapela, Se zvezde so zazvonile
s srebrnim zvokom. Nikoli v svojem zZivljenju $e ni
godel mladi godec tako ¢udovito, zakaj ugledal je lepo
héerko Ali pase in v tistem trenutku je preSinila nje-
govo srce silna ljubezen.

Ali pasa ga je pogostil, kakor se spodobi za tako
imenitnega gosta; diSala so na mizi najslastnejsa jedila,
v steklenicah se je iskrila najZlahtnejSa starina. Godec
pa skoro ni okusil jedil in Se za vino se ni zmenil
veliko. Ves zamaknjen je bil v prelepi beli obraz in
¢udezno globoke o¢i device. Tako mocna in koprnenja
polna je bila njegova ljubezen, da so mu obledela in
upadla lica $e tisto uro in da so mu palile o¢i krvave
solze. Ali paSa je bil ukazal napraviti mehko posteljo,
da bi prenodil godec v gradu; godec pa ni legel in
ni zatisnil ofesa vso no¢. Slonel je ob oknu in je
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zdihoval in gledal proti nebu, tihemu, z belimi zve-
zdami posutemu. In ko gleda in zdihuje, se mu zazdi
nenadoma, da je zaful mehdk vzdih iz noci, od neba,
kakor da bi bila zavzdihnila zvezda.

Spleza na okno, skoc¢i na plano.

— Kaj si ti, o Milan, godec moj?

Poklical ga je z line sladdk glas in nikoli niso
pele njegove gosli tako ¢udezno, kakor je zapelo takrat
njegovo srce.

— Kaj,si ti, Milena, ki me klice$ s tako sladkim
glasom.

Nagnila je glavo in beli obraz je ugasnil, ker so
se bili usuli nanj svetli lasje, plameneci v mesecini.

— Le tiho, tiho, godec moj, da naju ne slisi moj
oce. Stopi tja, da vidim tvoj obraz v mesecini. Zakaj
je tako bled tvoj obraz?

— Qd ljubezni je bled in od krprnenja, o Milena!

— Stopi v senco, da te ne vidi moj oce. O
Milan, kako je Zalostno moje srce!

— Kako veselo je moje srce, o Milena! Nisem
si upal povzdigniti pregreSnih o¢i do tebe, da bi te ne
razzalil s svojo ljubeznijo. Kakor bera¢ sem bil, ki je
pohlepen po kraljevski kroni in skriva globoko v srcu
to predrzno pohlepnost, zato da bi ga ne doletela
zasluZzena kazen. Toda, o Milena, tvoje srce je tako
dobrotljivo in usmiljeno, da mi je, beratu, samo po-
nudilo to prelepo zlato krono. Kako bi ne bil vesel,
ko sem zadobil nocoj najlepSe kraljestvo, kakrinega
nima nobeden cesar pod solncem.

— Zalostna sem, o Milan! V tvojih ofeh sem
videla tvojo ¢isto ljubezen, moje srce pa je zajokalo.
Roka dale¢ od roke, dale¢ ustnice od ustnic, srce umira
od koprnenja. Nikoli, o Milan, se ne bosta srecali
najini roki, nikoli se ne bodo zdruZile najine ustnice.

— Kako nespametna je tvoja zalost, o Milena!
Cemu se je trudil roni vrvar, da je spletel viv, cemu
je tesal pridni tesar, da je stesal lestvico ? Pnpraw se,
o Milena, in Ze prihodnjo no¢ se bodo zdruzile najine
ustnice.

Tako sta se menila vso dolgo no¢ skoro do
svetle zarje in sta se domenila. Zjutraj pa je priSel
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Ali pasa, zgrabil je godca pod pazduho in ga je vrgel
1z grada, za njim pa je vrgel njegove gosli.

Ves potrt in Zalosten se je napotil godec v vas in
iz vasi na hrib in s hriba v gozd ter se je nastanil v
kod¢i, ki je samevala razpala sredi gozda, Tam je legel
na tla in se je razjokal. Ko se je najokal, je zagodel
pesem, tako zalostno in milobno, da se je paralo srce
Cloveku, ki jo je sliSal. Gozd je Sumel in iz Sumenja
je stokalo in zdihovalo, prepevalo o veliki ljubezni
in globoki bridkosti. Na lini je slonela devica in njena
lica so bledela in brisala si je solze s svetlimi lasmi.
Vsako no¢ je sliSala pesem iz gozda, vsako jutro je
bil njen obraz bolj suh in bled in lu¢ njenih odi je
ugasala. Ali pasa je klical najimenitnejSe zdravnike,
toda njih ucenost ni pomagala ni¢; ni jih kapljic na
svetu, ki bi zacelile ranjeno srce.

Ali pasa se je ustradil in je pomislil, kako dolgcas
bi mu bilo samemu v gradu, ¢¢ bi mu umrla lepa
héerka in bi ponod¢i, ko bi ne spalo njegovo od groze
osteklelo oko, romal nemirni njen duh v dolgem belem
oblacilu po stopnicah gor in dol in iz izbe v izbo. In
naposled se je domislil.

— OZenim jo!

Tako so prihajali v grad nestevilni gostje iz vseh
gradov te prostrane deZele in iz mnogih mest. Sama
oblizana gospoda, suhi Skrici, rde¢enosi baroni, jezi¢ni
dohtarji in druga svojat, ki je zato na svetu, da je in
pije in se iz Boga norca dela. Snubec je stopal snubcu
na pete, gostba se je vrstila za gostbo, v potokih je
lilo sladko vino, klali in pekli in cvrli so no¢ in dan.
Zivljenje je bilo, veselo in bu¢no, da svet $e ni videl
takega. Pijani snubci in njih $e bolj pijani pajdasi in
vozniki so se opotekali okoli grada, da je bila sramota.
Kmetje, ki so se potili na polju, so klonili globoko
trudni Zivot in strmeli v grudo, srce polno gorja in
kesanja.

Sum in pijancevanje so prinesli snubci v grad,
veselja niso prinesli. Milena je stregla gostom in jim
je tocila kozarce, toda njene trepalnice se niso vzdig-
nile nikoli, dolge in ¢rne — kakor vran na snegu —
so le lezale na belih licih. Nobeden izmed snubcev ni
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bil tako srefen, da bi se bile ozrle nanj njene odi,
nobeden tako srefen, da bi se mu nasmehnile njene
ustnice. Hodila je med njimi kakor v sanjah, videla ni
nikogar, sliSala ni Suma in razumela ni nobene sladke
besede, ki so frotale kakor metulji okoli njenih uSes.

Vesel pa je bil snubcev Ali pasa sam, ki je bil
neprestano pijan.

— Kako neumen sem bil — je pomislil — da
sem dremal tak dolgo v tej gluhi samoti. Zakaj pa mi tla-
¢anijo kmetje, da bi ne Zivel, kakor se spodobi gras¢aku?

In gostbe so bile zmerom bolj bu¢ne in razko$ne.
Ali pasa se je domislil, da je veselje brez Zenske komaj
pol veselja in tako so prisle Zenske v grad, Bog vedi
odkod, ¢udno naSemljene in naScepirjene babnice, ki
bi krsc¢anski Clovek $e ne pljunil ne prednje. In zacelo
se je pohujSanje, da nikoli takega. Milena je pretakala
ob lini bridke solze, doli v dvorani pa so se grohotali
objestni pijanci in poceli take reci, da jih Se popisati
ni mogoce.

V pijanosti pa se je spomnil Ali pasa, kaj je bil
pijancevanja poglavitni vzrok in namen. Tako kakor
so pozabili snubci, ¢emu so bili prisli v gostoljubni
grad, je bil pozabil tudi Ali paSa sam, da je treba
iskati leka za bolezen lepe hcéerke, izbirati Zenina. Ko
se je tako domislil v svoji hudi pijanosti, se je zacel
ozirati po gostih in vsi so mu bili pogodi, ker so bili
veseli in Sumni ljudje. Najboljpo srcu pa mu je bil baron
Peter, ki je bil v druzbi najvedji razgraja¢, najkoreni-
tejsi pijanec in pri Zenskah najhujsi nesramneZ. Baron
Peter je bil debelusen clovek, ne mlad, ne star, zaripljen
v obraz, drobne o¢i v tols¢i skrite in zakrvavele; malo
plesast je Zze bil, imel pa je silno koSate, rdete brke.

— Baron Peter! — ga je poklical Ali pasa,

— Ukazuj! — se je zasmejal veseli Peter iznad
kozarca.

— Ali ve§, baron Peter, zakaj si moj gost?

Baron Peter se je zacudil in od cuda izpraznil na
dusek svoj mogocni kozarec.

— Ce ves, vpraSam, ¢emu si priSel in kaj te
je privedlo v ta moj samotni gradi¢ in zakaj popivas
za tole mizo Ze cele tri tedne noc in dan?



Nikoli Se ni bilo ¢loveka, ki bi bil vpraSal barona
Petra, ¢emu popiva, zato ni vedel odgovora; mislil je,
ni se mogel domisliti nicesar.

— Ne zameri, Ali pasa, to vpraSanje je tako
tezko in zavozlano, da ti ne morem odgovoriti nanje
ob tej lenobni uri. Spomni me jutri pred obedom.

Utrudile so ga dolge besede, natotil si je kozarec
in ga je izpraznil; prijazno se je svetil njegov obraz.

Ali pasa je bil pijan, ni odjenjal.

— Jaz bi pa le rad vedel, baron Peter, ¢emu
sedi§ za tole mizo ob tej lenobni uri in zakaj ne pijes
raj§i doma med svojimi sedmerimi babnicami?

Baron Peter je pogledal srepo in zamisljeno.

— Zakaj da ne sedim doma?

— Res, baron Peter, to bi rad vedel.

Baron Peter se je naslonil s komolci na mizo in
je uprl glavo v dlani, Ali pasa se je zibal na stolu in
se je smejal grohotoma.

— Stavim, da nobeden izmed vas, mojih Castitih
in veselih gostov, ne more povedati, cemu mi je bil
prisel v _goste in zakaj pije nocoj to mojo Zlahtno
starino. Se ti ne ves, solzna $leva, zaljubljena, dohtar
Pavel, ki dela$ pesmi in ki te spravi pod mizo kozarec
cvicka. Povej mi, zakaj visi§ tam tako klavrno, a
ne da bi predel pravde ter nagajal ljubljanskim na-
takaricam ? :

Tedaj pa se je zgodilo, da je skoCil izza mize
pijani baron Peter, prevrnil ropotoma teZki stol ter se
udaril z dlanjo po celu s toliko silo, da se je sliSalo
v dolino. Nato je pobral stol, sedel za mizo ter iz-
praznil molce troje kozarcev po vrsti. Baron Peter se
je domislil, Ali paSa pa je bil tega dogodka tako vesel,
da je takoj ukazal poklicati svojo héerko, lepo
Mileno.

Prisla je, kakor pridejo diste sanje. Belo je bila
oblecena, ob Zivotu so visele roke, nalahko je klonila
glava, dolge ¢rne trepalnice so leZale na licih.

Ali pasa je vstal in jo je magovoril.

— QOdpri o¢i, Milena, zato da boS$ videla svojega
Zenina. Izbral sem ti ga po vesti in ocCetovskem srcu.
Baron Peter je tvoj Zenin.
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Baron Peter se je vzdignil, da bi se poklonil,
toda opotekel se je in je omahnil; omamila ga je Cista
lepota neveste in vino mu je nenadoma zasumelo v
glavi. Sedel je, naslonil je glavo na roke in je v tistem
hipu zaspal, :

Milena je omedlela.

Ali paSa se je namenil, da napravi svoji hceri
tako svatbo, kakrSne Se ni videl svet. Povabil je toliko
svatov, da je bil grad pretesen zanje. Nekateri so no-
¢evali v krémi in po kmetiSkih hiSah na vasi, drugi pa
so Satorili kar pod milim nebom. To je bila svojat,
tako razuzdana, brezbozZna in z vsemi grehi obloZena,
da se Bogu usmili. Ob ¢asu najveselejSega matjaZevanja
niso doziveli tisti kraji takega pohujSanja. To so bili
samo svatje Ali paSe, nato pa so priSli Se Petrovi;
kakor ¢rne kobilce so se usuli ti érni Skrici, ti malo-
pridni dohtarji in pijani baroni na to nedolZzno pokrajino
in devetkrat se je ulila ploha, preden je razcistila ves
smrad, ki so ga bili prinesli s seboj.

Milena je ¢akala v svoji izbi porofnega dne. Njen
obraz je bil tako bel, da se ni¢ ve¢ ni razlo¢ila njegova
polt od bele obleke. Sivilje, ki so ji Sivale poro¢no
obleko, so brbljale in pripovedovale, ona ni sliSala
nifesar. Skozi lino, proti gozdu so gledale njene glo-
boke odi; poslusala je, ¢e se ne oglasi morda pesem
iz zdihujocega, zamoklega Sumenja. Njene roke so
visele mrtvo ob Zivotu, njene ustnice se niso genile,
ali njeno srce je klicalo, rotilo.

— Poslednji dan je Ze, o dragi moj godec, Ze
se bliza poslednja ura. O povej, sporodi, kaj si Ze Cisto
pozabil name? Kaj je tako omahljiva ljubezen tvojega
srca? Glej, zaro€ili so me moZu neljubljenemu, ti pa
odlasas! Ko bi vedel, kako te pricakuje moje srce,
kako koprne moje roke, da to sprejmejo, objamejo.
Pridi, moj dragi godec, o pridi prej, nego pride smrt!

Tako je klicalo njeno srce in njene oéi, vse trudne
od solza, so gledale proti gozdu.

Baron Peter ni bil vesel, da ga ni pozdravila
nevesta na pragu. Ali potolazil se je kmalu in Se tisti
vecer se je dodobrega upijanil, tako da je popolnoma
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pozabil, ¢emu je bil priSel in zakaj popiva v tako
imenitni in slovesni druzbi.

— To pa na zdravje tvoji nevesti! — je zaklical
ter je tréil z Ali paSo.
— O budalo pijano! — se je zasmejal Ali pasa.

Kdo pa se Zeni, ali ti, ali jaz? Stavim, dragi moj zet,
da Se nisi videl neveste s treznimi olmi.

In spet je poskocil baron Peter in se je udaril z
dlanjo po &elu, nato pa je izpraznil troje kozarcev po
vrsti. ZaSumelo mu je vino v glavi, zahrepenelo mu
Jo pijano srce po EistejSi lepoti, po belem oblaécilu,
neznih licih in srameZljivih oceh. In takoj se je izpol-
nilo njegovo pijano koprnenje. Odprle so se duri v
razsvetljeno dvorano in na pragu se je prikazala cu-
dovita podoba, kakor od Boga iz nebes poslana, da bi
se spokorili in izpreobrnili pijani greSniki. PreSerna
druzba je umolknila in obstrmela.

Prvikrat so se odprle o¢i neveste in v dvorano se
je izlila njih ¢ista in sladka Iu¢. Na belih licih so
vzcvetele roZe, rdee ustnice so se smehljale.

— Pozdravljen, moj Zenin, pozdravljeni svatje !
Baron Peter je vstal, pijan od vina in od burno vzpla-
polale, nikoli poznane silne ljubezni. Z opletajocimi
koraki se je blizal svoji nevesti, poklonil se je globoko,
zgrudil se je na kolena in ji je poljubljal belega
krila rob.

— O ti dista, sveta, glej jaz greSnik nevredni

kle¢im pred teboj. Ne zavrzi me!
. Sklonila se je usmiljeno in mu ponudila roko, da
Jo je poljubil; nato sta se napotila k mizi, med strmeco
druzbo in mlada nevesta je sedla in je polnila-s pre-
nezno roko svojo barona Petra mogocni kozarec.

Tako so pili in se veselili do zore, ki je ¢udno

krvava, grozo oznanjujoca, vzplapolala na vzhodu.
; Nevesta se je ozrla skozi visoko okno in je vstala
1zza mize. V tistem trenutku se je oglasilo iz gozda,
kakor pred nevihto Sumecega. Oglasila se je vesela,
preSerna, zmagoslavna pesem, blizala se je ¢udovito
hitro, kakor na bezecih, grmecih oblakih. Svatje so se
spogledali in so prebledeli od groze.
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Tako sta lezala pod kozelcem potepuh Marko in
trudni popotnik, ki je bil priSel iz daljne dezele, da bi
pomolil ob grobu svojega ocfeta. Nevihta se je polegla,
debele kaplje so poSumevale v snopju; na vzhodu so
se vzdigali oblaki, Ze so se robili z rumenim zlatom.

In popotnik je pripovedoval Marku dalje to povest
o Zalostnem koncu Ali paSe.

»Ob tistem Casu pa je priromal v Ali padeve
kraje pOpotmk vecerilo se je Ze; potival je na hribu
in se je oziral po dolini.

Poznalo se je popotniku, da je bil priSel iz daljno-
daljnih deZel; obleka mu je bila vsa razcapana in ne-
rodno zakrpana, cevlji so bili brez podplatov in gole
noge so krvavele. Globoko mu je klonila glava, ko
se je oziral po dolini jn njegove oc¢i so bile vse
solzne.

— Pozdravljena, o rodna zemlja, ki sem te pre-
malo ljubil; pozdravljen, moj rodni dom!

Srce se mu je stiskalo od ¢udne bolegine, od
neznanega strahu. Gledal je in poslusal, toda glagu ni
bilo iz doline, ni se prikazal ¢lovek na beli cesti. Tiho
je bilo kakor na pokopalis¢u. Ne vesele pesmi, ne
objestnega ukanja; $e solnce samo je umiralo tiho za
goro. Le od dale¢, tam od hriba, od belega gradica
se je glasilo zamolklo Sumenje, kakor da bi popivali
¢rni pogrebci.

— Kaj so ti storili, o domovina?

Napotil se je v dolino, v senci speco, brezglasno.
Na polju je ugfedal ¢loveka, prezgodaj skljucenega,
mrkega, temnega. Hodil je, kakor da bi nosil kriZz na
rami in gledal je v tla. Mimo popotnika je hotel, ne
da bi se ozrl nanj in ne da bi ga pozdravil. Popotnik
pa ga je spoznal.

— Hej, kam, Matijec, kaj me ne pozna$ vet?

Kmet ga je pogledal srepo in neprijazno.

— Ne poznam te; hodi zbogom!

Popotnik se je zacudil in Se bolj se mu je stisnilo
srce od cudne Zalosti.



— Kako, da me ne pozna$? Mojega oceta pri-
jatelj si bil in igral si se z mano, ko sem bil $e pa-
glavec. Zelo si se postaral, Matijec! Ves siv si Ze, skoro
bi ti Ze trebalo bergle, pa ti ne more biti ve¢ nego
petdeset let. KakSna Zzalost te je doletela in kaksna
nadloga te je tako hudo potrla?

— Odkod prihajas?

— lz daljnih krajev. Leta so minila, da nisem
videl svoje rodne zemlje. Zdaj pa prihajam; da pomolim
ob grobu svojega oceta.

— Blagor ti, da nisi doZivel strahote in nesrece,
ki je udarila tvoj rodni kraj. Le brz poveZi culo in se
vrni v daljno dezelo, odkoder si priSel.

Kmet ni pozdravil in se ni ve¢ ozrl na popotnika;
Sel je svojo pot, skljuéen, truden in teman.

S plahimi koraki, kakor da bi se bal zbuditi
bolnika, je stopal popotnik v vas. Naproti mu je prisla
starka ob palici, Zivot upognjen do pasu, v roki &
molek, ki je visel do tal. Siv in razgreben je bil njen
obraz in je klonil zmerom niZe, potitka Zeljan, k raz-
pokani grudi. Hotela je mimo, ne da bi se ozrla na
popotnika in ne da bi pozdravila. Popotnik pa jo je
spoznal in se je prestraSil.

— O botra, kaj me ne poznate ve¢? Postojte in
se ozrite name!

Pocasi je vzdignila starka obraz, iz globokih jam
so pogledale ugasle oci.

— Kdo si, tujec, ki prihaja§ v ta zakleti kraj?
Ne poznam te.

In hotela je dalje ob palici, do pasu upognjena,
Zivljenja trudna.

— Botra, kaj me niste drzali pri krstu v svojem
naro¢ju? Kaj se niste tako lepo igrali z mano, ko sem
bil Se paglavec? Kako zelo ste se postarali, botra!
Moje oc¢i bi vas ne bile spoznale, da vas ni spoznalo
moje srce.

Starki so zakrvavele oci, zasolzile se niso, izZete
od trpljenja.

— Odkod prihajas, o Gregor?

: — Iz daljne dezele, da pomolim ob grobu svo-
jega oleta. Povejte mi, botra, kakSna huda nesreca
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vas je zadela, da se je tako brz postaralo vase telo
in da se vam roke tako tresejo?

— Ce si prisel iz daljne dezZele, le brz se
napoti in se vrni tja, o Gregor! Boljse je povsodi na
svetu, nego v tej dolini, ki jo je Bog tako zelo in tako
zasluzeno kaznoval. Zbogom, Gregor!

Se nize se je sklonil njen zivot, $e tezji je bil
kriZ na njenih ramah. Morda so se bili oglasili od
dale¢ zvonki spomini na tisto Zivljenje, ki je bilo in ki
ga ne bo nikoli ve¢, ki je samo $e pol resnica, pol
Ze lepa in neverjetna bajka; ob spominih je zakljuvalo
kesanje v starem srcu in kriZ je zarezal globlje v raz-
ranjeno ramo.

Popotnik je Sel dalje in strah ga je bilo; kakor
je ¢Cloveka strah na pokopalis¢u opolnod¢i in &e sije
mesec Se tako svetlo. Kakor mrtveci so bili ljudje, ki
jih je srecaval; neprijazno so gledale votle o¢i, zamolkel,
brezvocen je bil njih glas. In prestrasene o¢i popot-
nikove so videle golo, zobato lobanjo in belo rjuho
ovito okoli okostnika.

Samotno in Zalostno pokopalisée je bila vsa vas.
Polurazpale koée kakor gomile brez cvetic in brez kriza,
pozabljene od brezsrénih sorodnikov. Kakor votle ofi
iz blatne lobanje so gledala okna, strmela so naravnost
na popotnika in so vprasevala: Kam te je zanesla pot,
predrzni tujec? Le brz, le brz povezi culo in se vrni
v daljno dezelo. Povsod je bolje nego v tej dolini,
od Boga pozabljeni. — Od nikoder pesmi, ne smeha, ne
zvonke besede, Popotnik se je oziral z zafudenim in
plahim pogledom in mrzla groza je bila v njegovem srcu..

Dospel je do kréme in je skoro ni ve¢ spoznal.
Manjsa se mu je zdela, kakor sklju¢ena, zgrabljena od
starosti. Nikogar ni bilo na pragu, veZa je bila temna;
skozi ubita okna je videl v veliko izbo in izba je bila
prazna in tiha. Popotnik je stal na cesti in ni vedel
kam; zdelo se mu je, da je zapisano nad vratmi: O
tujec, ki prihajas tod mimo, le urno nadaljuj svojo pot,
zakaj Zalost in puscoba je tukaj.

Ali zaS8lo je Ze solnce in blizu je bila no¢; po-
potnik je pomislil in je stopil v krémo. Duri so bile
samo priprte, v izbi ni bilo ¢loveka.
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— Hej krémar, hej ljudje bozji!
. Klical je in je priklical nadloZnega starca; priSel
Je in je stal na pragu in se je ¢udil.

— Lacen sem in Zejen.

Starec je prinesel vode in kruha; roke so se mu
tresle, njegov obraz je bil ¢emeren in zlovoljen.

— O krémar, sosed moj, kaj me tudi vi ne po-
znate ve€? Vsaj obraz mi poglejte! KakSen greh vas
tesi, da gledate v tla kakor razbojnik ?

Krémar se je ozrl nanj z nezaupljivim pogledom.

— Ne poznam tujcev, ki prihajajo v mojo krémo.

— O krémar, jaz nisem tujec. Marsikatero merico
sem izpraznil pri vas, ko sem bil Se paglavec in vas
sosed. Zelo ste se postarali, krémar, komaj da sem vas
Se spoznal. Vsa dolina se je postarala, kakor da je v
Jadrnih urah prezivela vekove.

— Odkod prihajas?

— Iz daljne deZele, da pomolim ob grobu svojega
oceta,

Vdrugi¢ se je ozrl krémar na popotnika; pol
Zalosten je bil njegov pogled in pol zloben.

— Ne boS mu naSel groba.

— Kaj mu niste postavili na gomilo lesenega
kriza, ne napisali imena in letnice?

— Ali ti povem, Gregor, kako je umrl tvoj oce.

-~ Povejte.

— Ne doma ni imel, niti hleva ne, da bi bil
legel med zivino, na topli gnoj. Ni ga v tej dolini, o
Gregor, ki bi imel hiSo in hlev. Kadar se domisli Ali
pasa, poZene na cesto, na polje, pod kozelc tudi mene,
starca, ¢e se mu ne poklonim do pasu ter se ne od-
krijem do &me zemlje. Tvoj oce je Sel na polje, na
polje Ali paSevo, delal je do mraka, o mraku pa je
legel v razor in je umrl. Hlapci so ga pobrali in so
ga zagrebli bogvedi kam. Lahka mu bodi zemlja Ali
paseva!

Popotnik je nagnil glavo do mize in zakril obraz
z rokami.

— Zatorej, popotnik, ¢e prihajas iz daljne deZele:
le brz povezi culo, le brz se vrni tja!
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Popotnik je vzdignil glavo in ves izpremenjen je
bil njegov obraz. Njegove odli, prej tako plahe in Za-
lostne, so gledale mrko in razbojnisko, lica so bila siva
in trda, kakor iz kamna izklesana.

— Sedi, krémar, in pripoveduj mi o kazni bozji,
ki je doletela to lepo dolino; in o Ali pasi, razbojniku,
mi pripoveduj.

Krémar je zagrnil okna in je prizgal svetilko, ki
je visela nad mizo. Steklo je bilo okajeno in v umazani
rumenkasti svetlobi sta bila obadva ¢udno mrtvaska.
Zunaj ni bilo ¢uti koraka, ne glasu.

— Tezko je pripovedovati o tej sramoti in brid-
kosti, ko skoro sam ne vem, kako se je zgodilo. Bog
je hotel. Kaj 3e nisi sliSal o Matjazevih casih, ko je
drzal kmet roke krizem in je imel vsega v izobilici?
No, tisti ¢asi so se bili povrnili v to lepo dolino. Jaz
sem jih sam videl in dozivel. Sramota mojim ocem, da
sem jih videl, sramota moji starosti, da sem jih do-
zivel! Ampak, o Gregor, lepi ¢asi so bili . .

Krémarjeve o¢i so se cudno zasvetile, uprle so se
v daljavo, ki je utonila za zmerom. Ali nenadoma se
je zdrznil, kakor da je bil ugledal ob oknu grozoten
obraz, povesil je glavo in se je potrkal na prsi.

— Bog se usmili nas greSnikov! Razuzdanost je
bila takrat velika v téj dolini in pijancevanje je bilo
tako strahovito, da bi ne verjel, ¢e bi ti popisaval po
pravici te re¢i. Celo tvoj rajni oce, Bog mu dodeli
vecni pokoj, je plesal ob postnem ¢asu in se je Zenil
na stara leta. O Gregor, sladko in prijetno je bilo
takrat Ziveti, Bog mi greh odpusti, ampak hitro je minil
predpust in nastopila je straSna pepelnica. Tako bo
storil z ljudmi Antikrist: zapeljal jih bo s sladko po-
svetnostjo, nato pa jih bo izro¢il zlodeju in njegovemu
ognju.

]Krémarjevo kesanje ni bilo globoko; kakor iz
zrahljane prsti je poganjalo zeleno koprnenje.

— Tako je bilo. Ali pasa nas je upijanil; in ko
smo leZali pijani, nas je oropal in nas slekel do nagega;
nato pa smo se zdramili in smo se streznili in smo
bili njegovi hlapci. Gregor, ali si videl tisti gradi¢ na
holmu? Tisti beli gradi¢ z zelenimi okni je dom Anti-
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kristov; tam so domovi, ki nam jih je bil ugrabil,
tam so naSa polja, nase senoZeti, nasi gozdovi; celo
nasi Zulji so tam in pot naSega obraza, tudi tisti pot,
ki ga e prelijemo do smrti. Samo duse nam ni ugrabil,
ali ostavil nam jo je tako razcunjano in umazano, da
S¢ Bog neko¢ ne bo ozrl nanjo z usmiljenim ocesom.
Kesanje se trka na prsi, srce kopmi po matja-
Zevanju.

Popotnik je stisnil pesti, o¢i so se mu zaiskrile.

— Cemu bi ne koprnelo? Cemu bi kmet ne ko-
prnel po matjaZevanju? Kralj MatjaZ je obljubil in kralj
Matjaz ne bo snedel besede. Ali pasa nas je osleparil
za MatjaZevo obljubo, njega je osleparil in nas. Ampak
Strasno nevarno je, norcevati se iz kralja in njegove
besede. — Krémar, pripravi mi posteljo na podstresju.

Popotnik je popil vino in komaj da je rekel lahko
no¢; gospodovalen in osoren je bil njegov obraz,
ukazujo¢ njegov glas. Krémar je gledal za njim in
Cudna plahost mu je presinila srce.

— Bog vedi, hudi casi se bliZajo.
. In se je pokrizal in je mislil na lepo dobo Ma-
tjazevo.
\ Popotnik je stopil k lini, ki je bila tako ozka, da
Je komaj vteknil glavo skoznjo. Videl je po dolini, Ze
V noc¢ utopljeni; na oni strani, na holmu, so se svetila
grajska okna kakor trepetajote bele ves¢e. Nenadoma
S0 ugasnile; ugledale so morda njegov sivi, razbojniski
Obraz in so se prestrasile; ena sama je Se ostala, go-
rela je mirno z drobnim belim plamenom.
‘ Komaj so ugasnile vesce, se je izvil Cudezen glas
1z gozda. Popotnik je posluSal in neskonéna miloba
Je napolnila njegovo srce, Tako proseca je bila pesem,
tako iz ranjene duse zdihujoca, nenadoma tako preSerna,
1z zmagoslavnega upanja vriskajoca, da se je kréilo
srce in je kipelo od veselja in bridkosti in so tekle po
licih sladke solze.

Popotniku se je zdelo, da ga nekdo kli¢e in da
ga tolazi.

— Ni¢ se ne boj, popotnik, in ni¢ ne omahuj.

Sam kralj MatjaZ te je poslal, da kaznuje$ hudo-
delca, ki je tako straino oskrunil njegovo besedo.
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In popotniku je bilo, da zdihuje rodna zemlja iz
noci, plaka oskrunjena in kli¢e odreSenika.

— Ne plakaj, o zemljica, priSel sem, da te od-
resim !

In je legel in je sladko zaspal.

Zjutraj mu je naznanil krémar:

— Velike gostbe in pojedine pripravlja Ali pasa
na svojem gradu, ker izbira Zenina za svojo héer. Silno
snubcev se je oglasilo od vseh strani in iz vseh dezZel,
zakaj glas o lepoti Ali paseve hceri se je bil razlegel
po vsem cesarstvu in je segel celo preko njegovih mej.
Ali pasa je velik gospod in napravil bo svatbo, kakr$ne
svet Se ni doZivel.

Popotnik se je zasmejal z grohotom.

— Res, o kré¢mar, res Se ni dozivel svet take
svatbe, kakor jo bo doZivel na Ali paSevem gradu!

Smejal se je s hudobnim smehom in se je napotil
v vas. Tutam je potrkal na okno, stopil na prag.

— Hej, sosed, kaj me ne poznas vec? Zelo si se
postaral, sosed! No, pripoveduj no malo, kako pa je
bilo o matjazevanju?

In sosed se je zdrznil, vzdignil je trudno glavo;
v otfeh se je zasvetilo kakor sladak spomin, kakor
slajSe hrepenenje.

— Kako pa je bilo o matjazevanju?

Zgenilo se je v srcih. V mirno, temno jezero spo-
minov in bole¢ine je segla lu¢, kakor silna bela roka
in jezero in je zdihnilo v globokem dnu in je za-
valovalo.

Popotnik je trkal na okna, postajal med durmi.
Iskal je ofi, ki bi ze zaiskrile svetleje ob spominu, src
je iskal, ki bi zakricala glasneje od bole€ine. In nasel
je oci, ki so se svetile razbojnisko, in srca, ki so se
parala od koprnenja in zavisti.

— Qlej, sosed, to lepo njivo, ki se ziblje ziva v
solncu! Tvoja je bila. Glej to belo hiSo ob cesti, tako
tujo zdaj in Zalostno! Tvoja je bila neko¢. Vzemi
popotno palico, siromak, in se napoti v svet! Ne mores:
tudi popotna palica ni tvoja. Slabsi si od Zivine v hlevu,
ki ima krme dovolj in duSe ni¢. — Povej, o sosed,
razloZzi mi, kako je bilo o matjaZevanju!
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Silno koprnenje je napolnilo zrak; privihralo je
z vetrom, puhtelo je iz zemlje, gorelo je iz soln¢ne
lu¢i. To je bilo ob tistem ¢asu, ko so se vozili v do-
lino svatje od vseh strani, gosposki svatje v gosposkih
vozeh in je zaSumelo na gradu bu¢no in veselo Ziv-
ljenje.

V krémi je sedelo sedmero mozZ, popotnik je sedel
med njimi. Krémar je bil zagrnil in zadelal okna; za-
spano je svetila okajena svetilka na stropu.

Popotnik je tocil.

— Kaj ne bi lahko zmerom tako prijetno sedeli
za mizo in srkali to sladko starino? Doziveli ste tisti
¢as, pa niste znali Ziveti in tako vam je zatonil.

Kmetje so povesili glave; prezgodnji starci, upog-
njeni, ¢emerni, v raSevino obleceni.

Po cesti mimo kréme je pridrdral voz, jadrno je
Svignil mimo.

— Koliko se jih je Ze vozilo tod nocoj? Bogati
lenuhi, objestni postopaci, v gosposkih cunjah, z zlatom
in srebrom nakiceni. Osleparili so kralja Matjaza za
besedo; kar je obljubil kmetu, so ugrabili zase proti
pravici in postavi. Vozijo se na grad, tam jih Cakajo
obloZzene mize in polne steklenice. Cigava so tista
slastna jedila, ki bodo nocoj polnila te gosposke ze-
lodce? Cigavo je tisto Zlahtno vino, ki bo teklo nocoj
v debelih pozirkih po teh gosposkih grlih?

Povesili so glave; odgovor je kipel iz srca, beseda
Si ni upala na jezik,

— Kaj nas udi§, popotnik? Povej nam: kaj je
treba storiti?

Zasmejal se je, da so se stresla okna in se je
razlegel razbojniski grohot po dolini.

— Prisedel je k meni slepar, sladak in prijazen,
pravil mi je lepe bajke in mi je toil v kozarec moc-
nega vina. Tako me je upijanil dodobrega in obleZal
sem siromak na cesti. In oropal me je v tihi nodi, snel
mi je celo prstan s prsta in uhane iz uSes in me je
slekel do nagega. Krs¢anski razbojnik bi me bil ostavil
na cesti, da bi prespal svojo pijanost; on pa se je po-
lastil ob mojem spanju tudi moje hiSe, mojega polja
In moje senozeti in, ko sem se zdramil, me je uklenil
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Se samega ter me vteknil v hlev med Zivino, da mu
sluzim do smrti. — Jaz pa vas vpraSam: kaj me udite?
Povejte mi: kaj je treba storiti?

Skozi zagrnjena in zabita okna je zaSumelo kakor
veselo pirovanje iz daljave. Poslusali so in vsi so spo-
znali, da se bliza ura velike groze, ki spi zdaj Se v
noc¢i in globoko v srcu.

Popotnik je sedel med njimi bled in ukazujoc;
bil je nenadoma za glavo vecji od vseh in ¢uden hlad
je dihal od njega, kakor da bi bil iz samega ledu njegov
obraz. Nikomur ni priSlo na misel, da bi se pokrizal
ter se resil izkuSnjavca.

Svetilka je dremala, zadremala je in je ugasnila.
V temi se je razlo¢il samo $e popotnikov obraz in
strmeli so nanj kakor uroeni, Besede so bile tigje,
Sepetajoce; celo gluhi noc¢i niso zaupale, ko so se bile
porodile same iz dna greSne nodi.

Kaj so se pogovarjali ob tisti pozni in zlousodni
uri, tega ni mogoce povedati. Ce bi bil stal ¢lovek ob
oknu in bi poslusal, bi se mu bili zjezili lasje, obraz
bi mu bil obledel in srce bi mu bilo oledenelo od
groze. Zjutraj bi ga nasli mrtvega pod oknom, s spa-
cenim obrazom in stisnjenimi pestmi.

To so bile tiste besede, ki so se glasile pred
starodavnimi ¢asi od deZele do deZele in ki so prihajale
v kmetiske koce ponoci, ko spe vsi krStanski, Bogu in
gosposki vdani ljudje. Po bliskoma so 3vigale iz kraja
v kraj, kakor kuga: ne gora jih ni ovirala in ne voda,
¢lovek ni videl, kdaj jih je zaslial in kje; zastrupile
so mu srce in sam ni vedel. Tiste pesmi so bile, ki
so se glasile neko¢ in ki so prepevale o krvavem
puntu in o stari pravdi.

Poslusal bi ¢lovek in njegove oc¢i bi ugledale ne-
nadoma silno strahoto: S kosami in srpi in cepci obo-
rozena se vali rjoveca drhal po holmu navzgor, vije se
proti gradu ob vecerni zarji kakor silna ¢rna kaca; ze
lize ob grajskem zidu njen ognjeni jezik, goreca
baklja; v ¢rnem dimu se kreSejo, prasketajo proti nebu
rdece iskre, proti nebu bijejo ostudne kletve. Okna za-
zvenkecejo; grohot in krik; med drhal padajo lepi be-
neSki kozarci, dragoceno platno, svila in Zamet; na
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dvori§¢e pada razbito pohistvo, razérepinjen porcelan;
zaleskeCejo se v rdec¢i dimasti |uci zlate in srebrne po-
sode; plamen sega po ocrnelih podobah v bakrenih
okvirjih. Milost! Dvoje rdec¢ih plamenov, dvoje ognjenih
rok se je vzdignilo, v silnem loku pada valpet iz viso-
¢ine, krozi roke, dvoje onemoglih peroti, izgine v dimu;
za njim zafrfotajo beli metulji, friotajo po zraku, zakri-
vajo rdeCe nebo; beli metulji, pisma starih krivic in
krvavih postav; utrudijo se, usujejo se na grmado, njih
uboge oZgane ocrnele peroti krilijo plaho nad plame-
nom. Milost! Odprla so se grajska vrata; vreca se je
prevalila preko praga, v blatu povaljana, razcapana
vrec¢a, debeli grastak. — Kmetje, bratje! — Cepec na
pleso, cepec v obraz; po razhojenem blatu brodijo
ranjene roke, is¢ejo zlati poro¢ni prstan, v razhojeno
blato kloni glava, okrvavljene, blatne o¢i iS¢ejo zlati
porocni prstan, dragoceno vezilo lepe mlade gospe;
cepec na pleSo, cepec v obraz; izbite o¢i padajo v
blato — isc¢ejo zlati porocni prstan, vezilo lepe mlade
gospe. In vrgli so na grmado debelo blatno vreco.

Poslusal bi ¢lovek: Vijo se ¢rni dimi nad tuleco
drhaljo, druzijo se z njo, odpirajo ji duri in okna, klet
in kasco; zli duhovi, urocenim o¢em nevidni, grohota-
Jo¢i se in preklinjajo¢i. Nad drhaljo, pred njo in za
njo; vodijo jo na ¢&rnih verigah, gonijo jo s ¢rnimi
bi¢i, tule¢o, krvi in vina in pravice pijano. Nastezaj je
odprta klet — oj, ljudje, zasuZnjeni, bicani, prisel je
Cas Matjazev! Po stoletnem delavniku veéni praznik.
Vino je teklo, hripave pesmi so se glasile, ukanje od
holma do holma; od holma do holma rde¢i plameni
In silen ¢rn oblak je prepregel nebo od izhoda do za-
hoda. In ko je zasijala rdeca zarja, so lezala na holmu,
ob grmadi, v blatu in v jarkih razgaljena trupla; od
trupla do trupla so hodili biri¢i in so se sklanjali in
So uklepali blatne, onemogle roke v teZke verige. Tako
Je minilo veselo matjazevanje.

Poslusal bi ¢lovek . ..

Popotnik je slonel ob lini tisto poslednjo noc.
Mirno je bilo njegovo srce, brez Zalosti in brez strahu.
1sana je bila sodba in podkrizal jo je; ne odvrnila
bi je ne bozja ne ¢loveska mo¢.

4



LAt

Gledal je v no¢, ki je sijala nad dolino v tisocerih
belih luc¢ih, tako belih, otoznih, kakor svec¢e ob mrtva-
Skem odru. Tudi na njegov obraz so sijale in je bil
tako bel kakor mrtvecev obraz.

— Zapisano je in podkrizano; zgodi se, kakor
je boz::lja volja.

udi ni¢ hrepenenja ni bilo v njegovem srcu in
zasmehljivo so se mu napele ustnice, ¢e se je spomnil
na neumne bajke in vraZe svojih sosedov, na njih ne-
utolazljivo, neumrljivo koprnenje, tolikokrat izbicano,
vselej spet privrelo iz globoc¢ine. In obslo ga je kakor
socutje.

— Zakaj bi jim kratil to koprnenje? Kako bi
ziveli brez njega? Zdaj $e nosijo svoj jarem, kako bi
ga nosili, ¢e bi ne bilo MatjaZzeve besede, ¢e bi nena-
doma ugasnila sveta nebesa, ki se svetijo v daljavi?
Ne more se odresiti sam, zatorej blagor mu, da veruje
v odresenika.

Premisljeval je in je gledal proti gradu, ki se je
svetil na holmu. Vsa okna so bila razsvetljena, bele
lu¢i so migljale skozi noc.

— Tam je dvorana, polna veselih, pijanih svatov.
Ali paSa mozi svojo hcer. Za obloZzeno mizo, pred
polnimi kozarci sede ¢rno obleceni Skrici, sleparski
dohtarji in debeli baroni. O¢e, kje je moj rodni dom?
Morda je v tistem samem dolgem pozirku, ki ga je bil
pravkar nagnil iz silne srebrne ¢aSe debeli baron? Ali
morda v tistem dragocenem kozarcu, ki ga je bil pijani
dohtar Pavel, osramoceni snubec, zaluc¢il na tla, da se
je razdrobil v tisofero svetlih ¢repinj? Morda celo v
tisti rumeni potici, ki jo je bil prinesel v dvorano na
srebrnem kroZniku neroden sluzabnik, pa se je spotaknil
ter mu je zdrknila na tla in se zakotalila in povaljala
v prahu? Oce, kje je naSe svetlo, Zivo polje? Ali pasa
Zeni svojo héer. Morda je nase polje pripeto na njeno
poro¢no obleko, drobna éixka na njenih prsih, svetel
gumb na njenem krilu? Ali morda samo pentlja na
njenem drobnem ceveljcku, samo svilena rokavica na
njeni nezni roki? O, ali pa morda celo tista lepa tuja
roza v njenem poro¢nem Sopku, ki se je je bil dotaknil
Zenin z necisto roko in je uvenela prezgodaj? Oce,



kje so naSe zelene senozeti, kje je -nas temni, Sumeci
gozd? V enem samem veceru jih je pokosila tuja kosa,
v eni sami uri ga je posekala tuja sekira. Pocivaj
mirno, oce, v prezgodnjem grobu. PriSel sem, da po-
molim ob tvoji gomili; in pomolil bom, da Bog $e ni
slisal take molitve. Ali paSa mozi svojo hcer in svet
se ni dozivel take svatbe. Tudi v tebi, oce, tudi v
tvojem srcu je kljuvalo hrepenenje, iz spomina poro-
jeno. Potrpi, ofe: nocoj se ti izpolni koprnenje in na-
pravim ti matjaZevanje, da ga bos v grobu vesel.

Tako je molil popotnik.

To je bilo tisto no¢, ko se je oglasila glasneje
pesem iz gozda. Vabila je, blizala se je in same radosti
je bila polna. Kdor jo je slisal, je pomislil na svojo
mladost in na sladke o¢i svoje ljubice in srce mu je
presinila ¢udna miloba.

Pesem je utihnila, trepetala je Se pod nebom,
zdruzila se je z zvezdami in v vse lep8i luci so zasijale.

Godec je stal pod gradom, v senci kostanja, v
skriti nodi, in je cakal svoje neveste. In od grada se
je spustila nebeSka podoba, bela nevesta, in je utonila
v senco kostanja, v skrito noc.

— Kak pozno prihajas, dragi moj godec! Ko bi
videl, kako so Ze vsa bleda in suha moja lica in kako
so objokane moje oc¢i. Glej, zarocili so me neljublje-
nemu mozu, debelemu baronu!

Godec pa ni bil ni¢ Zalosten, zasmejal se je zvonko.

— Ubogi, debeli baron! Do gozda sem slisal
njegove glasne pozirke in njegovo smrcéanje, ko je za-
spal pod mizo. Povej mi, o nevestica, zakaj pa so
bledela tvoja neZna lica in zakaj so jokale tvoje lepe
o¢i ? Kaj nisi sliSala moje pesmi in kaj ni bilo toliko
vere v tvoji ljubezni, da bi cakala name z veselim
srcem Se na cerkvenem pragu?

— O dragi, toliko je bilo ljubezni v mojem srcu,
da ni bilo za vero ni¢ ve¢ prostora. Tako dale¢ je bila
pesem in tako blizu je bil baron! Da nisi priSel nocoj,
0 godec, bi bil Sel za mojim pogrebom, ko nisi hotel
z mano pred oltar. Kje ima$ konja in voz?

— Saj se Se ne mudi, saj je $e dolga no¢. Po-
vecerjaj in poslovi se lepo od oceta in od Zenina, da
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ne bo hudega spomina po tebi. In dobro se zavij,
gorko se odeni, da ti ne bo mraz, ko bova jezdila
skozi gozd. Od grada pa se nikar ni¢ ne poslavljaj,
tudi ne oziraj se ne, kadar prestopi$ poslednjikrat prag
njegov. Zato da ti ne bo srce tezko in da te ne bo
strah. Zdaj pa se lepo napravi, kakor se spodobi ne-
vesti, odpri vesele o€i, z veselimi ustnicami pozdravi
svate, da jim osladi$ poslednjo uro, tem ubogim ¢rnim
svatom. In kadar zacuje§ mojo pesem, vstani in pridi.

Tako je stopila nevesta v dvorano, med pijane
svate, pred pijanega Zenina, ki se je zgrudil pred njo
na kolena in poljubljal njenega krila rob. Ni Se ura
minila, pa se je oglasila iz gozda vesela, preserna,
zmagoslavna pesem, blizala se je ¢udovito hitro, kakor
na bezecih, grmecih oblakih. Svatje so se spogledali in
so prebledeli od groze.

Neveste ni bilo v dvorani; iskale so jo osteklele
odi in je niso naSle; skozi odprte duri je pihal mrzel
veter, Ali pasa se je hotel vzdigniti in ni mogel; lezalo
mu je na ramah, na rokah in nogah kakor Zelezne
verige; hotel je zakricati in ni mogel; tisc¢alo ga je za
vrat kakor Zelezna roka.

Na pragu se je prikazal silen c¢lovek, velik in
¢rn; ¢rne o¢i so sijale iz kamenitega obraza, glava mu
je segala do stropa.

— Pozdravljen, Ali pasa!

Odzdrava ni bilo; sto grozepolnih oéi je strmelo
nanj.

— Ali paSa, zakaj nas ne pozdravi§? Zakaj nas
ne vabis za to oblozeno mizo, med te vesele svate?
Hranil in zbiral si za nas, za razkoS$no matjazevanje,
ki nam si ga bil obljubil. Zdaj prihajamo, da pode-
limo s tabo; po svoj pravi¢ni delez prihajamo.

Ali pasa ni prosil milosti. Slonel je na velikem
stolu, glavo globoko nagnjeno nazaj, roke na kolenih.
Obraz njegov je bil ves siv, o€i so bile Siroko odprte
in so gledale belo. Ustnice pa so se smejale tako pre-
Serno in zlobno, kakor se smeje lobanja. Tako se je
smejal Ali pa$a, ko je slonel na lini in gledal na pro-
strana polja in na senoZeti.

— Hej, tlacani, kaj ste se naveliali matjaZevanja?
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Ni¢ ni prosil Ali pasa in tudi slisal ni, ko je go-
voril popotnik.

— Po svoj delez prihajamo. Ti si zapravil svo-
jega, zapil in zapiroval. Kar je ostalo, je nase, vse do
poro¢nega prstana na tvoji roki. To so nasi domovi,
nasa polja, naSe senoZeti in nasi gozdi. Dopolnil si!

Ni¢ ni slisal Ali pasa in tudi ¢util ni, ko se mu
je odprl na Celu nenadoma rde¢ studenec in je lil v
pocasnem in lenem curku mimo oé& po licih navzdol.
Okamenel je preSerni in zlobni nasmeh na njegovih
ustnicah.

— Hej, tlacani, kaj ste se navelicali matjazevanja?

Ugasnile so lu¢i v dvorani. Svatje so iz ¢
roke in so padali hrope¢. Skozi duri, skozi razbita
okna je vriskal vihar. Crni oblaki so bezali po nebu,
na vzhodu je vstajala krvava zarja,

Zdramila se je vas, vsa dolina se je zdramila
v pijani radosti; ¢rne tolpe so se vzdigale iz tal in so
se opotekale proti holmu, tolpe nerodnih suznjev, ki
so omahovali kakor v poluspanju, ker so cutili Se
zmerom Zelezne verige na rokah in nogah. Odprle so
se jim nastezaj bogate kleti, odprli so se neizmerni
sodje in v potokih je teklo vino; padali so na kolena,
pili so v dolgih pozirkih in so oblezali. Svetila jim je
dvojna baklja: jutranja zarja, ki je prodirala izza
oblakov in silni plamen, ki je bil ovil Ali paSev gradi¢
kakor z rde¢im plaséem. Tutam se je pretrgal rdeci
plas¢ in iz o¢rnelega trupla je planil ¢rn svat, prevalil
se po holmu ter odkotalil v dolino. Prikazal se je
baron Peter sam, osmojen in omamljen, brez brk in
brez suknje; skocil je k potoku, legel je na trebuh,
razprostrl je roke in je poziral, da se Bogu usmili. Ko
je vstal, si je obrisal ustnice z dlanjo, ozrl se je
naokoli in je zaklical s pijanim glasom.

— Nilepo, Ali pasa, da nam kuri$ o svetem Jakobu !

Nato je legel in je zaspal. Spali so tudi kmetje,
lezali so v blatu in vinu, kakor snopje, ki jih je bil
razmetal vihar po njivi. Tako so spali do vecera. Zvecer
pa so prisli biri¢i, pobrali so jih, kakor pobira otrok
pod drevesom zaspane hro$ce in so jih povezali Se
napol spece, v prelepih sanjah vriskajoce.



— Matijaz, o Matijaz! ...

Ob tistem casu je jezdil skozi gozd na belem
konju mladi godec s svojo nevesto; na belem konju
je jezdil in drzal jo je v naro¢ju, svojo mlado, lepo
nevesto, kakor kralj Matjaz Alencico.

To je tista povest o Zalostnem koncu Ali paSe,
ki jo je pripovedoval Marku razcapani in bosonogi
popotnik.

V.

Marko je poslusal v poluspanju. Nebo se je bilo
zjasnilo, tanki sivi oblaki so bezali proti izhodu, nad
goro se je zasvetila zarja. Iz mokre prsti je puhtel bel
sopar, globoko je sopla nasi¢ena, odpocita zemlja.

.Kako pa je bilo s popotnikom?* je vprasal
Marko in je dremal. Z zaspanimi oc¢mi ni videl ¢loveka,
razcapanega in ubogega, ki je stal pred njim trepetajoc¢
in globoko upognjen, kakor nadloZen starec ob palici.

.Kako pa je bilo s popotnikom ?*

Zasopel je glasneje, Ze je zadremal in Kkakor v
sanjah se mu je zdelo, da se ziblje pred njim bradat
in skljucen starec, popotnik brez miru, Ahasver. Ziblje
se ob palici, z dlanjo je bil zasenc¢il o¢i in se ozira
proti zlatemu izhodu.

,Dani se in dolga je e moja pot. — O Marko,
popotnik je zadel kriz na svoje rame, tezak in silen
kriz, kakor si ga je bil iztesal. Odpusti mu in moli za
njegovo ubogo duSo!*

Kakor v sanjah je videl Marko: Plamen na holmu,
rde¢ in visok, do neba segajo¢. Iz plamena, iz ¢rnega
dima se je izvil Clovek; grozepolne so njegove odi,
njegov obraz je bled in spacen; na licih, na rokah
krvave pege, ne ogenj jih ni izZgal, ne voda izprala.
Izvil se je iz plamena, opotekal se po grmicevju, po
grapah v dolino; ¢rni dimi, dolge ¢rne roke so segale
za njim, vile se nad njim; klonil je glavo, iztegal
onemogle roke, milosti prose¢. Zabucal je plamen,
zatulil v vetru, preseren grohot se je razlegel v dolino,
objel je popotnika kakor z Zgotim, duSeéim dimom,



butil ga je beZeCega ob tla. ,Hej, tlacan, kaj si se
navelical matjaZzevanja?“ Vstal je omamljen; v eni
sami uri se mu je upognil hrbet, so upadla njegova
lica, so onemogle njegove trepetajote noge. Zadel je
na rame kriz, ki si ga je bil 1ztesal sam in se je na-
potil na pot brez konca. Poslednjikrat ga je videl
Marko s polspecim o¢mi ko se je zazibal, visoka c¢rna
senca, na daljnem holmu ter zatonil.

Marko je zaspal in ko se je zdramil, je sijalo
solnce visoko na nebu. Vstal je, pomel si je o¢i ter
se ozrl zacuden.

,Glej, prespal sem vso no¢ in vse lepo jutro. In
kako ¢udne so bile moje sanje — Bog vedi, te so
bile sanje. Na slami se pozna, da je lezal tam Clovek.
No, Bog z njim in milost njegovi dusi! Velik raz-
bojnik je bil.«

Prijazno in toplo mu je svetilo solnce v obraz,
ko je stopal v dolino. Vesel je bil svezega, mladega
polja, ki se je bilo Sele komaj otreslo rosnih sanj in
pozdravljal ga je z veselimi ofmi; tudi gozd se je
bil Ze zdavnaj zdramil, preleknil se je, krepak iIn
preseren ter zaSumel, zasmejal se ob spominu na ne-
vihto, ki mu je bila razmrSila kustravo glavo. Marko
se mu je odkril in ga je lepo pozdravil. Zakaj Marko
je vedel, kaj se spodobi.

Romal je, romal; tam je zagodel svatom, ondi
pijancem; tam je kosil, ondi vecerjal; spal je kjerkoli.
In dobro se mu je godilo.

,<Kako dale¢ se je udomil moj ujec!* je potozil
Marko natihoma, ko je bil truden. ,Rad si odpocije
¢lovek, rad zaspi v mehki postelji. Tudi belega kruha
bi ¢asih rad in Zlahtnega vina. Da bi me Ze pozdravil
na pragu moj bogati ujec!®

PriSel je Marko v vas, ki je bila vsa tiha in ne-
prijazna. Kmetje so delali na polju; v rasevino so bili
obleceni, vsi so bili upognjeni kakor trudni starci,
gledali so ¢emerno in noben mu ni odzdravil.

,Kaj tukaj si se udomil, o ujec moj?“ se je
zatudil Marko. PraSal je starca, ki mu je priel naproti,
prasal je Zensko, ki je sedela na pragu; nato se je
pokrizal in je pomolil ocenas.
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»Bog ti dodeli ve¢ni pokoj, o Ali pasa, ujec moj!
Kakor si bil velik slepar in razbojnik, vendar sem te
vesel in lep je nate spomin v mojem srcu. Zakaj bi
jih ne zasuznjil, Ce ti nudijo roke in hrbet? Zakaj bi
ne vzel, €e ti mecejo Se srajco pred noge? Bog ti
dodeli vecni pokoj, Ali pasa; umrl si nedolZen in
brez greha!*

Nato pa se je spomnil na capastega in bosono-
gega popotnika in se je hudo razsrdil.

»O cigan, kaj tako si me ociganil? Glej, zdaj bi
stal tam na pragu Ali pasa, bradati in veseli ujec moj,
pozdravil bi me in bi me pogostil in napojil, kakor se
spodobi in bi mi pokazal povrhu $e svojo lepo héerko,
zato da bi bilo delezno sladkosti moje srce. Zaceli bi
se preimenitni dnevi; tudi meni bi bila napocila lepa
doba MatjaZeva. Morda bi se bil celo oZenil. Tako pa
si me ociganil, o cigan, da stojim zdaj na cesti s to
harmoniko in ne vem, ne kod ne kam.“

Crne razvaline so stale na holmu, gledale so v
dolino z velikimi, belimi, zlobnimi o¢mi: Hej, tlacani,
kaj ste se navelicali matjaZevanja? — Kmet je klonil
trudni hrbet in je gledal v tla.

Marko je pljunil srdito, nato je zavzdihnil ter se
napotil z urnimi koraki iz doline v kraje, kjer je sijalo
bolj veselo solnce.

Romal je, romal; tam je zagodel svatom, ondi
pijancem; tam je kosil, ondi vecerjal; spal je kjerkoli.
In dobro se mu je godilo.

Neko¢, popoldne je bilo, Ze skoro v mrak, je
dospel Marko v mrtvo vas. Nikoli in nikjer e ni videl
tako pustih in zapuscenih krajev. Polje je bilo tam,
ampak tiho, uduseno, neobdelano in z osatom in ple-
velom porastlo. Ceste grapave, neposute in nerazvo-
zene, kakor da nikoli ni stopila nanje ¢loveSska noga.
Na senozetih, na polju — kakor da je bilo kamenje
dezevalo z neba, belo, oZgano kamenje, kakor ga Marko
Se na prisojnih, kamenitih lazih nikoli ni videl. Se gozd,
ki je gledal od dale¢ na te Zalostne kraje, je bil ves
tih in opraden in $e solnce, Se to visoko solnce je bilo
opraseno, slepo, in ¢emerno. In od nikoder ¢loveskega
glasu.
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Ves plah in potrt je bil Marko, ko je stopal v vas.
HiSe prazne, temne, razpale. Duri zaklenjene, okna
zabita. Marko se je ¢udil in preSinil ga je strah,

,Glej, priSel sem v zakleto vas, od Boga kazno-
vano za veliki greh!*

Prisel mu je naproti starec ob palici, zasencil je
oti, kakor da bi se mu bleScalo in je pogledal Marka
zelo zacuden in ves vesel.

,O blagor meni! Blagor mi, da sem po tako
dolgih letih ugledal mladost!*

Tudi Marko se je zacudil.

,Ni¢ se ne ¢udi, otrok ljubeznivi in daj, da se te
nagledam, kakor mi srce Zeli. Toliko let je Ze minilo,
tako pustih in samotnih let, da nisem videl rdecih lic
in belih zob in veselih o¢i.“

Starec je gledal in ko se ga je nagledal, je Sel
dalje svojo trudno pot.

.Hvala ti, o dete ljubeznivo, in veliko srece na
romanju !“

Marku se je smilil starec, ki ga je bila spravila
starost od pamet.

Sel je dalje. Na pragu je sedela starka in Marko
je postal pred njo.

»O botra, kaj ne veste, kje je hisa moje tete Agate ?*

Starka je vzdignila premrle o¢i in ves se je za-
svetil njen obraz.

»O blagor meni, da sem po tako dolgih letih ugle-
dala mladost! Ti mladi, lepi fant, kaj ne bi malo stopil
v mojo izbo, da ti postrezem z latvico mleka? Saj si
pac¢ lacen in Zejen, na Cevljih se ti pozna, da imas
dolgo pot za seboj.“

,Bog vam povrni, botra, ne, laen nisem in ne
Zejen. Povejte mi, kje je hiSa moje tete Agate; tam je
zame miza pogrnjena in postelja postlana.“

Starka je pokazala s prstom in Marko se je na-
potil. Samotna hisa je stala ob cesti, tiha, speta. Duri
so bile zaprte, okna so bila zagrnjena; pred pragom
je rastla trava,

* Marko je odprl in je stopil v vezo. Tudi v vezi
je rastla trava, na vlaznih stenah je poganjal mah,
disalo je po plesnobi in trohnobi.
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»leta Agata!“

ZasSkripale so duri in iz izbe je pogledala plaho
stara, skljucena Zenica, zavita v dopetno sivo ruto.
Cudno bel in ves zgrbl]en je bil njen obraz; tudi njene
roke so bile bele in so se tresle.

»leta Agata, kaj me ne poznate vec?*

Iztegnila je bele, treso¢e roke in oci so se ji za-
solzile od radosti.

»O blagor mi, da sem te ugledala pred smrtjo;
sam bozZji angel ti je kazal pot. Stopi, o Marko, stopi
v izbo, da te nahranim in napojim in da ti napravim
mehko posteljo, ker si truden in je Ze blizu nod.*

Prijela ga je za roko in ga je povedla v i2bo;
nato je pogrnila mizo z belim prtom, ki je disal ne-
koliko po trohnobi, prinesla je opraseno steklenico in
kruha in svinjine. Njen obraz je bil ves nemiren, dvoje
kapelj krvi je bilo stopilo v lica, noge so stopicale ne-
prestano, roke so si dale mnogo opravila, o¢i so nena-
doma ozivele in so se svetile prijazno. Marko je jedel
in pil in prijetno se mu je godilo.

,Tako sem te vesela, Marko! Odkod prihajas?
Kod si se mudil tak dolgo da se nisi ni¢ oglasil pri
meni, zapusceni starki ?*

»O tetka, prijazna tetka moja, zelo sem truden in
rad bi spal. Po svetu sem romal, po Sirokem, veselem,
in toliko sem videl dezel in mest, da so Ze zaspane
moje o¢i.*

Obsla ga je bila resni¢na in globoka utrujenost,
tako mehka in sladka, kakor da bi lezal do vrata v
mirni topli vodi. Zapusfenega doma tiSina in trohnoba,
materinska prijaznost, ki je prej nikoli ni bil okusil,
gorke, bozajoce besede, ki jih prej nikoli ni slisal —
leglo mu je na duSo kakor tezdk vonj in jo je omamilo.

Pol ze v spanju, Ze skoro v sanjah je legel na
belo pernico. Videl je skozi trepalnice, kako se je na-
gnal Cezenj bel, zgrbljen obraz in bela roka ga je po-
krizala na Celu, na ustnicah in na prsih. Nasmehnil
se je in tudi njegovo srce se je nasmehnilo; obéutilo
je radost, tako veliko in sladko kakor nikoli.

,Dobro nam je tukaj!“ je Se pomislil in je zaspal.



Ko se je zbudil, se je kadila na mizi vroca, di-
Seca kava v belih skodelicah.

,Dobro jutro, teta Agata!“ je pozdravil Marko in
nenadoma mu je Sinilo mimo o&i kakor trenotna svetla
senca: Na mizi se kadi vroca, diseca kava, nad bele
skodelice se sklanja bel, tako blag in usmiljen obraz,
prameni¢ osivelih las je bil zdrknil na ¢elo; cigav je
bil tisti obraz? — Kakor daljni spomin, kakor sladka
zalost se je zgenilo v Markovem srcu in je ugasnilo
brez sledu.

Dobra je bila kava, $¢ boljsi je bil masleni Kkruh,
teta Agata je bila prijazna in ljubezniva, da si kaj bolj
prijaznega in ljubeznivega $e misliti ni mogoce, Marko
pa ni bil ve¢ tako vesel in zadovoljen, kakor bi se spo-
dobilo. V svetlem, solnénem jutru se mu je zdela izba
Se bolj pusta in samotna; dom pozabljenih, brez to-
lazbe umirajocih. Stene sive, mrke, kakor objokane; v
kotu razpelo, nad mizo zalostna Mati boZja. Roke tete
Agate so bile tako bele in kos¢ene kakor roke mrtveca
in belota njenih lic je bila mrtvaska belota.

,Lepo je pri vas, teta Agata,in zelo prijazno in
ljubeznivo ste me sprejeli, popotnika. Ampak povejte
mi, zakaj je tako pust in Zalosten ta kraj, da se clo-
veku sree stiska, in zakaj je tako zadehla in trohnobna
ta vaSa prijazna izba? To mi povejte.*

Teta Agata je zavzdihnila globoko.

,O Marko, kako bi ne bil pust in Zzalosten ta
kraj! Poslusaj, da ti povem zgodbo, ki jokajo moje oci
vsako no¢ ob mislih nanjo. Petero sinov sem imela,
petero lepih, mladih fantov, da se je razgledovalo oko
nad njimi. Veselo je bilo takrat Zivljenje v tej hisi, zdaj
tako samotni, in v tej lepi dolini, zdaj tako tihi in pusti;
bogato so rodila takrat nasa polja — neobdelana, in
nerodovitna samevajo zdaj; zdaj mol¢i vecer — ukalo
je takrat in prepevalo na holmih, moji fantje, moji lepi
sinovi so prepevaje vasovali. Pa mi je obolel najsta-
rej§i sin, hudo je obolel na srcu. — Mati, ni¢ ve¢ mi
ni ziveti tukaj, pretesen mi je dom, moje srce je za-
koprnelo po tujini. — Jokala sem in prosila, on pa se
je iztrgal iz mojih rok in je Sel in nikoli ve¢ ga nisem
videla. Za leto in dan mi oboli drugi sin, hudo mi
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oboli na srcu. — Mati, ni¢ ve¢ mi ni Ziveti v tem pu-
stem in tesnem kraju; za bratom pojdem, da mu spo-
rocim va§ pozdrav. — In $el je tudi moj drugi sin in
tudi njega nisem videla nikoli ve¢. Tako so §li moji
sinovi in ni jih bilo ve¢ nazaj, vsi moji lepi mladi
sinovi in ostal mi je samo najmlajsi, mojega srca to-
lazba in radost. Pa je komaj minilo leto in obolel je
tudi on; zabledela so mu lica in Zalosten je bil, jaz
pa sem preCula v bojazni dolge no€i in prejokala.
Prisla je pomlad, on pa je povezal culo in je oblekel
praznisko obleko in se je napotil. Po kolenih sem $la
do praga za njim in sem prosila, on pa je Sel in se
je komaj ozrl in tudi njega nisem videla nikoli ve¢. —
Zato je zdaj fako pust in tih ta moj samotni dom.*

Marko je poslusal in groza ga je bilo samote;
vstal bi ter se napotil brez slovesa. Bilo mu je, kakor
da je bil prisel o mraku na pokopalisce, ki so ga bili
beZe¢ ostavili plahi pogrebci; in teZka Zelezna vrata so
se skripaje zapirala za njim.

»Bog te je poslal, o Marko, v tolazbo zapuscenemu
srcu. Ostani in dobro se ti bo godilo, nicesar ne bo§
pogreSal; ne vina, ne belega kruha, ne svinjine. Ko
sedi§ pred mano, se mi zdi, da si moj najmlajsi sin,
veselje mojih o¢i.*

Strah je bilo Marka in pusto mu je bilo, toda
pomislil je: ,Rad se odpocije ¢lovek; zakaj bi ne ostal,
ko sem truden?®

Tako je legla tenka pajcina, tenka plast prahu
in trohnobe Ze tudi na njegovo srce.

In Marko je pocival. Postopal je in polegal in
pasel lenobo, kakor se mu je hotelo. Le roko je iz-
tegnil, pa je imel vsega, kar mu je srce poZelelo in
Cesar se je domislil v svoji siti lenobi. In tako se je
polagoma zdebelil ; lica so se mu lepo izpolnila in za-
okrozila, njegove roke so bile kmalu tolste in bele
kakor dekli¢je; pri hoji se je postavljal in zibal po Zu-
pansko in kadil je iz dolge pipe. Preudaril je ter sklenil,
da se mu tako imenitno Se nikoli ni godilo.

Ampak kakor tudi se mu je godilo imenitno, v
dnu srca mu je zelo presedala ve¢na sitost in lenoba
in zdihovaje se je spominjal ¢asih na vse prijetnosti
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in sladkosti popotniskega Zivljenja. Oprl se je z Zalo-
stnim pogledom na harmoniko, ki je lezala v kotu
opraSena in pozabljena. Dotaknil pa se je ni. Zakaj
vedel je, da bi ob prvem njenem zvoku splahnela ma-
S¢oba njegovih lic in da bi se zdramilo v njegovem
srcu zmagovito koprnenje. V tistih pesmih, ki so spale
tam in Cakale vstajenja, je bilo pravo njegovo Zivljenje,
zdaj tako po cigansko zatajeno.

Kako bi se bahal ¢lovek s svojim debelim Zupan-
stvom in s svojo sito lenobo, ¢e ni bilo nikogar, da
bi se postavil predenj: ,Jaz sem Marko, kdo pa si ti?*
O, sladka je lenoba, kadar je opravilo in trud pred
durmi, prelepa je sitost, ¢e stoje bera¢i na pragu. A
kako bi bil vesel ¢lovek svoje lenobe, ¢e lenari po po-
klicu in z lahko vestjo, kako bi uzival v pustinji svojo
sito zadovoljnost?

Zazehalo se je Marku in posegel je s plaho roko
po harmoniki. In ob prvem njenem zvoku je splahnela
mascoba njegovih lic.

Teta Agata se je prestrasila.

.Kaj ti je, o Marko, da gleda§ tako Zalostno?
Kaj ti ni ve¢ dobro pri meni, kaj nimas vsega dovolj,
Cesar ti srce pozeli? Povej mi, kaj Zeli§, da ti urno
postrezem.*

Marko pa je samo zmajal z glavo in ni odgo-
voril ni¢. Obolelo je njegovo srce od velikega koprnenja.
Sel je na cesto, na polje. Mrtvaski prt je lezal nad vso
pokrajino,_siv in tezak, in Se solnce samo ni prodrlo
skozenj. Cisto sam, 3iv clovek, tuj svetu in Zivljenju,
je hodil po neizmernem pokopaliscu; Se zasmejati se
ni smel, niti izpregovoriti glasne besede, zato da bi ne
dramil mrtvecev. Posedali so v temotnih izbah, stari,
zgrbljeni, ¢cemerni in so se cudili, ko je §la mimo mla-
dost; stali so na pragu, upognjeni, s trudnimi koleni
in so pozdravljali debelega Marka kakor nebeskega
angela. Pljunil bi bil Marko, ¢e bi se bilo spodobilo
pljuvati na pokopaliscu.

Z zalostnimi, omeglelimi o¢mi je gledal na polja,
na travnike. Tam je lezala zemlja, tako rodovitna, se-
mena Zeljna; in nikogar ni bilo, ki bi se v ljubezni
zdruZil z njo; cakala je tam mati in otroka ni bilo,
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da bi ga dojila. Starka, prezgodaj osivela, nezvesto
zapuscena, hirajo¢a v koprnenju.

,Oj sinovi, moji lepi fantje!*

Gledal je Marko ves otozen in je premislil svoje
zivljenje. To je bila tista slovesna ura, ko je ugledal
Marko svoje srcé kakor na tleh pred seboj ter ga je
spoznal.

Ne lakoti vesel in ne sitosti. Ne popotovanja in
ne pocitka. Truda ne marajo moje roke in lenobe so
trudne. Moje srce koprni po veselju, a v veselju je
zalostno. O jaz Marko, siromak!*

Se so bile okrogle njegove roke in tudi lica Se
niso bila ¢isto splahnela, a ze se je razjokal Marko in
ne jed mu ni teknila ve¢ in ne pijaca,

.Povejte mi, teta Agata, kako se je zgodilo, da
je obolelo srce mojemu bratrancu, najmlajSemu vasemu
sinu, ki je bil vaSega srca tolazba?*

Teta Agata je zajokala.

,O Marko, tudi ti si obolel, pozna se ti na obrazu.
Ali Bog te mi je poslal, ne izpustim te!*

,Kako se je zgodilo, teta Agata? Slisal sem nocoj,
ne v sanjah, ko je govoril moj bratranec, vas najmlajsi
sin. Ogovarjal me je in mi je nudil roko.

Prestradila se je teta Agata in je iztegnila roke.

,Ne poslusaj ga, Marko, ne posludaj sladkih bajk,
da ti ne omamijo lahkovernega srca. Tudi jaz sem ga
videla in ves bled je bil.“

Marko ni mogel spati v mehki pernici in pogo-
varjal se je s svojim bratrancem, ki je prihajal ponoci
v goste, ves bled in ves vesel.

.Zakaj si tako bled?“ ga je vpradal Marko. ,Kaj
se ti ne godi tako dobro, kakor se godi meni pri teti
Agati, tvoji materi? Kaj nima$ vsega dovolj: jedi in
pijace in mehke posteljice?*

Zasmejal se je bledi gost.

,Vsega imam dovolj, Marko, in godi se mi tako
imenitno, kakor se je godilo tebi, ko si bil $e¢ popotnik
in godec. Kruha imam na izbiro: ne zapode me od
nobenega praga; pijace kolikor je pozelim: dobrotljivi
ljudje so pijanci; in moja postelja je tako prostorna
in mehka, da je ne menjam za nobeno pernico: Bog



sam mi jo postelje vsako pomlad. O Marko, kak sladko
je koprnenje brez cilja!“

Teta Agata je zaprla vsa okna in zaklenila vse
duri; bledi gost pa je prihajal skozi klju¢avnico, prihajal
je z mesecino, ki je sijala na posteljo.

»Marko, kaj te ni ni¢ sram? Tako lepa, topla
no¢ je zunaj, ti pa se pari§ na tej vroci, Zaltavi bla-
zini in delas sramoto svojemu rodu in cehu, namesto
da bi obesil culo na palico ter se napotil in zaukal v
to lepo, toplo noé¢!“

,Ne zameri, ne zameri!“ se je izgovarjal Marko
in sram ga je bilo. ,Samo nekoliko sem si odpodil,
zato ker sem bil truden. Harmonika lezi tam na klopi
in Ze komaj caka name in tudi cula je Ze povezana.

Teta Agata je spala pred durmi, na pragu, in
groza je segala v njeno srce, ko je sliSala Markove glo-
boke vzdihe in jecajoce, nerazumljive besede. Se so se
poznali Zulji na njenih kolenih, ko je prosila, drsala
za njim, brezsrénim, do praga: ,Ostani, mojega srca
tolazba in radost!* Se so se poznale rane in nena-
doma so zakrvavele.

,Ostani, Marko, ne izpustim te! Od solza bi osle-
pele moje o¢i in izkrvavelo bi moje srce!*

Marko ni slisal njenih besed, njenih ran ni videl
in tudi pomislil ni nanje. Bledi gost se je smejal; kle-
Cala je neko€ pred njim in ni se mu smilila.

Poslusal je Marko pesem o hrepenenju, ki je pre-
pevala v njegovem srcu.

Tako je prepevala:

»Ostavi oc¢eta in mater in hodi za menoj! Lahko
je ubogati njemu, ki je trpljenje in bridkost v njegovem
srcu; ki nima ne kruha, ne vina, ne mehke postelje;
ki mu ne branijo ne materine pro$nje, ne ljubice lepe
o¢i. Lahko mu je in skromno je njegovo zasluzenje
pred Bogom. Ampak ti, ki si debel in sit, ti, ki je pred
tabo pogrnjena miza in poln kozarec in ki se ziblje
pod tabo mehka pernica; ti, ki mocijo tvoje Cevlje solze
tvoje matere in ki se ti ovija okoli vratu neZna devojka
— ti se vzdigni, kakor si, napoti se brez slovesa in
brez Zalosti in zaukaj, ko bo zajokala naglas tvoja
mati! To je hrepenenje. Ne hodi za njim, kadar je lepa



in topla no¢, tudi ne, kadar je tvoje srce mirno in brez
strahu, ne hodi, kjer je ravma cesta in kjer so Siroke
brvi; v deZju in viharju se napoti, sko¢i iz gorke po-
stelje, bridkosti in grozi naproti, plezaj, padaj po
kamenitih klancih, brodi skozi Sumece potoke, zaukaj,
¢e ti plane ploha v obraz in ti razgali prsa! To je hre-
penenje. O, saj ni popotnik, kdor nima doma, saj ni
siromak, kdor nima bogastva! Ti si popotnik, ki si
ostavil in s ponosnim srcem zatajil svoj topli dom, ti
si siromak, ki ima$ bogastvo in si ga 2z zasmehom
zalucil v jarek! Edini ti si vreden hrepenenja, ti si go-
spod in hlapec njegov, ti ga vodis, kamor te vodi. —
Kam te vodi? Kam se je namerila tvoja noga, smelo
samosvoja, trdno uklenjena? Zasmej se in zaveZi si
oc¢i! Pust popotnik je, ki roma proti cilju, bolehno je
Ze in malodusno njegovo srce; romaj brez cilja in brez
konca, ne zazeli si1 pocCitka; pocitek je smrt. Smrt je
pocitek : leZe§ in zatisne§ oci in se ne zbudiS. Dosegel
si svoj sladki cilj. — To je hrepenenje.“

Marko je poslusal in silno je kipelo njegovo srce.

,Kaj se mudim? Kaj Se odlasam ?*

Ozrl se je skozi okno: sijajno bela mesetina je
bila razlita po nebu.

»L.epo bi bilo romati ob taki noc¢i, ampak zaslu-
zenje pred Bogom in Matjazem bi bilo skromno. Treba
je pocakati, da se poobladi to jasno nebo in da se
vzdigne vihar.*

Na durih je zapraskalo.

»Kaj ne spi§, Marko?¢

,Kako bi spal, teta Agata, ko je tako lepa not
zunaj in ko je tako bolno moje srce!“

Stopila je v izbo, vsa bela, sedla je k njegovi
postelji in mu je boZala roke in obraz.

,Zatisni oc¢i, Marko, mirno zaspi, da zadobi tvoje
srce mir. Zagrnem ti okno, da ti ne bo sijala mesecina
na zglavje; daj, da pociva moja roka na tvojem Celu
in da utihnejo nepokojne misli.“

Marko pa je videl skozi zagrnjeno okno sijajno
mesecino, jasno no¢ in pod mehko roko tete Agate so
jokale in koprnele nemirne misli. In zdihoval je v po-
lusanjah.



,Zdaj sem te spoznal; pogledal sem ti v obraz
in sem te spoznal. Ti zemlja, zemljica, majka, ki sem
te ostavil neko¢ z veselim srcem, ti si iztegnila svoje
roke po meni, da bi me prizela na prsi za zmerom!
Jaz pa ne maram tvoje ljubezni, truden sem je; ne
vidim tvojih solz, majka, ne ob¢utim tvoje Zalosti. Tako
neusmiljena je tvoja ljubezen, tako brezsréno tvoje
usmiljenje: daj mi, mlademu, koprnenja polnemu, da
se napotim v svet, da pois¢em kralja Matjaza! — Spo-
znal sem te, ko sem ugledal tvoj razorani, razkopani
obraz; le Zalost in samota bo orala zdaj brazde vanj,
le solze ga bodo napajale; ne bo se zasvetil ve¢ v
solncu plug, ne bo ve¢ toplega deZja, ne jutranje rose ;
tako bo$ Zalovala, vdova brez otrok, in nikogar ne bo,
da bi te tolazil v bridkosti. — Izpusti me, tudi meni
se ze mudi!®

Vzdramil se je, vztrepetal je v mrazu. Ob zglavju
je slonela teta Agata, zaspale so trudne, objokane oi.
Veter je bil odpahnil okno, stresal je duri. Mesecina
je ugasnila, urni sivi oblaki so se podili po nebu.

,Cas jel!* je pomislil Marko in se je oblekel.

,Ne izpustim te!“ je zavzdihnila teta Agata v sanjah.

Stopil je v veliko izbo, vzel je harmoniko, culo
in palico. Nikoli $e se mu ni zdel duh po trohnobi in
grobeh tako mocan in zaduSen kakor to poslednjo noc.
Veter je pihal skozi izbe, odpiral je okna in duri, tezki
vzduh pa se ni ganil; e bi prizgal sveco, bi gorel
plamen z mirnim plamenom.

Ni¢ ni bilo Marku Zal in ni se mu storilo inako,
ko se je ozrl 8e poslednjikrat na belo mizo, na mehko
posteljo. Vesel je bil in tako lahke so bile njegove
noge, da bi zaplesal. Zunaj se je blizala nevihta. Sivi
oblaki so mu kazali pot, veter je ukal preko doline in
ga je klical: Kaj se mudi§, kaj Se odlasas?

»lako pa zbogom, teta Agata, in Bog Vam po-
vrni vso ljubezen in dobroto !*

Pol v sanjah, z iztegnjenimi rokam1 strah v oleh,
je prosila teta Agata,

»Ostani, ti moj edini, poslednji! Ostani, da te
pojim in hranim in ti postiljam mehko posteljo. Glej,
tako rado bi darovalo moje srce, pa ni nikogar, da bi
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uzival moj dar. Tako rade bi dojile moje prsi, pa ni
nikogar, da bi ga priZzela nanje. Ostani!“

Marko pa ni videl njenih solz in ni obcutil njene
bridkosti, zato ker ne pozna usmiljenja koprnece srce.
Hitreje so bezali oblaki, veter je klical, Ze je klicalo
zamolklo tudi za goro.

.Zbogom, teta Agatal“

Privila se je k njemu, prijela ga je trdno za obe roki.

,Ostani, ne hodi, vihar je zunaj in mrzla je noc!“

.Zbogom, teta Agata: zato sem se napravil, ker
je zunaj vihar in ker je mrzla no¢. Ze me Klice za goro;
zbogom !*

Odpahnil je duri z nogo in je stopil v no¢&, mrzel
veter mu je pljusknil v obraz.

,Ostani!“

Zajetalo, zajokalo je iz groba, Marko pa se je
napotil z veselim korakom. Poslednjikrat se je ozl po
dolini, po grobu, in poslednikrat je vztrepetal: lezal je
mrtvec preko doline; po belem obrazu njegovem so
bezale sence, v nebo so strmele njegove osteklele odi.
Tako usmiljene, ljubezni polne in darovanja Zeljne so
bile neko¢ te oci; tako sladak je bil ta razkopani, za-
pusceni obraz, tako so Kipele te usahle prsi. Mrtvec je
lezal preko doline, od izhoda do zahoda so segale nje-
gove razprostrte roke.

Marko je planil v preSerni vihar.

VL

Vso no¢ je romal Marko; prepeval je z vetrom,
smejal se je plohi, ukajo¢ se je pogovarjal z gromom.
Brez potitka je romal tri nodi in tri dni, tako spocite
in lahke so bile njegove noge in tako je bilo poti,
iskanja, nemira Zeljno njegovo srce. Dokler se ni utrudilo:
v brezdelju trudaZeljno, v trudu zdihujoce po prazniku,
na potu Zeljno pocitka, ob pocitku dalje hrepenece,
sre¢no nikoli in zmerom.

Trudno je bilo, k tlom je klonilo srce in tako je
zasliSalo malodudno vprasanje: Kam? Vprasanje, po-
potniku neznano. Kje je konec, zaZeljeni cilj? Vpra-
Sanje, ki je sramota za Zivega Cloveka.
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,O kje si, mogo¢ni in dobrotljivi kralj Matjaz?
Kje so tvoje velike dvorane, z dolgimi meci okraSene?
Kje so tvoji hrabri VUJs‘éEdkl, slone¢i ob dolgih stenah,
glavo poveseno na prsi, speci, o silnih bojih sanjajoci ?
Kje so tvoji prostrani hlevi, kjer dremljejo iskri vranci
in Cakajo, da zapleSejo po dolinah? In kje je tista
Siroka miza, kjer sedi§ ti sam: v dlaneh ti pociva
glava, na licih leZe dolge trepalnice, dolga bela brada
se ovija okoli mize. O kje si, kralj Matjaz, in kdaj
napodi tvoj veliki ¢as? Pol mladosti sem prezivel ko-
prne¢, pol sveta sem prehodil upajo¢, blode¢ in nisem
te naSel. Daj mi znamenje, da mi srce ne oboli od
zalosti in obupa!“

Tako je tozil Marko in Ze se je spomnil, nehva-
lezen kakor je bil, na dobrotljivo teto Agato, na po-
grnjeno mizo in na mehke pernice.

,Kako grdo si me omamil, kako hudo si me
zmotil, ti bledi gost! Tako debela so Ze bila moja lica
in tudi moje srce je bilo Ze tako leno in debelo, ti pa
si pridel in si mi zapel tako pesem, ki je ne sme po-
slusati krscanski c¢lovek. Kako hudo si me osleparil,
ti preSerni veter, ko si potrkal na okno ter mi pripo-
vedoval bajke, ki nikjer in nikoli niso resni¢ne, temvec
zlagane vse do zadnje besede! In ti, neumno srce si
verjelo !

Marko se je kesal, kakor Ze mnogokdaj, zato ker
mu je bilo ob kesanju laze in ker je obcutil prijetno,
mehko sladkost ob premisljevanju svoje nesrece in zapu-
§¢enosti. S skesanim srcem in tezko vestjo, s poveSeno
glavo in trudnimi nogami je romal Marko v klanec in
je priromal do koce, samotno visece na rebri. Na pragu
je sedel starec, pac Ze stoleten, upiral je glavo v dlani
in velika zalost je bila na njegovem obrazu.

.Bog daj, oce!“ je pozdravil Marko.

.Blagor ti, ki si mlad!“ je odzdravil starec in je
zavzdihnil globoko. ,Blagor ti, ki so 8e zdrave in
krepke tvoje roke!“

Ozrl se je starec na polje, ki se je bahalo v dolini
pod svetlim solncem, kakor dekle ob prazniku, in odi
S0 se mu zasolzile.

h*
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,Moje roke ne morejo ve¢, e rovnice ne drze
ve¢. Tam je polje, glej, kakor da bi c¢akalo name,
moje roke pa ne morejo ve¢. Moji sinovi so tam, glej
jih, in moji vnuki; veselo prepevajo in pot jim tece
po obrazu. O, kdaj ze ni bilo sladkega potu na mojem
obrazu! Samotno je Zivljenje, samotno brez dela. Cemu
Zivis? Se klop nisi, Se miza ne, za nobeno rabo; prah,
ki se zbira na tleh brez potrebe; v soboto pride dekla
in ga pomete. Da bi Ze priSla bozja dekla! Kaj bi
molil? Se Bogu je zoprna neprestana molitev, iz
lenobe in dolgega Casa porojena; kaj bi ga nadle-
goval? Hudo je tako Zivljenje, Zivljenje brez Ziv-
ljenja. In tam doli se sveti moje lepo, bahato polje;
ni¢ se ni postaralo, Se zmerom je kakor nevesta. O,
blagor ti, ki si mlad!*

Marko je povesil glavo. Sam ni vedel, kaj ga je
zabolelo v srcu; ali je bil sram, ali je bilo kesanje,
ali je bila pritajena, bolestna radost. Povesil je glavo,
ni¢ ni odgovoril in je Sel dalje. Nad klancem se je
ozrl in ¢udno se mu je stisnilo srce. Starec se je bil
vzdignil; do pasu mu je klonil Zivot, noge so se tresle
in so omahovale. Pocasi, varno, ob dveh palicah je
lezel navzdol, zavil je na levo, proti polju, ki se mu
je smejalo naproti veselo in svatovsko. Pocival je,
gledal je s koprnefimi ofmi; dolga je bila pac pot,
dolga starcu; preko sto seznjev. Omahoval je, klonil
je globoko; dospel je do razora, do prve brazde
in se je zgrudil na kolena, ¢elo se mu je doteknilo
tople brazde. Razprostrl je onemogle, trepetajoce roke,
objel je, pobozal po toplih, mehkih licih zemljico,
svojo mlado nevesto. Zgrudil se je na kolena in ni
veC vstal, razprostrl je roke in jih ni ve¢ sklenil.

Marko je stal kakor ob bozjem c¢udu, odkril se
je, pripognil kolena kakor ob povzd:govan]u Srce se
mu je stisnilo in sam ni vedel, ali od sramu, ali od
kesanja, ali od pritajene, bolestne radosti.

Sel je dalje, truden, nevesel, brez koprnenja; v
gozdu ga je zalotil mrak. Kakor ranjen se je zgrudil
Marko na obraz in je zaihtel. Nikoli $e, ob vsem
dolgem romanju, ni bil obcutil tako silne bridkosti.



oKje si zdaj, moja mladost? Kako sem te uzil,
kaj si mi rodila? Nerodovitna, za zmerom izgubljena,
vrzena Cez plot, kakor kamen iz grede! Kam me je
vodilo moje zapeljano, lahkoverno srce? Na desno, na
levo, brez smeri naprej, nazaj po isti poti — kakor
otrok za metuljem! Kam sem se bil nameril, ¢esa sem
iskal? Se kamen ve kam, ko se zakotali v dolino, Se
list ve, v kateri smeri ga nosi veter in da ne bo z burjo
na juzno stran. Govori, ti moje srce, kam si se bilo
namerilo, ko si tako zaukalo ? Zdaj govori, ko sem ti
vse zaupal in sem te ubogal kakor si ukazovalo!®

Spoznaval je svojo nepridnost in lahkovernost,
thtel je zmerom bolj in vroce solze so mu tekle po licih.

»Kaj si mi dalo, srce, za mojo poslusnost? Se
tolazbe ne ob grenkih urah; takrat si se skrilo in me
nisi poznalo vec. Da te nisem posludal, da sem se ravnal
po lepih naukih svojega oceta in drugih pametnih ljudi,
kako dobro in prijetno bi se mi godilo! Tam je bil
moj dom, tako lep in gorak: za kozarec vina sem ga
prodal. Prostrana polja so bila moja, bujne senoZeti;
prikupil bi si bil Se to in ono leho, $e ta in oni travnik;
morda bi bil danes Zupan, bahal bi se po cesti z dolgo
pipo v ustih in sosedje bi me spostljivo pozdravljali.
No, izgubljeno vse, pod kap zalu¢eno! Zbogom, moj
lepl gorki dom, za zmerom! — In prisel sem k botri,
posteni in dObI’Ot]lel Zenski; ostal bi bil tam za hlapca,
delal bi in bi hranil, botra bi umrla, boter za njo in
vse bi bilo moje, hiSa, polje, senoZet, gozd; naposled
bi se Se oZenil, izbrali bi me za Zupana, ker sem Marko,
in zdajle bi se Ze bahal po cesti z dolgo pipo v ustih
in sosedje bi me spostljivo pozdravljali. No, pobegnil
sem ponoc¢i kakor tat in Se zbogom nisem rekel. Vse
izgubljeno: dediS¢ina bogata, lepa nevesta in veselo
Zupanovanje. — In ti, o teta Agata, polna usmiljenja
in blagosti, kako hudo sem te ranil! Do konca dni bi
se bil hranil in redil pri tebi, kakor tudi je bilo dolgcas,
debel in zadovoljen bi bil in ne Zelel bi si na svetu
drugega nicesar, kakor da bi mi v sladkem dremezu
pod jablano muhe ne nagajale. No, pobegnil sem, bu-
dalo, ob viharni noc¢i in 8e pocakal nisem, da bi se
poti posu$ile in da bi se nebo zvedrilo. — Kaj je zdaj
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moj delez? Ve¢na pot, nestalno potikanje, grenko ke-
sanje. O srce, povrni mi, kar si mi vzelo!“

Tako je tozil in ihtel Marko in je zaspal. KoSate
bukve so posumevale nad njim; razmeknilo se je casih
vejevje in zasvetil se je ko3tek jasnega neba, z zvez-
dami posutega.

Zaspal je Marko in ko je zaspal, se je napotil Se
ves dremoten, 8¢ poihtevajo¢ na ¢udno pot. Noc¢ se
je bila nenadoma zjasnila, bukova debla so bila pro-
zorna kakor od stekla in skozi debla, skozi vejevje je
sijala bela podnevna svetloba, kar je bilo skoro ¢udezno
zakaj solnca ni bilo na nebu in tudi oblaka ne, ki bi
ga zakrivali, Marko pa se ni veliko ¢udil in vse se mu
je zdelo po pravici. Stopal je urno, ker se mu je mudilo
in je bila pot uglajena pred njim. Poihteval je Se, nje-
govo srce pa je bilo Ze veselo in utolaZeno.

.Kako nespametno sem tarnal, kako veliko kri-
vico sem delal svojemu koprnecemu srcu! In Ze Cisto
blizu uglajene poti sem bil, prav ob poti sem zadremal!

e stopim posteno, dospem Se pred mrakom. Oj, zdaj
pa zbogom, ti pusti dom, in zbogom botra, zbogom
teta Agata! Zdaj vem, kam drzi moja pot; zastonj ni
hrepenelo moje srce.*

Dospel je pod hrib, do pasa s koSatimi, svetlimi
bukvami, na vrhu s temnimi hojami porastel. Pot mu
je izginila pog nogami, izgubila se je v gosto rasc in
grmicevje. Marko se ni prestrasil; le v ¢udnem, plahem
in sladkem pricakovanju mu je vztrepetalo srce.

»Na pragu stojim; kaj bi ¢akal? Bog sam mi je
bil pokazal pot.”

Komaj je stopil v temno grmicevje, se je odprla
pred njegovimi o¢mi visoka in Siroka votlina, tako pro-
storna, da bi lahko jezdec vanjo, ¢e bi nekoliko upo-
gnil hrbet.

Marko si skoro ni upal dalje; votlina je bila temna,
iz velike daljave se je svetlikala bela lu¢. Stal je na
pragu in hlad mu je legel na srce, cuden strah.

»Tako tiho je, Se sopenja ni ¢uti. Bog vedi, ce
nisem prisel prepozno, ko sem se klatil brez potrebe
tako dolgo po svetu.*
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Ko je stal in ugibal, so se privadile teme njegove
o¢i in ugledal je visoke, sive stene; vlaga si je bila
izglodala vanje tanke struge, od kamenitega stropa so
kapale debele kaplje.

Marko se je stresel od mraza.

,Tako samotno je tukaj, kakor v grobnici. Bog
vedi, ¢e nisem priSel prepozno.“

Zmerom bolj je rasla plaha malodudnost v nje-
govem srcu in stopal je po prstih, da bi ne odmevali
njegovi koraki, ne zbudili ~,peclh Iz velike daljave se
je svetlikala mirna, bela lu¢, sve¢a ob grobu. Glasu ni
bilo; celo kaplje so padale brczglabno od stropa, kakor
v bre?danjo globocino.

Hodnik se je razmeknil, razsiril se in vzbocil
v prostorno dvorano. Ob vhodu je slonelo dvoje voj-
§¢akov. Globoko na prsi sta poveSala glavo, roke so
se opirale ob ratis¢e dolge sulice. Podobna sta bila
natanko tistim rimskim vojs¢akom, ki jih je videl Marko
neko¢ v farni cerkvi pred bozjim grobom; tudi tako
rjava in bradata sta bila v obraz.

Marko se je spodobno odkril in je ogovoril tistega
vojStaka, ki je stal na desni strani.

,Ne zameri, da te motim v dolgem sladkem spanju.
Ampak Bog sam mi je bil pokazal pot in tako sem
prisel, da vidim kralja MatjaZza, odreSenika naSega, in
da ga poprasam spostljivo, ¢e ni Se blizu njegov ve-
liki ¢as. Povej mi, katera veza drzi do njegove izbe in
te je nocoj dobre volje, ker nisem nikomur rad v nad-
lego.“

Vojscak se ni ganil, Se trepalnic ni vzdignil, stal
je kakor iz kamna.

,Ni me slisal,* je pomislil Marko, ,in tako ¢udno
je odmeval moj glas po tej tihi dvorani, da me je bilo
samega strah. Trdno spi, v stoletjih-se ni naspal. Kaj
bi mi zameril, ¢e¢ ga ogovorim glasneje in ¢e se ga do-
taknem? S posteno mislijo prihajam.*

Doteknil se je njegove roke, ki se je oklepala
ratisca.

»Hej, ti hrabri vojséak, kaj sem ti storil, da me
ne ogovoris? Kaj se nisi Se naspal, ko spi§ ze tisoé¢
let? Boga mi, presedalo bi mi tako dolgo spanje!“
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Vojscak je molcal. Strahoma je opazil Marko, da
so mu padale debele kaplje za vrat, naroke, na upog-
njeno glavo; curljale so po licih, v brado, kapale na
tla, vojs¢ak pa se ni ganil. Njegove oti so bile zati-
snjene, trde in resne so bile njegove ustnice. Marko je
iztegnil plaho roko in se je doteknil njegovega lica:
trdo je bilo in mrzlo, da se je Marko stresel.

.Zaspal je in je umrl; ne zbudi se nikoli vec.
Zatrobila bo trobenta ob velikem dnevi, on pa je ne
bo sliSal; jezdil bo mimo_kralj Matjaz na belem konju,
on pa ga ne bo videl. Se obleka njegova je okame-
nela; guba na plas¢u se ne vda ve¢ in niti s sekiro
bi je ne presekal.“

Ves Zzalosten in maloduSen je stopil Marko v dvo-
rano. Velika je bila in prazna, vlaga je curljala po
¢rnem zidu, kapala je od stropa. Ob stenah so sloneli
vojscaki v dolgi vrsti, pred njimi so lezali Siroki &¢iti,
glave s tezkimi celadami so klonile na prsi, roke so
se opirale ob mece in dolge sulice. Ko je vstopil Marko,
se ni zganil nobeden, nobeno oko se ni odprlo, no-
bena guba ni zaSumela. Brezglasno so padale debele
kaplje na razmocena tla kakor v brezdanjo globocino.

Z odkrito glavo, plah in poniZen je ostal Marko
sredi dvorane.

»Hrabri vojS€aki, zvesti drugovi kralja Matjaza,
gospoda in odreSenika nasega! Ne zamerite, da vas
motim v tem dolgem in sladkem spanju, ampak Bog
sam me je poslal, nevrednega poslanca mojega rodu,
da pogledam in popraSam, kako se godi kralju Mat-
jazu in ¢e je Ze blizu njegov veliki cas. Pokazite mi
pot in povejte mi, e je dobre volje, zato ker ne maram
biti nikomur v nadlego.“

Vojscaki so sloneli ob zidu in so moldali; $e s
trepalnico ni pomeziknil nobeden, Se s prstom ni zganil.

Marka je ob8el velik strah.

,O, povejte mi, hrabri vojscaki, kaj vas je tako
hudo omamil ta dolgi spanec? Ne zamerite, ampak ne
spodobi se za krs¢anskega ¢loveka, da bi spal brez ne-
hanja tiso¢ let in Se dalje in da bi vsaj v spanju ne
odzdravil prijaznemu pozdravilu. Kaj boste spali, kadar
zatrobi trobenta; kaj boste dremali, kadar pojezdi mimo
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kralj Matjaz na belem konju? Velika je bila vasa hra-
brost, Se vefja je vaSa lenoba!*

Ni¢ se niso razsrdili speci vojscaki, e ozrli se niso
na Marka. Stopil je k mrkemu, belobradatemu, hudo
oborozenemu starcu in se je doteknil njegove roke.
Kakor od kamena je bila teZka usnjena rokavica; v hrbet
na roki je bila izdolbena globoka okrogla jamica, kaplja
na kapljo je padala vanjo od ¢rnega stropa.

»Zaspali so in se ne zbude nikoli ve¢!* je zav-
zdihnil Marko.

Stresel je za laket mladega, bahato obleCenega
oprodo, ali kakor da bistresal kip od kamena: trd in
nepremicen, globoko v tla ukopan; vlaga ga je bila
pokrila po obrazu, plas¢u in orozju s tanko, svetlo,
kameneno plastjo ; mlade ustnice, Se zmerom polne, so se
smehljale, o¢i pa so bile trdno zatisnjene.

,Kaj tudi ti, tudi ti si zaspal?“ je vzkliknil Marko.
»Tako mlad, pa spis$ tiso¢ let in se ne zdrami$ in te
ni ni¢ sram! Kako bo$§ vodil konja svojemu gospodu,
kralju Matjazu, kadar te pozove?“

Oprodove ustnice so se smehljale, zgenile se niso.

S potrtim in Zalostnim srcem se je napotil Marko
dalje, beli lu¢i naproti. Blizala se je bela lu¢, ali iz-
plamtela ni, svetila je mirno in dremotno, sveca ob
grobu. Na vlaznih stenah ob vsem dolgem hodniku so
viseli silni §citi, dolgi meci, kopja in sulice; a na S¢itih
in mecih in kopjih svetla, mokra, kamenena plast, trda
skorja, tanka kakor svetloba.

Odprla se je pred njegovimi oémi velika dvorana,
visoka in Siroka kakor cerkev. Mrak je bil v dvorani;
od stropa je visela svetiljka, svetila je z mirnim, belim,
mrtvim plamenom; plamen sam je bil okamenel. Ob
stenah so stali vojScaki v dolgih vrstah, opirali so se
ob dolge mece, klonili so glave globoko na prsi; tiho
- so stali, poluzaprte oci so strmele v tla, osorni in temni
so bili obrazi. dolge rde¢e rane so se poznale na Celu,
na rjavih licih.

Sredi dvorane je stala Siroka kamenita miza na
oblem, gladkem kamenu. Za mizo je sedel kralj Matjaz
sam na visokem prestolu. Komolce je opiral na mizo,
glavo v dlani; dolge sive trepalnice so lezale na licih,
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siva brada se je vila okoli mize; na glavi je imel ogrsko
¢epico z dolgim peresom. Ob prestolu je slonelo dvoje
oprodov; gologlava sta bila in rdece oblecena, svetli
lasje so padali na ramena v lepih kodrih; spala sta.

Marko je stal pred kraljem; priklonil se je bil
globoko, klobuk je drzal z obema rokama, kolena so
se mu tresla od spostovanja in poniznosti.

»Ne zameri mi, kralj Matjaz, odreSenik, da te motim
v prijetnem spanju. Nasel sem k tebi, ker mi je bil
Bog sam pokazal pot. O kralj Matjaz, odreSenik, priSel
sem k tebi, ker je hudo na svetu. Kmet, tvoj zvesti
hlapec, je velik siromak; davki, povodnji, susa, toca,
duhovska in posvetna gosposka in druge nadloge leZe
tezko na njem in mu ne dajo dihati; Se Bog se mu
je skoro izneveril. Ni ga srca, ki bi v teh Zzalostnih in
bridkih Casih ne zahrepenelo po tebi in tvojem kralje-
vanju, Vstani, o kralj Matjaz, in izpolni obljubo, Ki si
jo bil storil, ali pa vsaj povej, kdaj napoci tvoja ura,
zato da se vrnem in oznanim evangelij.*

Tako je govoril Marko, kralj Matjaz pa je molcal
in se ni ganil; molcala sta oproda in se nista genila
in vojscaki so stali ob zidu v dolgih vrstah in so molcali.

Hudo se je prestradil Marko in srce mu je ole-
denelo.

,Kralj Matjaz, odreSenik, izpregovori!“ je zaklical
z Zzalostnim glasom in je pokleknil sredi dvorane.

,Kaj bo z nami, o kralj Matjaz, ¢e se ne zdrami$
nikoli ve¢? Osirotelo bi nase srce, pusto bi bilo, kakor
polje brez deZja in solnca. Ti si naSa hrana, tolazba
in upanje nase. Pomisli, kralj Matjaz, kaj bi bilo, ce
bi Bog umrl! Tako zaupamo nate in se tolaZzimo v
teh bridkih casih ob mislih nate. Ne vidimo te, ne
vemo, ne odkod da pride§, ne kdaj; saj ni treba, da bi
vedeli, saj ni treba, da bi te videli. Dobro nam je, da
si! Ne zavrzi naSe vere, kralj Matjaz! Kralj Matjaz, saj
si ze dolgo spal, Ze tiso¢ let, kaj ne bi malo pogledal,
kako solnce sije? Lepo je zunaj, tukaj pa je zadehlo
in trohnobno. lzpregovori, kralj Matjaz, odresenik !“

Marko je prosil, a kralj Matjaz je molcal, dolge
trepalnice so lezale na licih in se niso genile, tudi ko-
Sati sivi brki niso iztrepetali.
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Silna groza je preSinila Markovo srce.

»Umrl jel“

Vzdignil se je, kolena so se mu $ibila, plah, pijan,
omahujo¢ se je priblizal mizi, doteknil se je bele roke
kralja Matjaza, doteknil se je sive brade. Kamen, ki je
kapal od stropa, je bil ovil s tanko, svetlo svileno haljo
mizo, kraljev obraz, bele roke in brado in tudi obadva
rdece oblecena svetlolasa oproda. Takrat je opazil Marko
velikega ¢rnega vrana, ki je sedel na kraljevi rami; tudi
vranovo perje se je svetilo, oble¢eno v kamen.

Lumrl!“ je vzkliknil Marko in se je zgrudil.na
kolena.

~Ljudje bozji, umrite: umrl je kralj Matjaz!“

In je padel na obraz.

[hte¢, objokan se je zdramil Marko.

»Hej, ti mladi godec, hej, ti lepi fant, kaj pa se
ti je sanjalo, da si tako bridko zajokal?*

Marko je gledal in je strmel; o¢i so ga bolele
in zelo mu je trepetalo srce.

,umrl je kralj.- Matjaz!“

Zgrbljen, rjav, brezzob obraz se mu je zasmejal
pred licem.

nZdrami se, godec, svetel dan je Ze!“

Svetel dan je sijal izza koSatih bukev, skozi Su-
mece listje. Marko si ji pomel odi, vzdignil se je na
komolcih. Pred njim je stala stara, suha, skljucena
ciganka, obleena v cunje. Njene roke so bile ¢rne in
krivencaste, kakor korenine, kakor razpokana ilovica
je bil njen obraz.

,Slabo si spal, godec, in nemirno si sanjal; po-
Citka in zajtrka si Zeljan; pojdi z menoj!“

Marko je vstal in je Sel s ciganko skozi gozd in
je dospel do lepe zelene jase. Sredi jase je sedelo troje
ciganov, troje ¢rnih godcev, a mlada ciganska devojka
jim je kuhala zajtrk.

Marko se je komaj ozl po godcih; ¢mi so bili
vsi, belozobi in bujnolasi. Najstarej§i izmed njih, Ze
nekoliko osivel, Ze nekoliko upognjen, je vstal in ga
je pozdravil spodobno in prijazno.
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»Pozdravljen, godec! Kako ti je ime in odkod
prihajas.“

»Ime mi je Marko in svet je moj dom. Pozdravljeni !

Resni¢no, komaj da se je ozrl Marko po godcih.
Njegove o¢i so bile uroene; strmele so z neizrecenim
obcudovanjem in prebolestno ljubeznijo na lepo ci-
gansko devojko. Tako je bil Marko uro¢en, ofaran in
zaljubljen, da ni okusil ne jedi, pijace in da se nikoli
ni mogel domisliti, kaj je bila skuhala devojka tisto
jutro. Hrana mu je bila ljubezen, njena lepota moé¢na
in sladka pijaca.

Pa je izpregovoril najstarejsi cigan.

»Zagodi, Marko, da spoznamo tvojo umetnost.“

Marko je zagodel in je godel tako ¢udovito in
milobno, kakor $e nikoli v Zivljenju. Zgodilo se je ne-
beSko ¢udo: zaSumel je gozd v njegovi pesmi, zapela
so jasna polja, iz razora se je vzdignil Skrjanec; za-
vriskala, zastokala je pesem: Marko je bil ugledal pre-
lepe oci ciganske devojke in je spoznal svoje Zivljenje
— presladko, preotoZno, brezkon¢no pot; njegova pesem
je vzkipela proti brezkonénemu nebu, zakoprnela v
brezkon¢no daljavo. Trudna je vzkriknila, omahnila na
zemljo, Marko je povesil roke in je zajokal.

.Kaj ti je, o Marko? Kaj si zajokal?“ so se za-
¢udili in prestrasili cigani. ,Nikoli e nismo slisali take
pesmi in ni 8¢ bilo godca na svetu, ki bi godel tako
¢udovito in milobno.*

In najstarejsi cigan je stopil pred Marka in ga je
nagovoril slovesno.

,Zalostni smo bili in potrti, o Marko, ker nam je
bil umrl éetrti godec. Velik umetnik je bil, ampak v
primeru s tabo je bil slepar in malopridnez. Opil se
je bil na praznik tako neclovesko, da je oblezal ob
cesti in zaspal; zjutraj smo ga budili, pa se ni zdramil.
Tako smo ga zagrebli, pojokali smo $e malo ob nje-
govem grobu in smo romali dalje brez cetrtega godca,
kar je bilo zelo pusto in nerodno. Bog pa se nas je
usmilil v tej zalosti in nam je poslal tebe, godca tako
imenitnega, da mu ni enakega pod nobenim cesarstvom.
Ostani pri nas, Marko, in dobro se ti bo godilo.*
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Tako je govoril cigan, Marko pa mu je odgovoril
z zelo otoZnim glasom.

»Kamorkoli pojdete, pojdem z vami, ker moje srce
ne pozna ve¢ druge poti. Kjerkoli si odpocijete, pocijem
z vami, dokler mi ne zatisne teh trudnih o¢i poslednji,
tako hudo zazeljeni poditek.“

Ne besede ni ve¢ izpregovoril, legel je v travo
in je premisljeval grenke misli.

,Kje je zdaj to koprnenje, ki ga je bilo tako polno
moje srce? Spuhtelo je proti nebu brez sledu. To Ziv-
ljenje, veselo, romarsko, ki se mi je zdelo tako bogato,
lezi zdaj pred mano kakor prazna vrefa. Za ni¢, zato
da je zdaj izZeto, kesanja in Zzalosti trudno moje srce,
sem ostavil topli dom in sem romal na konopcu go-
ljufivega koprnenja, romal, nesrecnez, v kolobarju, da
stojim zdaj ubog kakor prvi dan, le truden od poti. Da
bi mi Ze zatisnil oc¢i poslednji pocitek!*

V grenki Zalosti je prejokal Marko dan, gozd je
tonil v zgodnji mrak. Tedaj je zasumelo mehko poleg
njega, topla roka mu je poboZala obraz.

»Zakaj si otozen, Marko, ti lepi, mladi godec?*

»O lepa ciganska devojka, kako bi ne bil otoZen,
ko sem ugledal tvoje o¢i? Tvoje o¢i, tako ¢rne, glo-
boke, da bi ¢lovek utonil vanje in bi Se hvalil Boga
za lepo smrt. Zame ni ve¢ radosti na svetu, trhla veja
je moje Zivljenje in kmalu jo zalu¢i v plamen boZzja
roka. V oci ti bom gledal, ti lepa devojka, in umrl
bom od prezalostnega koprnenja . . . Resni¢no, devojka,
umrl je kralj Matjaz.*

»Zakaj bi umrl, Marko, ¢e me ima$ rad? Poljubi
me rajsi in objemi, nama obema v tolazbo in radost.
Saj tudi moje ustnice koprne po tvojih in obrisala bom
s temi ¢rnimi lasmi lepe svetle solze, ki teko po tvojih
licih.*

Pol so se smejale, narahlo se umikale, pol so va-
bile, koprnele njene kipece ustnice.

Marko je vztrepetal; silen ogenj se je razlil v
njegovo telo, v njegovo kri, visok plamen je $vignil
proti nebu in je razsvetlil mrak. In v svetlem mraku
sta se poljubila, kakor je ukazalo srce.
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,Saj ti si moje koprnenje, ti nedosegljiva, tako
nenadoma, po nevrednem doseZena. ,Kje sem te iskal,
in tako blizu si bila !“

Vse se je zjasnilo v njegovi dusi. Na jasi pred
njim, v lu¢i plamena, je bilo razprostrto njegovo Ziv-
ljenje; tako nerazumljivo, sre¢nonesre¢no nekoc, tako
preprosto zdaj.

,Pomisli, ljubica, moja lepa devojka, kaj se mi
je sanjalo snoéi! Sanjalo se mi je, da je umrl kralj
Matjaz, o, preudari, ljubica, da je umrlo moje koprnenje.
Zaloval sem po njem, kakor po ofetu in materi, on pa
je zivel v tvojih oCeh in je Zivel v najini ljubezni in
v mojih pesmih in v mojem srcu in bo Zivel vetno
Zivljenje.“

,Se me poljubi, moj lepi godec, moj dragi moz!*

.In bo Zivel vecno Zivljenje in bo hodil z nama,
kamorkoli naju bo vodila pot po prostranem svetu.
Neumrljiv je, ker je neumrljivo moje srce in ker je ne-
umrljiva lepota tvojih oéi.*

Tisto no¢ je zagodel godec in gozd je utihnil in
je poslusal to preudno pesem o izveliCavni ljubezni. —

Marko se je porocil z lepo cigansko devojko in
je napravil imenitno svatbo. Pili so in peli in plesali
in so bili veseli do konca dni.




V mesecini.

Zgodba iz doline Sentflorjanske.

Spisal Ivan Cankar.

VCéerna zarja je ugaSala, nobene zvezde 3e ni bil
prizgal nebeski sluzabnik, v mrak je tonila lepa
Sentflorjanska dolina. Ob oknu svoje tesne izbe je slonel
uditelj Sviligoj, oziral se je po dolini in je premisljeval
njeno tiho lepoto. Ob soln¢nem zahodu je bil zapihal
rahel veter in zaSustelo je drevje na prostranih vrtovih;
zdaj se ni ganil list; dolina je zadremala in je Cakala
sanj, iz mesecine porojenih. Ucitelju se je stisnilo srce
in zdelo se mu je, da je pesnik.

Debeli in rodoljubni Zupnik se je izprehajal po
farovékem vrtu, Milobna, tiha svetloba brezzvezdnega
neba ni segala v sence jablan; le malo Zarkov, ki jih
je bilo pozabilo zahajajofe solnce, se je Se skrivalo
trepetaje med cvetjem in na belih stezah. Mrak je moléal ;
komaj so se glasili na pesku Zupnikovi koraki in skoro
je bilo ¢uti rahlo dihanje lilij. Sladki duh jasminov in
lilije tezki vonj je puhtel iz gred; pesek je bil posut z
ovenelim jablanovim cvetjem.

Zupnik je premisljeval o letini in je hvalil Boga
in je bil zadovoljen. Njegovo srce ni poznalo napuha
in tako je bila brez greha njegova misel, da ga je bil
oblagodaril Bog zaradi njegovih Cednosti in tega tru-
dapolnega, dopadljivega Zivljenja. Blagoslovljena je bila
lepa dolina Sentflorjanska in blagoslovljeni so bili njeni
pobozZni prebivavei. Edini ucitelj, Bog mu grehe od-
pusti, je bil suh in kobilicast, drugate so bili prijetno
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rejeni vsi Sentflorjanski farani, ker je bilo zadovoljno
njih srce; in obilna je bila bira.

Tako je premisljeval rodoljubni Zupnik; sladko je
disal jasminov cvet in lilije vonj se je vzdigal v tezkih
oblakih visoko v jablane. Ali kakor tudi so puhteli
visoko blagodiseci oblaki iz belih gred, vendar je Zupnik
nenadoma namrgodil obraz, povohal je po zraku ter
stresel z glavo nezadovoljen in zelo uzaljen. Od holma
dol, od ceste sem je zadiSalo neprijetno, kakor po
grehu in hudih mislih,

»Apage!“ je zaklical Zupnik v strahu in srdu, tako
da so se zdramile lilije in so vztrepetali jasminovi
cvetovi.,

,Greh je Sel mimo!* je pomislil Zupnik. ,Pojdi
mimo! Pojdi mimo!“

Pokrizal se je in se je napotil v farovZ potrt in
zamisljen.

ODb istem ¢asu se je prikazal na holmu, nad farov-
§kim vrtom, popoten Clovek, kakor da je zrastel iz tal.
Na holmu je stal, dolg, suh in ¢rn, kakor samoten natic
sredi polja, in se je oziral po dolini. Podoben je bil
starikavemu, c¢emernemu pisarju; ¢rna suknja mu je
segala do kolen, na glavi je imel visok cilinder s pri-
vihanimi krajci; stresal se je in si je zapenjal z dolgimi
prsti suknjo prav do vratu; ocitno mu je bilo mraz.
Sepal je nekoliko, ko je stopal v dolino mimo farov-
Skega vrta.

Iz mraka se je vzdigala svetla no¢; nebo se je
razgrinjalo in Ze so sijale zvezde. Sence so temnele,
iz sivega mraka se je prikazovalo ¢rno drevje; ob cesti,
zmerom bolj beli, so rastle iz sence svetle hiSe in v
oknih so se vzigale rdece lu¢i. Popotnik je Sepal v
lepo $entflorjansko dolino; pocasi je hodil, ker se mu
ni mudilo nikamor, in je mislil spotoma globoke misli.

,Zalostno in dolgocasno je dandanes Zivljenje
Zlodeja. Kaj poceti? V lenobi in brezplodnem premis-
ljevanju tako dolgi dnevi. Kar je bilo treba opraviti,
je opravljeno; noben sluzabnik satanov bi ne pohujsal
ljudi tako korenito, kakor so se sami pohujsali, in na
Hada cvetocih livadah ni ve¢ prostora za debele ljudi,
za krémarje, Zupnike in zasluzne rodoljube. Bilo bi
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komaj, da bi Zlodej sam udil ¢loveStvo cednosti in
dopadljivega ravnanja. Greh se je preobjedel lastne
masti in sega v hropeci sitosti po grenki medicini
poc‘.lm]a ker bi drugace izgubil slast in tek. O, kje so
casi, ko smo Sepetali suhi devici Cednosti mpel}we
besede v srameZzljivo uho in je poveSala oc¢i in za-
rdevala od trepetajotega poZeljenja! Zredila se je, ni¢
ve¢ ne povesa oci in Zlodej sam bi zardel pred staro
dovodnico. Ni ve¢ radosti med ljudmi; zmrzel in plah
stojim med njimi, kakor spoznavavec med gresniki, in
zelim si od srca, da bi zaduhal od dale¢ roZico nek-
danje Cednosti. Vlekel sem neko¢ v potu obraza ko-
leselj pohujSanja; zdaj mi Se zadaj ni treba porivati
in komaj ga dohajam s to Sepavo nogo.“

Gledal je po dolini in zmerom bolj Zalosten je
bil njegov obraz.

»Tako se je odelo pohujSanje z nedeljsko lepoto
in varalo bi o¢i Boga samega. Greh je pozabil stan
in poklic, udomil se je in oZenil, vzgaja otroke, hodi
v cerkev, nabira prispevke za druzbo sv. Cirila in
Metoda in misli resni¢no, da je ednost. Svet gre svojo
pot brez pomoc¢i in prigovarjanja in delez Zlodejev je
dolgcas.“

Prisel je mimo mlina, ki je stal prijazen in tih
ob potoku med visokimi vrbami. Narahlo je poSume-
vala voda v temni strugi; Zlodeju se je zdelo, da se
pogovarjajo vrbe. Okno se je svetilo visoko za vrbami
in v ludi se je zibala senca. Popotnik je postal, gledal
je proti oknu in je zibal z glavo ves potrt.

»Na belo pogrnjeni mizi stoji razpelo in Mati
bozja pod steklom. Tudi v kotu visi razpelo in dvoje
molkov pod njim; eden ima debele ¢rne jagode in
bakren kriz, drugi majhne bele jagode in srebrn kriZec.
In vendar je njena dula tako obloZena, da bi je ne
prinesel sam do doma s to Sepavo nogo. Prizgala je
svetilko, postavila je na mizo kraco in vina in zdaj si
Cese tiste lepe dolge lase. Ali pride nocoj postar, ali
dacar, ali Stacunar, ali cerkovnik? Ali morda sam Zupan ?
O svet, o pohujéan]el“

chota vecera in doline Sentflorjanske mu je omamila
srce; obsla ga je blaga misel ter mu olajSala bridkost.

6
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»Zlodej je rojen pesimist. Ce ni ¢ednosti, da bi
godrnjal zoper njo, mu ni pogodi greh. Bodi kakor
rodoljubni uéitelj Sviligoj, ki sloni zdajle ob oknu in
gleda v dolino in ne vidi ne greha ne Cednosti! Star
si Ze in pocitka potreben; sedi v senco ob cesti, po-
loZi roke v narofje in glej, kako se kotali to rejeno
Clovestvo peklenskemu ognju naproti. Zares, tako pri-
jetna in polna blagih diSav je ta dolina Sentflorjanska,
da bi se zredil Zlodej sam ter utonil v gresno le-
nobo.*

PriSel je mimo samotnega Zupanovega vrta in je
zaslisal glasove, ki so bili tako Zalostni, da se mu je
stisnilo srce od usmiljenja. Trudoma je preplezal plot
ter je stopil v senco jablane.

Tam sta sedela ob tistem casu Tone, lepi sin
Zupanov, in Mana, lepa Stacunarjeva h¢i. Oba mlada,
vsa solzna in ihteca.

,Pripravi se, Manca; 3e nocoj je treba, da na-
stopiva to tezko pot. Saj ni mogoce, da bi prenasala
na svetu toliko trpljenja in bridkosti.

,Se nocoj! Kamor pojdes, pojdem s tabo.“

In kakor je bila v senci temna no¢, so se svetile
jasno njene o¢i in solze na belih licih.

»Ampak obljubi mi in prisezi, da ne bo§ jokala.
Obrisi si te solze, ko gledam stran, in prisezi mi, da
ne bo$ jokala. Tako bi ne mogel umreti; Se v grobu
bi mi kapale na srce tvoje solze in ne mogel bi spati.
Manca, ali veruje§ v nebesa?*

,Verujem.“

,Tudi jaz verujem, Manca, in tako mislim, da se
najine roke nikoli ne bodo lotile; s sklenjenimi prsti,
roko v roki, bova stopila pred Boga, sodnika. Milosten
je in njegovo oko ne bo neprijazno, ko bo pogledal
V najina srca.“

,Usmilil se bo najine proSnje.“

,Usmilil se bo. Kaj misli§, Manca, ali bi ne bil
greh, ¢e bi Zivela in bi se imela od srca rada in bi
§la tiho mimo, kadar bi se srecala? Tiho, kakor ne-
znanca, s poveSenimi o¢mi, kakor razbojnika ?“

,Greh bi bil.“
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»Zapoved je torej, da je treba umreti. Greh je
ziveti, ¢e v srcu ni Zivljenja. Kako bi nosila to breme,
ki je za naju pretezko ?*

»Pretezko je.*

»Zato ga odloZiva $e nocoj. Pripravljena sva in
lepa je no¢. Ali si bila pri spovedi, Manca ?*

»Bila sem.“

,Tako se mi ¢udno zdi, Manca, da sediva tukaj
na vrtu, pod to jablano, da je tam sosedova hisa in
vsenaokoli lepa Sentflorjanska dolina. Rad bi ze bil
tam, na oni strani bi Ze rad bil, dale¢ onkraj zvezd,
in vse moje misli so Ze tam.“

Pogledala je v nebo in zvezde so se zasvetile v
njenih oceh.

»Kmalu bova tam. Ti bo§ hodil ob moji strani
in me bos vodil za roko. Zvezde se bodo svetile pod
nama.*

Molcala sta,

»Tako lepa je no¢,“ je izpregovoril tige, ,in
zvezde sijejo. Bojim se, da bo moje srce malodusno
ob poslednji uri. Kaj je zapisano, Manca, da morava
nastopiti to trnjevo pot? Kaj bi ne moglo biti dru-
gade P

Zlodej se je bil naslonil ob jablan; kmalu je bil
truden in je sedel v travo, noge skrizem, suho brado
uprto v dlan.

Manca ni odgovorila in zato je odgovarjal Tone
sam.

»Ne more biti drugac¢e. Danes je leto, kar sva
sedela prvikrat tukaj in sem te prvikrat poljubil. Jokala
si in vendar si me poljubila, ¥iste tvoje solze so kr-
stile najino trpljenje; nocoj mu bodo $kropile na grob.*

Privila se je tesneje k njemu. '

»Odpusti in ne misli, da se bojim. Sno¢i sem
molila in nenadoma se mi je zazdelo v srcu, da bo usli-
Sana moja molitev.“ .

»Upanje je bilo, ki Se ob poslednji uri ne umrje.

Zlodej je sedel v travi, gledal je v bele zvezde
in je poslusal.

»Zdaj bi le rad vedel,“ je premidljeval, ,odkod
toliko trpljenje.«

6*
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In takoj mu je odgovoril Tone.

,Ni¢ upanja ni ve¢. Moj oce je zaCaran, urocen.
Nikoli nisem verjel v copernice, zdaj verujem. Mlinarica
ga je urocila, dala mu je pijaco, ki mu je zmotila
glavo in srce. Mlinarica je lepa Zenska, vse copernice
so lepe. In hudobna, kakor so hudobne vse copernice.
Huda maceha bi mi bila, ali potrpel bi vse in bi ne
rekel ni¢ in $e molil bi zanjo, samo da bi mi pustila
tebe. Kaj ji je na poti najina ljubezen? Copernicam je
ljubezen velik greh pred poglavarjem; ni¢ drugace ne
more biti. Kaj si ji storila ti in kaj sem ji storil jaz?
Pravi, da imam uro¢ne o¢i in o tebi govori copernica
tako nekrs¢ansko, da ti e povedati nocem. V vezi, ko
je bila tema, je hotela neko¢, da bi jo poljubil, jaz
pa nisem hotel. Zato me ne mara. In Zeniti se ne
smem, ker bi rada sama gospodovala in Zupanila;
mislim, da bi mi dala komaj vode in kruha, Ni¢
upanja ni, Manca! Kdo bi se vojskoval s coper-
nicami ?*

JKovagka pravi, da jo je videla lani na kresni
vecer, kako je jahala na brezovi metli nad poljem ter
Svignila ¢ez gozd.“

,Lahko, da jo je videla, Koliko moskih je Ze
urotila, Bog se usmili; najbrz po zapovedi satanovi.
Kaj niso zalotili celo cerkovnika, ki je drugace poboZen
¢lovek, ko je lezel zjutraj po lestvici, bos in golorok,
iz njenega okna? Zalost in sramota je, da se gode
take re¢i na svetu. Toda sami naj odgovarjajo gresniki
pred Bogom; midva pa nisva greSnika, najina duSa
ni obremenjena in vendar se je tako zgodilo, kakor da
trpiva hudo kazen za vse grehe Sentflorjanske doline.
Zato bova stopila z vedrim obrazom pred sodnika, oni
pa, ki so debeli in sre¢ni v svojem grehu, bodo tre-
petali. Ni¢ se ne boj, Manca; samo $e to kratko uro trp-
ljenja, nato pa ve¢na radost. Copernice in njih hlapci naj
ostanejo, kjer su; midva bova gledala nanje iznad
zvezd in bova srecna. — Mesec se je prikazal; Cas je,
Manca !“

Velik in rde¢ se je prikazal mesec nad ¢rnim
poljem, ves Se mrzel in brez Zarkov; vzdigal se je
hitro in zvezde so bezale. ,
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Manca in Tone sta vstala; tesno oklenjena sta
Sla preko vrta, utonila sta v senci jablan in dale¢ v
temi so zaSkripale duri v plotu.

Tudi Zlodej je vstal in se je preleknil, ker mu je
bila zaspala Sepava noga.

»Nikoli bi si ne bil mislil, da so Se taki ljudje
na svetu, posebno pa ne v dolini Sentflorjanski. Moje
srce je mehko od starosti in kaplja usmiljenja je v
njem, moj posel pa ne pozna usmiljenja. Kako po-
bratiti posel in srce? Recimo, da sta zaljubljenca res
tako prismojena, kakor pravita, in da storita res po
svojih besedah: kaj bi ne bila ta smrt ¢ednostna in
Bogu dopadljiva? Kvedjemu malo vic in Se tisto le
zaradi lepSega, da bi drugim ne dajala potuhe. Ali bi
ne bilo ¢udno in proti naturi in pravici, da bi se re-
Silo $e dvoje du$ iz doline Sentflorjanske? Cudno bi
bilo, proti naturi in pravici! Zdaj pa recimo, da bi
okusila ta sladki in zapeljivi kozarec ljubezni, ki tako
zeljno segata po njem. Ali ni zapisano, da bosta kmalu
osat med osatom, gresnika med gresniki? Tudi Zupan,
kakor je zdaj debel, je bil neko¢ suh in Cednosten,
cerkovnik ni¢ manj in postar je bil tako svetniski, da
je jokal deset let, preden se je vdrugi¢ oZenil; zdaj
zahaja k mlinarici, pretepa Zeno in kvanta tako ne-
Clovesko, da bi ga satan za uSesa stresel. Cednost je
podobna oSpicam; vsak ¢lovek jih ima enkrat in potem
nikoli ve¢. Tako sta se pobratila posel in srce. O
vidva, ki jokata nocoj, e jutri bosta v grehu in raju!*

Zelo je bil zadovoljen sam s seboj in se je na-
potil v Zupanovo krémo.

*

Okna so bila odprta nastezaj, ker je bila zunaj
topla no¢; nad mizo je gorela svetilka, okoli mize so
sedeli gostje, rodoljubi, pokusali so vino z dolgimi in
resnimi pozirki in so gledali temno predse. Kaj se je
pripetilo v lepi Sentflorjanski dolini, da so gledal
gostje, rodoljubi, temno predse?

iroko je sedel na stolu 3entflorjanski Zupan,
drzal je kozarec z obema rokama in ni izpregovoril
besede. Osoren in zamisljen je bil njegov okrogli,



obriti obraz, o¢i so se skrivale v tolsta lica. Kaj se je
pripetilo, da ni izpregovoril besede Sentflorjanski
Zupan?

In ni¢ manj osorno niso gledali postar in dacar
in vsi drugi rodoljubni gostje, celo ucitelj Sviligoj je
zavzdihnil natihoma, ko je izpraznil kozarec.

To se je pripetilo, da je prislo pohujsanje v
Sentflorjansko dolino. Zapeljivec ne izbira ne kraja ne
ljudi, temvel plane iz zasede, kakor poZresna zver in
napade prvega, ki pride mimo. Ne vprasa, kako e
¢loveku ime in ¢e je iz dobre hiSe, tudi ne vprasa po
gruntu, stanu, c¢asteh in zaslugah, in celo pred Zu-
panskim stolom se ne ustavi.

upan pa je zbral svoje misli in je izpregovoril.

.Torej v to nafo Sentflorjansko dolino, ki jo je
bil Bog blagoslovil z obilimi ¢ednostmi in dobrimi
letinami, se je prikradel zapeljivec v cloveSki podobi,
zato da bi pohujsal nas vse od konca do Kkraja in
posebej Se naso nezno mladino, up naSega naroda.
Jaz pravim: sveta dolznost nam uvkazuje, da stopimo
z zdruZenimi mo¢mi na branik naSih najsvetejsih svetinj
in da pozenemo Antikrista, odkoder je prisel!*

Zelo je bila pogodi ucitelju Sviligoju ta lepo
ubrana govorica, veliko manj pogodi pa je bila Zlodeju,
ki je sedel prihuljeno za durmi ter gledal v kozarec
skrban in plah.

»Glej hinavca, necednega, kako hitro me je za-
vohal! Prej bi bil prisodil pamet njegovi glavi, nego
voh njegovemu nosu, ki je smradu Ze tako hudo na-
vajen.*

Zupan se je okrenil k dacarju.

»Jaz sem izpregovoril, kakor je bilo treba, zdaj
pa Se ti zini in razlozi po vrsti, kako in kaj, pa nikar
se ne lazi!*

Dacar, ki je imel rde¢ nos in gole, potuhnjene
o¢i, dasi je bil velik rodoljub, si je obliznil ustnice in
je izpregovoril.

,Bridko je res, da se je moglo pripetiti kaj takega
v Sentflorjanski dolini, ampak pripetilo se je.“

»,O ti hinavec, in snoc¢i si glodal krac¢o pri mli-
narici!* je vzdihnil Zlodej v svojem srcu.
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,Ljudje bozji, ki sedite okoli te mize,* je nada-
lieval golooki ddcar, ,,ah ste poznalt Maruso? Poznali
ste jo, zalibog, in tudi jaz sem jo poznal! Necem ji
pljuvati na grob, ampak Bog ji odpusti greh, velika
vlacuga je bila.”

Zlodej se je nekoliko pomislil in se je domislil
zgodbe izza davnih ¢asov. Stal je na gricu, vrtil se je
in plesal in lovil z dolgimi rokami in kmalu bi bil
zagrabil belo haljo, ki se je vila okoli nog. No, zapihal
je veter in dusa se je vzdignila. Zlodej pa je zaklel
strahovito.

Dacar je govoril.

.Zivela je kakor hudodelec v je¢i, z nobenim
krs¢anskim ¢lovekom ni govorila in ce je kdo potrkal
na duri, se mu niso odprle; tudi okno je bilo tako
zapazeno, da ni bilo najmanjse Spranje, ki bi Clovek
pogledal skoznjo. Jaz pa vam pravim, le gresniku in
brezboznezu je sila, da se skriva dnevu in ocem soseda.
Umrla je Marusa, Bop: vedi kako in kdaj, zupnik pa
se je pomisljal dolgo da bi jo pokopal v blagoslovljeno
prst, dokler ga ni premagalo mehkega srca usmi-
ljenje.

Oddahnil si je dacar in je izpraznil kozarec.

,Zdaj pa posludajte, ljudje, ki sedite okoli te mize.
Tista Marusa, Bog ji dodeli mir, ki ga ni zasluZila, je
imela sina potepenca. Kdo mu je bil ofe, morda Se
sama ni vedela, ampak da je bil sad greha in necistosti,
pria Ze samo njegovo ime, ki je tako, kakor ga nima
nobeden krsc¢anski ¢lovek na svetu. Ljudje bozji, ime
mu je Dioniz. Kakr$no ime, taksno Zivljenje. Prikazal
se ni nikamor, ker ga je bilo sram, izginil je naposled
prav po tlhoiapsko da ni vedel Clovek kako in kam,
ter se je potepal po svetu od kraja do kraja in se
ukvarjal z re¢mi, ki so vsakemu rodoljubu stud in
gnusoba. Ljudje, ukvarjal se je z umetnostjo.*

Zupan je zmajal z glavo, tudi ostali rodoljubi so
zmajali z glavo, Se ucitelj Sviligoj je pogledal ne-
zadovoljno.

Zlodej pa se je vzradostil,

,Torej ti si tukaj, fant moj ljubljeni, Dioniz?
Zato mi je zadiSalo tako prijetno, ko sem stal na hribu.
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Kaj te je privedlo, o Dioniz, v te kraje, ki niso zate?
Rade bi te Ze ugledale moje o¢i.“

»Poslusajte ter se pokrizajte, ¢e ste kristjani!“ se
je razsrdil dacar slovesno. ,Ta malopridni ¢lovek malo-
pridnega imena se je priklatil v naso lepo Sentilorjansko
dolino. Pocemu je priSel? Zato je prisel, da bi zasejal
v to lepo dolino Sentflorjansko ljuljiko greha in ne-
Cistosti. V tisti kajzi na hribu, kjer se je ubrloZil in ki
je Se izza ¢asov MaruSinih vsega zla pribezalisce, tam
se gode redi, ki jih spodoben jezik ne more dopove-
dati. Zakaj Antikrist ni priSel sam, temve¢ priviekel je
s seboj tudi svojo prileznico. Ljudje, ime ji je Hiacinta.*

Se bolj je zmajal z glavo Zupan, zmajali so z
glavo ostali rodoljubi in zelo nezadovoljno je pogledal
ucitelj Sviligoj.

Zlodej pa se je hudo vzradostil.

»Kaj tudi ti si tukaj, sladka Hiacinta, mojega srca
veselje, lu¢ mojih o¢i? Zato mi je zadisalo tako Cez
vse prijetno, ko sem stal na hribu. Sladka Hiacianta,
kaj te je privedlo v te kraje, ki so zate tako malo,
kakor slana in mraz za tvojo neZno botrico?*

»Ljudje, ne maram si oskruniti jezika, da bi go-
voril o tistih receh, ki se gode na hribu. Snoéi je Sel
tam mimo pijanec, Bog vedi kak$na izkudnjava ga je
bila zapihala na taka pota; Sel je mimo, pogledal je,
pijanec, v svoji neumnosti skozi okno, ki je bilo svetlo
in odprto, in se je tako grozno prestrasil, da se je
mahoma streznil, se prekrizal ter planil nizdol tako
jadrno, da se je drevje lomilo za njim.*“

»Kaj pa je videl?“ je prasal Zupan in je vzdignil
obrvi. Dacar, hinavec, pa je povesil oéi.

,Ne govorimo, ljudje kr¢anski, ne govorimo!
Ampak ¢e preudarim te re¢i, vam lahko recem, da so
se igrali v Sodomi in Gomori slepe misi. Lasje se jeze
¢loveku, kadar pomisli, da je doletelo kaj takega to
lepo dolino $entflorjansko. Zgodi se lahko, da se Bog
ne bo ozrl ne na desno in ne na levo in da ne bo
izbiral dopadljivih druZin ter jim pokazal pot resitve,
kadar poSlje zasluZeno kazen. Povem vam naravnost,
da me je strah.*



Zlodej se je nejevoljno namrgodil in je pljunil
na tla.

,Kako ti govori! Satana samega bi prekanil, da
mu ne gleda greh iz golih odi. In vendar je skoro pri-
jetno poslusati, kako visoko je povzdignil umetnost
laZi in hinavi¢ine. Da je bil rojen pod ugodno zvezdo,
bi bil danes narodov vodnik in slaven rodoljub. Pljunil
bi predenj in okljub temu je vreden obcudovanja in
socutja.“

Rodoljubi so molcali, tudi pili niso. Nekaj ¢ud-
nega, skrivnosti polnega je bilo v tem molku. Zupan
je bil naslonil glavo v dlani, odi so se skrile v lica,
obliznil si je ¢asih ustnice. Tudi u¢itelja Sviligoja ne-
dolZzne oc¢i so zasanjale — v daljno deZelo, polno svetlih,
nemirnih, zapeljivih ¢udes, nedosegljivo prebivavcem te
lepe doline Sentflorjanske.

.Kdo pa ti je razodel vse te nemarnosti?* je
vprasal debeli postar z debelim glasom in je pome-
ziknil,

,Kdo? Kaj ni moj posel in moja dolznost, da se
brigam za prebivavce te lepe doline in za njih pocetje?
Ti sedis doma in pases lenobo in se redis, zato ne
mores vedeti, koliko jajc je znesla DrmaSkova koklja.
Le pozri ofitek, ki si ga mislil izgol¢iti, posebno zdaj,
ko se gre za blagor doline in nas vseh in za dobro
letino !*

,Ne laze se!* je pomislil Zlodej. ,Ni je na svetu
bolj opravljive babe od tega dacarja. Ce je okno Se
bolj zapazeno, on vidi skozenj. Da je bil rojen pod
ugodno zvezdo, bi bil tudi lahko imeniten pisatelj: ne
vidi samo stvari, ki ga ni¢ ne brigajo, temve¢ ceni in
tehta jih tudi glede lepote in koristi ter prevrne na-
posled njih ceno in tezo po ceniku in tehtnici svoje
malopridnosti. Skoda !

Zupan je izpregovoril s tihim glasom in ves za-
misljen, kakor da se je bil zdramil iz sanj.

» Tista Zenska, ki jo je bil Antikrist priviekel s seboj,
pravi§, dacar, da je vlacuga in vseh necistosti polna?“

,wAli bi jo bil drugace privlekel Antikrist s seboj
in ali bi se bil drugace pijanec tako grozno prestrasil,
da se je drevje lomilo za njim?*
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oIn mnecistosti, pravi§, vnebovpijoce, za odprtim
oknom ?*

Molcali so rodoljubi, o¢i pa so omeglile nepo-
kojne misli.

Dacar je izpil in je vstal.

,Pozno je Ze, mesec se je prikazal in opravila
imam Se nocoj.*

In je Sel.

Postar je izpil in je vstal.

»Res, pozno je Ze in ne spodobi se kricanskemu
Cloveku, da bi posedal v krémi do kasne noci.

In je Sel.

Vzdignili so se izza mize tudi ostali rodoljubi in
so §li tihi in zamiSljeni po svojih potih. Celo ucitelj
Sviligoj je zavzdihnil, ko je stopil na prag ter se ozrl
v mesec, ki je stal velik in rde¢ na obzorju.

Zupan je slonel za mizo, njegov resni obraz se
je popolnoma zjasnil, veselo so gledale oci iz svetlih
lic in so c¢asih preSerno pomeZiknile. Vstal je in je
stopil k oknu in ga je odgrnil. Mehka svetloba po-
letne nodi se je izlila v izbo.

,Lepa je no¢ nocoj!* se je nasmehnil Zupan in
kakor fantu mu je prepevalo srce.

Pospravil je kozarce, upihnil je lu¢, zaklenil je
duri in je Sel.

W

,O necistost, mati sentimentalnosti!* je vzdihnil
Zlodej, ko je Sepal po beli cesti mimo Zupanovega
vrta. ,lz grdega poZelenja je vzklila roZa svetega kopr-
nenja. Celo ti, prekanjeni, malopridni dacar, celo fi
bo$ zdihoval nocoj, na hribu, v senci temnih borov in
bo§ gledal urocen tisto malo svetlo lu¢, ki bo trepe-
tala izza &rnih vej, podobna kresnici ali blodecemu
Zarku mesecine. Ah, dacar, greh bi te ne bil zvabil na
tako tezavno pot ob tako kasni uri; prileten si ze in
betezen in greha ima$ doma dovolj. Cednost te je bila
omamila, bratec; Cistost, ki je nisi nikoli poznal in ki
ti je zategadelj poZelenja in ¢eSCenja in trnjeve potl
vredna. Kako ¢udno in zanimivo je, ¢e se prasec, KO
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se je bil povaljal v mlaki, zamakne v solnce ter po-
stane poet!*

ZaSumel je potok ob cesti, izza &nih vrb se je
zasvetil mlin; pravkar se je bila izlila mese¢ina nanj
in ga je vsega pozlatila. Zlodej se je ozrl na okno;
odprto je bilo in izba je bila svetla.

,Tako sluzita greh in malopridnost dopadljivemu
pocetju!* se je nasmehnil. Osleparjen je naposled ne-
Cistez in sebi¢nez. Po svoji volji, je mislil, da si je
ustvaril svet, in sebi v prilog. Zgodilo pa se je ba$
narobe: svet, ki je cednost, si ga je bil ustvaril, falota,
v svojo korist. Kako zelo bi se zacudil zasluzni rodoljub,
Ce bi zvedel, da je njegovo nehanje zares sluzilo na-
rodu! —— No, mlinarica ni napatna Zenska in Zlodeju,
dasi se je postaral, Se ni oledenela kri ... Kaj?“

Odkril se je in je povohal po zraku. Njegov
obraz je bil v mesecini rumen kakor od voska.

,Zdi se mi, da me je nekdo poklical — od hriba
dol, od gozda sem. Kaj si ti, Dioniz, moj zlati fant?*

Mesec je plaval vise in je bledel; Ze se je bocil
okoli njega ter se Siril zarck srebrn kolobar in kakor
v srebrno jezero so padale zvezde in so ugaSale. Za-
pihal je veter.

Zlodej je stal in je poslusal.

»Ne boj se, Hiacinta! — O prijatelj moj kozje-
bradi, koderkoli hodi§ po svojih malopridnih potih:
stoj, ozri se in poslusaj in ubogaj! Nad ¢rnim poljem
se je vzdignil mesec in komaj je z zaspanimi olmi
pogledal na dolino S$entflorjansko, so zaSumeli bori
in iz mraka zavzdihnila je zdramljena bolest, iz ra-
njene ljubezni porojena. Ob oknu sva slonela; Hiacinta
(ki ti sporoca lep pozdrav) in jaz. In njeno srce, vseh
sladkosti polno in lepih Cednosti, je vztrepetalo in
njen obraz, tako neskon¢no bel, da so v primeri z
njim vse lilije na svetu sami &rni tulipani, pomisli,
ta obraz je prebledel! Ne mudi se, ne premisljuj, ne
Cakaj, ne stoj! Za Boga, Ze je padla rosa na teh oci
nebesa, angelji, ki jih je v njih sedmero legijonov,
beZe pred to povodnjo, solnce blago, ki sije v njih,
se skriva za oblake trepalnic oroSenih. O prijatelj,
se ta vecer, to uro Se, ta hip ukazi vetru in ukazi
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borom in mescu, zvezdam, rozam, lilijam, vsem kre-
aturam zemlje in nebes in te doline lepe Sentflorjanske,
da zapojo takoj veselo pesem, veselo-sladko pesem
svatovsko na vecjo Cast kraljice Hiacinte! -—— Napoti
se, prikazi se, kjer si!*

,O mladost!* je vzdihnil Zlodej in se je nasmehnil
sotutno. ,Kaj nisi ze dovolj sveta preromal, Dioniz?
Ne Se okusil dovolj bridkosti? Ne $e obcutil dovolj
udarcev? Star in razoran je Ze tvoj obraz, tvoje oci so
Ze mlacne in roke se ti tresejo — stopi v pokoj in
uzivaj penzijo, kakor star igravec, ki ogleduje s krme-
Zljavimi ofémi opraSene vence na steni in je slaven.
Blizu je ze tvoj cas in kmalu pride ura, ko se bo treba
odlociti: ali vrv, ali slavna onemoglost. Odlo¢i se za
poslednje, Dioniz, za poslednje se odlo¢i! Koliko je
slavnih penzijonistov v teh lepih krajih, in vsi so de-
s¢eni! Nekateri so Se v najboljsih letih, lasje jim Se niso
osiveli, roke se jim Se ne tresejo, ozirajo se celo §e po
zenskah. Poznal sem nekoga, ki mu je bilo komaj
dvajset let, pa je bil Ze slaven penzijonist. Tak zrak
je tukaj v teh lepih krajih, da ¢loveku ¢udo hitro iz-
sesa in izsusi mozeg in mladost; komaj si bil nastavil
kozarec, pa je Ze prazen, in tvoje neumne odi se cudijo.
Ni¢ Skode, ni¢ zalosti! Prijetno je Zivljenje penzijonista.
Ljudje ga ljubijo, kakor ga niso ljubili prej nikoli, in
caste njegovo onemoglost, kakor niso njegove moci
nikoli castili. Zakaj zobje so mu otopeli, Skrbast je in
len in komoden, ne grize ve¢ in komaj da Se casih
zalaja, e mu je ceScenja premalo. Kmalu, kmalu, o
Dioniz, bo ta lepa dolina Sentflorjanska dolina rejenih
penzijonistov in takrat napoci paradiz. Tudi tebi bodo
zobje oskrbeli in stopil bo§ s hriba!*

,Ne mudi se, ne premisljuj, ne ¢akaj, ne stoj! . .“

»Kakor ukazuje§, sladka Hiacinta!*

Zlodej se je sklonil, pobral je droben kamen ter
ga je zaluc¢il v okno mlinarice.

»Kdo je?“ je zaklical prijeten, mehak glas in senca
se je prikazala ob oknu.

oNe izpraSuj, zvezda mojega koprnenja, in
odpri !*
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Milinarica je hitela odpirat in kmalu so zagkripale
duri. Na pragu jo je pozdravil Zlodej, objel jo je okoli
pasu ter jo poljubil na ustnice.

Mlinarica se je zvonko zasmejala.

»Odkod prihajate, gospod? Tema je in ne vem,
Ce sem vas videla Ze kdaj.“

,Videla si me Ze in me pozna3, lepa mlinarica,
¢ednostna vdova! Le hitro gor, le urno v izbo; dolgo
sem hodil in Zejen sem!“

Stopala sta v temi po strmih lesenih stopnicah;
Zlodej se je drzal mlinarici za krilo, da bi ne izgresil
poti ter se ne spoteknil.

Odprla je duri.

Na pogrnjeni mizi je bila pripravljena vecerja,
lepo rezana, nezno rdeca gnjat, trebusna steklenica vina
in dvoje kozarcev; sredi mize je stala visoka svetilka.

Mlinarica je premerila gosta od nog do glave in
se je nasmehnila zadovoljno.

»Ne poznam te, gospod, ampak zdi se mi, da
sem te Ze videla neko¢, ali pa se mi je le sanjalo o
tebi. Bodi mi pozdravljen, sedi in veéerjaj z mano!

Zlodej jo je najprej poljubil na lepa, rdeca lica,
nato jo je prijel za roko ter jo povedel k mizi. O¢itno
mu je bila mlinarica zelo pogodi, kar ni bilo popol-
noma ni¢ ¢udno. Niti sence sentimentalnosti in poezije
ni bilo na njej, zato pa toliko ve¢ vedrega Zivljenja in
preSerne razposajenosti. Celo ucitelju Sviligoju je bilo,
kadar je pogledal v njene rjave oci, kakor da se je
bil napil moc¢nega vina, in zavriskal bi sredi ceste, sebi
Vv necast in dolini Sentflorjanski v pohujSanje.

,Pozna§ me, lepa mlinarica! Nisi me videla samo
Vv sanjah, temvec srecala si me Ze mnogoterikrat in v
mislih sem bil zmerom pri tebi. Se en poljub, devica,
nato pa mi natoci, zakaj zejen sem !

) In Zlodej je pil. Ko je napol zatisnil drobne odi
In se mu je razlila po rumenih licih blazenost uzivanja,
Se je zazdelo mlinarici, da ga je bila resni¢no Ze videla,
natanko takega, kakor je bil v tem trenotku: o napol
Zatisnjene, na rumenih licih blaZenost uZivanja. Spo-
Znala je tudi njegovo obleko; ¢&rno, na hrbtu in na
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komolcih nekoliko ogoljeno suknjo, ozke hlace, visoki
cilinder s privihanimi krajci.

,Kaksen kancelist je!“ si je mislila. Ampak prav
¢eden in prijazen gospod je in vsega spoStovanja vreden;
njegova govorica pa je Se posebno sladka in prikup-
ljiva. Zakaj bi mu ne postregla to no¢, ¢e je Zejen in
lacen ?*

Zlodej si je obliznil ustnice, nato se je pomeknil
blize k mlinarici ter jo je objel okoli vratu,

,Zdaj pa se malo pogovoriva, ko sva tako lepo
sama! Ali si Ze ugenila, kdo sem? Zlodej mi je ime.*

Mlinarica se je zvonko zasmejala.

,Kako ¢udno ime! Ampak v tej dolini Sentflor-
janski so vsa imena ¢udna. Neki kajZar na klancu se
piSe za Cesarja in njegov sosed celo za PapeZa. Go-
spod, ali bi ne pokusil malo gnjati?“

.Takoj jo na¢nem, sladka mlinarica! Ti sodis, da
sem kancelist iz fare onkraj hriba, ampak hudo se
moti§ !“

,Kako si uganil mojo misel?*

,Uganil sem tvoje misli, ko sem bil sto ur hoda
od tebe, pa jih ne bi uganil, ko si v mojem naro¢ju?
Ne, ljubica, jaz sem velik gospod in moje posestvo je
vedje in lepse od cesarjevega. V tem ¢rnem fraku hodim
po svetu samo iz poniznosti in pa zategadelj, ker se
mi najbolj poda. Nocoj sem prisel k tebi, kakor sem
nameraval Ze zdavnaj. Zato sem priSel k tebi, lepa
mlinarica, da te vzamem na svoj dom.*

Mlinarica se je hudo zatudila, toda veselo je bilo
njeno srce.

,Zelo si viharen, gospod! Ne piSe§ prej, ne spo-
roci§, kar prides v no¢ pa hajd z menoj! Rada bi sla
s tabo, gospod, ker si mi pov3eli in ker je tvoja go-
vorica tako prijetna, ampak pripravljena Se nisem, nisem
Se oblekla prazniske obleke, tudi prstanov S$e nisem
nateknila, ne lepih uhanov in tudi zlate broSe ne! Potrpi
do zore, lepo ti bom stregla.”

Zlodej sam je bil osupel.

,O Zenska, o zvestoba! In S3ele vCeraj si je na-
roCila porotno obleko! Lahko je sluziti tvojim ukazom,
Dioniz !
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»Ne, mlinarica, ¢akati ni mogoce; tako veliko je
moje koprnenje! Izpijva to vino, pa na pot! — Res-
ni¢no, srce moje, zelo sem hrepenel po tebi! In kako
natanko sem vedel, da pojde§ z mano, ¢e ti porecem!
Kaj je tebi ta lepa dolina Sentflorjanska? Tvoja rdeca
lica, tvoje vesele o¢i, tvoje srce, ki je polno ljubezni
— kaj bi s tem blagom, kjer kupcev ni? Tihotapiti je
treba z njim, ob gluhi polno¢ni uri, z opreznimi koraki,
plahimi ofmi; in podnevi se ne poznata ve¢ branjevka
in kupec, ki sta meSetarila do zore. Ali te ni sram?
Pojdi, mlinarica, v tiste kraje, kjer bo$ prodajala svoje
blago ob belem dnevi, s ¢astjo in slavo in stoterim
dobic¢kom !

Navdusil se je bil Zlodej in mlinarica ga je po-
sluSala z zamaknjenimi o¢mi.

,O sladka mlinarica, delal sem ti krivico v svojem
srcu, ko sem Sel mimo okna in premisljeval, kako je
z grehi obloZena tvoja dusa! Cednostna je tvoja dusa,
o mlinarica, in lilija si med bahatimi, nediSec¢imi tuli-
pani! Vedrila si greSnikom srce z darovi svoje lepote
in svoje vesoljne ljubezni in vracali so ti z nehvalez-
nostjo, z zasramovanjem celo in napuhom. Pozeljivo
so sprejemali tvoje darove, nato pa so pljuvali nanje.
In ti, nedolZna dusa, neskonéno usmiljena, si jim opro-
stila. Poljubi me!*

Mlinarica se ga je oklenila z obema rokama.

.L.e to no¢ Se potrpi, dragi gospod, ostani pri
meni!“

,1zpij to vino, ljubica, da ti ne bo mraz, nato pa
se napravi! Pred zoro bova doma, tam naju caka ve-
sela svatba.“

Urno se je oblekla lepa mlinarica, prepasala si
je srebrn pas, cCipkasto ruto si je ovila okoli glave,
ogrnila si je teméan plaS¢.

,Pripravljena sem, gospod!“

Zlodej je upihnil lué.

,Nikoli bi si ne bil mislil, da so tako prijetne
moje dolznosti. — Okleni se me!“

! Stopila sta iz mlina. Sredi neba je stal mesec in
Je sijal Zarko na vso dolino Sentilorjansko; ¢udno bela
je bila pot, v zlatu so se svetile hiSe.
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.Kako lepa je noc¢!“ je vzdihnila mlinarica in se
je privila tesno k njemu. Zlodej se je sklonil in jo je
poljubil na lice.

%

Ob gozdni stezi, na prostrani jasi, visoko nad
temnimi bori je stala samotna nizka kofa. Vsa jasa se
je Cudovito svetila v mesecini, nebo je odsevalo na njej
kakor v vodi. Tudi koc¢a sama se je svetila v Zarki
svetlobi, kakor lu¢, prizgana nad dolino Sentflori-
jansko. Pod koco se je razprostiral gozda Sumeci mrak
dale¢ do obzorja v trepetajoco mese¢ino. In tam pod
mrakom, jasna in razlo¢na kakor na dlani, se je svetila
dolina Sentflorjanska. HiSe so ¢udno majhne, kakor
otroske igrace, in ¢udno blizu, da bi iztegnil clovek
roko ter jih pokril z dlanjo. Neizmerno nebo, svetlo,
veselo, lepe sanje sanjajoce, se je bocilo nad bozjo
zemljo; tutam se je zalesketala zvezda; njena plaha,
trepetajoca Iu¢ je prodrla komaj iz vesoljne svetlobe.

Ob oknu sta slonela, obraz ob obrazu; mesec
jima je sijal v lica, svetila so se kakor prozorna, oci
pa so bile globoke in temne. Vsa izba je bila polna
mesecine. In iz mraka so stopali v belo svetlobo ¢udno
lepi, beli obrazi, vsi enaki in vsi podobni ¢udno iepemu,
belemu obrazu, ki je slonel ob oknu. Stopali so iz po-
zlatenih okvirjev, smehljali so se in gledali plaho z
velikimi, za¢udenimi o¢mi.

Molcala sta dolgo in sta gledala v nebo — kakor
s strme visocine v morje; obsla ju je sladka omotica,
srce se je Sirilo, misli so bezale. Zapihal je veter in je
zdramil gozd in Dioniza in Hiacinto.

Hiacinta.

To, Dioniz, je tvoja domovina! — O, Dioniz,
kako ¢udno se mi zdi, da vidim resni¢no, z odprtimi,
bdecimi oémi pred sabo to lepoto! Ali se Se spominja$,
ko sva se izprehajala v Salonu po dolgih, brezkon¢nih
galerijah portretov, pokrajin in golih Zensk? Ljubila
sem fiste pokrajine in sladko mi je bilo pri srcu, ko
sem jih gledala, toda zdelo se mi je, da niso resnicne,
temve¢ da so se porodile v domisljiji umetnikovi tako
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kakor Suzana in Kleopatra in ,razruSena bastilja“. Kje
je sijal tak mesec in kje je raslo tako drevje in kje so
disale take cvetice? — Glej, in vendar je vse to res-
ni¢no in zivljenje ne Zivi samo v gore¢em prahu mestnih
ulic in tesnih mansardah. Toda povej mi, ali niso le
sanje? Ali ni ozivela samo slika umetnikova ter se iz-
lila iz okvirja in ali nisem jaz Gama kakor stopm ob
kakor moji portreti na %tenah kl si jih ustvaril po moji
podobi in ki Zive vendar zdaj zZivljenje zase?

Dioniz.

Kaj je domisljija in kaj resnica? Pijane o¢i umet-
nika in zaljubljenca ne razlo¢ijo meje. Ali Zivi§ bolj
zivo zivljenje nego tvoj portret v okvirju? O Hiancinta,
morda bova umrla neko¢ obadva, v portretu pa bo
zivela tvoja lepota in moja ljubezen, to se pravi Ziv-
ljenje naju obeh, bolj Zivo in bolj resni¢no, nego je
danes. — Glej, Hiacinta, v to lepoto ! Se mesec dni,
in utopila se bo v sivi megli, umrla bo. Toda nikdar
ni bila tako lepa in nikdar ni bolj Zivela, nego bo Zivela
v tvojem srcu in v tvolem kopmenju K]e je resnica?
Ah, Hiacinta, kar vidi§ in kar si, je slaboten simbol,
nerazluéna senca !

Hiacinta.

Ce si mi pricaral to lepoto pred o¢i, oZivi jo!
Zakaj mrtva je; molci, da me je strah., Mesec plava, tako
svetal, in mol¢i; ne gane se to temno drevje, dolina
tam je kakor zacarana, ne vzdigne se glas in strah me
je. PokaZi mi vesel obraz; umetnik si, ustvari brz pri-
jazno stafazo!

Dioniz.

Ne izkuSaj Boga, Hiacinta! Skril sem te bil v to
samoto, ne izpraSuj zakaj! Pokazal sem ti domovino
ponodi, v tihi mesecini; ne izprasuj, zakaj! O, tudi
moje srce hrepeni tja dol; sladkosti pijano si Zeli gren-
kobe. Toda greh je izkuSati Boga!

Hiacinta.

Videla semggrdd poznala bi Se rada grasc¢aka in
njegovo gospo! Stafazo Dioniz!

7



Dioniz.
Ali me ljubi§, Hiacinta?
Hiacinta.
Zelo te ljubim, dragi Dioniz!
Dioniz.

Zahvalim te; ta stvar je torej v redu. — Hiacinta,
odpovej se stafazi! Pokazila bi ti sliko! Bocklinu ni
priSlo nikoli na misel, da bi posadil v ospredje tihe
pokrajine z visokimi jagnedi in temnimi cipresami de-
belega monakovskega pijanca.

Hiacinta.

Pokazal si mi grad, poznala bi Se rada graScaka
in njegovo gospo! — Strah me je tiSine. Glej, tam se
svetijo hise, vabijo: stopiva dol! — Bled si; kaj se
bojis?

Dioniz.

O, Hiacinta, ne bojim se ve¢! Nikogar ve¢, in
komaj Se sam sebe! Cas je bil neko¢, ko sem se bal
in ko sem ljubil in sovrazZil — dale¢ je zdaj tisti ¢as!
— Tam doli, Hiacinta, v tisti svetli dolini, tam se Se
poznajo sledovi moje mladosti ; ne pokazem ti jih, ker
bi se prestrasila, Ljubil sem takrat. Nikoli bi si ne bil
mislil, da more biti v enem samem srcu toliko ljubezni.
Ljubil sem to lepo domovino; Ze ob samem njenem
imenu sem vztrepetal in zardel; ta polja sem ljubil, ta
tihi gozd, vsako drevo posebej in vsako bilko na trav-
niku. In ljudi, vse, ki sem jih poznal in ki jih nisem
poznal; kakor srameZljiva devica sem oboZeval nekega
imenitnega rodoljuba, ki bi mu danes Se svojih Cevljev
ne dal osnaziti. Vsi so bili plemeniti, vsi, Hiacinta! Ob
rojstvu me je bilo zgrabilo zivljenje s trdo roko in me
je pognalo takoj na kamenito pot. Zato sem veroval v
plemenitost, kakor v Boga! Ni logi¢no, ampak resni¢no
je: trpljenje mi je dalo vero in trpljenje jo je vzelo.

Hiacinta.
Kaj je trpljenje, Dioniz?
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Dioniz.

Ne bi te ljubil, da nisi vprasala. — Ranjena ljubezen,
oskrunjena zaupnost, to je trpljenje; drugega ni. Ne-
ugodnost, glad, ponizanje — pomisli, Hiacinta, poni-
Zanje! — vse kar more izkusiti ¢lovesko telo, je izkusilo
moje. In nikoli se ni zasolilo moje oko, zakaj vedel
sem, kakSen je moj delez; sam sem bil zadel svoj kriz
na rame, zato sem ga nosil sam in nisem tozil. Ali
zgodilo se je nekaj, kar ni bilo v programu. NaloZili so
mi trpljenje ¢isto posebne sorte in to ni bilo v programu.
Ljubezen so ubili v mojem srcu, ubili-zaupnost. Ne, ne
ubili; bilo bi preve¢ prijetno. Pocasi in s ¢udovito pre-
kanjenostjo so ravnali izkuSeni inkvizitorji: iztiskali,
odcejali so kapljo za kapljo, prekinili so prijazno pro-
ceduro, zato da se je delinkvent nekoliko oddahnil, ker
bi bil drugace otopel, nato pa so se lotili dela z ve¢jo
navdusenostjo. Tebi lahko povem, Hiacinta, da mi ni
bilo prijetno pri srcu in da sem ocitno lagal, ¢e ni bil
spacen od bole¢ine in gneva moj obraz. — Cemu je
bilo tega treba, komu je koristilo ? Se danes, ko je vse ze
dale¢ za menoj, bi vedel rad, ¢emu je bilo treba. Ne
inkvizitorju ni Koristilo in ne delinkventu; tudi razvese-
lievalo, mislim, da ni nikogar. In tudi 8kodilo ni nikomur.
Ni¢ Skode ni, da je danes moje srce prazen kelih; zdaj
vidim, ¢esar prej nisem videl, in zdaj sem svoboden.

Hiacinta.
Kaj je svoboda?
Dioniz.
Samota. — Dokler je bil kelih 8e poln, do vrha

poln ljubezni, me je bilo strah svobode. Kakor Zenska
sem koprnel po suZenjstvu. Boril sem se z domovino,
kakor Jakob z angelom: ,Ne izpustim te, ¢¢ me ne
blagoslovis!* — No, el sem, tujec, brez blagoslova
$vojo pot. In ko sem bil onkraj hribov ter sem otresel
od podplatov prah domovine, sem spoznal, da je bilo
trpljenje moj delez od rojs'va; zakaj v mojem srcu je
bila ljubezen in je bilo Zivljenje — v lepi dolini Sent-
florjanski dvoje naglavnih grehov. V svoji zaupnosti
Sem bil tako nespameten, da sem jih hotel, siromake,
7#
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obdariti s svojim bogastvom; vzeli so mi vse in so
pometali na gnoj, tako da nima zdaj nobeden nic.

Hiacinta.

Tuje so mi tvoje besede in ne razumem jih. Ozri
se v dolino: pod svetlim mesecem spi, tiho in sladko,
kakor otrok, ki mu je bila mati posvetila z lu¢jo v obraz.
Tvoje besede pa so sovrazne in hladne so tvoje ofi.

Dioniz.

Preden se zdrami dolina, pojdeva odtod, zato da
ostane lepota v tvojem srcu. — Moje besede niso bile
sovrazne, Hiacinta. Nih¢e me ni prosil, nihe ni za-
hteval darov od mene, ne ljubezni, ne Zivljenja, ne
lepote. Ce sem govoril, kjer me nihée ni¢ vprasal ni, je
naravno, da me je doletel grob odgovor. To je vse in
le napuh me je zapeljal, ¢e sem iz svoje malenkostne
usode napravil vazen simbol. — Zapriva okno, Hiacinta,
mraz ti je.

Hiacinta.

Ali ne sli§i§ nicesar v vetru, Dioniz? Zavzdihnilo
je v gozdu.
Dioniz.

Dolina se je zdramila. Stavil bi, da je slisala
moje besede in se namrgodila v lenem spanju.

Hiacinta.

Prav pod nama, Dioniz, je zajokalo.

Dioniz.

Resni¢no! Se je bilo nekaj Zivljenja v dolini $ent-
florjanski in zdaj je nastopilo svoj kriZzevi pot, kakor
je treba.

Hiacinta.

Nagni se, poslu3aj! Zajokalo je iz gozda, z vetrom,
kakor ranjena ljubezen. Strah me je, Dioniz.
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Dioniz.
Trpljenje ti je dihnilo v obraz. — No, ¢e se je
Ze vse posudilo v tem starem srcu, nekaj socutja je Se
v njem. — Ne boj se, Hiacinta!

&

Koga si klical?“ je vprasala Hiacinta, ko sta
stopila v izbo in je prizgal Dioniz svetilko ter jo za-
grnil s svetlim zelenim sen¢nikom.

.Prijatelja, ki mi je edini Se ostal!“ se je na-
smehnil Dioniz. ,Ljubeznivega kozjebradca, ki je Ze
mnogoterikrat ve€erjal z nama v Parizu. Zanesi se nanj,
zvest fant je! Ce je zajokalo trpljenje v gozdu, bo
kmalu utihnilo; potrudil se bo Ze iz naklonjenosti do
tebe.*

Hiacinta se je zavila tesneje v beli plas¢, zakaj
izpreletel jo je bil mraz.

,Bojim se ga.“

»Spostuj ga, Hiacinta! Kakor tudi te od srca in
moc¢no ljubim, ne vem natanko, ali bi bila moja ljubezen
tako velika, ¢e bi on ne bil prijatelj moj.

O, Dioniz!*

»~Ne mogla bi biti tako velika; zakaj preden je
bil moj prijatelj in svetovavec, bi te ne bil mogel spo-
znati, bi te ne bil mogel videti s takimi o¢mi, kakor
te vidim danes. On Sele je pripravil mojo duso, da te
je mogla sprejeti in pozdraviti, kakor se prdObl On
Je zanicevanje in posmeh, ti si Cista lepota. Tozil sem
ti v trpljenju, ko sva slonela ob oknu; to je bila senti-
mentalnost lepe noci. Trpljenje Sele’ mi je razodelo
Spoznanje, povzdlgmlo me je v visave modrega zani-
Cevanja in mirnega posmeha. Tam sem nasel tebe; ne
bi te bil nasel, da nisem trpel, ne bi te bil nasel, da
se nisem bil vdal prijatelju, ki se ga bojis. Sele ko
Sem bil stopil iz te doline visoko v hrib, sem te ugledal
in sem te objel; dolina Sentflorjanska je pregloboka;
iz te kotanje bi te ne dosegel koprne¢ pogled — 1ebe,
Hiacinta, ki si &ista lepota in ki te od srca ljubim.

Tako je govoril Dioniz.

Na stenah so viseli portreti lepe Hiacinte, izba je

ila posuta z rozami.
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Hiacinta je vztrepetala.

LAli nisi ¢ul, Dioniz ?“

Dioniz se je naglo okrenil in je pogledal proti
oknu,

»Dolina se je zdramila. Vedel sem, da je nevaren
ta kraj.“

Zunaj pred oknom se je prikazal Sirok obraz,
velike oci so buljile v izbo. Prikazal se je in je utonil
v mrak.

Zupan je pospravil kozarce, upihnil je lug, za-
klenil je duri in je Sel.

Napotil se je po ravni, beli cesti, mimo jagnedov
in kostanjev, naravnost proti mlinu.

»Zakaj bi neSel malo tja pogledat?* si je mislil.
»Mimogrede stopim lahko malo v vas; ¢e je ze upih-
nila lu¢, jo bo pa prizgala. Tako je dodeljeno nocoj
dvojno veselje mojemu staremu srcu.*

In je stopil za vrbe ter se oziral proti oknu. Okno
pa je bilo temno.

»Marica.“

Tiha je bila noé,

.Trdno spi. Kaj bi spala ob tako zgodnji uri?“

Zupan je pobrai droben kamen in ga je zaludil
v okno.

Tiha je bila noc.

»No, Bog s teboj!“ je pomislil Zupan, zavzdihnil
je in se je napotil dalje, v srcu pa se mu je dramila
neprijetna misel.

»Kaj pa bi pocela drugega nego spala? Nikoli
nisem verjel babjim govoricam, pa bi jim verjel nocoj?*

Toda neprijetna misel se je dramila v srcu; zakaj
no¢ je bila lepa in cudne sanje in slutnje so dihale v
toplem zraku, v svetli mesecini.

Zlovoljen je zamahnil z roko in se je napotil
v hrib.

»Enega veselja nisem bil deleZzen nocoj; da bi
bilo drugo toliko imenitnejse !

In zvedril se mu je obraz. ]

»Natanko vem, ¢emu je ta prekanjeni, potuhnjeni
dacar kolovratil tam okoli! LeS$nikov ni robkal, dalet

J
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je Se do svetega Jerneja; tudi malin ni nabiral, zato
ker jih tam ni¢ ni! Svetnik bi rad bil, pa je najvedji
razbojnik na vsem boZjem svetu in z grehi ves obloZen.
Zato je kolovratil po tistem zakletem kraju, da bi sline
cedil ob grehu drugih ljudi ter se pohujsal z veselim
srcem. Hinavstvo in licemernost se mu pozna na obrazu.
Ampak tudi jaz bi rad videl, kakSne re¢i se gode tam,
in ¢e je nemarnost res tolika, kakor pravi laZnjivi
dacar, da se pijanci krizajo. Moj poklic je in moja
dolznost, da ogledujem ter sodim, kako Zive prebivavci
te lepe doline Sentflorjanske. Prijeten poklic je!*

Nasmehnil se je Zupan in kakor je bila pot
strma in kamenita, ni bil ni¢ utrujen in tudi ne za-
sopljen. Stopil je v gozd, v hladen mrak. Ozka steza
se je vila med visokimi, ¢rnimi debli, dremotno je
sijala mesecina, med vejami se je Casih zasvetilo nebo,
¢udno visoko, kakor da se je bilo nenadomo vzdignilo
v neizmerne viSave. Zupan se je spoteknil ob odkrhlo
vejo, opotekel se je ter zadel ob deblo. Drevo je na-
rahlo zaSumelo, odlomila se je suha veja in je padla
na mehki mah.

Zupana je izpreletel ¢uden hlad.

,Moj gozd je, vsako deblo poznam, pa se mi
zdi, da sem zasel.“

No, steza je steza in gozd je gozd; drugega
vodnika ni nego naklju¢je in vdanost v voljo boZzjo.
Stopal je pocasi dalje, veselje pa je ugasnilo v nje-
govem srcu. Zmerom bolj poredko so kapale z neba
svetle kaplje, zmerom bolj ¢rne so bile sence. Zupan
se je razsrdil.

»Tako pride, zapeljivec, ko ga nih¢e klical ni, in
krscanski Clovek trpi zaradi njega. Kaj ni mogel stopiti
dol v dolino Sentflorjansko in kakSen zlodej ga je
silil v to kolibo onkraj gozda? Ce je greSnik in raz-
bojnik, naj gresi kjerkoli, placilo mu ne odide. Kaj je
treba, da kobalim zdaj tod po gozau, ko je Ze trda
no¢ in je ¢loveka strah samega? Tako ti je obremenil
Bog obremenjeno duso $e z mojo jezo in nadlogo!*

Kraj steze se je spustila visoka senca od debla
in je utonila v mrak; zaSumelo je, krhle veje so se
lomile kakor pod urnim, opreznim korakom.
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Zupan se je pokrizal. Po hrbtu ga je izpreletelo
in ¢elo mu je orosil mrzel pot.

»Ni varno tukaj. Ali so razbojniki, ali so duhovi?
Bog se usmili moje duSe!“

Pocasi sta se izprehajala Zlodej in mlinarica, tesno
objeta, po beli poti, po visokih ovinkih, tihemu gozdu
naproti. Dvoje ¢rnih senc, zlitih v eno, se je izprehajalo
z njima. Mesec je svetil, opojno so diSale senoZeti in
Zlodeju se je zdelo, da je Romeo.

»Kako sem mogel odlasati tak dolgo, o sladka
Julija? Na prvi strani mojega zapisnika je bilo zapi-
sano s svetlimi ¢rkami tvoje ime, in vendar sem od-
lasal! Zdaj vidim strahoma, da bi bilo skoro Ze pre-
pozno. Da sem priSel mesec dni pozneje, kje bi te
nasel ?“

,Lepo je, da si priSel, gospod; tako lahko mi
je zdaj pri srcu.“

»Nevarnost je bila velika, moja lepa mlinarica!
Povej mi po pravici in nikar ne msli, da govori§ z
dacarjem ali z Zupanom: ali si se res nameravala
odpovedati zivljenju in njegovim sladkostim ter se
potopiti v necedno globoc¢ino S$entflorjanske doline?
Ali si res nameravala stopiti pred oltar s srameZzljivo
povesenimi ofmi? Zatajiti mene in svoj imenitni namen?
Strec¢i debelemu Zupanu, sezuvati mu cCevlje s potnih
nog, odganjati mu muhe, kadar bi zadremal v solncu,
ter mu bozati tolsti podbradek? Vpisati se v drustvo
kr¢anskih gospodinj ter zbirati prispevke za druzbo
sv. Cirila in Metoda? Odgovori brez hinavs¢ine in
izpovej svoj greh!“

Mlinarica je zavzdihnila, pogledala mu je v obraz
in njene o¢i, kakor so bile prej vesele in preSerne, so
bile nenadoma vse resne.

,O dragi gospod, tako je, kakor si govoril!
Sodi, toda ne obsodi me! Lepo je bilo moje Zivljenje;
toda neko¢ nisem mogla spati, dezevalo je zunaj, veter
je stresal okno in bilo me je strah. Mislila sem: in
kadar nastopi jesen, kak$no bo tvoje Zivljenje? Vse
sem obdarila z ljubeznijo, ni¢ mi ni ostalo; in bera-
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¢ico me bodo zapodili preko praga, zle besede bodo
metali za menoj. Zenska sem in zelo slabotna; ne
maram trpljenja. Tako sem hotela poskrbeti za zimo,
se preden Je zapadel sneg; c¢as je bil ugoden, drugace
bi bilo morda prekasno.“

,Pol resnice, samo pol resnice!* je vzdihnil
Zlodej. ,Kako so te Ze pohujSali pogovori z dacarjem
in Zupanom !*

»Tudi to bi rad vedel?“ — Kakor sanje so se za-
svetile v njenih oceh. — ,Nezaupen si, ker me imas
rad, in tudi jaz te imam rada. — Pomisli, dragi go-
spod, moje srce je obcutilo nekoc¢ veliko bolest; nikoli
nisem vedela, kaj je trpljenje, takrat me je ranilo. Za-
Zelela sem si lepe ljubezni, kakor si zaZeli clovek, ko
gleda ponoci v nebo, da bi bil med zvezdami. ZazZelela
sem si, on pa je pogledal name z osornimi ofmi in
ni videl mojega koprnenja. Takrat sem zacutila bolecino
vV svojem srcu.“

Zlodej se je narahlo nasmehnil.

»,O Zenska! Ker mu nisi bila nevesta, hotela si
mu biti vsaj maceha! Ker ni maral tvoje ljubezni, si
mu naklonila svoje sovraStvo. Ker ni slisal tvojih
vzdihov, naj tudi sam vzdihuje brez upanja!*

»Tako blago mi je pri srcu nocoj in ni¢ ve¢ bo-
le¢ine ni v njem in tudi srda ni¢ ve¢. Blagoslovi ga
Bog, koder hodi, in tudi njegovo ljubezen blagoslovi
Bog! Kaj mi je dolina Sentflorjanska in vsa njena
radost in bridkost? S tabo pojdem, gospod!

Zlodej jo je privil tesno k sebi; zdelo se ji je,
da jo je vzdignil visoko in da ne cutl ve¢ poti pod
nogami.

,Dioniz, izpolnjen je tvoj ukaz! — Blago ti je
pri srcu, sladka mlinarica, zato ker si nastopila pot, ki
ti je bila usojena od zacetka. Ti si zivljenje, veselo,
polno, brezmiselno zivljenje, ki Zivi kakor cvet na polju,
v majskem solncu! Kaj bi tako zZivljenje v dolini Sent-
florjanski? Ali bi ne bila neizmerna Skoda, e bi se
osusilo, ¢e bi zalostno ovenelo v zadehlem in ne¢ednem
zraku tam doli? Ali ni Ze bila neizmerna Skoda, da
je vzklil in rasel ta brezprimerno blagodiseci cvet v
teh pustih krajih, kjer ni bilo nikogar, da bi se s Ci-
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stim srcem in globoko hvaleznostjo razveseljeval nad
njim? — Z mano pojdi, da te presadim v kraje, kjer
sije vse drugacno solnce; tam bodo hodili mimo in te
bodo pozdravljali z veselim vzklikom, priklanjali se
bodo k tebi do pasu ter uZivali hvaleZni tvoj blagi duh!*

»Kako te ljubim, o gospod!“ je izpregovorila tiho
lepa mlinarica. ,Zdaj vidim, kakor da so se duri od-
prle: zmerom sem te I]uhlld gospod, in koprnela sem
po tvoji druzbi v tej lepi in Zalostni dolini sentﬂor-
janski. Tako lahko mi je, da ne cutim nog; kam si
me povzdignil, o gospod ?¢

Stopila sta bila v gozd, toda mesec jima je svetil,
kakor da sta hodila visoko med vrhovi; zamolklo }c
sumelo pod njima in Sepetalo, zazibali so se ¢asih vrhovi
v rahlem vetru.

oAli ni zavzdihnil nekdo pod nama, zajokal od
bolecine ?“

»Natanko si slisala!* je odgovoril Zlodej. ,Toda
zapovej socutju v svojem srcu, da naj utihne! Res je
zavzdihnilo pod nama, toda povem fti resni¢no, da bi
bil bolj vesel, ¢e bi vzdihovalo vse vefne c¢ase. Dvoje
majhnih, tako majhnih, s tako tankim nozkom ranjenih
src! Plaha lutica koprnenja je gorela v njih, preplaha
in preslaba, da bi se razgorela v velik plamen ter ju
povzdignila v visave. Vzdihovanja bo konec $e nocoj
in vrnila se bosta v dolino Sentflorjansko srecna in za-
dovoljna, kakor da bi se ni¢ ne bilo zgodilo. Se tista
plaha luc¢ica bo kmalu ugasnila in Zivela bosta dopad-
ljivo in rodoljubno zivljenje. Nista razumela svojega
koprnenja, zato je tako brz ugasnilo. — Glej, name-
nila sta se bilav hrib, v nezavednem, nerazumljenem
hrepenenju, pa sta ostala sredi klanca in Se preden
mine ura, se povrneta zmagoslavno v dolino in mrak!*

,Torej ni potreba socutja?“ je vprasala lepa mli-
narica.

.Prav ni¢ ga ni potreba! — Zdaj pa se me trdno
in tesno okleni, zakaj v tem trenotku nastopiva svojo
imenitno pot! — Pozdravljen, Dioniz!*

Vzdignila sta se visoko, dvoje silnih ¢rnih neto-
pirjev nad gozdom, v svetli mesecini.
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Vzkrik je segel iz noc¢i do njunih nog in sedmero
rodoljubov se je zgrudilo od strahu in groze.

Na jasi, pod kosatim borom, sta sedela Manca in
Tone; pod njima se je svetila dolina Sentflorjanska.
Gledala sta v dolino, na male hiSe, ¢udovito Zarete v
mesecini, na svetlo belo pot, na tihi potok, ki se je
zaiskril Casih pod vrbami, kakor da se je prikazala za
hip postrv iz valov, na prostrane travnike, sanjajoce pod
velikim_nebom. In obema so bile solzne oci.

,Cas je Se, dolga je S¢ noc¢!* je izpregovoril Tone
s tihim, komaj razlotnim glasom. Plahost mu je sti-
skala srce z mocno roko.

,Do zore je $e ¢as!“ je odgovorila Manca in solze
so bile v njenem glasu. Vztrepetala je nenadoma, zaih-
tela ter skrila obraz na njegovih prsih.

» Tako se bojim!*

Sam plah, trepetajo¢, je vzdignil njeno glavo z
obema rokama in jo je poljubil na mokro lice. Odgo-
voriti ni mogel, ker je sliSal odgovor v svojem srcu:
,Tudi jaz se bojim!*

Plahe, nelepe misli so vstajale iz malodusnosti.

»Ali je res potreba? Ali je res poslednji cas in
nobene ure ve¢, nobenega trenotka? Ali je res plot na
vseh Stirih straneh tako visok in tako mocan, da ga
ni moci preplezati, pobegniti v svobodo? Nikjer pri-
prtih duri, ne skrite steze, ne vsaj ozke Spranje ? Ali
sem. res natanko vse pregledal, vse premislil, nicesar
pozabil 2

Takoj se je oglasilo v malodu$nem srcu upanje
plahosti, ki se ozira navzdol, ker si ne upa navkreber.

»Nisem $§e vsega premislil, ne Se vsega storil 1“

Pogledala mu je v obraz z velikimi o¢mi in ¢uden,
boje¢ iz boletine porojen smehljaj se je prikazal na
njenih ustnicah.

,Glej, dragi, kako se sveti dolina Sentflorjanska.
Tako lepa je nocoj, ker je ne bova videla nikoli vec.“

In v njenem smehljaju je bilo oéditanje, zasvetilo
se je tudi v njenih rosnih, Zalostnih oceh.
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»Ti si hotel, da je ne vidiva nikoli ve¢, tvoja je
bila misel; jaz pa te imam rada, zgodi se tvoja volja!*
,Ne mudi se Se!* je izpregovoril mukoma in si
ni upal gledati v njene oci. .

,Kaj misli§, Manca? - Trepetal mu je glas in
beseda mu je zastala. — ,Kaj misli§, ce bi stopila
obadva predenj in bi pokleknila in prosila njegovega
blagoslova. Morda bi ne zavrgel najine prosnje, kakor
tudi je urocen. Genile bi ga tvoje solze.*

In grenek sram ga je zabolel v srcu in razlo¢no
je slidal glas: ,Oskrunil si se, bera¢, ki so ga bili za-
podili preko praga in ki se vraca s ponizno glavo!*

Solze so mu lile na lica in zastokal je od bolecine.

,O, ne, Manca, rajii na Golgato!*

Videl je njen obraz, njen plahi smehljaj.

,Rada te imam, zgodi se tvoja volja!“

Zapihal je veter, zasumel je gozd nad njima.

.Kaj nisi slisal? ZaSustelo je, zaSepetalo, tih glas
iz noc¢i; skoro sem razlocila besede.*

Vzdignil je glavo, poslusal je.

,Nad nama, kakor glas iz nebes.“

Prijela sta se za roke, trepetajofa, ¢udnega, ne-
razumljivega upamja polna.

»,Bog nama je poslal tolazbe!* je izpregovorila
Manca s tihim glasom, strmec¢imi o¢mi. ,Greh je bila
najina misel, Bog pa se je usmilil ob poslednji uri.
Pokrizaj se!

,Kam zdaj, Manca?*

»V dolino! Ce nama je naklonil Bog trpljenja,
je treba zadeti svoj kriz na rame. Greh je bila najina
misel.

,V dolino, Manca! Tako ¢udno lahko je zdaj
moje srce, kakor da se je bilo odvalilo od njega veliko
breme. Daj mi roko, Manca !*

Glasneje je zaSumel gozd, nagnili so se bori.

Tedaj se je vzdignilo iz gozda visoko v zrak, za-
friotale, razprostrle so se silne peroti in so zasencile
vso dolino.

»Bog in vsi posli boZji!“ je vzkriknila Manca in
se je pokrizala.
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Tone je vztrepetal in je prebledel; spoznal je
obraz, ki se je bil zasvetil visoko v zraku, v svetli
mesecini. 2

Dacar se je hudo prestrasil, ko je zacul korake
iz no¢i. Potuhnil se je za grm in je poslusal, nato se
je splazil potihoma v stran in je preklinjal krhle veje,
ki so se mu lomile pod nogami.

nZupanov gozd je, zato taka nemarnost! Rajsi
naj bi se brigal za svoj gozd, nego da hodi za Zen-
skami. In za kak8nimi Zenskami! Budalo misli, da vozi
po ravni cesti, pa vla¢i po izvoZenem kolovozu. *

Robida mu je udarila v lice, odskotil je in se je
zaletel v deblo. Za deblom se je splasila senca, potuh-
nila se je ter se splazila potihoma v stran.

Dacar je poslusal.

,Kaj je gozd ozivel? Mesec ne sije v ta mrak in
venddr se plazijo sence, Svigajo sem, Svigajo tja! Ni
bilo morda prav, da sem se bil napotil na to pohuj-
sljivo pot. Grehov imam dovolj, Se enega zraven, pa
jih bo preve¢. Kaj pa je bilo treba zapeljivcu siliti v
te kraje, ko ga nihc¢e Kklical ni? Tudi brez njega bi
bili opravili! Tako se mora ¢lovek ob tej pozni uri
potikati po gozdu, a ne da bi sedel v krémi, kakor
vsi krsc¢anski ljudje !*

Zasvetila se je jasa, zasvetil se je mesec nad njo.
Dacar je stopil iz gozda in se je v tistem trenotku
zadel ob Siroko deblo, ki se je zamajalo ter se zgru-
dilo na tla. Tudi dacar se je opotekel in je sedel v
travo. Zacudil se je, nato pa se mu je obraz Siril ter
se Siril zmerom bolj in se razlezel naposled v tih, pre-
Seren smeh.

,Kaj pa ti, postar, po teh samotnih krajih?“

Debeli postar se je trudoma vzdignil. Vzdignil se
je, segel je v Zep in je ponudil dacarju molée lepo
¢rno tabakiro. Dacar je vteknil vanjo palec in kazavec,
ponjuhal je ter je kihnil, da se je razleglo zamolklo
po jasi.

,Otroci mi kri¢e doma!“ je tozil postar. ,Cloveku
ni moci spati, pa sem se malo izprehodil, ko je lep
veder.*
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,Otroci ti krice, kanalja!* je pomislil dacar. ,Enemu
je petnajst, drugemu trinajst let, pa kricita, da ni spanja
otem! — Tudi jaz,“ se je nasmehnil hudobno, ,tudi
jaz sem se malo izprehodil, zakaj v nogah me je trgalo,
da nisem mogel spati.*

,Protin je huda re¢!* je odgovoril postar z za-
lostnim obrazom, njuhal je ter si brisal nos in ustnice
z velikim rde¢im robcem. Nato se je okrenil pocasi,
iztegnil je roko in je pokazal na samotno hiSo, v me-
secini plameneco.

,Cigava hiSa pa je tam? Nikoli Se nisem videl
te hiSe. Prijazna hisa je.“

»Tudi jaz je Se nikoli nisem videl,“ je odgovoril
dacar.

»Morda je izrastla iz tal Sele nocoj to noc.*

,Ze mogoce!* je pokimal postar. ,Velike redi se
gode dandanes na svetu in tehniS8ke znanosti napre-
dujejo neprestano. Vsak posten clovek je za napredek
in jaz sem zanj. — Okno je svetlo in koristno bi bilo
pogledati, kdo je prizgal tisto lu¢; zakaj tatov in raz-
bojnikov je veliko v teh krajih!*

,Koristno bi bilo pogledati in Bogu dopadljivo!*
je potrdil dacar in napotila sta se preko svetle jase;
njuni dolgi senci sta se zibali, segali sta prav do sa-
motne hiSe in sta rastli zmerom viSe na zlatoZarecem
zidu, —

»Previdno!“ je opominjal postar, ,previdno in
oprezno! Razbojniki stoje ob oknu, lahko bi naju
ugledali. V senco, prijatelj dacar!*

Zavila sta na levo, v senco kosatega bora. Postar
je upognil glavo in je strmel v okno, dacar si je bil
iz navade zasencil oti z dlanjo.

»Ali kaj vidis?*

JNicesar ne vidim.*“

Dvoje senc je stalo mirno v izbi ob oknu, molcalo.

Veter je zapihal, zaSumeli so bori, zgenili sta se
tihi senci.

LAl si kaj slisal?“

»Nicesar nisem slisal; gozd $umi.”

Zgenili sta se tihi senci, vzdignili sta se, temna
roka je zaprla okno.
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»Jaz mislim,“ je izpregovoril postar, ,da se gode
za tem oknom nekricanske rec¢i. Nekdo je slonel ob
oknu, nenadoma je vstal, kakor da se mu je vzbudila
slaba vest, in je izginil v izbo, da bi se skril postenim
octem. Cemu, vprasam, je izginil {ja, kdo ga je Klical?“

,Treba bi bilo pogledati.«

,Pogledati bi bilo treba.“

Ob robu jase, v robu sence, v dolgem kolobarju
je stopal debeli poStar z opreznimi koraki. Z opreznimi
koraki je stopal dolgi dacar za njim. Ob hisi, ob zidu,
ob oknu. Spel se je postar na prste, pogledal je v
izbo in se je takoj potuhnil.

SAli si kaj videl?“

sZlodeja sem videl !*

Visoki bor se je stresel, lomile so se veje, velika
¢rna kepa se je spustila na tla. Iz gozda so se prika-
zovale cudne sence, zibajote se, omahujoce. Postarju
so se jezili lasje, dacar se je bil skljuc¢il v klop¢i¢ in
zobje so mu Sklepetali.

Crna kepa, borov ¢udni sad, se je polagoma raz-
vijala, zasopla je tezko in je vstala.

Dacar se je zravnal, obraz se mu je Siril, Siril
se je zmerom bolj in se je razlezel naposled v tih,
preseren smeh.

»Ali ste se hudo ranili, gospod Zupan ?*

,V zivotu me malo bode, drugace ni ni¢ hudega.
Ves razbojniski je svet dandanes., Sel sem se bil malo
izprehodit, da bi preganjal tatove po svojem gozdu.“

.Po drevju.*

,Tudi po drevju. Kaj si ljudje dandanes vsega ne
izmislijo! Lahko bi bil kdo skrit v vejevju, pa bi ga
od zdolaj Se s svetilko ne izteknil.“

Burno so zasumeli bori; cCetvero Sirokih senc,
cetvero debelih rodoljubov se je izluscilo iz mraka. Med
bori so se zasvetili naoc¢niki ucitelja Sviligoja, dvoje
velikih, strmecih, prestraSenih oci.

,Na kolena, neverniki!*

Glas Zupanov je bil poln.groze in kesanja.

Burno so zaSumeli bori, nad bori se je vzdignilo
dvoje velikih ¢rnih netopirjev in je zasencilo vso jaso
s silnimi perotmi. Zupan je vztrepetal in je prebledel



— 112 —

in se je zgrudil; spoznal je obraz, ki se je bil zasvetil
visoko v zraku v svetli mesecini.
Tone in Manca sta pokleknila poleg njega, na
desno in na levo. Zupan se je dotaknil s ¢elom tal.
,Gresnik sem, o Gospod, ne sodi me neusmiljeno !
*

Za mizo so sedeli rodoljubi, pokuSali so vino z
dolgimi in resnimi pozirki in so gledali temno predse.
Kaj se je pripetilo v lepi Sentflorjanski dolini, da so
gledali rodoljubi temno predse?

Osoren in zamiSljen je sedel na stolu Sentflorjanski
zupan in ni izpregovoril besede. Kaj se je pripetilo, da
ni izpregovoril besede Sentflorjanski Zupan?

Mol¢ali so dolgo, tudi Zupan je molcal in celo
uéitelj Sviligoj je mislil globoke misli.

¥*

,Rodoljubi!“ je izpregovoril Zupan, ko je minilo
sedem dni. ,Rodoljubi, priSlo je pohujianje v to lepo
dolino Sentflorjansko. Tako je, rodoljubi, v to lepo
dolino Sentilorjansko, ki jo je bil Bog obdaril z obilimi
Cednostmi in dobrimi letinami, se je bil prikradel za-
peljivec v Cloveski podobi. Jaz pravim: sveta dolznost
nam ukazuje, da stopimo z zdruzenimi mo¢mi na branik
naSih svetinj in da poZenemo Antikrista, odkoder je
prisel !

Zelo je bila pogodi utitelju Sviligoju ta lepo
ubrana govorica in ni¢ manj pogodi ni bila ostalim
imenitnim rodoljubom.

»Odkoder je priSel, pravim! Nobene pravice nima,
da bi trosil pohujsanje po tej lepi dolini Sentflorjanski.
Tako zivimo, rodoljubi, posteno in kr8¢ansko in se
trudimo za blagor naroda in za vseob¢i napredek: pa
glejte, pride pritepenec od Bog vedi kod, pljuje na
nase koristno delovanje in seje pohujSanje v nasa srca.
Ali naj dovolimo brez odpora tako pocetje? Nikdar!*

»Nikdar!“ so zaklicali krepko imenitni rodoljubi.

Za petjo se je vzdramil macek, zazehal je, odprl
je zaspane oci, pogladil se po smrcku ter spet zadremal.

.PoZenemo ga, odkoder je priSel! Ne porojen ni
v tej lepi dolini Sentflorjanski, ne udomljen! Njegovo
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meso ni naSe meso, njegova kri ni nasa kri. Sedi, ucitelj
Sviligoj, moj uceni prijatelj, sedi in napi§i moj ukaz!*

Pili so imenitni rodoljubi in so bili navduseni;
ucitelj Sviligoj je nateknil nao¢nike, pomodil je pero
in je pisal ukaz.

Veselo svatbo sta praznovala Manca in Tone.
Svatje so se gostili tri dni in tri no¢i, popili so sed-
mero veder vina, pojedli dvoje volov, cetvero telet,
Sestero prascev, osmero jarcev in kuretine brez Stevila.

Tretji dan je praSal dacar postarja in je pomeziknil
z zaspanimi ocmi.

.Kaj pravi§?«

»Da jo je Zlodej vzel.“

,Prekanjen si, poStar, ampak premalo si prekanjen.
Jaz sem ga videl, tistega Zlodeja, ko sem bil zadnji¢
v Ljubljani. Skric je, nao¢nike nosi, lepodiSece cigare
kadi, za babnicami hodi in denarja ima kakor pecka.*

.Pijan si, dacar!*

Dacar se je zvrnil na klop in je zaspal, postar
se je zvrnil poleg njega.

To je bilo tisti dan, ko je stopal v hrib stari in
nadlozni pismonosa. Veliko pismo je nosil s seboj, de-
belo zapecateno. Popil je bil na svatbi, ko je Sel mimo,
bokal vina, ucitelj Sviligoj pa mu je izrocil veliko
pismo, debelo zapecateno. ,Nesi ga,“ je rekel, ,nesi
ga in nikar ga ne izgubi!* Nato so mu pali naoc¢niki
na tla in tudi sam se je zgrudil.

»Nesi! Nesi!* je govoril nadloZni pismonosa. Ze
nesem, ampak kako bi prinesel ?*

Noge so se mu opletale; solnce je sijalo, toda
zdelo se mu je, da sije mesec.

Sel je, Sel, prisel na jaso, stopil pred hiso, pred duri.

,Odprite !

In glej, duri so bile odprte. Toda veza je bila
prazna, prazna je bila izba, ¢loveka nikjer.

,Oglasite se!“

Glasu ni bilo. Zamolklo so odmevale prazne stene.

Pismonosa je legel na tla in je zaspal.

8
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Brez zadnjega poglavja.

Spisal Jos. Kostanjevec.

I

I?ri Sv. Roku je odbilo polnodi.

Po ulicah so motno brlele svetiljke, okoli njih
so plesale goste, velike snezinke. Tlak je bil umazan,
sneg se je tajal ob njem in pod kapom so se poznali
sledovi stopinj. Okoli vogalov je semtertja zavri$cala
burja. Bezala je sama pred seboj . ..

Tacas se je nenadoma zbudil iz nemirnega spanja
gospod Volec. Sklonil se je kvisku in se je podprl z
rokami. Njegove majhne o¢i so izstopile iz jamic, strmele
so v kot. Glava se je nekoliko nagnila, ustnice so
trepetale.

Prisluskaval je.

»Ali ne hodi zopet? ... Bos je, in njegove sto-
pinje so rahle... Ali ¢ul sem jih vendar,“ je po-
mislil Volec,

ZaSkripala so tla, zazibala so se komaj cutno.

Kakor bi mu kdo izpodnesel roke, tako je padel
gospod Volec v blazine. ZamiZal je, a njegova uSesa
so bila napeta, ¢ula so vsako stopinjo.

Stopinje pa so se blizale njegovi postelji, tihe,
bose stopinje. In tla so skripala, komaj cutno so se
zibala.

Gospod Volec je preplaSeno zopet odprl odi.
Iztegnil je roke pred sebe. Hotel se je braniti.

»Milost! ... Cemu me preganjas? ... Sam si bil
kriv, moje roke so nedolzne!“
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A okoli njega je hodilo, blizalo se je vedno bolj.

Mrzel pot je oblil ¢elo gospodu Volcu.

JPusti meli, . Bedil .. ."

Stokal je starec, srce se mu je treslo v prsih,
redki sivi lasje so se jezili.

Nocna svetiljka ob postelji je vzplapolala. Nekdo
jo je hotel ugasniti.

yPusti mi lu¢!. .. Vsaj lu¢ mi pusti!“ je kriknil
starec.

Lu¢ pa je vnovi¢ vztrepetala, zazibal se je plamen
kakor ob mocnem prepihu.

»Ali ne ves, da ne morem ziveti brez luci? ...
Usmili se!“ je tarnal starec in iztegnil roko proti luéi.

Stopinje so se zafule prav tik postelje, starec je
preplasen umeknil roko.

+Ali me hoce§ zadaviti?“ je viknil hripavo. ,Saj
nisem kriv, dobro ves, da nisem kriv! Ali sem ti jaz
potisnil revolver v roko? Laze§! Jaz nisem Kkriv!“

Lu¢ je v tem hipu nenadoma ugasnila. Crna
tema je nastala v sobi. Bose stopinje so se oddaljevale,
tla so Skripala in so se zibala.

V kotu so se stopinje zopet obrnile in neznanec
je stopal vnovi¢ proti postelji. Starec se je tresel, ni se
upal dvigniti, da bi priZzgal luc.

,In Se za maSo sem bil dal te dni, da bi tvoja
dusa na$la ve¢ni mir. A zato me prcgan]aS‘, in mucis
ponoc¢i! Ali je to hvaleznost? ... Pusti me samega,
bezi!“

Burja je zunaj zatulila in na okno je zaSkropilo.

,Huj, kako je hudo!* je zavpil starec ter skocil
s postelje.

Zacel je iskati vzigalic. Na no¢no omaro jih je
bil polozil sno¢i. Njegova roka pa je pretipala vse
okoli in okoli, toda vzigalic ni bilo.

»Padle so gotovo na tla,“ si je dejal in se sklonil.

Res vzigalice so bile na tleh. Zeljno jih je po-
grabil in se dvignil. Toda z glavo je zadel ob kameniti
rob nocne omarice in skoraj se je onesvestil. Zajecal
je ... stopinje je zatul prav tik sebe. Roka mu je
odreveneld ni je mogel premekniti.

8*
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»In tvoji héeri sem tudi vCeraj pomagal. Glej,
skoro bosa je bila in napol naga. Rumena je bila
njena polt in lakota ji je gledala iz o¢i. Morda bi
bila ostala kje za plotom, da ji ni priskocila na pomo¢
moja darezljiva roka. Morda bi bila morala prodati
svojo mladost, da ]L nisem dvignil ]dz In zato me
nadlegujes, zato mi zastruplja§ noci, da se vlacijo
mimo mene kakor neskonc¢na, temna vecnost? Pusti
me in bezil“

Starec je vzdihnil globoko in nekoliko mu je
odleglo. S tresofo roko je prizigal luc.

»Eh, pozabil sem sno¢i, da bi nalil olja,“ je
dejal, ko se je zasvetila vi:iga]ica. »Zato je ugasnila.
Glej, po nepotrebnem sem te obdolzil.

Izkusal se je nasmejati, a njegov glas je bil
¢udno votel in hripav.

,In vendar je napolnjena z oljem,“ je dejal, ko
se je Zasvetilo drugic.

Stisnilo ga je zopet nekaj v notranjosti in pre-
plaseno se je ozrl. Stopinje so odmevale po sobi
semintja.

Vzplamtela je zopet lug, starec je zlezel v posteljo.

Zagmil se je Cez glavo in se prekrizal. Tezkn je
dihal, njegovo telo se je krcilo in vilo .

Polagoma prav polagoma so se protl ]mru od-
daljevale bose stopinje. Starcu pa je legel tacas spanec
na o€i.

Zunaj se je ze delal dan, snezilo je in vozovi
so zaropotali po ulicah .. .

Komaj je vlacil Volec noge za seboj, ko je stopal
ob palici po mestnem tlaku proti svoji navadni go-
stilni, kjer je zajtrkoval skoro sleherni dan. Njegov
hrbet je bil upognjen, njegovo telo je bilo trudno in
izmuceno. Moral je semintja postajati, da je ujel sapo,
ki mu je ubajala. Palica se mu je tresla v roki, vcasi
je izpodrsnila ob opolzlem tlaku. Njegovo oko je be-
galo nemirno po mimoido¢ih ter opazovalo obraze,
ki so ga srefavali. Videti je bilo, kakor bi iskalo ne-
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koga, kakor bi hrepenelo po njem, da ga vidi. A ni
ga bilo!

.Ponoci zopet pride,“ mu je dejalo nekaj, in
starec se je ustrasil tega glasu.

»Prav gotovo pride! Takoj pride, ko odbije ura
pri Sv. Roku polnoci . , .*

Starec se je zavil tesneje v svoj plas¢ ter oprezno
stopal dalje. Stresel je z glavo, hotel se je otresti
taksnih misli.

Nekdo ga je pozdravil.

,2Dober dan, gospod Volec! Ah, Se tako ¢Cvrsti in
zdravi! No, to je lepo. Cestitam Vam !¢

Odsel je dalje, a starec se je ustavil ter gledal
za njim.

+Kdo je to?* je pomislil. ,Nisem ga $e videl, a
on me pozdravlja. Sitno je to, ako ¢loveka poznajo
MSI e
Na gostilniSkem pragu ga je pozdravila nataka-
rica, mlada, brhka punca.

,Dober dan, gospod Volec, nekam pozni ste
danes. Drugi so Ze vsi notri.*

,Vsi? Kdo vsi?*

Starec je bil zamisljen, ni se mogel spomniti, kdo
so ti vsi. '

,Ali me poznajo, dekle?“

,oeveda Vas poznajo,“ se je zasmejala natakarica.
»Kaj bi Vas ne poznali? Kako ¢udni ste danes, gospod
Volec!*

Pogledal jo je v obraz in takoj se je spomnil,
kje da je. Prelozil je palico ez prag in stopal mimo
natakarice v sobo . . .

Pri okrogli mizi v kotu so sedeli trije gostje. Sivi
so Ze bili vsi trije in pleSasti. Privzdignili so glave,
ko je vstopil Volec in s kimanjem so ga pozdravili,

»Danes ste jo pa dolgo potegnili, gospod Volec,*
je rekel penzijonist Gabrovec, ko je Volec odlozil
klobuk in prisedel.

»Eh, blagor mu, kdor lahko dobro in dolgo spi,*
je pristavil trgovec Siska. ,Jaz na priliko Ze osem noci
skoro ne zatisnem ocesa. V&asi sem zaspal vsaj proti
jutru nekoliko, a zdaj je minilo e to.*
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,Kaj bos, Siska, spokori se in ne odiraj ljudi, pa
bos zopet lehko spal,“ se je oglasil upokojeni profesor
Grba. Njegov glas je bil resen kakor v $oli, a njegovo
oko je nameziknilo Volcu. ,Cista vest je najboljsi
morfij, prijatelj!*

i8ka je povesil glavo in ni odgovoril nicesar,
neprijetno mu je bilo, da je slisal kaj takSnega.

Volec pa je skoro prestraSeno pogledal profesorja
ter dejal tiho in plasno:

,Cemu pika$, prijatelj profesor? Ali so Tvoje
roke popolnoma ciste ?*

»No, no, ne tako hudo, saj je vse samo le Sala,*
je dejal Gabrovec. ,Nazadnje bi se res Se skregali, da
ni pametnih ljudi med nami. Ali veste kaj novega,
gospodje ?P*

Vsi se ozro v Gabrovca.

+Ne? Torej poslusajte! Saj ste ga poznali vsi,
onega krepkega moza v najlepsih letih, onega Bitenca
z rdecim, okroglim obrazom, ki je bil agent pri tvrdki
Strenarjevi. Ne? Skromen, vljuden ¢lovek je bil to.
Cestokrat je sedel tamle pri oni mizi in srebal pocasi
svojo Cetrtinko. Cetrtinko, saj veste, ve¢ se ni privoséil
nikdar.“

,Cemu tako dolg uvod? Kaj je z njim,* vprasa
profesor.

»Snoci se je ustrelil.*

,Cemu?“ vprasa Siska.

»Cemu?*

,Bitenc je imel pravico, da je prevzemal denar za
tvrdko. Vrag ga vedi, kako se je zgodilo, da so
zadnje dni priSli na sled, da je Bitenc poneveril pri-
blizno petsto kron. In Strenar mu je zagrozil z ovadbo
ter ga je tudi ovadil. Ko je potrkal oroznik pri Bitencu,
se je ta ustrelil.“

,Skandal, sramota! Za petsto kron ga je ovadil,
fej!“ je vpil profesor.

»S taksnim ¢lovekom na vislice! In pri tem Strenar
marsikatero no¢ samo na Sampanjcu zapravi vecjo
vsoto! Fej!«

,Ali je bil Bitenc samec? vprasa Siska.

»Ne, ozenjen je bil in zapusca stiri nedorasle otroke.
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Jdmel je otroke? In za petsto kron se je Sel
streljat? To je neverjetno, to ni mogoce!*

) ST RIS

,Komu fej? Strenarju ali Bitencu?,

Volec je v tem ¢asu nemirno sedel na svojem
stolu. Njegov obraz je bledel, njegove o€i so se izbu-
lile in roke so se mu tresle. Tezko se je dvignil, vzel
je klobuk in drsal pocasi iz sobe.

,Kaj mu je?* vprasa profesor. ;

,Hm, kaj jaz vem? Cuden je bil Ze prej, ko je
vstopil k mam. Moz se stara vidno, videli bodete, da
ga ne bomo imeli dolgo med seboj,“ odgovori Gabrovec.

,Tako, vidva forej pravita, da se stara. a jaz
vama povem, da ga je pregnalo sedaj nekaj drugega
odtod,* pripomni Siska.

.In to bi bilo?“ ;

,Vidita, enak slucaj, kakor ga je povedal seda]
Gabrovec, se je pripetil pred ve¢ leti pri Volcu. Tedaj
je bil Volec se mlad, poln zivljenja in vaju Se ni bilo
tukaj. Tudi tedaj se je pri Volcu ustrelil njegov agent
Zabukovec in iz prav taksnega vzroka in je zapustil
prav toliko otrok kot Bitenc.“

oAh ... ah... Toda tam ga vendar ni ovadil
Volec?* vprasa profesor zateglo. ,Kaj takSnega si ne
morem misliti o njem.*

Siska zmaja z glavo in zaklopi napol odi.

,Hm, kdo ve, kdo naj to ve, prijatelj profesor! .. .*

Hkratu so vsi utihnili, profesor pa je gledal
skozi okno, ki se je mimo njega prav pocasi in s
tezkimi koraki zibal Volec s skljucenim hrbtom in
upognjeno glavo.

,Kdo naj to ve?* je ponavljal za Sisko Gabrovec
sam s seboj, tiho, komaj sliSno.

II.

Mracilo se je ze v majhni sobi z razgledom na
vrt. Na zahodu je polagoma pojemala vecerna zarja,
sence so se zacele vlaciti med drevesnimi vrhovi in so
se niZzale vedno bolj k tlom. Tiho, nesliSno so stopale
po pescenih potih, so zagrnile steze in trate. In upo-
gnile so se cvetice, v pricakovanju so se zazibale veje
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in vejice. Rahel vetri¢ je potegnil po nasadih, po vzduhu
se je razSiril prijeten vonj po rozah, ki so cvetele v
dolgi vrsti ob zidu. Drobno vejevje grmicevja se je
stisnilo skupaj, Sepetalo je med seboj, je pricakovalo
novega tajinstvenega Zivljenja, ki ga je s seboj nosila
no¢ na rahlih, temnih perotih.

Gori na oknu one majhne sobe se je prikazala
kodrasta glava. Nagnila se je ¢isto vun in se ozirala
po tihih potih na vrtu. Velike temne oc¢i so se vlazno
svetlikale izpod dolgih svilenih trepalnic, pricakovale
so nckoga. Zdajzdaj mora priti, zdajzdaj se prikaze
njegova sloka postava izza grmovja! ... Cuj, ali se
ni zdaj oglasila njegova stopinja v drobnem pesku?
Nic? Padla je gotovo suha veja s stare jablane na
ovinku . . . Toda nekaj se giblje tam na koncu, nekaj
visokega in vitkega. Ali ni on? Zakaj se ne premakne,
zakaj ne stopi korak dalje? Ni¢? ... Zablestela je
bela laket, pomignila mu je roka ter prosila naj stopi
blize, gibala so se ustna, tezko ga je pri¢akovalo

njeno srce . .. Mlad javor je stal tamkaj priklenjen na
mestu, njegove tanke veje so se zibale in objemale
mehko no¢ ... Saj je rekel, da pride nocoj, da pride

celo bolj zgodaj, nego po navadi!

Naslonila se je kodrasta glava v roke in se za-
mislila. Ne, ni mogoce, da ne bi priSel. Zadrzali so
ga nenadni opravki. A ko se jih reSi, gotovo prihiti
na perotih k njej, in njegov mehki glas ji bode Sepetal
sladke besede. Kako pocasi teko cetrture! In vendar
je ze deset! Ne, nocoj ga ne bode ve¢! Se nize je
zlezla kodrasta glava, naslonila se je na desko pri
oknu . ..

Zunaj pa je bilo Ze temno, da se niso razloCevale
ve¢ niti poti. Visoke sence so silile kvisku, zibale so
se in majale. Gori nad njimi so blestele svetle zvezde.

Kodrasta glava pa je slonela na deski ob oknu
in se ni genila. Razpustili so se ¢&rni kodri in so ma-
hali navzdol, svetile so se bele lekti.

.Anal*

,Cuj, Ana!*

Kdaj se je priblizal, da ga ni ¢ula? Niti pesek
ni zaskripal pod njegovimi nogami, ni¢ se ni genilo
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okoli njega. A bil je pri njej, c¢utila je njegovo sapo,
cutila njegov dihljaj.

»Ana, priSel sem po slovo. Ni¢ ve¢ se ne bova
videla! . . .*

Kodrasta glava se je nenadoma dvignila kvisku,
roke so zakrilile po zraku.

»Moj Bog, kaksne saije! Saj ga ni tukaj!...*

Se enkrat je pogledala Ana po vrtu, a vse je
bilo tiho. Pocasi je zaprla okno ter izginila v sobi. —

*

Prav tacas, ko je Ana slonela ob oknu na vrt,
je obhajal v krasno razsvetljeni sobi sredmestne velike
hiSe svojo zaroko mladi gospod Anton Volec. Bogato
je bila oblozena dolga miza, penile so se Kkristalne
¢aSe, rdeli so veseli obrazi. Bliskoma so v sosednji
sobi hiteli prsti po tipkah novega Kklavirja, ognjevit
valcek je vrsal po dvorani.

Mladi Anton Volec je vrtel svojo zarocenko po
njega taktih, stiskal je njene drobne prste med svojimi
in se privijal k njenim prsim. Njene Zzarece o¢i so
visele na njem in so ga omamljale.

Oddale¢ sta gledala nevestina roditelja. On majhen
in suh, ona debela in naduta.

»Kakor nalas¢ sta ustvarjena drugi za drugega,
kakor nalas¢, kaj ne Egon?*

»Da, kakor nalas¢, da, mama!*

Valcek je nehal, pari so se ustavili in so prihiteli
k mizi. Zazvenele so caSe, zaiskrilo se je rujno vino.

,Bog Zivi zarocenca!“

.Bog Zivi! Bog Zivil“

»Ali ne zapleSemo zopet?“

Iznova je zaSumelo po dvorani, vnovi¢ je za-
plesal gospod Anton Volec. In plesal je kakor brez-
umen, plesal zlasti tedaj, ko mu je Sinila neka sitna
misel v glavo. Toda otresel se je je takoj in posrecilo
se mu je, da je nocoj pozabil one kodraste glave, ki
je slonela ob oknu na vrt in ki je prav tacas cakala
njega, Antona Volca . . .

* *
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Tiste dni potem se je oglasil agent Zabukovec v
oni mali sobi z oknom na Vol¢ev vrt. Pocasi in s
trepetajo¢im srcem je stopal po stopnicah navzgor.
Namenil se je bil, da prihaja zadnjic. Ako ga Ana
odkloni $e danes, potem je ne bode nadlegoval vec,
potem Ze hocCe odpraviti sam s seboj kakorkoli.

Ljubil je malo Ano s kodrasto glavo in kot no¢
¢rnimi, kot morje globokimi o¢mi. Ljubil je malo Ano
z belimi, blesce¢imi lehtmi, malo Ano z onim otro-
Skim, naivnim vedenjem. A dosedaj ni bila njegova
ljubezen usliSana, vsaka beseda je bila brezuspesna.
Mala Ana ga je sicer poslusala, smilil se ji je, a vselej
je odbila njegovo prosnjo vljudno — toda odlocno.

Zabukovec ni vedel, kaj bi si mislil. Saj mu ni
nikdar razodela, da je z duSo in telesom vdana mla-
demu Volcu. Zabukovec je zadnje dni izostal, a danes
se je odlotil, da govori z Ano zadnjic.

Ko je stal pred njenimi vrati, se je zdel samemu
sebi kot otrok. Ta veliki, moéni in zdravi moz s svojim
lepim moskim obrazom, ta se je vedel sedaj kot bo-
jazljivec, srce se mu je treslo v prsih. Komaj slisno,
nerodno je potrkal.

Takoj pri vratih mu je priSla nasproti Ana.

Ustavil se je in jo je pogledal. A tedaj je za-
pazil, da se je njena postava sklju¢ila v teh dneh, kar
je ni videl, da je bila Ana sedaj neznatna in drobna.
A ko ji je pogledal natan¢neje v obraz, je videl, da
so ji bile o¢i rdece od joka in da so Siroko ¢rno
obrobljene.

Stopila je k njemu in mu podala roko.

,Kaj Vam je, gospodi¢na Ana?“ lzginil je strah
iz njegovih prsi, ko jo je vidil takSno.

2Ni¢ ve¢ mi ni sedaj, gospod Zabukovec — pre-
stala sem,“ je dejala tiho in mu pogledala v oci.
JSedite k meni, Vi ste edini prijatelj, ki sem mu za-
upala od nekdaj, zato Vam hofem povedati vse.

In pripovedovala mu je o svoji ljubezni do Volca
in ni mu zamol&ala niti picice . ..

Cez dobro uro pa se je vratal Zabukovec po
stopnicah veselega srca, da bi bil zavriskal. Iz izpovedi
Anine je Sele spoznal njeno vrednost, spoznal, kako
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zlato srce bije v teh ozkih prsih. In ljubil jo je Se

bolj kot prej in vedel je, da je ne zapusti nikoli.
Nekoliko mesecev pozneje je bila Ana Zena

Zabukovdeva, ki je bil tedaj agent pri tvrdki Volcevi.

111,

Na posameznih drevesih je Ze rumenelo listje in
zjutraj je ze skoro sleherni dan lezala megla nad
mestom. Jesen je silila v deZelo, je posiljala prve svoje
poslance, da napovedo njen prihod. Pocasi so prihajali
drug za drugim, pocasi, kakor bi si ne upali, vsak se
je prikradel kar ¢ez no¢, da bi ga ne zalotilo podnevno
solnce, ki se jim Se ni hotelo tako hitro umekniti.
Pocasi, tiho in skrivaj so prihajali, kakor prihajajo
prvi sivi lasje na mlado glavo. Solnce jih je slednji¢
opazilo, a jih ni hotelo videti teh poslancev z uvelimi
lici, z izpitimi Zilami in ugaslimi oémi. Mimo njih je
jadralo dalje in se je smejalo. Moz jih noce videti
prvih sivih las, nasmehne se in se obrne od ogle-
dala . ..

Jutra so bila hladna, a popoldnevi topli. Kdor je
mogel, je hitel iz mesta v okolico, v to lepo, sanjavo
okolico. Zlasti ob nedeljah so potovale nebrojne gruce
iz prasnih mestnih ulic, da se nauZijejo svezega zraka,
da se razkuZijo raznih tvornic zagatnega dima, ki so
ga morali pozirati ves teden. MeSali so se peSci in
1izvoscki, dirjali so kolesarji in najnovejsi in hkratu
najnesramne)Si avtomobilisti.

Neke nedelje popoldne se je odpravil tudi agent
Zabukovec s svojo Zenko iz mesta. Ona je peljala
vozitek, v njem je sedel prvi njun otrok, enoletna
Minka. Hodila sta ob robu ceste, ob njivah in orume-
nelih travnikih.

+Kako lep dan je danes, Ana! Toda, kaj bi mi
bila ta svetloba, kaj bi mi bila vsa ta krasota
narave, da nimam Tebe in otroka, Ana! Pred dvema
letoma si nisem mislil, da bodem kdaj tako srecen.“

Pogledala ga je hvalezno s svojimi velikimi,
temnimi ocmi.

LAl si res srecen, Ivan?*
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Al more§ dvomiti, Ana? Glej, kadar hodim
samoten po ve¢ dni po svojih trudapolnih in muénih
poslih, dale¢ od doma po trgih in vaseh, tedaj me
spremlja povsod tvoja ljubezen, Mocan sem v tej lju-
bezni in ne stra§i me bodo¢nost. V najtemnejsi noéi
mi sijejo tvoje oc¢i kakor nebeSke zvezde in jasna in
ostro je zafrtana pot pred menoj — ne bojim se, da
bi jo zgresil.“

JKako sem ti hvaleZna za taksSne besede, Ivan!“

»Glej, Ana, pred nekoliko dnevi sem srecal ne-
nadoma svojega nekdanjega prijatelja Kavdica. Kaksen
fant je bil to! Njegova odloc¢nost ni poznala nobene
meje, njegove misli so letale drzno in brez zadrzkov
v najdaljnjejse daljave, v najskritejse kote, njegove
nade so segale do neba. Kje naj bi bila zapreka, da
bi je ne bila odstranila z lehkoto njegova mocna roka?
Zemlja in nebo, oboje mora biti njegovo, sem si mislil
tedaj. A ko sem ga srecal zadnji¢, ga ni ve¢ poznalo
moje oko. Samo duSa moja ga je Se spoznala, ko me
je ogovoril. KakSen si prijatelj, sem viknil, ali si ali
nisi to ti, ki sem te obludoval kakor neko visje bitje,
bitje, ki hodi visoko nad nami in se njegova noga ne
more oblatiti z blatom vsakdanjega Zivljenja? Pogledal
me je zacudeno, nekaj se je zablisnilo v njegovih oceh.
,Prvi si, prijateli* mi je odgovoril, ,prvi, kakor vidim,
izmed vseh onih, kar sem jih srecal v zadnjih letih,
prvi, da si ostal takSen, kot si bil nekdaj. Zato pojdi
z menoj, povedati ti hocem svojo povest.' — Ta povest,
Ana, je vsakdanja, a prav ta vsakdanjost jo dela silno
zalostno.*

»Zabukovec se je zamislil in je stopal molce ob
svoji HO]JI'Ogl

LAli mi noce§ povedati te povesti, Ivan?"

Zdramil se je in dejal.

»,Da, Ana, povem ti jo, toda ne sedaj. Ko bova
zvecer doma, tedaj bo$ slisala vse.*

Vozi¢ek z otrokom je Skripal dalje po pesceni
poti, oddale¢ so se belile nizke bele hiSe stranskih vasi,
nad njimi so se vzdigovali zacrneli zvoniki, vmes se
je meSalo koSato drevje z napol orumenelim listjem.
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Zabukovec in Ana sta zavila v prvo gostilno.
Pod Sirokovejnimi orehi in kostanji so stale tamkaj
pogrnjene mize, okoli nekaterih je sedelo ze dokaj
mescanov. Na dolnjem koncu vrta je bila Se prazna
miza. K njej sta sedla. Kmetiska natakarica, debela
punca zagorelih lic in rjave polti, jima je prinesla piva
in gnjati.

To skromno juZino sta bila ravnokar zauZila,
ko zasliSita na cesti ropot nove kocije. Ana se ozre
in prebledi. V kociji je sedel mladi Volec s svojo
soprogo. Bilo je prvi¢, da ga je videla, odkar sta bila
porotena z Zabukovcem. Mlada Volcevka je sedela ob
strani svojega moza v svetli moderni toaleti, ki je nje
lepoto Se povecavala in kazala nje vitki stas in bujne
ude. Njena lepa glava je zrla ponosno okoli sebe,
videti je bilo, da je vajena gledati druge nizko pod
seboj. Njene oci so se svetile, njena usta so bila napol
odprta in blescali so se beli drobni zobje. Sedela je
kakor kraljica na prestolu, lepa in mogocna.

Zraven nje je sedel soprog, mladi Anton Volec.
Sencil se je v milosti svoje soproge, a njegova glava
je klonila nizko, njegov obraz je bil bled in prepadel.
Stiskal se je Volec v kot in je bil videti neznaten in
silno skromen poleg svoje soproge. Njegovo oko je
zrlo mrko predse, ni se smejalo, ni umelo lepote, ki
je plula nad jesenskim poljem, nad vasmi in gri¢i, nad
vso daljno okolico.

Ana si ni mogla odgovoriti, ¢emu je prebledela.
Davno, davno je ze bil pozabljen v njenem srcu ta
moz, pobledele in zabrisale so se bile ze davno poteze
njegovega obraza, odzvenel je Ze davno zadnji zvok
njegove nekdaj qladkc govorice. Vse, prav vse je iz-
ginilo, izpuljeno je bilo do koreninice!

In vendar je prebledela! Nekaj ji je reklo, da je
to prvo sretanje po tako dolgem Casu zanjo zaCetek
dozdaj nepoznanih bridkosti, slutila je, da pomeni to
zopet preobrat v njenem Zivljenju. Kakor elektri¢ni tok
jo je presinilo to spoznanje, ni se zavedela, odkod
prihaja, niti kam pojde, a vedela je, da je resnicno,
da ji je usodno.
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,Kaj ti je, Ana?* je vprasal soprog, ki je opazil,
kako je prebledela.

Ana mu ni odgovorila. Tedaj se je ozrl in je
prebledel tudi on. Bol je presinila njegovo srce in
zatresla se mu je za hipec roka.

.Ne, Ivan,* je tedaj dejala ona mehko. ,Tvoje
misli niso prave. Poglej mi v o¢i in potem sodi !

Pogledala ga je odkritosréno s svojimi zvestimi,
globokimi o¢mi.

,Odpusti mi, Ana, nehote, nenadoma je to prislo
nadme!“

Solnéni Zarek se je prikradel skozi veje na njiju
obraza in zazarile so se poteze v vdanosti in ljubezni
med obema, in bilo je zopet svetlo v njunih srcih . ..

Mladi Volec je zavozil na dvoris¢e. Elegantno
sta stopala konja, izpod njiju kopit je Skropil drobni
pesek naokoli, izpod uzde so tiStale bele pene, iskrile
so se velike, lepe oc¢i. Volec je rahlo privzdignil
bi¢ in se je sklonil kvisku iz svojega kota. Ozrl se je
okoli sebe,, po vrtu, po navzocih, ter ustavil konja.
Skocil je z voza, pristopil k soprogi ter ji pomagal,
da je izstopila. Komaj se je doteknila njegove roke,
lahno kakor ptica se je zazibala njena vitka postava za
nekoliko hipcev v zraku, njena noga se je komaj za-
znala v pesku.

Kmalu nato sta prisla na vrt. Prisedla sta k vecji
druzbi za dolgo ozko mizo. Toda Volec je takoj zopet
vstal ter hitel proti mizi, kjer je sedel njegov agent
Zabukovec s soprogo. Njegov obraz ni kazal nikakr$ne
zadrege, pomlajal ga je celo nasmeh, ki se mu je zibal
okoli usten.

,Tudi Vi tukaj, Zabukovec? Nisem Vas Se videl
v gostilni razen po sluzbenih opravilih. Zdravi!*

Podal mu je roko.

.To je gotovo Vasa gospa soproga, ali me nocete
predstaviti 2* ' -

Zabukovec je zardel, a pogledal mu je naravnost
v oc€i.

,Oprostite, gospod Volec, toda mislil sem .. .*

Volec mu ni dal izgovoriti. Pristopil je sam k
Ani ter dejal:
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»Veseli me, da Vas imam priliko poznati, gospa !
Gotovo ste jako sre¢ni, da imate tako vrlega moza,
kakor je gospod Zabukovec.*

Ana ni vedela, kaj bi odgovorila, niti kaj bi storila.
Pogledala je svojega moZa, toda ta je v istem hipu
gledal v tla in bobnal s prsti po mizi.

Volec pa ni hotel razumeti te zadrege. Prijel je
stol ter dejal:

,Saj mi gotovo dovolita, da prisedem nekoliko
hipcev. Rad bi govoril z Vami, gospod Zabukovec, v
kupcijskih zadevah.*

In gospod Volec je res govoril o kupcijskih za-
devah, a njegove oci so bile obrnjene bolj proti Ani
nego proti Zabukovcu. Videti je bilo, kakor bi se po-
govarjal samo z njo, kakor bi ne bilo drugega ¢loveka
zraven njiju.

Njegova soproga se je tacas razgovarjala z mladim
dolgim dijakom, ki se je bil prikazal prav v tem
hipu, kakor bi bil zrastel iz tal. Ko ga je Volec za-
gledal, se je naglo poslovil od Ane in Zabukovca ter
odsel tja.

Zabukovec in Ana sta se oddehnila, ko je odSel.
Odleglo je obema, toda izpregovorila nista nobene
besede. Lezalo je nad njima nekaj zadehlega in mo-
recega.

Kmalu nato sta tudi molce vstala. Vozitek z
otrokom je zopet Skripal po pesceni poti, a sedaj proti
domu, zaostajale so bele nizke hise stranskih vasi,
zaostajali so zacrneli zvoniki, zaostajalo kosSato drevje
z orumenelim listjem . . .

Iv.

Topel, nekoliko vlaZzen vecer je bil tisti dan,
Zabukovec in Ana sta slonela po vecerji pri oknu ter
zrla na ulice. V posameznih grucah so se vracali izlet-
niki v mesto, govorili se vefinona glasno, smejali so
se veselo. Ozivelo je zopet mesto, ki je bilo popoldne
skoro izumrlo. BliZali in oddaljevali so se koraki po

tlaku, ropotali so izvoscki, a legala je no¢ nize in
nize. Zasvetile so svetiljke po oglih.
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»Ali mi noces sedaj povedati povesti o svojem
prljatel]u Kav¢i¢u ?“ je prosila Ana ter prijela soproga
za roko.

.Prav rad, Ana! Toda pri oknu to ne gre, sediva
rajSa na divan!*

oIn ne prizgiva luci! Takole v temi se lepse
pripoveduje in lepSe poslusa.*

»Kakor hoces, draga!“

Sedla sta na divan drugi poleg drugega.

.Daj mi roko, Ana, tako mi bode nekoliko laze.
Povedal sem ti Ze popoldne, da je ta povest Zalostna.
In ker je Zalostna, si je ne upam prav ni¢ predrugaciti,
ne izpustiti besedice. In zato jo moram pripovedovati,
kakor mi jo je pripovedoval prijatelj sam, z njegovimi
besedami.“

Ana je polozila roko v njegovo, njena kodrasta
glava se je naslonila na njegovo ramo. Iz kota se je
culo lahko dihanje otrokovo, iznad omare se je ble-
stikalo nekoliko velikih vaz z visokimi Sopki . . .

»Tako torej je pripovedoval moj prijatelj Kavéic,“
je zacel Zabukovec s povestjo. Govoril je tiho, komaj
slisno :

,Dolgo je temu, kar sva se locila in nastopila
vsak svojo novo pot, pot v zivljenje. Se preden pa sem
storil prvi korak na njej, sem vedel, da ne bode sre¢na.
In zato sem se hotel vrniti, sem si hotel poiskati
drugega posla, ki bi se bolj prilegal mojemu znacaju.
Tako sem postal iz uditelja posStni uradnik. Izprva sem
mislil, da sem dobro zamenjal, pozneje sem uvidel,
da me je cakala tukaj ista usoda, ki sem ji hotel
ubezati, ko sem zapustil uciteljski poklic. Cemu torej
menjavati? Na vsaki poti je kamenje, na tej debelo,
na oni drobno, ob vsakega se lahko izpotaknes. Se
bolje je, ako je debelo, ga vsaj lahko vidi§ oddale¢ in
viSe privzdignes nogo. Morda se ti posredi, da jo
dvigne§ preko njega. Toda ako nisi opazil onega
drobnega, ostrega kamnicevja in si stopil nanj, se fti
je zapi¢ilo v meso, da si zajecal, in rana je bila Se

nevarnejSa nego od prvega. Cemu torej izbirati, ¢emu

menjavati? Nastopi takoj prvo pot, ki se ti ponudi,
a pazi, da gledas vedno pod noge! Pazi, da ne gledas
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kvisku, tam gori nima$ iskati nicesar, priklenjen si na
zemljo, valjati in zvijati se mora§ v prahu, kakor se
valja in zvija ¢rv. Vidi§, jaz sem gledal vedno kvisku,
moji vzori so bili tam gori visoko visoko, hrepenel
sem po njih, iztezal sem po njih svoje roke, iztezal
jih toliko casa, da so mi utrujene omahnile. Nisem jih
mogel ve¢ vzdigniti! Vsaka moja zilica je silila kvisku,
tja k solncu, tja k vecni svetlobi. Zastonj! A dasi so
trudne moje roke, dasi je izmuceno in izpito moje
telo, Se vedno ne morem gledati na tla, se vedno po-
izkuSam, da bi zazrl ono, da bi dosegel ono, kar vem,
da mora nekje biti, naj se skriva kamorkoli. Ne, ne
morem verjeti, $e zdaj ne morem verjeti, da bi tam
ne bilo ni¢esar in preprican sem, da so samo naSe
ot¢i preslabe, da ne morejo prodreti do tja, kamor
hrepeni nasa duSa. Dvojen ¢lovek je v meni, eden, ki
me sili, da bi gledal v tla, da bi si ¢istil in trebil pot,
da ne bi se spotikal ob kamenje, a drugi oni, ki
mi pravi: glavo in srce kvisku!

In zato se kesam sedaj, da nisem ostal pri uci-
teljstvu. Kaj je velicastnejSega, kaj je svetejSega, nego
dan za dnevom uditi: srca kvisku! Ali ti ne pride
moc¢ v roke, da ne omahnejo, ako vidi§, kako se raz-
grevajo mlade duSe, kako verujejo tvojim besedam?
Preprican sem, da se pravi ucitelj raj$i spotika ob
kamenje, nego da bi gledal na tla. On sili kvisku, on
ne more pasti, ker ga podpirajo mlada srca, srca polna
klenega zrna, ki ga je tja notri sam zasejal, sam in
iz svoje duSe!

Kaksni kontrasti so v meni! A vendar ¢utim, da
mora biti nekdaj bolje, preprican sem, da se odgrne
zavesa in da zazrem solnce in svetlobo! Zato prekli-
cujem svoje prejSnje besede in pravim: Ne, ne glej
vedno pod noge, nisi priklenjen na zemljo, ampak
dvigni glavo kviSku, zasvitati se mora, tam iz daljave
mora zasvetili solnce, bozje solnce . . .

Kmalu potem, ko smo se razsli na vse strani,
sem se ozenil. V svoji Zeni sem iskal prijateljice in
tolaznice, sem hotel dobiti tovariSico, ki me bode
razumela, tovariSico, ki ji bode zrlo oko z mojim vred
kvisku, tovariSico, ki ji bode utripalo srce enako z

9
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mojim, tovaridico, ki ji bodo koprnele o¢i proti solncu,
kakor koprne proti njemu moje oci.

Dale¢ tam gori pod sivimi skalami stoji moja
rojstna vas. Beli oblaki plujejo nad njo, oni so edini
tujci in znanci, ki jo posetajo. In moja rojstna vas je
tudi rojstna vas moje zene. Mnogo sem videl deklic
po mestih, lepa je bila njih vnanj$tina, zakaj ne bi
bila lepa tudi njih notranjs¢ina? A med vsemi je ni
bilo, ki bi bila vznemirila moje srce. Vedrih o¢i, lahkih
nog sem stopal mimo njih, njihovi Zare¢i pogledi niso
vZgali iskre moje ljubezni.

Nekdaj pa sem zaSel po dolgih letih zopet v
svojo rojstno vas. Ni me pozdravil znani glas mojih
starSev, niso se mi zaiskrile nasproti oci sestrine in
bratove. Ofe in mati, oba sta Ze v miru pocivala tam
gori za cerkvijo nad vasjo. Skupen lesen kriZ, izpran
od dezevja in zacrnel od jesenskih vetrov, se je dvigal
nad njunima glavama. Nagnil se je bil na stran, po-
grezal se je niZe in niZe.

Brat pa je bil odSel s sestro v Ameriko. Domaca
gruda ju ni mogla ve¢ Ziviti. S tezkim srcem, s tezkimi
mislimi sta odhajala. Oglasila sta se bila med potjo
v mestu pri meni,

Spremil sem ju zvecer na kolodvor. Mrak je Ze
legal po ulicah, Iu¢i niso bile 8e prizgane. Na koncu
dolgih ulic se je dvigal kolodvor. Nikdar prej ne slej
se mi ni videlo to poslopje tako temno, tako zapu-
§¢eno. Videlo se je oddale¢, kakor bi ne bilo za
temnimi okni Zive duSe, kakor bi se po prostranih,
visokih prostorih izprehajale same tihe sence ter se
plasno umikale druga drugi.

Brat je stopal pred menoj, midva s sestro sva
§la za njim. Njegov hrbet je bil skrivljen, desna rama
je bila nizja od leve, tis¢al jo je navzdol velik rdece
pobarvan kovéég. Zibal se je zdaj naprej zdaj nazaj,
a dolgi kosceni prsti bratovi so se ga oklepali tesno,
zapicili bi se bili kmalu v les.

»Ali je tezko, France?“

Postal je nekoliko, kakor bi hotel pocivati.

»Ne prevet, to se Ze prenese.“
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Sli smo dalje, njegove noge so postajale vsak
trenotek okornejSe, zacel jih je vlaciti za sabo.

,Kdaj bosta tam?“

,Tam?* ponovi sestra.

.Tam? Bog ve!*

Prisli smo do kolodvora. Prizgali so pravkar lu¢
pred vhodom. V motnih njenih Zarkih se je zasvetila
kopica ljudi, ki so ¢epeli okoli stopnic ob vhodu.

,Tudi ti gredo v Ameriko,“ pravi France in od-
lozi kovcég.

,Vsi?¢ se zaCudi sestra.

2 Vsil®

.11 se vrne§ sedaj, lvan?“ vpraSa sestra.

Tih in plah je bil njen glas. France me je po-
gledal od strani, a takoj se je obrnil pro¢, Videl sem,
kako je segel z roko preko odi.

Toda skoro se je zopet obrnil in je dejal:

,Morda se pa Se vendar kdaj vidimo!“

Podal mi je roko.

,Zbogom, Ivan,* je dejala tacas sestra. A njena
roka je segla po predpasniku in z njim si je za-
krila oci.

Neznani obrazi izseljencev so se vsesali s svojimi
ofmi v nas...

Nobenega ni bilo ve¢ tam gori pod onimi sivimi
skalami, nobenega, ki bi si zaZelela po njem moja
dusa. A vendar sem moral videti to vas Se enkrat!

Pocasi sem stopal navzgor.

Svetlo je sijalo solnce na skromne hiSe, nad
njimi so pluli oni beli oblaki, stari znanci izza davnih
prodlih dni. Pluli so dalje in so se izgubljali v daljavi
za onimi sinjimi vrhovi na vzhodu. V lahnem poletnem
vetriu so se zibali obcestnr topoli, na njih so cvrcali
Skrzati. Vse se je kopalo in treslo v morju svetlobe.

Jaz sem pa legel v travo na vrsicku nad svojo
rojstno hiSo. Tujci so prebivali tam doli v onih skromnih
in ozkih prostorih z nizkimi vrati in nizkimi okni.
Tezke misli so lezale na moji dusi, tezke kot svinec.
A neprestano sem zrl tja doli, kjer so hitela nekdaj

g
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mimo mene sretna detinska leta. Solze so porosile
moje oci, solze, ki so tekle zadnji¢, ko sem se po-
slovil od brata in sestre tam ob kolodvorskem vhodu.

Minilo vse, minilo! .

Tedaj sem zacul rahle stopinje za seboj. Naglo
sem skocil kvisku in pred seboj sem zagledal mla-
denko, staro morda osemnajst let. Moje o¢i so zacudeno
obvisele na njenem lepem obrazu.

,Kdo ste, gospodi¢na?*

»In Vi, gospod?“

Imenoval sem ji svoje ime.

»Ah da, spominjam se Vas. Toda otrok sem $e
bila, ko ste bili zadnji¢ tukaj. Za pogrebom ste $li, za
pokojno svojo materjo. Kako ste se mi smilili tacas!"

»Ali nisem ugenil, ako pravim, da ste gospodié¢na
Vrhoveeva ?¢

,Kako morete to vedeti ?* je vzkliknila veselo.

»No, tezko ni ugeniti, ako ¢lovek pozna vse hise
po vrsti, kolikor jih je tam doli,* sem dejal in se
nasmehnil.

sRes je, ugenili ste,“ je dejala in mi je podala
roko.

,Toda pojdite z menoj k nam, dobro ste nam
dosli. Mojega oceta in mater bo gotovo veselilo, ako
vidita ¢ez dolgo sina onih ljudi, ki jih Se zdaj ne moreta
pozabiti. Kolikrat se menimo o Vasih pokojnih starsih,
Vi ne veste.“ Stopala sva navzdol proti vasi. Vso pot
je govorila veselo, njen srebrni glas je odmeval od belih
sten, solnce se je smejalo na naju. Jaz pa sem bil z
vsakim korakom bolj zamisljen. Padlo je tacas seme
ljubezni v moje srce, padlo in vzklilo.

Pri Vrhov¢evih so me sprejeli kot starega znanca.
Odvadil sem se bil Ze kmetiskih ljudi, vecletno bivanje
v mestu mi jih je odtujilo. Toda danes sem se cutil
takoj zopet domacin med njini. Ti resni razorani obrazi,
te svetle prijazne odi, {rda okorna govorica, vse me je
zopet prestavilto v nekdan]c Case, mi je pricaralo pred
oci toliko lepih trenotkov izza davnih dni.

Tezko sem se locil od gosto!jubne hise .

Toda prisel sem drugic in tretjic, prisel sem tja
gori, kadarkoli sem utegnil. Razvijala se je moja ljubezen
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do Minke in se razvila v mogocen plamen. Zazdelo se
mi je, da sem nasel v Minki bitje, ki se bode oklenilo
z vso silo, z vso duSo mojega bitja in Zitja. Ta misel
me je osrecevala, ta misel me je tedaj prevzela vsega.

Minka me je ljubila s prvo svojo ljubeznijo. Prisla
je bila komaj iz mestnih Sol, njeno srce je bilo polno
cvetja in bujnega zelenja. Zacutil sem vonj tega cvetja,
zapazil prelestno barvo tega zelenja. In prepritan sem
bil, da si vzgojim in prikrojim bodoco tovarisico svo-
jega zivljenja prav po svoje. Svoji dudi storim enako
njeno duso, moje zZelje bodo njene Zzelje, moje hrepe-
nenje njeno hrepenenje. Oba bodeva jadrala v isto pri-
staniste, obema bodo svetili nasproti isti cilji. Najbo-
gatejSi bom med svojimi sovrstniki, najbogatejsi na vsem
svetn .

Porocil sem se. Svetal je bil oni dan, najsvetlejSi
v mojem Zivljenju. Stari Vrhovec je objel svojo hcer,
ko je odhajala z menoj, in solze so mu silile v odi.
Objel jo je tatas menda prvi¢ v svojem Zivljenju, ne-
roden in okoren je bil. Vrhovka jo je poljubila v sobi,
ni si upala stopiti na vrata, sramovala se je svojih
cuvstev, ki so ji prekipevala ob slovesu.

Ko sem stopal z Minko na voz, sem jo videl v
sobi ob oknu s sklonjeno glavo. Pomigala sva ji z
Minko v zadnji pozdrav in konja sta potegnila.

Visoko na nebu so pluli oni znanci, beli oblaki,
in izginjali so nad daljnimi vrhovi, —

Lepi so bili oni prvi tedni, oni prvi meseci! Cemu
bi ti pravil o njih sedaj, ko so minili za vedno, sedaj
ko se je naselila v srce moje tema in Zalost? Da, pri-
jatelj, tatas-si nisem mogel misliti, da bi se moglo kaj
izpremeniti, da bi moglo kdaj zaiti solnce moje srece.

Izprva mi je zadoS¢ala Minkina bliZina. Da je le
bila blizo mene, Ze so razsvetili soln¢ni prameni mojo
notranjicino, Ze se je v njih kopala moja okolica. Tedaj
nisem vpraseval, kako dolgo ostane tako, tedaj nisem
bil Se iztegnil roke, da odgrnem zaveso in pogledam,
kje je izvor te sreCe, izvor te svetlobe. Nisem si mogel
misliti, da bi bil ta izvir usehljiv, da bi mu kdaj zazijalo
nasproti temno in prazno njegovo Zrelo . . .
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Tedaj se je zgodilo nekega dne, da sem opazil
oblacek na celu svoje soproge. Prost sem bil oni dan
in sedel sem s knjigo v roki ob oknu. Ona je pletla
meni nasproti. Oba sva molcala.

Lep zimski dan je bil zunaj. Mimo okna so hi-
teli drsalci z drsalkami v rokah, tam oddale¢ se je
svetilo veliko srebrno zrcalo, na njem je bilo polno
mladega Zivljenja. Nad zrcalom v hribu so zelenele
smreke.

Minkino oko je strmelo tja doli, senca na celu
se je vecala.

,Kaj ti je, Minka?“

Prijel sem jo za roko.

,Kaj naj mi bo?*

Njena glava se ni obrnila proti meni, zrla je Se
vedno tja doli. A v njenem glasu je bilo nekaj tujega.

Osupnil sem.

»Minka, nekaj ti ni prav, nikdar mi $e nisi tako
odgovorila. Povej mi, kaj ti jer“

Mol¢ala je in mi odtegnila roko. _

»Minka, sedaj vem vse, prav vse,“ sem viknil.
,Tebi ne zadoS¢am ve¢ sam, ti si Zeli§ vun, hrepeni§
po ljudeh, po druzbi!®

Tedaj se je obrnila proti meni.

»Da, ugenil si. Glej, mlada sem 3e, ali naj bom
vedno doma? Ko sem bila pri starSih, nisem smela
nikamor, ali naj bom zaprta tudi sedaj? Vidi$ jih Zene
svojih tovariSev, vsaj nekaj imajo od zivljenja, mozje
jih vodijo —*

»Minka!“

Hudo mi je bilo naenkrat pri srcu in vstati sem
moral. Hipoma se je porusila nad menoj ona ponosna
stavba, ki je nanjo prirastlo moje srce z vsako naj-
tanjSo_svojo nitko. Porudila se je in sesedla.

Cuden ¢lovek sem, prijatelj, res ¢uden. Vse hocem
imeti zase, zlasti sem hotel imeti samo zase svojo Zeno.
Zadostala mi je popolnoma sama, zakaj ne bi ji za-
dosc¢al tudi jaz sam?

Hudo mi je bilo tacas, hudo. Vse moje sanje so
se razprsile kakor pene. Zacutil sem tedaj, da sem se
varal. Ono cvetje in bujno zelenje, ki sem mislil, da
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je vzevelo in ozelenelo iz kali, ki so skrite globoko v
njenem srcu, ono cvetje je bilo tuje. Nekdo je prisel
od nekod in nasul ga je bil tja. Zavonjalo je, zazele-
nelo je, a otreslo se je kmalu in obledelo, ker je bilo
samo nasuto, ker je bilo natrgano drugod.

PoreceS mi gotovo, kako se morem zalostiti za-
radi takSne malenkosti. Saj je imela Zena prav in celo
dolznost je moja, da jo peljem v druzbo. Clovek je
ustvarjen zanjo, zlasti Zenska. Vse res, prijatelj, prav
imaS. Toda tukaj je bilo nekaj drugega, tukaj ni bila
njena Zelja, ki mi je bila v obraz. Njene besede same
na sebi so bile, ki so mi hipoma odkrile njeno no-
tranjscino, ki so mi pokazale, kako prazno je bilo moje
upanje, da si vzgojim in prikrojim svojo tovariSico po
svoje. Prijatelj, ena sama beseda zado§c¢a vc¢asi in strese
v prah, kar se je sezidalo v dolgih, upanja polnih
dneh . ..

Od tistega dne je stopilo nekaj med naju. Bilo je,
kakor bi se bila privalila velika motna reka od nekod.
Nenadoma se je razlila in ¢asa nisva imela, da bi se
bila reSila oba na isti breg. Locila naju je, stala sva
vsak na svojem bregu, a mostu ni bilo ne brvi, da bi
priSla drug do drugega. A reka se je valila dalje in je
bila vedno SirSa in motnejsa . . .

Od tedaj sva se z zeno razgovarjala ‘le redkokdaj.
Rodilo se je bilo med nama nezaupanje, kar samo ob
sebi je priSlo. Hodil sem v urad in iz urada, nobene
pomenljivejSe besede ni bilo med nama. A videl sem,
da se v moji Zeni nekaj godi, fesar nisem prve dni
mogel prav umeti. Navidezno se mi je vdala, nikdar
ni vec¢ silila, da bi jo povedel v druzbo, a vedel sem,
da ji ni prav, da jo to pete in boli.

A kmalu mi je bilo vse jasno.

Nenadoma sem bil prisel nekega dne domov iz
urada. Bolela me je glava in nekdo drugi je prevzel
sluzbo namesto mene. Odprla mi je dekla in se ustrasila.

,Kje je gospa?*

.Gospa je Ze v postelji,“ je odgovorila tiho.

Stopil sem v spalnico. Lu¢ je brlela nad posteljo,
moja soproga je bila res Ze pod odejo. Desnica ji je
visela s postelje, skoro se je dotikala tal.
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Pristopil sem k njej. Sklonil sem se in sem ji
privzdignil roko. Bila je vroca, zile na njej so bile
zabrekle. PoloZil sem jo na poqtcljo

In ko sem se tako sklonil in ji popravil roko, so
se tudi moje ustnice doteknile njenih.

Moj Bog! Iz njenih ust je zavela zoprna sapa,
je zadiSalo po Zganju.

Hkratu ko me je doletela ta sapa, sem zapazil
na njenem licu podolzno rdeco liso, ki je dozdaj nisem
se videl. Kakor dolg krvav curek se je zablisnila
v motni razsvetljavi. In zazdel se mi je ta prej tako
lepi obraz spacen in pokrit z rezoc¢o krinko. Neka ne-
vidna mo¢ me je sunila od postelje, opotekel sem se
na divan, tam sem zaril glavo v blazino . . .

Tiho kakor tat sem se splazil pozno ponoéi v
postelj. Toda moje o¢i niso naSle spanca, po mojih
zilah se je pretakal vro¢ svinec in na duSo mi je leglo
nekaj tezkega in temnega. Ves svet se je hipoma skr¢il
in zoZil, skupaj so se stiskale njegove meje, in zacutil
sem, da sem bil nenadoma zaprt v ozko zadehlo rako,
ki je pritiskala s svojim Zeleznim pokrovom na mojo
glavo. Pritiskala je. Naj bi bila vsaj pritisnila tako, da
bi me bila tacas zadusila!

Skozi zastore se je prikradel v sobo prvi jutranji
soln¢ni zarek. Tedaj se je zbudila moja soproga. Za-
¢udeno je pogledala okoli sebe. Skoro prestrasSila se je,
ko me je zagledala v postelji. A privila se je bliZe
mene in je ovila polno svojo roko okoli mojega vratu.

In tedaj sem zopet zacutil ono sapo. Nisem si
mogel pomagati, obrnil sem glavo v stran.

,Kaj ti je, dragec? Ali si bolan? Zakaj se obracas
od svoje Minke?“

Mol¢al sem in skocil raz postelj. Nisem ji mogel
odgovoriti, tudi ako bi bil hotel. Resnice ji nisem hotel
povedati, smilila se mi je, a legati nisem bil vajen,
hinavec nisem mogel biti.

Tezko tezko mi je bilo pri srcu, ko sem se naglo
oblatil. Ogledalo na steni mi je pokazalo moj obraz,
ustrasil sem se ga. In tedaj me je obSlo neko nemosko
cuvstvo, nekaj mehkega in Zenskega, in sledovi tega
Cuvstva so se pokazali v mojih ofeh. Nisem jih mogel
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zadrzati solz, ki so nenadoma prikipele v o¢i, toda
sramoval sem se jih in nizko sem sklonil svojo glavo.

S postelje pa me je opazovalo dvoje velikih
strmecih oc¢i. Ona, ki je tam lezala, ni umela mojega
sedanjega vedenja. Videl sem te preplaSene oti v zrcalu,
videl sem jih in Se bolj se mi je zasmilila.

Toda hitel sem, da se odpravim, hitel sem, da
pridem na zrak, v sobi mi ni bilo obstanka. Pograbil
sem nazadnje Se klobuk ter sem se hotel oddaljiti.

Tedaj pa so se njene roke razprostrle proti meni,
prosece in drhtete. Ugenila je bila tacas, kaj se godi
v meni.

»Milan !

ZgreSile so moje noge nameravano smer, zavr-
telo se je v moji glavi in preden sem se zavedel, sem
bil pri njej. Ovile so se njene roke mojega tilnika,
trdo, trdo, in ga niso hotele izpustiti. In iskale so
njene ustnice mojih in so Sepetale:

.Saj ne bom ve¢, Milan, nikdar vec!®

Zasvetilo se je po sobi, zaplesali so po njej Se
enkrat zlatosvetli soln¢ni Zarki . . .

L = *

Vidis, prijatelj, takSni smo! Menim, da me raz-
umes, ko ti pravim: taksni smo! Ali bi bil ti ravnal
drugace? Ne, gotovo ne!

Ali vidi§, takoj drugega dne me dobi na cesti
neki prijatelj. Dolgo ga Ze nisem bil videl, skoro bi
ga ne bil spoznal, ko me je ustavil.

JAh, ti si, kako se imas? Kaj novega?* ga
vprasam. .

Zasmejal se je in je pokazal ¢rne svoje zobe.

JAli ne ves? Locil sem se Ze pred letom.*

.,Zakaj par“ 4

,Zakaj? Cudno vprasanje! Moja Zena je bila
pijanka, a jaz sem potreboval denarja za svojo pijaco.”

oA tako! Ali si zdrav?“

Pogladll se je po trebuhu in se ]e zopet zarezal.

.Prijatelj, Skoduje mi samo Se voda!“ '

Smejal se je $e sam s seboj, ko je stopal dalje
z visoko povzdignjeno glavo . ..
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Torej taksni smo!

Dnevi so potekali naglo, skoro prenaglo. Pri
meni se ni navidezno izpremenilo drugega, nego da
mi je Zena porodila prvega otroka. To naju je Se bolj
zdruzilo, to se pravi, mene je priklenilo Se bolj
na mojo soprogo. Moje ljubezni do nje ni moglo
omajati prav ni¢ ve¢ na svetu. Res, prav ni¢ vec!

Zato pa je prislo tako, kakor je moralo priti!

Ko sem nekega dne premetaval po starini in iskal
nekih Ze davno pozabljenih redi, sem naletel na obilo
steklenic in steklenicic. Vse so bile odmasene, samo v
eni je bila Se neka teko¢ina. Odprem in jo povonjam.
ZadiSalo je iz nje zganje. Po Zganju so diSale i vse
druge.

Prav v istem casu vstopi moja Zena. Ko vidi,
kaj imam v roki, se zapra$i vsa divja proti meni in
mi iztrga steklenico iz rok.

»Kaj hoces tu? Cesa iS¢e§? Tu nimad opraviti
nicesar!“

Nisem je Se videl nikdar takSne. Pred menoj je
stala zblaznela Zenska. Iz nje je disalo zopet Zganje.

V' meni je vzkipelo, zavpiti sem hotel, a nobenega
glasu ni bilo iz mojega grla.

»Poberi se od tukaj!“ je zavpila zopet in je gle-
dala Se bolj divje. Moja roka se je dvignila, tresel sem
se kot Siba. A kakor se je roka dvignila, tako mi je
zopet omahnila.

Ne, tega ne, je kliknilo v meni, to bi bilo ne-
castno! . . .

Prijatelj, odzdaj je $lo z njo vedno bolj navzdol.
Gledati sem moral in moram $e sedaj, kako se opija
dan za dnevom, kako besni nad menoj in nad otrokom.
Ne more§ si misliti, s kak3nimi pridevki me obklada,
zenska usta niso ustvarjena zanje.

A jaz trpim in mol¢im. Kadar ne morem veé
prenasati, se splazim iz hiSe in iS¢em miru v delu ali
po samotnih stezah. Gozd je moje zavetje in moja
tolazba.

Kolikrat sem si Ze ocital, da sem premehak, da
bi vendarle lahko ustavil tako pocenjanje. Toda ¢emu
naj jo kaznujem? Ali je ona kriva, da sem jo poiskal
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tam gori v onem gorskem kotu, da sem jo iztrgal iz
one srede, ki je iz nje zrastla in ki vanjo $e vedno
spada po svojem misljenju, po svoji poluizobrazenosti
in po svojem rojstvu? Jaz edini sem ftisti, ki sem kriv!
In zato trka moja roka skesano na prsi, a ne da
bi se dvignila in enkrat za vselej koncala to neznosno
bedo!

Kolikrat in kolikrat sem ze mislil na locitev. Pro¢,
dale¢ pro¢! Svojemu otroku sem dolzan, da bi Sel pro¢.

Dale¢ bi Sel, tja dale¢ za gore, kjer me ne pozna
nihée, kjer ne bi zapusfal za seboj sledu. Ali kako
naj grem? Poizkusil sem ze, odSel sem za nekoliko
dni, a vrnil sem se zopet. Srefen nisem bil, ko sem
bil sam, srce me je gnalo nazaj, nazaj v njeno blizino.

Jaz ljubim to Zensko, prijatelj, jaz jo ljubim,
ljubim jo tako, da rajsi dopuscéam, da me suva njena
noga, da pleSe po mojih idealih, nego bi se locil
od nje.

Ali je ona kriva?

Prijatelj, tu ni reSitve niti zame niti zanjo. Pocasi
ginevam, a nocem in se ne znam resiti. Konec vidim
pred seboj. Poznam ga kakSen bode, a storiti ne morem
koraka, da bi se mu umaknil. Pricakujem ga z od-
prtimi o¢mi.

Ljubezen, ljubezen! . ..

Sedaj gotovo razume$ tudi moj dolgi uvod tej
povesti. Veseli me, 'prijatelj, da si sre¢nejsi od mene,
res me veseli. Pojdi in bodi $e sre¢nejSi! Veruj mi, da
dozdaj Se nihce ni sliSal te ‘povesti, da Se nihée ne
ve, koliko trpi tvoj nekdanji prijatelj. Da sem jo raz-
odel tebi, naj ti prica, koliko zaupanje sem imel od
nekdaj do tebe!* -

»Tako, sedaj sem dokoncal to Zalostno povest,
draga Ana,* je rekel Zabukovec in je poljubil svojo
zenko na kodre.

Ona pa se je stisnila Se bolj k njemu.

,Da, Ivan, Zalostno, tako Zalostno, kakrsne se
nisem sliSala nikoli.*

.Kaj pravi§, Ana, ali ima moj prijatel] prav s
svojim potrpljenjem in trpljenjem ?*
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Zravnala se je kvisku ter ga jasno pogledala s
svojimi zvestimi o¢mi, ki so se zasvetile celo v temi:

,Da, Ivan, jaz mislim, da ima prav!*

»Prav pravi§, kdor tako trdno veruje, ko pravi:
zasvitati se mora, mora in mora — ta mora imeti prav!“

Kmalu potem je bilo sliSati v sobi samo e rahlo
dihanje, iznad omare se je blestikalo nekoliko velikih
vaz z visokimi Sopi in skozi okno so sijale svetle
zvezde. — .

V.

Zabukovec je odSel na potovanje. Prehoditi je
imel dolgo pot, obiskati nebroj strank v prilog VolCevi
tvrdki. Na postajo ga je spremila Zenka z otrokom.
Vselej je morala biti pri njem do zadnjega trenotka,
kakor ga je vedno pricakovala na peronu ob njega
prihodu, da ni zamudila niti hipca njegove prisotnosti.

Tezko ji je bilo vedno slovo od soproga, dasi se
je odpravljal morda samo za nekoliko dni, a tako tezko,
kakor ji je bilo danes, ji ni bilo Se nikdar. Kar izpu-
stiti ni mogla njegove roke iz svoje, Sla je za njim
prav do njegovega sedeza v voz.

.Pa glej, da se ti ne pripeti kaj hudega! Pazi
se, kar nekam hudo mi je pri srcu, kakor bi se ti
imela zgoditi velika nesreca.“

»Ni¢ se ne boj, Ana, saj ves, kako sem previden.*

,Torej z Bogom !“

Vlak se je zaCel pomikati dalje, Ivan je stal pri
oknu in migal v slovo. Steber dima se je valil mimo
vozov, vlak se je skril za ovinkom.

Ana se je pocasi vratala v mesto, v svoje stano-
vanje. Njena dusa ni bila vesela ob pogledu na te
dolge vrste hi§, ki so se kopale v svetlobi poznojesen-
skega solnca. Bilo ji je, kakor bi se te hise opasno
zibale nad njeno glavo, kakor bi se imele pravkar
zruditi in jo pokopati pod seboj. Tesneje je oprijela
rocaj pri otrokovem vozicku, hitreje je porinila vozicek
dalje po tlaku. Hipoma se ji je videlo, kakor bi jo
obdajala nevidna nevarnost, ki je skrita v teh hisah.
Zacutila je, da je varna samo doma v tesni svoji sobi
med Stirimi stenami, da je varna samo tam, kjer je
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zapustila neizbrisen sled noga njegovega soproga.
Le tam, kjer je najmanjSo stvarco posvetila navzoénost
njegova, le tam ji ne more pretiti nikakr$na nevarnost.

Hitela je po ulicah, da so jo zaceli Ze opazovati
ljudje. Vsa zasopljena je dospela v svoje stanovanijc,
kjer se je takoj lotila dela, ki ga je bila odlozila
poprej. Nervozno se je gibala med opravo, ki jo je
zacela urejevati, vsaka stvarca je morala stati na svojem,
od nekdaj ji Ze odloCenem prostoru, se je morala sve-
titi, kakor bi bila pravkar iz8la izpod mojstrove roke.

Tedaj je nekdo pozvonil.

Ana je hipoma obstala. Rezki glas zvonca jo je
pretresel, da ji je zacelo srce burneje utripati. Nihce
ni bil vajen, da bi jih obiskoval ob tej uri. Ko je
zjutraj odsla mlekarica in tolikrat na teden tudi
pekovski vajenec, od tedaj je navadno zvonec pocival
po ves dan, ako se ni vcasi zjutraj oglasil Se sem-
tertja bera¢. Vedela je takoj, da mora biti nekaj po-
sebnega, a srce ji je povedalo prvi hip, da tudi ni¢
dobrega.

Popravila si je lase, ki so ji silili na ¢elo, pogle-
dala se je za hipec v ogledalo, a potem Sla odpirat.

Na vratih se je pojavil gospod Anton Volec mlajsi.
Nekoliko bled je bil danes njegov obraz in njegova
visoka postava je bila videti stisnjena. Ena rama je
celo silila nekoliko viSe kot druga. A bil je gospod
Volec skrbno pocesan, jasno se je svetila bela raza na
sredi glave, in lasje so bili ob straneh kakor polimani
in ob sencih nesvedriceni. Disal je po jedkem parfumu,
videti je bilo, da je pravkar prisel od brivca.

Stisnil je noge skupaj in se nemo poklonil.

Ana ni verjela svojim ofem, ko ga je zagledala.
Nobena pametna misel ji ni mogla v glavo, niti po-
mislila ni, kaj naj bi storila. Povesila je o¢i in stala
je pred njim kakor pred sodnikom.

,Gospa, samo trenotek me sprejmite,“ je dejal
Anton Volec tedaj in njegov glas je bil mehak in prosec.

Tedaj se je zdramila.

»Gospod Volec, ako je Vas poset namenjen mojemu
mozu, Vam moram povedati, da je danes odpotoval,*
je rekla ter se poklonila.
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,Vem, gospa. A jaz moram govoriti z Vami,
moram govoriti Se danes“.

Se bolj prose¢ in vsiljiv je bil njegov glas.

Odlocila se je bila v tistem hipu in dejala je trdo:

,Dobro, vstopite torej!“

Vedla ga je v sobo, pokazala mu stol ter rekla:

.Upam, gospod Volec, da se Vas razgovor ne bo
dotikal one minile dobe iz mojega Zivljenja, ki sem
nanjo tako lehko pozabila.“

»Tako lehko pozabili, gospa? Vi se mascujete,
gospa, nad onim, ki sedi zdaj skesan pred Vami, ki
bi rajsi popravil, kar je zagresil, nego je sedaj Ziv. Vi
se mascujete nad pobitim sovraznikom, ki se ne more
vel braniti.”

,Prosim Vas vnovi¢, gospod Volec, ne dotikajte
se reci, ki leze Ze davno globoko pokopane in ki jih
ne more zbuditi k Zivljenju nihée ve¢ na vsem svetu,
Povejte rajsi, kaj Vas je dovedlo k meni in Cesa Zelite
ali zahtevate od mene.*

Volec se je pomaknil blize nje in je izkuSal doseci
njeno roko.

,Samo Se enkrat mi podajte svojo ljubo roko,
samo Se enkrat, v znamenje, da ste mi odpustili na
dnu srca in zadovoljen bodem in lehko zopet odidem !

,Cemu roko, gospod Volec? Ali sem Vam dala
kdaj in z najmanjSim znamenjem povod, da bi lehko
mislili, da sem se srdila nad Vami? Oj ne, gospod
Volec, moje Zivljenje se razvija sre¢no, sreéneje, nego
bi se bilo moglo razvijati ob Vasi strani. Zagotavljam
Vas, da ni bilo nikdar Zale misli v mojem srcu do Vas
zaradi tega VaSega ravnanja. Sama pripoznam, da
sem bila tacas neumna, ko sem mislila, da bi me
utegnil kdaj napraviti gospod Anton Volec za odli¢no
in bogato gospo. Smejati se moram, da sem mogla
kdaj sploh kaj takega misliti. In ako hocete vedeti,
Vam moram celo povedati, da bi niti ne mislila ve¢,
da ste Se na svetu, ako bi Vas ne bila zadnji¢ videla
na dezeli in ako bi sluajno moj moz ne bil v sluzbi
pri Vasem ocetu. Zato pa moram Ze prepustiti Vam,
gospod Volec, da sami razmisljujete in izkuSate dognati,
ali je bilo Vase tedanje ravnanje nasproti mladi in ubogi
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deklici posteno in mosko ali ne. Jaz Vas nisem sodila
nikoli in Vas ne maram soditi nikoli.*

Govorila je naglo in neusmiljeno in Volec se je
zvijal pod vsako besedo in si je grizel ustnice.

Ko je koncala, je nenadoma padel pred njo na
kolena.

.Ne, ne, tako ne more biti, to ni res! Sama
sebe vara$, Ana, ti nisi sre€na, ti ne mores biti srec¢na
Spomni se na one lepe Case, ko si prisegla ljubezen
samo meni, spomni se nanje in prepritan sem, da
najde$ Se v svojem srcu iskro ljubezni, ki tli do mene,
ki sem sedaj nesrefen, kakor ni nesre¢en nih¢e na svetu,
do mene, ki se danes tako globoko poniZujem pred
taboj, prose¢ te vnovi¢, da razpiha$ ono iskro v mo-
gocen plamen ter objames z njim vnovi¢ moje Zivljenje.*

Obijel jo je okoli kolen in ni se ga mogla otresti.

»Pustite me, gospod, Vi pozabljate, da imate pred
seboj zeno drugega, ki Vam ni storil nikdar ni¢ Zalega.
In Vi ga sramotite s takSnim pocenjanjem, z najostud-
nejsim poécnjan]em ki se more najti na svetu. Pustite
me, sicer zavpuem na pomoc!“

Pahnila ga je od sebe z vso modjo, a on se e
oklepal njenih kolen in jih ni hotel izpustiti.

y+Kmalu bom koncal, Ana! Vidim tvojo neusmilje-
nost, vidim, da me nisi ljubila nikdar,“ je dejal s takim
glasom, da se je hipoma nekaj zgenilo v njenem srcu.
Sam Bog ve, na kateri trenotek se je spomnila pri teh
besedah, da je za hipec oslabela njena volja, da je
postalo mehko v njeni notranjs¢ini.

Njene roke so omahnile, njeno oko se je za-
meknilo dale¢ nazaj v pro$lost.

A on se je vzradostil. Zapazil je takoj ugodnost
trenotka. Pocasi se je dvignil in je prisedel prav blizu
nje, da se je njegova roka dotikala njene lekti.

»Glej, Ana, jaz sem nesrefen, silno nesrecen,
Mislil sem nekdaj, da ljubim njo, ki sem jo porodil.
Morda sem jo res ljubil, a ona ni ljubila mene nikoli.
Napravil sem jo za ugledno gospo, a ona mi je to
povrnila s tem, da me je napravila siromasnejSega,
nego je najslabsi bera¢. Oropala me je veselja do
dela, veselja do Zivljenja, ogoljufala me je za mojo
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mladost. Nicesar nimam od nje, Se celo drage obleke,
ki jih kupuje za moj denar, so napravljene zato, da
se jih vesele drugi, ki zive ob njeni milosti. Toda
dovolj —«

Volec ni mogel nadaljevati. lzginilo je iz Ane
tacas ono mehko Cuvstvo, ki jo je bilo navdalo tako
nenadoma. Ponosno se je zravnala in se vstopila preden;.

,Cemu mi pripovedujete vse to? Mene ni¢ ne
zanimajo VaSe razmere. Kakor ste si postlali, tako
lezite,“ je dejalo trdo ter stopila k vratom.

Odprla jih je na stezaj ter rekla:

»In sedaj odidite in ne prestopite ve¢ tega praga!“

Volec je skocil kvisku, njegov obraz je rdel,
njegove roke so se tresle.

»Meni kaj takSnega, meni!“ je sikal in hitel po
stopnicah. ,To mi poplaca$ drago!*

Ko so odzveneli njegovi koraki na ulicah, je
padla Ana onemogla v naslanja¢. Zakrila si je obraz z
rokami in njeno telo se je kréevito zvijalo od bolesti,
ki ji jo je provzrocil Voléev obisk.

Temni oblaki so se zbirali na nebu njene srece...

VI

Anton Volec je bil Ze dolgo sam gospodar, oceta
je krila Ze davno ¢rna prst. Dokler je bil stari Se Ziv,
je izkuSal vedno, da bi ublazil nasprotstva, ki so se
kupicila slehrni dan med njegovim sinom in njega
soprogo. In posrefilo se mu je bilo vsaj toliko, da
niso prisle te Zalostne razmere v javnost. Ljudje so
videli nezadovoljstvo, ki se je naselilo mlajsemu Volcu
na celo, videli so nemir, ki se je polascal vedno bolj
in bolj njegovega bitja, ugenili so, da je nesrecen,
toda nihée ni vedel pravega vzroka, odkod izvira to
nezadovoljstvo, ta nemir in ta nesreca.

Ko je pa umrl stari Volec, tedaj so se razmere
poostrile do skrajnosti. PriSle so v javnost posamezne
podrobnosti, ki jih Volec niti prikrivati ni hotel vec.
Konec vsemu je bil, da je Volec odpravil svojo soprogo
iz hiSe. Locila sta se natihoma brez nepotrebnih sit-
nosti in stroskov. Vedrega ¢ela in lica ga je zapustila
in z nasmehom na ustih.
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,To je edina dobrota in edino veselje, ki si mi
ga storil,“ mu je dejala ob slovesu. ,Zato pa hvala
ti in z Bogom!“

Veselo so pohiteli konji v sveze pomladno jutro,
zaprasilo se je za kocijo in izginila je za vogalom.

Volec se ni ozrl za njo. Izkusal je, da bi se
oddahnil, in povzdignil je svojo glavo visoko. Da, na-
smejal se je celo! Toda v istem hipu je zacutil neko
¢udno praznoto v svoji dusi, ozrl se je okoli sebe,
kakor bi iskal nekoga in glava mu je zopet klonila.

Zaprl se je v svoje stanovanje in ni ga bilo na
izpregled tisti dan . ..

.

Zabukovec je ostal v sluzbi tudi pri mlajSem
Volcu, Njegovo Zivljenje je potekalo mirno in skromno.
Sreca se je bila naselila_pri njem, ni ga bilo oblacka
na njegovem obzorju. Stiri otroke je imel, a ni ga
bilo strah zanje, prepri¢an je bil, da jih lehko prehrani
in pripravi do postenega kruha. Njegovo celo je bilo
vedno vedro, njegove oéi so bile jasne.

Ana ni Zabukovcu nikdar povedala nifesar o
~onem Vol¢evem obisku, Sklenila je bila sicer velkrat,
da mu mora i to povedati, toda vselej se je bila pre-
mislila. A teZila jo je ta edina skrivnost, ki jo je imela
proti svojemu mozu, teZila jo je zlasti prve case. Po-
zneje, ko je videla, da Volca ni ve¢ blizu, se je nekoliko
pomirila in mislila redkeje na to. A vendar ji je bilo
véasi hudo, da bi se razjokala,

Ko je prevzel mlajsi Volec vodstvo tvrdkino, tedaj je
bilo Ani najhuje. Rada bi bila izkuSala pregovoriti moza,
naj siis¢e sluzbe drugje. A tedaj bi mu morala povedati
vzrok in to bi morda skalilo njegovo sreco. In zraven
vsega je bila sluzba pri tvrdki Volcevi zelo dobra,
Zabukovec je bil placan posteno za svoje delo. Pre-
pozno je bilo, da bi pogrevala sedaj stare re¢i in morda
tudi nepotrebno, saj se mu vendar ni treba nicesar
bati !

Vse je Slo tedaj v navadnem lepem tiru, dnevi
so potekali za dnevi, brez prevelikih skrbi, brez pre-
velikih tezav . ..

10
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Ana je stopala nekega dne zopet proti Zeleznicni
postaji. Vsi Stirje otroci so hodili zraven nje. Bili so
brhki in lepi, da jih je bilo veselje videti. Tudi Ana
jih je bila vesela, ponosno je zrla nanje, kakor bi jih
hotela pokazati vsakemu, ¢e§, glejte, to so moji in
mojega soproga, v ¢ast in podporo nama bodo na
starost.

Ana je bila vesela, Ana ne bi bila tedaj menjala
z nikomer. Mimo nje so hitele bogate kodcije, v njih
so sedele z zlatom obloZene dame, so se videli rdedi,
zadovoljstva se bleste¢i obrazi gospodov. Zvenkljali so
konji, svetila se je oprava, nikjer skrbi in zalosti, povsod
isto veselje, povsod jasna sreca. A Ana ne bi menjala
z nikomer, ne bi menjala za vse te pozeljive reci, ne
bi menjala za vso to sreto. Anina srefa je bila velja,
mnogo vecja. Ana je hitela nasproti svojemu soprogu,
ki se je imel vrniti sedaj z daljSega potovanja in ni
hitela sama, hitela je s svojimi otroki, s svojim solncem,
s svojo svetlobo in s svojo toploto, ki obseva, raz-
svetluje in ogreva vse njeno bitje, vse njeno Zivljenje . . .

Vlak je pridrdral na postajo. Klicali so izprevod-
niki, odpirali vrata, ljudje so se usipali z vozov. Vmes
so se meSale rde¢e in modre kape postresd¢kov. Bilo
je Zivahno vrvenje, vse je sililo proti izhodom.

Ana je stala z otroki ob strani in opazovala
mimoido¢e. Mnogo jih je Zze Slo mimo, a pravega le
$e ni bilo. Redkejsi je postajal gosti curek, vrsta se je
pretrgala.

,Papa, papa!* je viknila starejSa hcerka in plos-
knila z rokami.

.Papa, papa!“ so ponavljali za njo drugi.

Hiteli so proti njemu, ki se je pravkar pojavil ob
vhodu. Obesili so se mu na roke, a on se je sklonil
k njim in jih poljubil po vrsti.

,Bog Te sprimi, Ivan!“

Podala mu je svojo majhno roko ter mu pogledala
v ofi.

A tedaj se je hipoma zdrznila.

,Kaj ti je Ivan?“ je viknila vsa prestraSena. ,Ali
si bolan?“
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Ivanov obraz je bil bled, a gori na vedno jasnem
visokem celu je plaval teman oblak, oblak, kakrSnega
se ni opazila nikdar na njem.

Stisnil ji je roko mehko, a odgovoril ji ni nicesar.

In molée so stopali proti domu.

Jasno je Se sijalo solnce na nebu, njegovi Zarki
s0 se odbijali od Sip, svetlo je bilo in lepo, a v tej mali
druzini, ki se je vracala proti domu, je hipoma ugasnila
ta svetloba, grda senca je zakrila zlato solnce.

Tiho so stopali, njih pogledi so bili plasni, mraz
je legal na njih duSe.

Zveter je pripovedoval Zabukovec Ani tole:

Slu¢ajno sem moral vceraj zopet v B¥ in tedaj
sem zopet naletel na prijatelja Kav¢ica. Ni me videl,
ko sem ga srecal. S poveSeno glavo je Sel mimo mene,
oti vprte v tla.

Stresel se je, ko sem ga ogovoril. A ko me je
pogledal, se je za hipec zaiskrilo v njegovih oceh,
zdelo se mi je takoj, kakor bi Sinil Zarek upanja v
njegovo duso.

Kréevito se je oprijel moje roke in je ni hotel
izpustiti.

,Morda mi pa Bog poSilja Tebe, da me resis,“
mi je dejal naglo in me vlekel za seboj.

,Poslusaj me, prijatelj, in potem me sodi ali resi.
Edini ti si na svetu, ki ti zaupam vse!“

In pripovedoval mi je drugo poglavje iz nesrec-
nega svojega Zivljenja. Nocem ti natan¢no pripovedo-
vati njegovih besed, dovolj je, da ti oznafim nakratko
vsebino njegovega govora. Njegova soproga se je
vdajala vedno bolj pijadi, a on jo je hotel odvaditi s
tem, da ji je dajal denar le za potrebo, kolikor je
potrebovala sproti. A navzlic temu je videl, da se
izgublja dan za dnem. Tega si ni mogel raztolmaciti
dolgo Casa. Toda nekega dne je pri§lo spoznanje.

PriSel je bil iz urada predpoldne. Ko se je'blizal
svoji sobi, je zaCul iz nje glasno govorjenje.” Hitro in
razburjeno je nekdo govoril notri z njegovo soprogo,
a ona mu je odgovarjala s ti§jim, pritajenim glasom.
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Tedaj ga je nekaj pogrelo in odprl je naglo vrata.
Njegova soprogaje stala bleda zraven mize, z desnico
se naslanjajo¢ na stol. Ko je vstopil on, se je stresla
in videti je bilo, kakor bi se morala vsak hip sesesti.
A besede ni bilo iz njenih ust.

Stopil pa je tedaj predenj obiskovalec njen. Kavci¢
ga je spoznal takoj. PoloZaj mu je bil v tem hipu jasen.
Moz z majhnimi, napol meze¢imi o¢mi in z veliko na-
vzdol vise¢o spodnjo ustno je bil znan skopuh in
oderuh, ki je Ze marsikomu izpil kri pri Zivem telesu.

Stopil je torej predenj in je nabral obraz v naj-
lepSe gube.

»Neka mala zadeva, gospod, ni¢ posebnega. Saj
veste, Clovek nerad nadleguje ljudi, ali vcasi mora,
saj veste, mora,“ se je smehljal mozZ in si je obrisal
kratke brke.

»Povejte, kar Vam je na srcu in ne govorite brez
potrebe,“ ga je prekinil Kavcic.

,No, no, saj veste, potrpite malo, prosim. Vidite,
Vasi gospe soprogi sem vcasi takole malo posodil,
vidite. In danes sem priSel, da bi mi vrnila, pa nima
revica. A jaz ne morem vec¢ Cakati, saj veste, ne morem.
Tudi jaz imam svoje obveznosti, tudi mene takoj pri-
mejo, ako¥ne platam.“

»Koliko je, govorite!*

.Eh malenkost, malenkost za Vas, za uradnika,
prosim Vas.' Saj veste, posodil sem veckrat, Ze ¢ez leto
je, da, Se dlje!* je govoril moz in gledal na tla.

,Imenujte vsoto brez okolisev !“

»Kaj se to pravi, brez okoliSev. Saj veste, sami
veste. Ko sem zadnji¢ posodil, ste mi podpisali menico
sami, VaSa gospa mi jo je prinesla. A jutri ta menica
zapade in zato sem priSel, saj veste, da se mi jutri
prav gotovo plada.*

Kavciceva soproga je omahnila tedaj na divan in
v roke7si je zakrila obraz.

On pa se je tedaj prijel za glavo, vse se je za-
vrtelo pred njim.

Moz s kratkimi brkami in navzdol vise¢o ustno
pa je tedaj v najve¢jem miru potegnil iz Zepa menico.
Odstopil je korak nazaj in dejal:
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»Vidite tale podpis, gospod Kav¢i¢, saj ga vendar
poznate.*

Kavci¢ je strmel na papir, videl je svoj podpis,
ki ga nikdar ni podpisal, videl je vsoto, zanj veliko
vsoto: petsto goldinarjev.

Tedaj ga je prijela neka nepoznana besnost,
zagrabil je mozZa za rame in zacel ga je tresti, da mu
je uhajala sapa. Moz je pihal in vpil, a ni se ga mogel
otresti, dokler ni zmanjkalo mo¢i Kav¢i¢u. Samo ob
sebi je umevno, da ni bil lep ta razstanek. Z groZnjami
je odSel oderuh, a Kav¢i¢ je izginil v sosednji sobi,
kamor se je zaklenil . ..

In tako se je zgodilo, Ana, da je mojemu pri-
jatelju postala usodna prevelika ljubezen do Zene. Te
ljubezni do nje se ni mogel iznebiti niti sedaj, ko je celo
ponaredila njegov podpis, da je stregla svoji strasti.
Ko je bil varan tako kruto, je vendar omahnila njegova
roka, ni ji mogla prizadeti udarca, ki ga je zasluZila.
Zacel je premisljevati, kako bi vse prikril in zakril.

Toda denar je moral biti do drugega dne, tu ni
bilo dolgo razmisljati. Slucaj je nanesel, da je prav
tisti vecer bila v rokah njegovih ve&ja vsota. Ni se
mogel ustavljati, poneveril je vsoto, ki jo je potreboval,
da resi menico. Ali ko je odstel denar skopuhu, tedaj
je Sele uvidel, kaj je storil. Do zvecer je morala biti
ta vsota zopet na svojem mestu, sicer bi se bilo po-
neverjenje razkrilo. Po njegovih moZganih je vrelo,
¢udo bi ne bilo, ko bi bil zblaznel.

In vidi§, Ana, v takem stanju me je srecal. In
prosil me je sveta, prosil me je pomoc¢i. Rekel je, da
si najme takoj posojila, ki ga upa dobiti vsaj v $tiri-
najstih dneh in da mi ta denar vrne v tem Casu prav
gotovo. Kaj sem hotel storiti? Da bi mu bil odrekel,
tedaj bi to ne bil ve¢ jaz, izneveril bi se bil samemu
sebi. In tako, Ana, sem mu dal in zalozil potrebno
vsoto. Objel me je iz hvaleznosti in njegove odi so
se porosile.

A jaz, Ana, ne ¢utim sedaj veselja nad tem svojim
¢inom. Ana, dal sem mu denar, ki sem ga potegnil za
tvrdko. In tako sem poneveril sam, dasi sem poneveril
zanj. Dasi sem reSil s tem ¢loveka, reSil prijatelja,
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vendar sem zlo¢inec. In bolj kot razmisljam o tem,
kar sem storil, toliko huje mi je pri srcu. Ni ga zado-
§¢enja za to delo! To ne more imeti dobrih posledic,
Ana! Bog ve, kaj bode z menoj, kaj bode z vami, ako
se izve stvar, preden mi vrne Kavcic.

»Morda se pa ne izve, in ako bo drzal Kavdi¢
besedo, bode e vse dobro,“ ga je tolazila Ana. Toda
na skrivnem je tudi Ze v njej vstajala misel in tezje
in tezje ji je prihajalo srce. Nehote je morala misliti
na Volca in na njegov zadnji obisk.

Pozno je Ze bilo, ko sta zaspala. A Zabukovec
je sko€il v sanjah kvisku in je zavpil. Sanjalo se mu
je, da ga je prijel oroznik.

In ni¢ ve¢ ni zaspal. Mlada jutranja zora ga je
nasla slonetega ob oknu. ..

VIL

,Torej svoje opravke ste izvrSili v najlepSem
redu, gospod Zabukovec? Dobro, ali kaj pa je s po-
biranjem denarja? Prosim Vas, porocajte mi $e o tem!
Ali je placal Pregelj zapadlo vsoto? Koliko je Ze
zna$ala ?*

,Petsto goldinarjev, gospod Volec.“

»Ali je placal?“

,Ne $e, obljubil je, da poravna v Sstirinajstih
dneh.“

Zabukovec je bil bled kot stena in je zrl v tla.

.Kaj pa drugi?“

»Tukaj je denar in so racuni.”

Zabukovec je predloZil ratune in vse se je ujemalo.

»Hvala Vam, toda po¢akajte Se malo, da pregledam,
kaj je prinesla posta. Morda je kje kako narocilo, ki
se tice Vasega delokroga.“ Zabukovec je sedel, a Volec
je zacel odpirati pisma. Dolgo jih je prebiral, a zadnje
je drzal v roki Se potem, ko ga je prebral. Obraz se
mu je nabral v prijazne gube in sladak smehljaj mu
je legel okoli usten.

Priblizal se je s pismom Zabukovcu in dejal:

,lzvolite prebrati to pismo, gospod Zabukovec!®

Zabukovec je vzel list, a Volec se je vstopil prav
tik njega in ga opazoval.
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List je padel Zabukovcu iz roke in tema se je
storila pred njegovimi ocmi.

,No, kaj pravite k temu, gospod Zabukovec?
Kako se to ujema s prejdnjim Vasim poroéilom 2*

Sladko se je smehljal gospod Volec.

+No, ali no¢ete odgovoriti? Saj vidite, Pregelj
pise, da ste Zal Ze odsli, preden Vam je vedel pove-
dati, koliko naj se mu poslje. Zato naro¢a blago sedaj.
Zraven pise, da Vam je izrocil petsto goldinarjev.*

,To vse sem bral, gospod Volec, a oprostite, da
Vam ne morem na to odgovoriti ni¢esar. Povem Vam
lehko samo toliko, da sem denar res prejel, a da Vam
ga sedaj ne"morem takoj odsteti,“ je dejal Zabukovec
resno 1n mirno.

»A, razumem, razumem. Torej majhna defravdacija,
gospod Zabukovec, kaj ne? No, to ni¢ ne de.*

Volec je stopil nekolikrat gori in doli po sobi.
Bil je videti zelo nemiren, a na njegovem obrazu je
bila videti vedno vecja zadovoljnost.

Slednji¢ se je ustavil pred Zabukovcem.

.otvar se bo redila takole, gospod Zabukovec.
Vi mi do danes zvecer odstejete petsto ‘goldinarjev in
sicer do sedme ure. Ako zamudite minuto, ovadim
stvar sodniji. Z Bogom !*

Zabukovcu je izginila vsa kri iz lic. Tresle so se
mu roke in Sibile so se mu noge.

A nemo se je poklonil ter odsel.

,Pa ne zamerite, gospod Zabukovec, saj veste,
tako mora biti!*

Zabukovec ga ni slisal, hitel je na cesto, hitel
kakor obstreljena Zival.

Volec pa je od razburjenosti sedel. Stisnil je
usta skupaj in zamizal. Videti je bilo, da mu vse zelo
ugaja,

»Tako, tako se vse enkrat maSc¢uje. Kakor se
posojuje, tako se vraca. Ha, ha!“

Zadovoljno si je prizgal smotko in spuscal dimove
kolobarcke proti stropu . . .

* *

E
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Ko je stopil Zabukovec na ulico, si je oddehnil. Svezi
zrak, ki je vel od gora proti mestu, je dobro del nje-
govim tesnim prsim. Visoko je povzdignil svojo glavo
in je stopil nekoliko korakov dalje.

Ali na bliznjem ovinku se mu je hipoma zazdelo,
da ga je nekdo pogledal sumljivo. In ko je srecal
drugega, ga je pogledal tudi ta ¢udno in od strani,
kakor bi bil zagledal velik madeZz na njegovi obleki.

In Zabukovec je nehote pogledal svojo suknjo in
pogledal svoje hlace. Bilo je vse €isto in v redu. Toda,
ko so ga srecavali zopet ljudje, so ga motrili vsi zve-
davo in skoro nesramno.

»Kaj neki vidijo na meni?“ je pomislii Zabukovec.

Toda ni mu Se dobro $inila ta misel skozi moz-
gane, ko si je dejal:

,Glavo jim nosim previsoko, to je!“

Nasmejal se je in je vzdignil glavo Se vise. Toda
Ze Cez nekoliko korakov mu je sama ob sebi in nehote
klonila niZe in niZe. In stopal je ob hisah, tiho in plaho
kakor senca.

Krenil je iz mesta. Dolg drevored se je vil pred
njim. Visoki kostanji so Sepetali v vrhovih nad njim,
oddale¢ je &rnela velika lisa smrekovega gozda. Tja
vun ga je gnalo, po oni samoti in tihoti je zahrepenel.
Samo nekaj trenutkov bi bil rad sam, pro¢ od mesta,
pro¢ od ljudi.

»Ne, ne morem, predale¢ je,“ je zastokal Zabu-
kovec, ,sicer ne opravim svoje zadeve do sedmih.“

Hkratu je zacutil neko utrujenost in sesti je moral
na bliznjo klop. Na nasprotni strani je lezlo solnce
navzdol. Skozi nizko vejevje so prodirali njegovi Zarki
in so zasvetili Zabukovcu v obraz. Zazrl se je tja v
to lepo zarece oblo in se je zamislil. Kolikrat je gledal
in obéudoval solnéni zahod, a nikdar ni mishl, da
zaide kdaj to solnce za vedno. Rdeca zarja nad gorami
je oznanjevala, da izide to solnce tudi jutri, da izide
njemu in vsem stvarem, ki se veselijo njegove pohotne
toplote. A sedaj se mu je hipoma zazdelo, da mu za-
haja solnce zadnjikrat. Izza gore je priplul na nebo
teman oblak in je rastel vedno vise in je pogoltnil
solnce in vso prelestno svetlobo.
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Zabukovec se je stresel in je vstal. Vracal se je
v mesto. Malo je imel znancev, ¢ manj prijateljev, ki
bi se bil lahko zanesel nanje. Zivel je samo svoji
druzini in tako se je zgodilo, da je poznal pobliZze le
malokoga. A danes je bilo treba dobiti denar, treba
je bilo najti prijatelja in pomoc¢nika v sili.

In tedaj se je spomnil starega znanca, ki je poznal
njega in njegovo rodbino Ze izza mladih let. Vedel je
njegov naslov; ta mu gotovo pomore!

Da, ako bi imel sam toliko prihranjenega! Toda
pri vsej skromnosti, pri vsej var¢nosti se ni dalo pri-
varditi nicesar. Zivljenje je bilo vsak dan drazje, ¢lovek
je moral biti zadovoljen, ako je mogel izhajati brez
dolgov . . .

Tezke in vedno tezje so bile Zabukovcu noge,
kolikor bolj se je blizal stanovanju svojega znanca.
Nikdar $e ni prosil na tak nacin, nikdar ni beracil.
Zdelo se mu je vcasih, da ne bi mogel izpregovoriti
besede, ako bi zasel v tako zadrego. In danes je zadel
in danes bode moral beraciti! Za3el je po svoji dobroti.
Tega ne vedo drugi, Bog ve, kaj si bodo mislili, kako
ga bodo gledali!

Topo je zrl Zabukovec predse in zalost se je
razlila po vsej njegovi dusi. Pred hiSo svojega znanca
mu je krenila noga v stran, ni ga hotela nesti navzgor
po stopnicah . .. vsaj zdaj Se ne.

»loda c¢as poteka, ura je Ze Sest,“ si je dejal
hipoma, zbudivsi se iz zalostnih misli.

2Sest, Sest,“ je ponavljal skoro glasno.

In kakor bi ga oponaSala, je res tedaj udarila
ura v bliznjem zvoniku. Votlo so bobneli udarci po
vzduhu, sliSali so se, kakor bi tolkli prav na usesa.

Tedaj je hipoma stal zraven Zabukovca dolg
¢lovek s ponoseno obleko in povaljanim klobukom,
Ustavil se je pred njim in zareZalo se je dvoje brez-
zobih Celjusti. Prav blizu se je pojavil Siljast nos in
se je zasvetilo dvoje majhnih, sivih odi.

,Eh, dober dan, Zabukovec. Ali me $e poznas?*

,Nisem te Se videl,“ se je zdrznil Zabukovec.

,Ne? Cudno. Glej, jaz sem tisti, ki se je pred
osmimi tedni ustrelil gori za Gradom.*

11
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In zasmejal se je, zarezale so se vnovi¢ brezzobe
Celjusti in zasmejale so se majhne, sive o€i.

Zabukovec je strmel vanj in se ni genil. A oni
se je obrnil na eni nogi in je dejal:

,Pa v kratkem pridi za menoj!*

In izginil je ...

Preplasen je hitel Zabukovec navzgor po stop-
nicah. Tezko je sopel, ko je potegnil za zvonec.

Odprla je stara Zenska, odprla vrata samo napol.

.Rad bi govoril z gospodom Korenom.*

,Gospoda Korena ni.*

»,Ni ga? Jaz moram govoriti z njim.“

»Ako morate, pojdite za njim,“ se je zasmejala
chska »Saj vam pravim, da ga ni. Ze pred dobrim
tednom je odSel na potovanje in se vrne Sele konec
meseca.“

In ni ¢akala, da bi Zabukovec kaj odgovoril.
Zaprla mu je duri pred nosom.

Zabukovec je stal nekoliko casa, kakor bi bilo
tres¢ilo vanj. Ni se genil. A tedaj mu je zavrelo v
glavi, in zacele so ga zapuScati moci.

JJzgubljen sem jaz in moja druzina,“ je zastokal
glasno.

In s silo se je odtrgal iz mesta in stopal pocasi
navzdol. Ko pa je bil zopet na ulicah, je zacel nena-
doma pospeSevati svoje korake. Hitel je vedno bolj
in bolj, in naposled je zacel te¢i. In tekel je dalje in
dalje, tekel je celo po stopnicah svojega stanovanja.

V svoji sobi se je zgrudil onemogel na stol,
potem ko je bil zaklenil za seboj vrata .

W *
%

Soproga je Cakala Zabukovca dolgo doma. A ko
ga le ni hotelo biti, se je zaela bati zanj. Razmisljala
je, kaj naj stori. Teda] se je pa hitro_preoblekla in je
Sla v mesto, da ga morda sreta. Toda ni ga bilo
nikjer. Vrnila se je domov, tudi tukaj ga Se ni bilo.
In zopet je Sla v mesto in do Volca. Tu jo je na
pragu sre¢al Volec sam.

»Kje je moj moz? Ali ga ni bilo tukaj ?“

Volec se je zasmejal.
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.Pa¢, gospa, bil je tukaj. Toda ne vem, ali se
vrne.*

Pogledala ga je nezaupno.

.Kaj ste hotell s tem redi?*

Ni¢ posebnega. Morda ga imajo Ze oroZniki.*

Sel je mimo nje in se ni ozrl.

Njej so se zaSibila kolena. A zbrala je z vso silo
svoje moci in je zavpila za njim :

.Zver! Divja zver!

Odmeval ji je v odgovor ostuden smeh . . .

Napol blazna je hitela po ulicah in je povpra-
Sevala po moZu. Ali videl ga ni nih¢e od znancev. Za
njo so tekali otroci in so komaj dohajali mater.

Zabukovca ni bilo nikjer.

Z groznim strahom v prsih je hitela pozno zopet
proti domu. Bilo je poluosmih zvecer, ko je dospela
na stanovanje.

Ko je stala pred sobo svojega moza, je zasliala,
kako hodi po sobi gori in doli. Od veselja ni vedela,
kaj bi storila. Niti besede ni mogla izpregovoriti, a
stopila je k vratom in je mocno potrkala nanje.

Tedaj je pa Zabukovec zavpil notri na ves glas:

»Moj Bog, orozniki so Ze tu!“

V istem hipu se je zacul iz sobe strel in slisati
je bilo, kako se je nekdo zvrnil po tleh.

Na tleh pred durmi je pa v nezavesti lezala Za-
bukovceva soproga. Héerka se je ovila njenega vratu
in glasen jok je pretresal mlado, Sibko telesce . . .

Dolgo, dolgo je Ze od takrat. Minili so dnevi,
minili so tedni in meseci in minila so leta.

A ko odbije ura pri sv. Roku polno¢i, tedaj se
vsakikrat zbudi iz spanja gospod Volec kakor na
povelje.

»Ali ne hodi zopet? ... Bos je in njegove sto-
pinje so rahle ... A ¢ul sem jih vendar!*

»Pusti mi lu¢, vsaj lu¢ mi pusti! Ali ne ves, da
ne morem Ziveti brez ludi? ... Usmili se!“
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»9aj nisem kriv, dobro ves, da nisem kriv! Ali
sem ti jaz potisnil revolver v roko? — LaZe§, jaz
nisem kriv !*

»In tvoji starejsi hceri sem tudi Ze pomagal.
Glej, skoro bosa je bila in napol naga ... In pomagal
sem ji ... Pusti me in bezi!*

Pred par dnevi je prinesel gospod Volec k svoji
postelji revolver. To je pravila njegova kuharica vsa-
kemu, kdor je hotel sligati. A gospod Volec $e vedno
hodi zjutraj v gostilno med svoje znance.

Tako se je moralo zgoditi, da manjka tej povesti
zadnjega poglavja.
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