Andrej Loos

ODLOMEK
O RELATIVNOSTI

»Snemi ocala in ne delaj se treznegal«

Malo me je presenetila nespostljivost. Resda sem na mo¢ dolgocasen, zlepa ne
pritegnem brezbarvnemu zabavanju, morda ne morem, morda samo igram, morda
sem sit ponavljanja. i

Nekaj so slavili. Oziroma, ni¢esar nismo slavili. Kar tako — kot povsod, kot
vedno. Naselil sem se v tistem tujem mestu, v domafem sem si zapravil vse
mozZnosti, gledajo name kot na nekoga zoprno nevarnega. Toliko sem otipaval
Zivljenje, da se samo $e véasih nasmehnem, a v Zivljenjepis se beleZijo otipavanja, ne
nasmeh po njih.

Nasmehnil sem se mu, Napaéno je razumel.

Poslovil sem se. Danes je pet let, odkar sem se napotil blodit, pet let, kar sem
stal na pesCinah Poetta in od dale¢ gledal venec mladih deklic, dvanajstletnih deklic
komaj zaznavnih oblik, kako gole plesejo ob sardskem morju, pa ena pretrga krog in
z majhnim deckom negotovo stopita v cvetlicarno »Prosiva, dajte nama marjetico,
ne veva zatrdno, ali se imava rada.«

Staram se, nedolZnost je nenaravna, ne upam si veC stati na jamboru, noge se
mi zaSibijo, raje bi padel, kot $e stal.

LeZem na zid in opazujem utrinke nebesnega prahu, naj padajo po meni. Tudi
ti se razblinijo visoko. Pomislim na svojo izbo, preproge sem polozil krizem drugo
¢ez drugo, luti imajo slamnate senénike, prepletene z modrim trakom, dve polici
sem polvisoko pribil, na eni kofara s sadjem, na drugi rumena sveca, zabodena
v mah. Rde¢a odeja na postelji, igrive blazine se topijo v barvah sten, v benesko
kupo sem zasejal pSenico. Barve ljubim. Bolj kot kariero.

»Silvija, zakaj hodi§ za mano?«

»Ne maram, da so vas Zalili.«

Niso me uzalili, le taki so, brZ zadovoljni, podzavestno izdelan nacrt kar za vse
Zivljenje, obcutljivost v nemodéi, zloba v moéi, sebi¢nost kot pocelo. Pa danes niti ni
bilo tega, danes je bilo navadno. '

»Obrekovali so vas. Vse so mi povedali.«

»Da.« Niso obrekovali, le svojo obvestenost so kazali, tjavdan so namignili, da
ti manj Skoduje, ¢e ostane$ z njimi, in sme$no je, da imajo prav. »Kaj pocenjas,
Si]vija?«

»Prepozno je, ne smem ve¢ domov. Pri vas bom ostala, tu v kotu.«

Zleknila se je v naslonjaé in bila iz zadrege predrzna.

Sklenil sem ostati v tem mestu in zacel urejati stanovanje. Silvija je z nezastr-
tim veseljem k vzglavju obesila kipec ¢érnske deklice z zlatim obroem v mecici,
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poglej, kako ¢érno zlito ozadje razburi steno. Prinesla je vrisejo z dolgimi listi in
ogromno Skrlatno sveco za druzico pepelniku na mizi, pepelnik nikoli ne bi smel biti
brez svece.

Urednik je blagohotno sprejel moje novelete, ki sem jih prevedel v jezik tega
mesta: »Vsi ljudje brez eksistence piSejo take reci.« Neverjetno, spet te besede,
kakor iz ust zavaljenega urednika v domacem kraju. »Gospod,« sem mu kot edino
orozje pokazal policijsko dovoljenje, »¢e mi oni dovolijo eksistirati, utrjujta $e vidva
z domacim arbitrom zgolj svoji lastni eksistenci.«

Tedaj se je prelevil v bohema in mi ni vrnil novel.

»Silvija, clovek brez eksistence sem. Zamudil sem trenutek, da bi se odpeljal
z vrtiljakom politicnega konformizma polovice stoletja ali stopil na tobogan vseh
mogocih konjunktur s stvarmi in s slepili. Krivicne sodbe zadovoljnih ljudi so mi
susile pero in me tirale pred prag smiselne odlocitve o nesmiselnosti mojega nadalj-
njega bitja. Zapusti me, Silvija. Ne bom ti prinesel drugega kot nesrec¢o. Tudi jaz
izkoris¢am! Izkoris¢am tvojo lepoto, tvojo nenavadnost, tvojo hrabrost, da, celo
tvojo podobnost z menoj. Ko bom iz tebe na¢rpal moci za nadaljevanje svoje
blodnje, te bom zavrgel. V meni ni poZrtvovalnosti. Moj odpor do uspeha, ki ga
odkrito Zanje materialno grabljenje, ali odpor do zatiranja svobodne misli, kar oboje
ljudi siromasi in hinavéi, ni odpor v ¢asovni omejenosti mojega bitja. Je odgovor do
tisocletnega vzgajanja clovekove narave. V meni ni pritoZevanja nad delcem ¢asa, je
pa zoper Cas kot celoto. Njegovi politicni in duhovni dosezki, ki naj bi vendar
odsevali v Cloveku, spremljevalcu ¢asa, so borni. Politicna demagogija Sirom po
svetu je nespretnej$a, kot je bila pred dva tisoc leti, obcutljivost duha in okusa niZja
in manj zanesljiva, grabeZljivost resda enaka, primitivnost in pervenijstvo pa sta
grozovito zrasla. Taki so razlogi., da v meni ni Zelje niti po ognjiSéu niti po tebi
v vlogi njegove sluzabnice.«

»Lahko razumem, kar govori§, Sander, lahko ti pa tudi ne verjamem. Poldrugo
leto Ze Ziviva skupaj, ne Zivim samo zase, tudi zate Zivim. Nisi tako mocan, da bi me
preplasil. Brez vere govori$, a vero dajes! Nevaren in nebogljen si. Grd si. Zmeraj
sem si Zelela grdega, da bi ga imela le zase in ga nobena druga ne bi hotela pogledat.
Ce bi to, kar govoris, veljalo tudi za ognjisCe, bi bilo sveta Ze konec. Strah te je,
Sander, strah te je odgovornosti! Srecala sem te sred naglo zadovoljnih ljudi in
zacutila tebe, neznanega. Nisem priSla za tabo po naklju¢ju. Hotela sem te! In ne
zato, da bi se vera, ki se ne zaveda$, da si mi jo dal, razkrojila, da bi obeti
zvodeneli, da bi ponos postal top kompromis.«

Hipoma se zave$, da se zacenja beda; po zaiti srajci pod ovratnikom. Otrok!
Vstopila je, vzela s police moje Zivljenje in z njega spihala prah. Tisto no¢, ko je
prisla k meni, je njena babica legla v reko in utonila. BrZda je zacutila, da je Silvija
ne potrebuje ve. Spet grozljiv Zenski instinkt! ... moja babica je imela c¢udno
zivljenje, bila je tako lepa kot jaz, njen ofim se je vanjo nesmiselno zaljubil, neke
no¢i je vdrl v njeno sobo; Se ne sedemnajstletno dekle je zanosila; utopila v reki
otroka; poro¢ila se je, rodila héer, mojo mater, in sina Lenarta, tega je noro ljubila,
tudi prvi je bil sin; Stirinajstletnega Lenarta je zagrabil vrtinec in je pred njenimi
o¢mi v reki utonil; kot starka je pri vsaki povodnji postajala nemirna in silila k reki,
da smo jo morali zaklepat; po smrti moje matere se je umirila. ..

Nimam ve¢ denarja. Nobenega upanja nimam. Njena skromnost je nevarnej$a,
kot &e bi je bila navadna in razumljiva poZre3nost. Ce ji kaj kupim, se vede, kakor da
bi zagresila hudodelstvo, a rada nosi lepe reci. To je moj ¢lovek, pomislim, nemo
ujame misel, zna varovati ponos! PoZrtvovalna je. Zna biti lepa, celo elegantna.
S svojo srameZljivostjo je najrazburljivejsa ljubica v mojem Zivljenju.



Pro¢ moram! Nisem zmozen skrbeti zanjo. Ali si sploh upam Ziveti z njo? Si
sploh upam imeti z njo otroke, jaz, ki sem gledal, kako je vojak iz pobesnele vojne
metal dete v zrak in ga lovil na noZ, da je v krogu $kropnila kri? Ona, ki je odrascala
ob reki, ki so se v njej utapljali otroci in hodili vanjo tonit starci? Jaz, ki je moje
Zivljenje iz samih delcev, iz kamencev razbitega mozaika, ki jih ne morem vec
sestavit? Ona, z instinktom, ki bo to jutri ali pojutriSnjem zanesljivo ugotovil?

Odsel sem. Zadnji dan mojega bivanja v tem mestu sva hodila po rumenomo-
dri ribji trZnici. Hotel sem ji reéi, da grem, da moram iti. Zaupljivo srecno je stopala
¢ez trznico in mi pripovedovala, kako je v njenih otroskih letih ob reki stal vrtiljak,
ki ga je morala petkrat gnati, da je enkrat smela sesti nanj. In se je s takim uZitkom
zadela na konja, da mu je vse uzde potrgala; pretepli so jo. Nisem ji mogel povedati.
Kratkomalo nisem ji mogel povedati. Stehtala bi si bila rib na Sirokosréni kavljasti
tehtnici, pa nisva imela denarja.

Tolmuni so odtekali in zibajo¢a se voda me je pripeljala v novo okolje, v mesto
uspeha, uspeha drobca ¢asa. Nisem urejal sobe, mogel sem si najeti stanovanje;
zabavno — nemoteno bi lahko $e kdo prebival v njem; posiljal sem po velike rake na
ribjo trznico. Mesto je ob morju, a dasi so ladje na mo¢ eksoticne, morje ni
umazano, da je vZitek prebiti jutro v pristani§éu in obedovati pri »Kapitanu Gilus,
Modreci so pomor$caki. Georges in Jules tudi zahajata k »Gilu«, ko je njuna ladja
v pristanis¢u. Moc¢no pred poldnevom smo neko¢ usli soncu in sami trije sedeli pri
»Kapitanu Gilu«. Pravzaprav je bila z menoj neka plesalka iz »Kapitana Jima«, pa
nje ne morem §teti. Vcasih mi je dolgcas, ¢e sem sam. Georges in Jules sta prisedla
in odtlej se mi trije skoraj redno sestajamo. »Neko¢ sem poznala nekoga, ki je bil
rojen ob reki,« je tistikrat rekla plesalka, »bil je resnoben, neznosno pust clovek. Vi
trije z morja ste pravi! Siroki, podjetni, zanimivi!«

Popoldne s kapitanom Gilom igramo, kaksno no¢ prebijemo tudi na morju.
Kadar ladja vrze sidro za ve¢ dni, jo mahnemo sto milj pro¢ od obale, k reki. Vsi
trije smo doma z rek.

Jesen je bila izvrstna. Tudi zima. Ce se prav spominjam, povrinika nisem
oblatil. Dosti sem pisal.

Kar sem pisal, ni bilo zmerom pogodu uradnikom. Uradnikom, ki je njihovo
megleno obzorje prav toliko jasno njihovim gospodarjem kot meni, tujcu. V koloniji
je priSlo do upora in policijski distrikt mi je poslal vljudno sporoéilo, da me v tem
pristani¢u ne Zelijo ve¢ videti, naj se preselim v drug kraj, dokler moje dovoljenje
se velja.

Misel je nevarnejsa od epizodnega punta, menijo gospodarji, potrebno jo je
v kaleh zatret, in ker so gospodarji vselej vsaj toliko bistri mozje, kot so njihovi
nasprotniki, jim moram pripoznati pravico mo¢nejSega. Selim se na jug dezele. Malo
se potutim kot brezzobi rentnik, malo me drZi pokonci posmeh samohodca, ki
kajpada nikomur ni mar; malo bi rad dokonc¢al zaceto pisanje . . .

LeZala je v pesku in se obrnila na bok, da je drugi bolj izstopil, tako sem zelo
poZeljiva, ali ne! Kaj pa pocenja$ v tej deZeli, Sander, da ne hodi$ za mano? se je
zasmejala.

Nisem se spomnil njenega priimka. Vedel sem le, da ji je ime Silvija. Vedel
sem, da sem neko¢ Zivel v njeni deZeli, in vedel, da se tako ni nikoli smejala.

Popoldan sva prebila v parku, zraven otroskega igrisca. Ves Cas je bila zami-
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Sljena, kar je tu pa tam pretrgala z grobostjo. Sledila mi je v hotel, dasi je rekla, da
me nima vec rada.

»To ostane med nama, Sander!« pravi. »Zato, ker sem zate zastonj.«

... odlozila je obleko in stopila pod simbol vode, da se z njim odisti. . .

Ko je spod njega stopila, se ni ve¢ grobo smejala. Bila je srameZljiva in resna,
bila je deklica z vrtiljaka, bila je dekle z vrisejo, dekle z ribje trznice.

Moj Bog, sem pomislil, mar je mogoce, da je relativnost vsa in edina resnica
mojega Zivljenja? Neodkrita resnica nadega Zivljenja? Sem zares bil dal vero?

»Kaj naj storim, Silvija? Oba sva tu tujca, kam naj greva?« sem presunjen
izrekel.

»Nicesar ne stori, Sander! Nicesar! Ostani, kakrSen si! Stisni svoj] kamencek
v pest in ga spusti, ko drobec ¢asa odneha svoj kr¢. Ostani zvest sam sebi; ne Zali
me! Pa tudi ne morem vec iti s tabo. Kajti postala sem tak$na, kakrden si ti.«




