Carletto.

Iz bolniskih prostorov. — Spisal Pavel Perko.

Soba, v katero sem stopil, ni bila velika.
Preprosto, a liéno izdelano pohiStvo in sploh
vsa oprava je pricala, da ji je namen v prvi
vrsti praktien. In res —: to je bila cakal-
nica one velike, lepo zidane bolniSnice v
laskem mestu T.

Dospel sem bil z jutranjim vlakom v
T. in Sel takoj na mesto, da odpravim svojo
stvar. Imel sem urediti neke zadeve prija-
telja G. — inZenirja —, ki je sluZboval pod
italijanskim nebom in umrl pred par dnevi
tukaj v bolniSnici.

Oziral sem se okrog po sobi in moram
reci, da mi je bilo nekam tesno v tem pro-
storu, prenasi¢enem s teZkim vzduhom, med
katerim se je meSal vonj po karboliju. ..

Pozvonil sem in vpraSal infermiero —
tako kli¢ejo Lahi svoje civilne streznice po
- belnisnicah —, ¢e se ni morda prijatelj v
bolezni mene izrecno spominjal in ali mi ni
sporocil kaj —, na kar mi je ta odgovorila
takoj, ces:

»Ah, da! Sevedal®

In odhitela je, ter mi prinesla debelo
pismo, naslovljeno na moje ime.

Odprl sem in bral:

Slab sem ...
A vendar bom pisal — pretrgoma sicer
in pocasi... Morda se mi posreci, da bom

ocrtal dogodke tako, kot so bili — kot so
mi pretresali srce . ..

Mislil sem moléati o vsem; zakaj nad
vsem in za vsem leZi, kakor ponoc¢na megla,
nekaj temnega in neznanega ... Zato nisem
govoril o tem nikdar — niti Tebi niti drugim.
A sedaj, se mi zdi, ne smem ve¢ molcati.
Torej poslusaj!

Kako sem priSel v bolniSnico — ?

Kaj vem, kaj je bilo: — nekaj neznatnega
se mi je bilo napravilo v grlu, in znanci so
trdili, da bi utegnilo postati opasno; z ope-
racijo bo baje izginilo najprej ... Zato sem

gel v bolni$nico in se nastanil v IL nad-
stropju v separatnem oddelku.

Izbral sem si separatni oddelek zato, ker
sem hotel biti sam, ali vsaj brez velike
druzbe. Hotel sem delati. SluZbenega dela se
mi je bilo nabralo toliko, da sem imel dovolj
za ved tednov. Ze prej sem se bil namenil,
da bom prosil dopusta in $el na Kranjsko
na svoj dom, in tam v samoti risal in pisal.
Potem me je zadela bolezen. A nekaj, zdelo
se mi je, bom mogel dovr$iti Ze v bolniSnici.
Zato sem prinesel s seboj svoje rekvizite in
si vzel sobo v separatnem oddelku.

Soba ni velika; vendar je prostora za dva,
in se navadno tudi oddaja za dva. Prav;
zakaj nekoliko druzbe sem si Zelel v teh
dneh . ..

A bil sem sam; vsaj prve dni. Prostori
so bili baje prav tiste dni najbolj na raz-
polago.

Vendar dolgoc¢asno ni bilo — tudi tiste
prve dni ne! Verjemi: prav bolni$nica je tisti
prostor, kjer igra Zivljenje svojo vlogo kakor
na pozornici —, res, da vec¢inoma tragicno,
a vendar sempatja tudi jasno in veselo . . .
In prav to me je zanimalo tako, da sem se
¢util v najkrajSem c¢asu nekam domadega v
teh prostorih . . .

Operacija ni bila tezka. LeZal nisem, a
iz sobe tudi nisem smel, ker vetra in mraza
se mi je bilo varovati.

In tako sem delal - : risal sem, racunal
sem . .. In krog mene je bilo tako tiho, kot
da je izumrlo vse blizu in dale¢ naokrog ..

A ne tako! Ce sem stopil k oknu in po-
gledal doli na prostorno dvorisée, zasajeno
z divjimi kostanji: tedaj mi je bilo, kot da
sem pogledal v neki nov svet, poln Zivljenja
in vrvenja ...

Po dvori§éu so se v polsenci izprehajali
bolniki, ali pa so sedeli na klopicah in Zi-
vahno govorili med seboj, mahajoé s Sirokimi
rokavi bolniskih oblek.
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Cudno jih je bilo gledati te bolnike: obe-
zane do polovice glave, v dolgih, belkastih
suknjah in v Sirokih cipelah brez peti. Zbi-
rali so se v grucah, smejali se in zabavali
se. Otroci so se celo podili okrog, sezuvali
cipele in navzlic prepovedi bosi gazili po
pesku . ..

Véasih, ko sem tako stal ob oknu in
gledal na dvorisce, je prisel v sobo primarij
dr. B. in se mi nasmehnil, ces:

»Dolglas, dolggas!“

,Nikakor ne, gospod primarij!“ sem mu
ugovarjal, in doktor se mi je samo smejal
v odgovor. Smejal se je vedno z nekim samo
njemu lastnim nasmehom, ki je budil v bol-
niku pogum in zaupanje. ..

Res, izvrsten ¢lovek je bil ta primarij.
Ze v prvih dneh sva bila najbolj$a prijatelja.
Kako tudi ne! Operiral me je bil on. Ordi-
niral je sicer le v I. nadstropju; toda prav
sedaj je bil sekundarij na dopustu, zato je
prevzel za ta das primarij Se II. nadstropje
In tako se je Se po operaciji véasih sluZbeno,
véasih pa kar tako oglasil pri meni v sobi
— in presedela in pregovorila sva tuintam
po celo uro, kadar ni bilo dela in se je nama
obema ljubilo.

Potemtakem seveda nisem pogreSal druge
druzbe — in o dolgem c¢asu sploh ni da bi
govoril ... Kratko reeno: bil sem v bol-
niSnici Ze kakor domac!

Tako so potekali prvi dnevi.

Rana se mi je celila kar najbolje in bo-
le¢in nisem cutil. Le pri poZiranju mi je
bilo teZko — in pa ponodi, ko sem se zbudil
in sem med spanjem dihal z odprtimi usti.
Tedaj me je po prvih dihih zabodlo in za-
Zgalo v sapniku; vendar je popustilo tudi to,
ko je slina omecila boleée mesto, in mogel
sem spati mirno naprej. Sicer mi je bil pa
primarij prepovedal dihati z odprtimi usti .

Po par dneh sem dobil nekaj veC pro-
stosti. Smel sem vun na hodnik, v druge
bolniske oddelke, na dvorisce, sploh — kamor
sem hotel.

Pavel Perko: Carletto.

Vreme je bilo vse dni ugodno. Pomladni
vetrovi so dihali sem preko kostanjevih kron,
ki so se bile Ze v teh dneh zgostile in raz-
Sirile za dobro spoznanje. Solnéni trakovi
so le s tezavo prodirali do pe$cenih tal. Bol-
niki na dvoriséu so iskali sence in zavetja.

Dnevi so bezali.

Naposled pa sem vendarle mislil, da bi za-
pustil bolniSnico in Sel na dopust domov. Rana
se mi bo zacelila tudi tako, in delal bi morda
doma Se bolj vztrajno in Se bolj mirno, nego
tukaj. Vrhutega je bilo prav tiste dni treba na
oCetovem domu neke roke, ki bi vodila in
oskrbovala posestvo; zakaj stari Jakob mi
je bil pisal pred kratkim, da ole boleha in
da je zadnje dni veCinoma v postelji.. Vse
to me je priganjalo, da bi odpotoval kakor
hitro mogoée in se nastanil vsaj za par
tednov domd.

A prav tiste dni so se razmere v bol-
nisnici izpremenile nekoliko. In to je bilo
vzrok, da sem za nekaj Casa opustil misel
na dom.

Neko popoldne je bilo.

Ko sem se vrnil z dvoris¢a, kamor sem
zahajal po kosilu, mi pride streznica tik pred
sobo nasproti, rekoé:

»Ah, gospod inZenir — sostanovavca ste
dobili!*

»10 je prav; to me veseli!® sem odgo-
voril. Razveselil sem se ga v resnici, zakaj
Cutil sem, da bi se navelical naposled tudi
bolnidnice, Ce bi bilo treba vztrajati Se
dolgo . ..

»lorej vas veseli ...
Smo se bali, da bi - «
»No, in kdo je?*

»Ah, Carletto! Tako mal in tako ne-
dolzen!... A zraven ubozéek — un poveretto,
un gran poveretto .. .!

Vstopil sem.

Streznica je $la, da dvigne zastore, ki jih
je bila spustila upravkar. Jaz pa sem po-
misljal, kakSen ,poveretto® bo to — v se-
paratnem oddelku ...

In ko so solnéni trakovi prodrli v sobo,
sem ga zapazil. LezZal je na postelji tik poleg
vrat.

Ah, to je prav...
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Bil je decko pri kakih osmih letih. MezZal
je; menda je spal. Obraz se mu je videl le
od uvst dalje; drugo mu je zakrivala odeja.
A Ze ta obraz... Jaz ne vem, kaj sem za-
pazil na tem obrazu posebnega — in to
takoj prvi trenutek! Te poteze — tako znane,
tako domace . . Ali sem jih Ze videl kdaj?
Spomniti se nisem mogel nicesar.

»Ali si Zejen, Carletto ?“ je vpraSala strez-
nica, ko je pristopila tiho in polozila decku
roko na celo.

JZejen .. %

In Carletto je odprl o¢i za hip pa jih
zopet zaprl.

A te o¢i... Jaz sem pricakoval drugih
o¢i k temu obrazu. OC¢i, dasi lepe, so se mi
zdele tako — tuje, vse drugace nego poteze
na obrazu...

Streznica je odhitela po pijaco; jaz pa
sem obstal ob robu postelje in nepremicno
zrl na one poteze — tako mile in znane .

Kje sem paé videl ta obraz? In kdaj?

Zastonj sem se trudil in napenjal spomin.

Streznica je priSla z limonado, dvignila
decku glavico in mu nastavila na usta. In
Carletto je pil ... Potem je pa legel zopet
in sopel mirno dalje.

,Pa kaj mu je? Kaks$no bolezen ima ?*

»Ah, iz rane na roki mu je teklo Ze prej,
in sedaj je Se padel in dobil udarec . . .
Glejte!“

Odstranila mu je obezo nalahko, da sem
mogel videti rano. Rana je bila precej$na in
zateCena. Primarij mu jo je bil obezal za
prvo silo, in dedek je trdil, da hladi in da
je bolje.

,Ali bo treba operacije?“ sem vpraSal
potihem.

,Najbrze.“

,,F;e danes — P“

»Ne. Poizkusili bomo najprej z mazilom.
In ¢e bo treba operacije, v par dneh pride
sekundarij ... Sicer je pa gospa sama hotela,
naj pocaka in naj ga operira sekundarij —*

»,Gospa —? Kaks$na gospa?“

»Da, gospa! Gospa, ki ga je privedla,
menda je mati njegova, Lepa in Se mlada ..
A odhitela je takoj, ce8, da se ji mudiin da

,Dom in Svet* 1901, &t. 5.

pride jutri zopet. — Je-li, Carletto, to je bila
mati ¢ :

Decek je pritrdil.

LAl se veseli§, da bo priSla zopet #

Da.“

n

StreZnica mu je popravila odejo, zadelala
ga dobro in odSla, da mu pripravi drugo
obezo.

Na stolu poleg postelje pa je ostala
de¢kova obleka, preprosta, oguljena in celo
zamazana na nekaterih mestih — —

3% » 3k

V bolni$nici je sluZil tudi neki Antonio.
Ni bil zdravnik; a tudi navaden sluga ne,
ampak nekak pomoénik — ajutatore — pri
operacijah. Po rodu je bil Lah. Govoril je
rad in veliko ter vpletal v svojo laséino
besede vseh mogocih jezikov. Razmere v
bolnisnici so bile poznane njemu bolj nego
komurkoli drugemu.

»Dober dan, Antonic!“ sem ga nagovoril
prijazno, ko sem ga srecal na hodniku Se
tisti dan.

»Buon giorno! Buon giorno!*

In ko sem mu ponudil cigaro, tedaj iz
same hvaleZnosti ni vedel, kaj bi pocel . . .
Crno oko se mu je zalilo s solzami, in izmed
rjavine na obrazu se mu je pokazala pri
ustih cela vrsta zob, belih in lepih.

»Antonio, kdaj pride sekundarij ?*“

+Il secondario —?“ je ponovil Antonio
in videl sem, kako mu je sicer Zivo oko
ugasnilo naenkrat, in kako se mu je bela
vrsta pri ustih zmanjSala do polovice — ,I1
secondario ? Il secondario ¢ un diavolo ..")*

yDiavolo? Zakaj ?“

Toda Antonio je namesto odgovora trdil
le Se:

,Un diavolo! Un vero diavolo!*

,In kak8en je ta sekundarij?“

»I1 secondario — ? Grande! Hat schwarzi
capelli e schwarzi oculi ... Ma & un diavolo,
un vero diavolo!*

In kakor da mu ni prijeten tak razgovor,
me je pustil na mestu in se oddaljil na mo-
stovzu, drsajo¢ s cipelo. ..

1) Sekundarij je hudoba.
18
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Mene pa se je polastil strah za mojega
Carletta, ki ga je imel operirati ravno on,
sekundarij . ..

In naj sem tisti dan delal karkoli: e
sem stal ob oknu in gledal na dvorisce, ali
pa Ce sem sedel ob mizici in pisal — po-
vsodi me je obletavala neka temna misel:
nZakaj on, zakaj ravno on — ?“ In prav zato
se mi je zbujalo socutie do dec¢ka bolj in
bolj, in sklenil sem, da bom pazil in se za-
nimal, naj ima priti karkoli. ..

»Ali te boli, Carletto?“ sem ga vpraSal
enkrat, ko sem videl, da decek leZi e vedno
nepremicno in da mu odseva na obrazu ne-
kaka muka, bodisi Ze duSna ali telesna.

»Ne —, ne boli.. .«

»Pa te skrbi, ker bo treba izrezati rano ?
Ali ve§, da jo bo treba ?“

,vem.”

»Te ne skrbir¥

nNe-((

nZakaj nep«

»Ker ne bo bolelo. Ker je mama rekla,
da ne bo bolelo.. .«

Govoril je mirno in tako s prepricanjem,
da mu nisem mogel ugovarjati Se dalje. Zato
sem napeljal govor na drugo.

»,Kaj pa mamo, Carletto, ali ima§ mamo
rad P

»,Rad.“

In oko se mu je naenkrat zalilo s sol-
zami; mislil sem, da bo zacel jokati naglas...
Vendar tega ni storil. Gledal me je s svojimi
velikimi oc¢mi, in dobro mu je délo, da sem
govoril Z njim o materi.

,Kaj pa dela mati doma *“

-Ne vem.”

»Ali doslej nisi bil pri materi ?*

s NE“

Kje pa?”

,Pri donni Fatturi zunaj mesta. Tam je
bilo temno, in tepli so me. Paolo me je pahnil
raz zid in mi vrgel kamen na roko...“

Zopet sem mislil, da bo jokal... A ni.
Zato sem vprasal dalje:

»,Kaj pa mama, ali te je kdaj obiskala
pri donni Fatturi?“

 Vsak teden —. V¢asih pa tudi dolgo ne...“

Pavel Perko: Carletto.

,In kaj je rekla, kadar je prisla?“

,Donni Fatturi je dala denarja...“

yDruzega nig?“

,»Nig!“

Svitalo se mi je bolj in bolj. In neka
slutnja mi je vstajala bolj in bolj. ..

o
£

o o
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Drugi dan po deckovem prihodu sem
ogrnil suknjo in se odpravljal na dvorisce.
Spustil sem zavese pri oknih in hotel oditi.
Carletto je lezal mirno —

Kar se odpré vrata, in v sobo stopi
deckova mati.. .

Jaz bi bil odSel in niti ozrl bi se ne bil
vanjo vdrugié, da nisem opazil na njenem
obrazu prav tistih tako znanih potez, samo
da Se dolocénejSe izraZenih . . . In prav fte
poteze so me opozorile na nekaj — —

Pogledal sem jo Se enkrat.

In nisem se motil: bila je ona — — —
Lucija. Pa¢ se je bila izpremenila v teh letih
nekoliko, a spoznal sem jo vendar!

Pa obotavljal sem se le za trenutek. —
OdsSel sem; odhitel sem po mostovZih, po
stopnicah, da se razberem in razmislim. ..

Spoznala me ni. Pogledala me je bila le
za hip. —

Sedel sem na klopico v senci kostanjev,
in tu sem se umiril polagoma in presel v
spominu na ona leta, ki so me bila privedla
v neko, dasi posredno dotiko s to Zensko,
z Lucijo — —

Ti ve§, da je imel moj oce precej veliko
posestvo na Gorenjskem. Rojstna hiSa —
ljudje ji rekajo kar grajSCina — stoji na
samem, na malo vzviSenem kraju, med polji,
travniki in gozdovi.

Oce je bil vdovec; mati je umrla pred
nekaj leti.

Bila sva dva brata: jaz in Anton.

Oce je ljubil mene bolj kot Antona. Nje-
gova volja je bila od nekdaj, da bom jaz
kot starej$i doma in podedoval posestvo. Aj
mati, dokler je bila Se Ziva, je silila, na
grem v Solo. In to je naposled obveljalo:
Sel sem Studirat.
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Brat Anton pa me je sovrazil. Morda me
ni mogel zato, ker sem bil mehkejSe narave
od njega; morda zato, ker me je oce ljubil
bolj kot njega; morda pa zato, ker sem hodil
v Solo in je bilo treba pladevati veliko — —:
skratka, ¢im bolj sva prihajala v leta, tem
bolj je rastla neka stena, ki naju je locila...

In vendar sem jaz ljubil Antona tako
zelo — rekel bi strastno. In ¢im bolj me je
odbijal on, tem bolj sem se ga jaz oklepal
na skrivnem — s strahom sicer, a z vsemi
moc¢mi svoje duse...

Ah, da sem mogel dopovedati Antonu,
kako malo mi je mar posestva in bogastva;
kako mislim Ziveti le svoji stroki, svojemu
poklicu — in to na tihem in na skrivnem!
Toda nié! Anton me ni poslusal!. . .

In to je bilo hudo; rec¢i moram — ne-
Znosno!

In to je trajalo leto za letom, vsake po-
ditnice!

A zadnje pocitnice — tedaj, ko sem bil
izvr§il svoje $tudije in se hotel doma neko-
liko opo€iti, predno nastopim pot v svet, v
Zivljenje —, tedaj je nemil sludaj Se poostril
nasprotje med nama.

Anton se je zZenil. Hotel je imeti posestvo
in izbral si je bil v vasi dekle, ki je slovelo
po izredni lepoti, a je bilo revno od doma in
tudi sicer se glas o njej ni Siril najboljsi. ..

Ode je bil besen, ko je ¢ul o tem.

sNjo —? Njo — ? Nikdar —“

In povedal mu je naravnost, da mu v tem
sluéaju ne dd niti krajcarja, kaj Secle po-
sestvo .. .

A brat? Brat Anton je izlil svojo jezo
name, ¢e$, da jaz hlepim po posestvu in da
zato $Cujem oceta proti njemu. ..

Jaz —?! Moj Bog, in vendar je bilo bas
nasprotno! Jaz sem pogovarjal oceta, naj
odneha, naj dd posestvo Antonu, ker ga jaz
ne maram in se tudi ne cutim sposobnega
za to... Bog vé, da sem privoscil Antonu
vse, vse! Tudi njo! Ce je bila revna, kaj
zato? In de se ni govorilo o njej najbolje
— —: morda ni bilo vse res, kar se je go-
vorilo . . .

Toda ote —?
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,Ne! Nikdar!“ — —

Zalostni dnevi so bili tedaj. Oée je moldal
in jezno ukazoval druZini. Anton Ze celo ni
govoril z nikomer. V tla je gledal, delal
mehani¢éno, in ¢e me je srecal, sem videl,
kako se mu je bliskalo oko od jeze in so-
vrastva . . .

Sel bi bil od doma —, toda Gakal sem
in upal, da se obrne na bolje.

Tacas sem stanoval v mali, li¢no zidani
hiSici z enim nadstropjem, malim vrtiem in
par lepimi sobami z razgledom na vas. HiS8ico
smo imenovali vilo, dasi vila ni bila. Oce jo
je bil dal sezidati za mojih Studij, in tu sem
bival o poditnicah vedno. Stari Jakob, zvesta
in blaga du$a, mi je bil za drus¢ino in po-
streZzbo. — Tako tudi tedaj.

In res so se razmere izpremenile, toda
drugace, kot sem jaz pricakoval.

Antonova izvoljenka je izginila naenkrat ..
Kam in zakaj: o tem so ljudje govorili in
ugibali veliko. Trdili so, da je $la na Lasko,
baje v T., in spravljali njen odhod v zvezo
s tem, da so bili par tednov poprej ob vo-
jaskih vajah vojaki dalje ¢asa nastanjeni v
nasem kraju, in da je bil med njimi neki
mlad doktor z Zivimi oémi, rojen Lah...
Tako so trdili!

Anton ni verjel niéesar. Delal se je, kakor
da mu stvar ni niti malo v brigi. A hodil
je okrog tih in pobit — in to je izdajalo
njegovo notranjost, njegovo sréno bolecino...

Kar dobi nekega dne pismo iz T. Bilo
je od nje. Kaj je stalo v pismu, tega ni iz-
vedel nihce, razen Antona. Po posledicah, ki
jih je pismo imelo, smo sklepali, da vsebina
ni mogla biti najprijetnejSa; zakaj prvo noé
potem je zmanjkalo tudi Antona. Hiter, kakor
je bil, se je odloé¢il in odpotoval — v Ame-
riko . .. Doma je zapustil pismo, v katerem
priznava, da ga je strahovito varala ona,
ona ... in prosi odpuScanja ocCeta in mene.
V Ameriki — tako je pisal — se mu bo
morda smehljala sreda prijazneje, kot se mu
je doma.

Kaki dnevi so sledili po Antonovem od-
hodu doma, tega ne bom opisaval! To je
prezalostno . ..

18%
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Ostati sem moral doma nekaj dalje nego
sem mislil. :

In ko sem zapu$éal rojstno hiSo, sem jo
zapu$éal s trpkimi spomini in s krvavecdim
srcem . . .

Vrnil sem se ¢rez nekaj let. Tedaj se je
bil ode vidno postaral, in skrbi so mu bile
v primeroma kratkem ¢asu upognile postavo
ter mu glodale prej tako d&vrsto zdravije.
Posestvo je bilo nekako zanemarjeno; ¢akalo
je cvrstejSe roke. — Toda o Antonu ni bilo
nikakega glasu iz Amerike. Ali bo prisel Se
kdaj ali ne, in da-li je Se pri Zivljenju ali
ne — kdo je to vedel? Le o njej — o Luciji
— so trdili ljudje 8¢ vedno, da je ma La-
Skem, da je bogata, gosposka, da ji ne
manjka nicesar, in ne vem, kaj Se. Ali je pa
Zena onega doktorja z Zivimi o¢mi, ali ne —:
o tem so dvomili...

No, jaz sem tu izvedel dovolj!...

»,Ubogi Carletto!“

Toda —, zakaj ga mora operirati ravno
on — sekundarij? In zakaj to izrecno za-
hteva ona — mati Carlettova ?

In neka slutnja me je polnila z grozo in
strahom ... Trepetal sem ob misli na decka
in bal sem se zanj! Da, éeprav sem ga ljubil
Zze prvi hip — dasi nisem vedel zakaj —,
sedaj sem ga hotel ljubiti in Cuvati $e bolj.
,»Un poveretto, un gran poveretto!* Prav zato
sem mu hotel biti zadCitnik in branitelj —
jaz! In sklenil sem, da ostanem in pocakam
sekundarija — navzlic temu, da so morda ze
drugi cakali, kdaj se izprazni moja soba —
in navzlic temu, da so me lastne domade
razmere silile, da odpotujem domov ¢im
najprej — —

M
i

* 3%

Pa odpotoval sem — in to prej, nego
sem mislil!

Nenadoma dobim od doma telegram, v
katerem mi javlja stari Jakob Zalostno vest,
da mi leZi oCe v zadnjih dihih ... In ta vest
je kakor elektriéna iskra udarila v moje
naérte ter me prisilila, da sem zacel misliti,
kaj sedaj. ..

___

Prvi trenutek nisem vedel nicesar. Stres-
nilo me je bilo in duSevno omamilo. Hodil
sem po sobi gori in doli, bral telegram vedno
iznova, a nazadnje vedel toliko, ko prej.

Kaj naj storim?

Domov?

Odeta nisem mogel in nisem smel pustiti
tako. ..

A kaj bo z deckom — s Carlettom? Ali
se ne bo to reklo prepustiti ga usodi? Saj
v teh dneh smo pricakovali sekundarija . . .
In kaj potem?! — —

A vendar — — Ode... oce...

Ne! Iti sem moral! Oce je bil prvi! Kdo
vé, morda ga vendarle $e dobim pri Ziv-
ljenju . . . ]

In sklenil sem, da grem —: ,Morda v
teh dneh $e ne bo sekundarija; morda se
vrnem jaz prej — — ¢

Misel se mi je zdela verjetna ... Napo-
sled sem se je oklenil popolnoma.

Sicer pa — in to je bilo tudi velike vaz-
nosti za stvar — sicer pa, ko bi se imel
zamuditi doma le predolgo, lahko piSem pri-
mariju in mu naznanim — —

Sklenil sem torej, da grem. Odpravljal
sem se in zna$al skupaj najpotrebnejse stvari
za pot, kar stopi v sobo primarij.

»,Razburjeni, gospod inZenir »“

Tako me je nagovoril in se smehljal z
onim vedno skladnim nasmehom, ki je de-
loval name ‘vselej tako pomirljivo . ..

»Razburjen!* sem mu pritrdil in mu po-
molil telegram.

Doktor je prebral in me pogledal s so-
Sutjem,

»In kaj bo sedaj — ?¢

»1ti moram . . .“

»Kaj pa rana?“ je vprasal pomenljivo,
in obraz se mu je hipoma zresnil neko-
liko ... Rana — ? Na rano niti mislil nisem
dotlej] —

Primarij je pristopil, gledal dolgo, zma-
jeval z glavo in rekel naposled:

»Jaz vam ne svetujem!“

Bilo mi je, kot da me je kdo polil z
vodo. ..

»Zakaj ne, gospod primarij ?“
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wZakaj —? Pomislite: pot je dolga...
izmucdili se boste ... mraz in veter . .. in Se
vreme se lahko izpremeni . ..%

»A jaz moram iti, jaz moram —!“

Doktor je mignil z ramami:

,Branim vam ne —*“

»In vreme se ne bo izpremenilo —*

»Mogocte —*

Govoril je tako resno, tako — tako —

»A jaz moram! Prosim vas: jaz moram...“

»Dobro! Potem idite, toda varujte se!
Rana je zaceljena Sele do polovice, in ko bi
se ponovilo, prisadilo . .. Kakor receno: va-
rujte sel®

Toliko mi je bilo dovolj. Varovati sem
se hotel, kar mogoce; na vreme sem se za-
nesel popolnoma ... Torej!

Napravljen sem bil takoj.

Pri odhodu sem stopil e enkrat h Car-
lettu. Videti sem ga hotel Se enkrat od
bliza o

,Carletto!“

Decek je spal. Sopel je rahlo; odeja se
je komaj dvigala ob njegovih dihih. Po
obrazu mu je bil razlit mir, tisti otro$ki,
nedolzni . . .

»Z Bogom, Carletto! Bog te obvaruj!“

Muditi se nisem utegnil. DolZnost me je
klicala. Sel sem. —

In ko sem hitel po stopnicah, sem zacul
kar naenkrat Zenski glas poleg sebe — bila
je streznica —:

»Ah, gospod inZenir, kam vendar?“

,2Domov.“

»Ali ste zdravip¢

»Zdrav.”

Bilo mi je Ze nadleZno in zdelo se mi je
nepotrebno toliko govoriti o zdravju.. ..
Zdrav . .. Kako pak kot zdrav!

Sele &rez malo dasa sem zapazil, da je
stal poleg streznice clovek, mlad, dolg, za-
gorele barve in zivih, prodirajoéih oéi....

,Glejte, to je gospod sekundarij!“ je po-

jasnila streZnica.

In ¢lovek s prodirajofimi ofmi se mi je
priklonil, podal mi roko, zamrmral nekaj
besed in se celé nasmehnil nazadnje ...

— Torej to jeon...
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To je bila edina, a tem bolj grozna misel,
ki me je obsla tisti hip. Besede nisem spravil
iz sebe. ..

»In Zeli videti Carletta takoj —“ je raz-
lagala streznica.

Tedaj je zavrelo po meni.... Ze sem
mislil stopiti tik predenj in mu povedati v
obraz — ne vem, kaj bi mu bil povedal —
beseda mi ni $la iz grla ... Obstal sem na
mestu moléé. Kaj si je neki mislil o meni ?
A naj si je karkoli, to me ne briga!

Ko sta onadva odSla v sobo, sem c&akal
na mestu Se vedno. Pryvi hip me je ob$la
misel, da bi Sel za njima... A takoj na to
sem se oprijel novega sklepa:

,K primariju grem!*

Malo pozneje sem Ze stal pred vrati pri-
marijeve sobe z namenom, da mu $e v zad-
njem hipu razkrijem nakano in prepre¢im
nesreco . . .

Potrkam —

Vrata so bila zaprta!... Primarija ni
bilo!. ... Odpeljal se je bil malo hipov
poprej!. ..

»Dobro!“

In takoj mi je bil na umu drug nadin.
Vzel sem vizitko in v naglici napisal par
besed:

,Rotim Vas, ne zaupajte sekundariju!...
Operirajte decka Vi! Storite to radi mene...
Rotim Vas! In naznanite mi izid takoj! Moj
naslov —*

Vrgel sem vizitko v Skrinjico na vratih
in odhitel — —

Doma je bilo vse zbegano, ko sem prisel. —

Oceta nisem dobil ve¢ Zivega ... Osla-
belosti in raznim skrbem se je bila pridru-
zila e kap na en del Zivota, in vzelo ga je,
preden bi bil mislil jaz, in preden so mi-
slili drugi . ..

Zame je bil to hud udarec! Ze itak sem
bil zbegan in razburjen do skrajnosti in
zdaj — pomisli! — zdaj Se to!...

Sedel sem na klop poleg odra, zakril si
obraz z rokami in menil, da ne bom pre-
nesel vsega — —
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A tudi drugi so bili pobiti in potrti!

Stari Jakob —, kako je tekal semintja,
ukazoval druZini to in ono, a naposled sam
ni vedel, kaj hoce... Bilo mu je v tolazbo,
da sem prisel vsaj jaz.

»Ne vestel* — tako mi je pravil — ,ne
veste, priSlo je tako naglo, tako naglo!...“

In dopovedoval mi je s solzami v oceh
na dolgo in Siroko, kako je prislo. —

»Kaj pa Anton? Kako bi se naznanilo
Antonu? Na vsak nacin se mora naznaniti
tudi Antonu!“

A niti jaz, niti Jakob si nisva vedela sve-
tovati nicesar.

O Antonu se $e vedno ni vedelo nid.
Ljudje, ki so prihajali iz Amerike, so pri-
povedovali, da je nekje dale¢ v ozemlju in
da mu je dobro — toda gotovega ni vedel
nihcée, in Se to, kar so pravili, je donelo
nekam neverjetno ... A tudi na drug nacin
se ni moglo izvedeti o njem kaj gotovega.

»Kaj, ko bi se mu naznanilo po ¢aso-
pisih P¥

Misel ni bila napaéna. Z Jakobom sva
sklenila, da porabiva Se to sredstvo; morda
ne bode zastonj...

»Pa ali ne boste prevzeli posestva vi?*
me je ustavil Jakob v besedi.

»Jaz? Nel“
~Pa oe so Zeleli tako... Se v zadnjih
hipih —*“

»Kaj so Zeleli ode?“

»Da prevzamete vi... In Sele, ko bi vi
ne hoteli, potem naj pripade Antonu. Tako so
govorili. — A vila na hribéku mora biti na
vsak nadin vasa. Tako so govorili.. %

Vilo na hribéku sem menil prevzeti jaz.
V prejénjih letih se mi je bila priljubila tako,
da bi jo pozneje kdaj morda teZko pogreSal...
Vilo sem hotel prevzeti. A posestva ne. Prvi¢
me veselilo ni in potem — ko bi me tudi
bilo: radi Antona bi ne mogel ... Ne! Za
posestvo je bil odlocen Anton!

Se tiste dni sva poskrbela z Jakobom,
da dobi Anton obvestilo ¢im prej. —

Sploh so pa sledili Zalostni dnevi potem.

Pomisli: Ode je leZzal na mrtvaSkem odru,
brat je bil nekje v daljni Ameriki, doma pa
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jaz sam brez sveta in pomod¢i, ubit duSevno
in telesno. ..

Stal sem navadno v svoji sobi ob oknu,
naslonjen na Sipo, in kakor brez misli in
brez Zivljenja gledal po hribu navzdol: na
cesto, po cesti dalje, preko hribov in gori,
kjer je lezalo dale¢ tam mesto T. in Se dalje
Amerika s svojimi daljavami...

Na vse to pa $e ono pusto vreme, kot
je prislo tiste dni! Z nalivom sicer nideze-
valo, toda megle so se vladile krog gorskih
vrhov in iz njih je rosila venomer tista drobna
mokrota, ki dela zrak teZak in neznosen ...

Pogreb se je vrsil v pustem vremenu. —

Prisedsi od pogreba pa dobim na mizi
brzojavko. Bila je iz T. od primarija:

»1zvrsil sem po VaSem narodilu. Slo je
srec¢no. Sekundarij izginil .. .%

Torej vendar —!

Odleglo mi je... Bilo mi je, kot da mi
je nekdo odvalil polovico bremena, ki mi je
dotlej kakor utez leZalo na prsih... Torej
vendar! Kako se je bila izvedla vsa stvar,
to me ni zanimalo toliko. Da je le bilo!

Poslej sem mogel vsaj mirneje razmisljati
o vsem. Sedaj mi ni bila duSa razdvojena,
in mogel sem svojo skrb posvetiti izkljuéno
le oCetu in domacdim razmeram. Namenil sem
se, da ostanem S$e¢ par dni doma, da se od-
podijem in umirim nekoliko in da uredim
najpotrebnejSe . . . Potem pa sem se mislil
vrniti tja doli, kjer sem pustil osebo, kateri
sem hotel posvetiti poslej vso svojo skrb in
Ijubezen . . .

i o %

Kako je bilo s sekundarijem ?

Iz pisma, ki mi ga je pisal primarij tiste
dni in v katerem mi je podrobno javljal ves
dogodek, sem spoznal, da me moje slutnje
gledé sekundarija niso varale. On in ona —
oba sta bila dogovorjena med seboj... Ho-
tela sta se na lep nadin iznebiti deCka in
svoj zlodin zakriti s plasSem ponesrecene
operacije ... Premi$ljeno, kaj ne? ... In po-
sredilo bi se jima bilo, da sem jaz odSel
tedaj v zaupanju, da se sekundarij Se ne vrne
tako hitro!
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Pa kako so preprecili zvito nakano?

Primarij je dobil mojo vizitko ter jo pre-
bral. Hlastna pisava in sploh tista razburje-
nost, v kateri sem pisal, ga je iznenadila in
opozorila, da mi gre tukaj za veliko. Sekun-
darij itak ni bil na najboljSem glasu pri
njem. Ze dotlej se je govorilo in pripovedo-
valo marsikaj gledé njegove netocnosti in
povrsnosti pri operacijah... Cisto neuteme-
ljeno najbrZe ni bilo, a dejanskih dokazov
tudi ni bilo; zato so ga mogli dotlej kvec-
jemu sumiti in biti na strazi... Sedaj pa je
bilo treba opreznosti! Primarij je sklenil
takoj, da mu decka ne prepusti.

V tistem pa, ko je vizitko Se bral, pride
streznica in ga nenadoma poklice k nekemu
bolniku.

Vrgel je vizitko na pult in Sel. Vrat ni
zaklenil . . . . In morda je sekundarij priSel
medtem, prebral, in zopet Sel — —

Vsaj sklepati bi se dalo, da je bilo tako;
zakaj drugi dan, ko je bilo treba dedka
operirati, sekundarija ni bilo. In tako tretji
dan in Cetrti dan...

Morda je menil, da so mu na sledu z
dokazi; morda se je ustraSil samega sebe;
morda bi bil Sel itak prej ali slej —
kdo ve?

On in ona sta pobegnila iz T. Kam —,
to se ne vé. Vsekako ju ne bo kazalo
pustiti kar tako; zakaj dokazov je toliko,
da pred sodnijo ne bo tezko pricati. ..

Ona je bila dobro poznana po T. Zivela
je sicer na zunaj legalno, a za kulisami
se je pripovedovalo o njej marsikaj. S
sekundarijem sta bila dalje casa razlocena.
Medtem je Zivela ona v B.; a zadnji Gas je
prisla v T. in ga izkuSala zopet dobiti v
svoje mreze... Najbrze ima ona veé krivde
na vsem, nego on!

Carletto je bil v teh dneh Ze prebil naj-
hujSe. Trpel je voljno in sedaj si je opo-
mogel toliko, da more za kako uro vun na
hodnik k svojim tovariSem. Neka sveZa
barva se mu obnavlja na licu in iz o¢i mu
sije veselje in Zivljenje...

,Da bi deCek le tako Zalostne usode ne
imel!“ — je dostavil primarij koncem pisma —.
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,Otrok je nedolZen pri vsem, in vendar, kaj
ga Gaka v teh razmerah? Ali se ne bo iz-
gubil in pogubil, kot se izgubé in pogubé
drugi njegove vrster*

»Ne! To ne sme biti! To ne sme bitil“

In podvizal sem se, da se vrnem ¢im
prey <.

. JURETENES

Vrnil sem se res, toda kak$en ?

Bolan —! Nevarno bolan —!

Kar je slutil primarij, to se je bilo zgo-
dilo. Rana moja $e ni bila zaceljena dovolj...
Varoval sem se paé, a kdo se bo v teh raz-
merah varoval dovolj? Vrhutega je vplivala
razburjenost in potem Se slabo, deZevno
vreme, ki sem ga omenjal zgoraj. ..

Vrnil sem se in zopet sem bil v sobi
pri svojem Carlettu. A de je poprej lezal on
in sem bil pokoncu jaz, je bilo to sedaj
ravno narobe... Primarij me je odlo¢il za
posteljo! —

Trpel sem veliko. V grlu me je Zgalo
kakor prve dni po operaciji. Po noéi sem
dihal tezko in grgrajode. Cutil sem, kako
me nekaj ti§éi v grlu vedno bolj, in kako
sopem le §e s teZavo ... Moc¢ mi je slabela;
— Cutil sem se utrujenega. Spati nisem
mogel, in kri mi je silila v glavo...

Primarij se je na vso mo¢ trudil z menoj.
PriSel je po Stirikrat na dan, zapisaval mi
zdravila in dajal navodila... Ko sem ga
povpraseval po stanju bolezni, me je paé
tolazil, toda iz vsega sem Cutil neko skrb
in negotovost... In to me je vznemirjalo!

,ReSite me, gospod primarij!* sem ga
prosil obupan; zdelo se mi je, da je vsak
dan huje.

»Storil bom, kar bo mogode* — mi je
odgovoril primarij.

In res —, neko jutro sem se podutil
boljsega. V grlu me ni tiséalo veéd; sopel

sem lazje.... V udih sem cutil novo mo¢:
zdelo se mi je, da bi vstal...
Dvignil sem se na postelji ... Slo je, toda

s teZavo. Za malo ¢asa sem moral zopet leci.
Vendar — dvignil sem se iznova — in
slo je lazje...
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Primarij, ki je vstopil prav tedaj, me je
dobil sededega na postelji. Pristopil je takoj
in me vprasal:

»Ali je bolje ?“

»Bolje“ — sem mu pritrdil vesel.

Potipal mi je Zilo.... Stal je dolgo in
poizkusal. Zrl sem mu v obraz.... Toda
obraz mu je bil nenavadno resen . .. Zakaj
neki — ?

Vendar mi je dovolil nazadnje, da smem
sedeti in pisati — le razburjati in vznemir-
jati se ne smem. ..

In jaz sem pisal ...

Danes je tretji dan, kar piSem. Pisal sem
polagoma in v odlomkih. Vznemirjal se nisem;
vsaj do danes ne. A danes je morda moj
zadnji dan... in {0 me vznemirja nekoliko!
— Vendar bi rad $e to zadnje, kar mi je
na srcu, spravil na papir mirno in trezno...

Sino¢i mi je povedal primarij naravnost
in brez ovinkov, da moje stanje ni najbolje...
Te dni je bila pa¢ popustila bolezen neko-
liko, a le zacasno ... Simptomi kaZejo, da
bo treba nove operacije... In ta operacija
bi utegnila biti nevarna. ..

To me vznemirja nekoliko! —

Kaj naj storim? Mogoce, da se operacija
posreci, mogoce, da ne... Toliko vem — in
to trdi tudi primarij — da, ¢e se mi ponovi
prejSnje stanje, bi tega najbrZe ne prenesel
ve¢. Ne kaze torej druzega, kot da po-
izkusim . . . — In sklenil sem, da poizkusim!

Jutri se ima odlociti . . .

Sicer sem pa pripravljen na vse. Spravil
sem se z Bogom, spravil z ljudmi — —

Le nekaj Se!

Moj Carletto — kaj pa moj Carletto?

Nanj sem zlasti mislil zadnje dni. On je
revez ... j,un poveretto.“ Da, Se vec! ,Un
gran poveretto“... Dedek se mi smili.,.
Kdo drugi na mojem mestu bi morda pre-
ziral, sovrazil otroka one nesre¢nice — —,
a jaz ne morem, jaz ne morem!... Ne! —
Otrok je nedolZen! In naj ga sovraZita oce
in mati — jaz ga ljubim!. ..

In kaj sem sklenil?

Vila poleg domace hiSe — digava bo?
In denar, ki sem si ga prihranil — ¢igav

bo? Recimo, da me doleti najhuje: — ¢igavo
bo to? Drugega svojih nimam, kot brata,
a brat Anton bo imel posestvo.... Torej
¢igavo bo?

Njegovo naj bo — Carlettovo naj bo!..
Vila in denar: vse naj bo Carlettovo!... In
stari Jakob naj mu streze in skrbi zanj, kot
da sem to jaz sam! Ti pa oskrbi z deékom,
kar je treba za prvi das -— — hvaleZen
ti bom!

Koncam —-

Sedaj mi je laZje...

Povedal sem, kar sem mislil. Izlil sem
svoje srce mna papir... Hlinil se nisem; pisal
sem, kot sem cutil! In to pismo zapuscam
Tebi; naj Ti sluzi, ako hoces$, kot znamenje
prijateljstva, kot nekaka oporoka, kot zadnji
pozdrav umirajocega . ..

Prebral sem pismo... In stal sem na
mestu Se dolgo ter se izku$al uglobiti v pri-
jateljevo duSo, ki je odsevala iz vsake, dasi
preprosto in malo povrsno pisane vrstice!
Da, to je bila res tista obcutljiva, izredno
vzprejemljiva in toliko izmucena dusSa, kot
sem jo opazoval tako Cesto na njem!

Sedel sem k mizi in bral pismo vedno
iznova.... In na srce mi je legala neka
mucna teZa, nekaj morecega — nekaj takega,
kot je moral obcutiti prijatelj, ko je pisal
zadnje vrstice in jih zapus$cal meni... Solze
so mi silile na dan, in zastonj sem jih dusil
na trepalnicah . . .

In ko je prisla infermiera ter me vpra-
Sala, ¢e sem prebral —, tedaj mi je bilo,
kot da me je zbudil nekdo iz muénih sanj...

,Prebral® — sem odgovoril in shranil
pismo v Zep. Bilo mi je, kot da mi je za-
pustil prijatelj biser, ki naj ga varujem kakor
zenico vV svojem ocesu

»Ah!“ je zadela infermiera z malo tre-
so¢im glasom — ,kaka izguba! Kako dober
in kako blag clovek je bil gospod in-
Zenir!“ :

»Gotovo! .... In kdaj je bil operiran
vdrugié ¢

,Pred enim tednom.“

»Ali je Se dolgo Zivel potem P
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,,ée pet dni; samo Se pet dni!... Prve
tri dni je bil vedinoma v nesvesti; kuhala
ga je vrodina in bledel je.... Govoril je

vsekriZem: o ocetu, o bratu, o sekundariju...
Proti koncu pa se je zavedal vsega in umrl
popolnoma mirno.“

,Torej mirno — »“

,Mirno! Popolnoma mirno!“

To me je tolaZilo — —

In to je bilo menda vzrok, da se mi
potem, ko sem se zopet oziral po sobi, ni
zdelo vec tako tesno v tem prostoru, pre-
nasicenem s tezkim vzduhom, med katerim
se je meSal oni tako ostri in moreéi duh po
karboliju. . .

Brsljan in bodigje.

6.

Pomlad, pomlad, ti jarobujna doba,
moj duh pozdravlja sréno tvoj prihod.
Cvetice neZne vstajajo iz groba,

slute¢ otayne zemlje preporod.

Visoko v vejah $&inkovec popeva,
skrjanec dviga se pod sinji svod ...
Ob zori pomladanjskega zdaj dneva
naj v prsih mi zatone tiha Zal.

naj zopet bolna dusa mi okreva!

O zemlja lepa! NekoZ bodem pal
brezéuten, mrtev v mehko tvoje krilo —
pa zdaj bi Ziv na tebi Zaloval?

Pa zdaj dusil bi hrepenenja silo,

¢e k veselicam opominja me

nad ostre zime cvétnato gomilo? — —
Ponesi jadrna stopinja me

iz mest zaduhlih vun, na plan, na trate!
Presladek &ut vsega preiinja me ...

O, ve pomladi ure veéno-zlate,

sijajte mi, sijajte v sréni hram,

da lahek duSek pesmice krilate

dadé spominom mojim in Zeljam!

Ze grlice grlé po lozah tihih,

slufaje Carobne pomladi klic.

Ze slavci toZijo v turobnih vzdihih,
cakaje v zemljo réjenjsko slavic,

Ze sijejo z neba toplotni Zari,

ves svet poslavlja se od zimskih vic —
A Tebi, dragi, ni pomlad na mari,

v gomili rani spava§ nem in gluh,

8.
+ Fr. Lampetu.

7
Nekterim le Fortuna je prijazna,

da vse pri nas imajo in vedd,

no, drugim pa sta Zep in glava prazna,
in tem gorjé! — ¢&e véasih kaj vzrasto ...
Pa bodi kdo $e kake pesmi otec,

on pal ne bo izvedel prekesno,

da jajca ni rodil. temué klopotec —

in Fortunatje pozend ga brz

iz tempeljna modric v kokosji kotec. ..
Na deblu leposlovja trhla svrz

moléimo mi ponizno, kakor mora

med oleandri rasti brinjev trs.

Zdaj v knjigah misli nimajo prostora,
osladna Euvstva hoe piti svet,

a misliti ob pesmih — kolika pokora!
Todlimo torej solze spet in spet,

ne solz — todimo rajsi Ze ,solzice’,

da Zalost ne obide nas prevréd — —
Sicer ne delajmo nikomur ni& krivice,
mi, kar pas je ,minorum gentium®,
moléimo, kakor tiste reve ptice,

ki strel jim zapové: ,silentium®!

prijatelj vneti vsaki boZji stvari,
Ti spis. — Ne! Tvoje le telo, ne duh.
Od severa do juga v domovini
glas Tvojega duha nam boza sluh.
Besede Tvoje miljeni spomini
nam razsvetljujejo srca oltar.
Slovenske matere hvalezni sini
nikdar Te ne pozabijo, nikdar!
Anton Medved.




