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Poezija ima, kot pogosto pravimo, svoja nacela, zakonitosti in ucinke; njeno
nastajanje in njeno delovanje na bralce potekata tako, da ji pripisujemo avtonomijo
in je ne moremo imeti le za derivat kake od oblik diskurzivnega misljenja. Kljub temu
je tesno navezana na tista podro¢ja resni¢nosti, za katera se nam zdi primerno, da so
podvrzena neprestanemu diskurzivnemu pretresanju (jezik, zgodovina, duhovna
vpradanja). Ta navezava osmiSljuje diskurzivno oziroma analiti®no pisanje 0 poeziji,
hkrati pa iz povedanega sledi, da Ze nateloma nobena interpretacija ne more zajeti
celotne "vsebine" pesniskega besedila, saj se ne giblje na isti ravni z njim. Govori nam
le o tistih elementih pesmi, ki so "diskurzivne" narave in jih je zato mogoce in
primerno analizirati; interpretacija kot kritika pa skusa ¢imbolj konsistentno pokazati
zvezo med "diskurzivno” fakturo pesmi in njeno preseZno duhovno vsebino, kakor se
je razkrila v u¢inku na kritikovo, recimo tako, poeti¢no zavest. Vsak poskus poseti v
10 globinsko, bistveno razseZznost poetiénega tkiva je zvezan s Stevilnimi posebnostmi
kritikovega duhovnega sveta; kolikor pa naj rabi kot most med duhovno pokrajino
pesmi in obalo, na kateri stoji bralec, je poletje, ki zahteva zelo veliko odgovornost.
Knjiga Vida Snoja z naslovom Zgodnost nam prinada dva taka poskusa in obenem
prica o tem, kako globoko se je interpret zavedal svoje odgovornosti.

Knjigo sestavljata dve dalj3i besedili: prvo, naslovljeno Pot v zgodnost, je posveteno
poeziji Kajetana Kovita, drugo, Niko Grafenauer - pesnik uboinega ¢asa?, pa skusa
odgovoriti na temeljna vprasanja Grafenauerjevega pesniskega opusa. Ce smo opozorili
na Snojevo interpretativno odgovornost, nismo mislili le na izjemno poglobljenost in
obseZnost razprav, v katerih z redko akribijo raz€lenjuje posamezna besedila obeh
pesnikov in ugotavlja tokove posameznih duhovnih silnic v njih, temvet smo Zeleli
predvsem opozoriti na njegov globalni odnos do poezije. Obtutek imamo, da si Snoj
z vsO skrbnostjo prizadeva pisati svoji interpretaciji v stanju tiste "visoke duhovne
napetosti®, v kateri edino lahko nastajajo in Zivijo pesmi kot posebna, nezvedljiva
Clovekova resni¢nost. (Drznili bi si celo trditi, da je to osnovna in najveja odlika
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Zgodnosti.) 1z tega je razumljivo, da nimamo opraviti z lahkotno in gladko, temved z
izrazito gosto teko¢o in neprosojno dikcijo. Interpretaciji sta poleg tega "podkleteni”
z izredno Sirokimi navezavami na poetiéni in duhovnozgodovinski kontekst obravna-
vanih pesniskih opusov in to ju seveda poglablja; zaradi izjemno tesnega naslanjanja
na en del tega konteksta - heideggerjansko filozofijo - ki je ne le odlogilen, temved
tako pomemben, da daje takt vsem Snojevim izvajanjem, pa ta na znacilen nacin
zapadajo a-logi¢nosti pesnisko navdahnjenega filozofiranja. Tega problema v nasem
kratkem zapisu Zal ne moremo podrobneje analizirati, dotakniti pa se ga moramo ob
soofenju z metodo Snojevega interpretiranja; pri obravnavi njegove knjige je temu
konceptualnemu vpradanju sploh treba dati prednost, saj so ugotovitve obeh interpre-
taci) tako vrastene v celoto oziroma v splosni metodicni okwvir, da jih ni mogoce brez
Skode iztrgati in v skrajSani obliki navesti v nekak$nem povzetku.

Kaksna je torej Snojeva interpretativna metoda? V predgovoru interpret sam pravi,
da posku3ata obe besedili "sami pesniski besedi zvesto razgrinjati to, kar je spesnjeno
v njej. Prav to pa utegne biti nekaj drugega od tistega, kar z besedami navadno
menimo in izrekamo." (str. 7) Na uvodnih straneh eseja Por v zgodnost pa ta,
razmeroma nedolo¢ni namig, opredeli natanéneje, tako da v grobem izriSe svoj
metodoloski koncept, ki mu v glavnem sledi tudi v razpravi o Grafenauerjevi poeziji.
Najprej pribije, da mu ne gre za literarnosmerno dologitev obravnavane poezije v
smislu literarne ali duhovne zgodovine. Potem zavrne pomo¢ katere druge pri nas
ustaljenih metod (na primer biografske ali socioloske) in se kon¢no odree uporabi
interpretativnih modelov, ki jih ponuja bodisi filozofska 3ola ali pa znanstvena
disciplina, saj je takSen model omejen na prisvojitey razumljive vsebine pesniskega
teksta toliko, kolikor je za to usposobljeno filozofsko ali znanstveno vedenje na
dosezeni stopnji svojega razvoja (str. 9). Nato preide k pozitivni definiciji: interpretacija
se bo tekstu pribliZevala prek napotil, ki jih je izrekel pesnik sam. Ta napotila sama pa
ne odprejo pesniSkega teksta, temved zgolj kaZejo smer, v kateri se mu lahko
interpretacija pribliza. Sele ustrezno napotena interpretacija lahko odpre pesniski tekst.
S tem pa interpretacija $e ne prispe na svoj cilj: posebej pozorna mora namrec biti na
tisto, kar v pesmih ostaja nereceno, a je prav zato vir vse pesniske govorice (ibidem).
V taksni opredelitvi interpretativne metode je gotovo prisotna predstava o preseZnosti
pesniskega besedila, vendar je hkrati pristop k poeziji koncipiran tako, da naj bi zajel
tudi tisto nereceno, tisto, kar sem z metafiziénim besednjakom imenoval preseZna
duhovna vsebina pesmi. Snojeva metoda naj bi skratka zajela sam v pesmih neizraZeni
izvor poezije. S tem bi na neki nacin veljalo, da je skoz prizmo interpretacije mo¢
videti dlje kot skoz poeli¢no prizmo, hkrati pa bi bila ukinjena nacelna razlika med
poeti¢no in interpretativno govorico; to, mimogrede receno, razveljavlja vse tisto, kar
smo o tem uvodoma zapisali. Tako staliS¢e se zdi problemati¢no zato, ker ni jasno,
kako naj bi interpretacija pazila na "v pesmi neredeno” oziroma kako naj bi interpret
prihajal do uvida v "nereceni vir' pesmi neposredno iz napotil, ki jih je izrekel v pesmi
pesnik sam. Seveda lahko mislimo, da se ta "nereceni vir" kaZze v obliki preseZnega
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duhovnega dozivetja pesmi oziroma ob¢utja, ki ga ni mo¢ v celoti speljati na noben
opis ali razlago - toda to pomeni, da lahko interpretacija na ta "vir", ¢e hode, da se
ohrani njegova integriteta, zgolj pokaZe, ne more pa se na njem zasnovati kot dis-
kurzivna razlaga. Kakor hitro pa interpret to Zeli, privzame njegova interpretacija
elemente ene ali pa ve¢ tistih metod, ki se jim Snoj uvodoma odreka. Ce torej
interpret sega v tisto bistveno razseznost pesmi, ki ostaja "nerecena", ki je ni mo¢
deducirati neposredno 1z njene "jezikovne oziroma pomenske strukture"”, se njegovih
izvajanj nujno drzi sled hipotetiénosti in subjektivnosti. Skratka: pri tem gre za tiste
celostne uvide, ki jih bralcu ne more sporogiti v diskurzivni obliki, temve¢ mu lahko
$ svojo argumentacijo zgolj odpira moznost, da bi priel do njih. Prav zato pa
heideggerjansko filozofiranje zabrisuje mejo med filozofskim in pesniskim izraZzanjem.
Po eni strani opud¢a togo, logi¢no razélenjeno govorico in zahteva od bralca, da ob
skrivnostnih, tema¢nih formulacijah pride do posebnih globalnih uvidov, po drugi pa
uvaja nadvse minuciozno pojmovno razlikovanje, na podlagi katerega zasnuje svoje
prebijanje metafizicnega horizonta. Pesniski zanos in diskurzivni red se tako prelivata,
ne da bi bilo vselej jasno, kod imajo veljavo "trdi" argumenti in kod ¢isto poeti¢ni
(a-logiéni) elementi. Ceprav je med vsem tistim, kar je v zgodovini nastopalo pod
imenom poezija, tako reko¢ nemogode najti zavezujoe skupne poteze, si vendarle
upamo trditi, da se relevantno pretezni del poezije po svojem bistvu nepresegljivo
razlikuje od vsake diskurzivno ustrojene govorice. Heideggerjanski tip interpretacije,
s kakrSnim se sreCujemo tudi v tej knjigi, pa nekako ostaja na pol poti; problemati¢no
pri tem je, da takega svojega poloZaja ne priznava, vsaj ne izre¢no. Ta poloZaj bi
lahko ilustrirali z razmerjem med slikarstvom, ki v zadnji analizi vselej nastaja tako, da
umetnik ustvarja podobo iz sebe skoz svoje roke, in fotografijo, pri kateri fotograf is¢e
ustreznik svoji zamisli v Ze obstojecih podobah sveta ali pa prav v ta namen elemente
sveta organizira v nove podobe - toda na koncu vselej nastane direkten posnetek
zunanjosti, ne glede na to, ali gre za "naravni" ali umetni model. Seveda lahko
fotograf potem poseZe v svoj izdelek tudi zimanentno slikarskimi sredstvi, vendar tedaj
ne gre vec za Cisto fotografijo in smo potemtakem Ze primorani ocenjevati njegovo
delo vsaj deloma tudi s slikarskimi merili. S podobno aporijo se po nasi presoji
sre¢ujemo v Snojevih razpravah.

Vodilna misel prve interpretacije je, da je "neredeni vir" poezije Kajetana Kovita
zgodnost, ki pa seveda ni realna ¢asovna oziroma biografska kategorija, temvec, e
smemo tako redi, filozofska, vzeta iz Heideggrovega pojmovnega sveta. Oznacuje pa,
poenostavljeno reéeno, predmetafiziéno stanje duha, v katero vodi pristna pesniska
drza. To stanje, ki je izvornejse od stanja pod obnebjem metafiziéne misli, lahko torej
doseZe posameznik s poezijo, kot bitnozgodovinsko stanje pa sodi v ¢as predsokratske
grike misli in je tako tudi v empiri¢nem ¢asovnem smislu prvotnejse oziroma zgodnejse
od metafizike. V Kovi¢evih zbirkah pa ta zgodnost ni povsod enako moéno prisoten
vir, in seveda ni v nobeni zvezi s pesnikovo zgodnjo poezijo v biografskem smislu. Svoj
vrhunec doseZe Sele v zbirki Labrador, kjer "dobi zadnjo besedo hrepenenje po Cisti
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moZnosti biti", ta zadnja beseda pa je lezece pisani je - temeljna beseda znane pesmi
Juéni otok. (Na svoj nacin potrjuje ne¢asovni znadaj zgodnosti tudi ugasanje pesniske
moti v zadnjih Kovifevih zbirkah, ki jih Snoj ne obravnava.) Osnovna teZava te
razprave je v tem, da je zasnovana preve¢ Siroko, da bi se dotaknila pravih vzvodov
Koviceve poezije. Relativno preprosti, "spontani” miselni svet njegovih verzov Snoj
povezuje z najglobalnejSimi zasnutki Heideggrove filozofije, za kar ni mo¢ najti
prepricljivih razlogov. Naceloma je sicer mogode razlagati enostavne pesniske tekste
z najzapletenejsim filozofskim aparatom, vendar le tedaj, kadar je miselna preprostost
zgolj navidezna, kadar zadeva zgolj zunanjo intelektualno fakturo, sicer pa se pesem
odlikuje s toliksno globino eksistencialnih izkustev, da od bralca ali interpreta zahteva
premislek temeljnih struktur bivanja. Kovi¢eva ¢ista in "gladka" poezija pa se zdi v tem
pogledu vse prevet konvencionalna in razvidna. Tudi e se pri tem kdo sklicuje na
klasi¢no vlogo interpretacije, po kateri naj ne bo le vsebinska obnova in opis formalnih
znatilnosti literarnega dela, temved naj pojasni splosno duhovno ozadje, iz katerega to
izrai¢a, mora nujno na prepri¢ljiv na¢in pokazati na zvezo med njima. Sicer se lahko
zgodi, da te splodne znaCilnosti najdemo pri kateremkoli avtorju bodisi da kakemu delu
pripiS$emo povsem nerealno ozadje in ga postavimo v "ustrezen" ideoloski okvir, kot
to na primer potnejo slovenski psihoanalitiéno usmerjeni pisci.

Se precej obseZnejsa od prve je druga razprava, posvetena Grafenauerjevi poeziji.
Tu je "globinski" pristop, ki smo ga v zvezi s Kovi¢evimi pesmimi kritizirali, nedvomno
ustreznejsi in blize pravim poeti¢nim gibalom. V prvem poglavju Snoj izérpno orise
Hoelderlinov pojem uboZnega ¢asa (duerftige Zeit), zlasti kot ga je razvil Heidegger.
Pri tem analizira metafiziko kot epohalno stanje duha, zlasti pa "pozabo biti", ki se
izvrsi v Casu njene prevlade. Nadalje skusa pojasniti viogo poezije v tem okviru, pri
tem obravnava zlasti Schellingove, Hoelderlinove in Heglove poglede, bodisi kot jih
sreujemo v njihovem skupnem spisu Nova mitologija bodisi kot so jih kasneje
individualno razvili. Posebno mesto ima v tem spisu tudi Nietzschejeva misel o
previadanju metafizike z obratom v popolni nihilizem oziroma z razkritjem volje do
modi kot edinega temelja sveta. Interpretacija vseh teh zgodovinskih tokov midljenja
se dogaja v svetlobi Heideggrovega premisieka zgodovine evropske filozofije. Sele v
takSnem kontekstu preide avtor k obravnavi Grafenauerjevega pesniskega opusa. Pod
svoj interpretativni drobnogled vzame tudi Grafenauerjeva poetoloska besedila,
njegova teoretska besedila o poeziji. Zelo pomemben del razprave je tudi komparacija
slovenskega pesnika z velikimi imeni svetovne poezije, s katerimi je bil v ustvarjalnem
dialogu (Celan, Else Lasker-Schaler). Tu Zal ni dovolj prostora, da bi orisali temeljite
poetoloske in filozofske vzporedne prereze niti ne moremo prikazati Snojeve analize
vioge, ki jo imajo pri nekaterih temeljnih avtorjih svetovne poezije posamezne besede,
na primer beseda roZa pri Danteju in Celanu in na drugi strani pri Grafenauerju.
Instruktivna in globinskih uvidov polna razprava se konéuje z ugotovitvijo, da je Grafe-
naerjevo pesnisko rekanje o Bogu lahko naperjeno proti metafiziki, prav kolikor ostaja
znotraj metafizike, kolikor je na neki nadin v polemi¢nem razmerju z njo in ne Ze v
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celoti onkraj njenega duhovnega okvira. V tem smislu je odgovor na v naslovu
izrefeno vprasanje pozitiven.

Ob koncu bi lahko rekli, da je Zgodnost zelo poglobljena Studija o dveh vidnih
imenih slovenske poezije in obenem prinasa tudi relevantne misli o smislu in usodi
poezije v naSem Casu nasploh. V tem pogledu je zelo instruktivna, od bralca pa zahte-
va skrajno resen in temeljit pristop. Vendar si ne moremo kaj, da ne bi ponovili dveh
glavnih vprasanj v zvezi z metodo, ki je uporabljena v njej: Kje potegniti mejo med
"orakeljskimi" in jasnimi, logi¢nimi elementi heideggerjanske govorice? Ali perspektiva
ontoloske diference omogota relevantno presojo vsega duhovnega Zivljenja in vse
poezije, ki je nastala "pod obnebjem metafizike?"
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SLOVENCI SKOZI CAS

Zgodovina Slovencev od naselitve do
zadnjih volitev! Vet kot 800 bogato
ilustriranih strani v velikem formatu
19 x 28 cm.

Knjiga, ki smo jo ¢akali pol stoletja,

izide marca 1995.

g Prednaroc¢niska cena za ¢lane kluba
MOLJ 12.980 SIT.

Knjigo lahko narodite na naslov: ZALOZBA MIHELAC, Koseskega 25,
p.p- 428, 61000 LJUBLJANA.

154 L I T E R A T U R A



